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LA  POLITICA  ESTERA  DEL  CONTE  DI  ROBILANT 


Lettera  al  Direttore  della  "  Nuova  Antologia.  " 


Onorevole  amico. 

Ti  rivolgi  a  me,  che  ho  avuto  l' onore  di  dividere  col  conte 
di  Robilant,  e  ciò  non  solo  per  la  mia  qualità  di  uomo  politico 
e  per  la  carica  che  occupavo,  ma  per  le  relazioni  personali  e  la 
comunione  d' idee  che  ci  univa,  la  responsabilità  del  suo  Mini- 
stero, e  mi  chiedi  una  parola  decisiva  intorno  alle  discussioni 
sollevate  dall'  articolo  del  signor  Frassati,  pubblicato  nel  tuo 
periodico. 

La  delicatezza  della  mia  posizione  mi  ha  fatto  esitare  a 
rispondere,  ma  i  commenti  all'  articolo  stesso  possono  riuscire 
cosi  perniciosi,  che  credo  mio  dovere  rompere  il  bilustre  silenzio 
per  ristabilire  la  verità. 

Incomincio  col  confessarti  che  troppo  afifetto  e  troppa  stima 
mi  legarono  al  compianto  Generale,  i  cui  meriti  eminenti  l' Italia 
non  conosce  ancora,  per  non  essere  stato  lietamente  commosso 
dall'  entusiasmo  che  il  signor  Frassati,  in  ciò  d'  accordo  col  sena- 
tore Ghiaia,  dimostra  per  la  memoria  di  lui.  Ecco,  mi  son  detto, 
r  alba  del  giorno  della  giustizia  appare  all'  orizzonte.  L'  esito 
della  guerra  turco-greca  ha  aperto  gli  occhi  anche  ai  ciechi,  e 
dimostrato  lo  scopo  vero  di  quel  blocco  tanto  acremente  censu- 
rato, e  che  certo  senza  il  Robilant  non  si  sarebbe  fatto,  ma  che 
pure  nel  1886  salvò  1'  onore  e  gì'  interessi  del  popolo  ellenico. 
Dopo  breve  intervallo,  un  altro  punto  importante  della  politica 
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di  lui  incomincia  ad  illuminarsi!  Ma  la  luce  che  il  Frassati  ha 
intravvisto  è  tutt'  altro  che  piena  :  il  raggio  che  lo  guidava  era 
troppo  sottile  per  impedirgli  di  urtar  nell'  errore. 

11  conte  di  Robilant  ha  voluto  la  triplice  prima  che  essa 
fosse  conclusa.  Nessuno  meglio  di  lui  sapeva  che  noi  non  solo 
eravamo  isolati,  ma  eravamo  da  qualche  anno  cosi  mal  visti  dai 
principali  Gabinetti  d'  Europa  che  ciò  costituiva  per  noi  un  reale 
pericolo.  A  uomo  meno  accorto  di  lui  sarebbero  bastati  i  fatti 
ai  quali  aveva  assistito  nel  1879.  Nella  visita  che  il  principe  di 
Bi^marck  léce  a  Vienna  in  quell'anno,  e  durante  la  quale  fu  stretta, 
r  alleanza  fra  i  due  Imperi  centrali,  il  solo  ambasciatore  da  cui 
il  cancelliere  tedesco  non  si  recò  fu  l' italiano.  Ma  vi  era  di 
peggio.  11  conte  Andrassy,  conversando  col  Principe,  gli  aveva 
detto  che  l'Austria,  provocata  sempre  più  dalla  Irredenta,  avi'ebbe 
potuto  finire  per  sentirsi  costretta  a  far  la  guerra  all'Italia;  e 
siccome  egli  si  riteneva  sicuro  della  vittoria,  chiedeva  se  la 
Germania  avrebbe  creato  ostacoli  a  che  l'Austria  riprendesse 
alcune  delle  sue  antiche  provincie.  Il  Bismarck  aveva  esitato  un 
momento,  poi  aveva  risposto:  «No:  l'Italia  non  è  de'  nostri 
amici».  E  con  le  stesse  parole  erasi  il  Cancelliere  espresso  col 
Nunzio  che  gli  chiedeva  se  egli,  in  dati  casi,  si  sarebbe  opposto 
ad  un  ristabilimento,  almeno  parziale,  del  Governo  temporale. 
Anche  se  tali  parole,  risapute  dal  Robilant  da  fonte  sicura,  fos- 
sero state  pronunciate  dal  Cancelliere  a  doppio  fine,  quelle  con- 
versazioni dimostravano  che  in  quel  tempo  illusioni  non  potevamo 
farci  circa  i  sentimenti  dei  due  Imperi  verso  l' Italia  :  quali 
poi  fossero  allora  quelli  delia  Francia,  il  conte  di  Robilant  non 
aveva  bisogno,  per  saperlo,  dei  fatti  di  Tunisi. 

Il  continuare  nell'  isolamento  era  quindi  errore  gravissimo: 
né  per  un  diplomatico  così  chiaroveggente  poteva  esser  dubbio 
con  chi  si  dovesse  andare,  quando  dall'  isolamento  fossimo  usciti- 
La  nostra  alleanza  con  la  Francia,  dando  forza  ad  illusioni  di 
rivincita,  allora  tanto  più  vive  di  oggi,  era  estremamente  peri- 
colosa per  la  pace  d'Europa  e  per  la  Francia  stessa;  peri- 
colosissima poi  per  noi,  che,  presi  tanto  più  a  malvolere  dagli 
Imperi  centrali,  avremmo  potuto  essere,  per  avvenimenti  an- 
che minimi,  esposti  a  danno  irreparabile;  anche  senza  ricordare 
che  alcuni  dei  partiti  che  si  contendevano  il  potere  in  Francia 
erano  a  noi  inconciliabilmente   ostili,  e  che  I"  indirizzo   di  Go- 
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verno  ne  era  allora  mutevole  ed  incerto.  L' alleanza  nostra  coi 
due  Imperi  apriva  all'  incontro  una  lunga  èra  di  pace  ed  assi- 
curando noi,  assicurava  al  medesimo  tempo  1'  Europa  dal  peri- 
colo di  conilitti  fra  grandi  Potenze,  per  allontanare  i  quali  si 
era  dovuto  negli  ultimi  anni  continuamente  lottare.  Di  questi 
pensieri  del  conte  di  Robilant  è  larga  traccia  nella  sua  corri- 
spondenza ufficiale  e  privata.  Ma  se  egli  voleva  la  triplice,  non 
voleva  che  la  si  chiedesse  da  noi  ;  e  ciò  non  solo  per  quel  sen- 
timento di  fierezza  che  in  lui  era  vivissimo,  ma  perchè,  se  chiesta, 
essa  non  poteva  riuscire  quale  egli  la  desiderava,  cioè  degna  ed 
a  noi  completamente  giovevole.  Egli  credeva  che  da  parte  nostra 
una  politica  savia,  larga  ed  inspirata  non  a  meschine  ambizioni, 
ma  ai  grandi  interessi  d'  Europa,  che  sono  anche  i  nostri,  dovesse 
preparare  quell'avvenimento,  e  persuadere  a  chiederne  l'attua- 
zione a  noi  coloro  che  di  noi  erano  più  forti.  Quando  il  Man- 
cini gli  mandò  istruzioni  di  fare  delle  ouvertures  per  un  trat- 
tato coi  due  Imperi,  poiché  Bismarck  aveva  voluto  che  i  primi 
passi  fossero  fatti  a  Vienna,  il  Robilant  tenne  per  quasi  un  mese 
quelle  istruzioni  chiuse  nel  cassetto  del  suo  tavolo,  senza  darvi 
corso,  finché  il  Kalnocky  un  giorno  non  gli  disse  :  «  Voi  venite 
a  parlarmi  spesso,  e  di  affari  anche  di  non  grave  momento  ;  ma 
ne  dimenticate  sempre  uno  di  primaria  importanza,  del  quale  sap- 
piamo che  da  tempo  avete  istruzione  d' intrattenermi  ».  È  quindi 
«satto  che  di  quel  trattato  egli  non  era  contento,  perchè,  iniziato 
a  quel  modo,  non  poteva  non  riuscire  imperfetto;  ma  da  ciò  al 
non  volerlo  punto  corre  un  abisso.  Meglio  quello  che  nessuno. 

Quando  nell'ottobre  1885  egli  andò  al  potere,  e  mi  volle 
suo  segretario  generale,  nella  prima  conferenza  che  avemmo  in- 
sieme, dopo  datami  comunicazione  del  trattato  esistente,  mi  chiese, 
come  era  suo  costume,  quali  fossero  le  mie  idee  se,  lui  ministro, 
il  trattato  venisse  a  scadere.  Non  gli  tacqui  i  miei  desiderati: 
tutelare  non  solo  la  integrità  del  territorio  nostro,  ma  i  grandi 
interessi  d'  Italia  fuori  d' Italia;  e  li  indicai. 

—  Si  vede  eh'  Ella  è  giovane  —  mi  disse  —  e  spera  molto,  forse 
troppo;  ma  qualcosa  di  simile  otterremo  sicuramente.  Ciò  renderà 
r  Italia  più  tranquilla,  né  esporrà  gli  altri  a  troppo  grave  alea; 
mentre  in  ogni  estremo  caso,  basterà  far  comprendere  che  quel  dato 
interesse  nostro  è  coverto  dal  casus  foederis,  perchè  nessuno  osi 
urtarsi  contro  una  così  imponente  massa  di  forze,  quale  è  quella 
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di  cui  dispone  la  tiiplice.  Ciò  peraltro  non  basta:  la  corazza  della 
triplice,  anche  così  estesa,  non  ci  garantisce  sul  mare:  bisognerà 
adunque  ristabilire  vincoli  intimi  di  amicizia  con  l' Inghilterra,  il 
che  non  a  noi  soli,  ma  a  questa  ed  ai  nostri  due  alleati  sarà  utile, 
fra  r  una  e  gli  altri  potendo  noi  servire  quasi  di  trail  d'union.  Ciò 
non  dobbiamo  dimenticare;  ma  pel  momento  attuale  dobbiamo 
specialmente  tenere  presente  la  prima  parte  del  nostro  compito  e 
la  via  da  seguire  è  questa:  mostrarci  poco  desiderosi  della  rinno- 
vazione della  triplice,  dicendo  peraltro  ben  chiaro  e  ben  alto 
che  saremo  e  resteremo  amici  degli  Imperi  centrali  anche  senza 
trattati  ;  e  intanto  fare  una  politica  savia  ed  arditissima  in  tutte 
le  questioni  europee  che  si  agiteranno,  come  ora  in  quella 
d'Oriente.  Non  domandare  ispirazioni  a  nessuno,  ma  quale  che 
sia  la  fase  che  si  presenti,  prendere  subito  posizione,  mettendo 
peraltro  tutta  1'  opera  nostra  a  vantaggio  dei  grandi  interessi  di 
Europa.  Il  desiderio  intimo  di  tutte  le  Potenze  mira  ad  una  cosa 
principalmente,  al  mantenimento  della  pace,  ed  all'  Italia  essa  è 
necessaria.  Quando  si  vedrà  che  tutte  le  nostre  iniziative,  non 
mosse  da  meschini  calcoli,  ai  quali  in  passato  troppo  ci  siamo 
abbandonati,  sono  prese  nell'  interesse  di  tutti  e  tendono  ad  ot- 
tenere ciò  che  tutti,  senza  qualche  volta  poterlo  dire,  desiderano, 
gli  altri  saranno  lieti  di  seguirci  e  l' Italia  guadagnerà  in  Eu- 
ropa una  posizione  morale  quale  mai  ha  avuto.  Dopo  un  anno  di 
questa  politica,  il  rinnovamento  dell'  alleanza  ci  sarà  chiesto,  e 
senza  sforzi  otterremo  quello  che  oggi  non  ci  sarebbe  a  nessun 
patto  concesso.  Di  questo  proposito  intimo  —  concluse  —  non  una 
parola  a  nessuno,  assolutamente  a  nessuno,  prima  che  il  momento 
sia  giunto.  — 

Vedi  quindi,  onorevole  amico,  che  il  primo  pensiero  del 
conte  di  Robilant  divenuto  ministro,  fu  di  rinnovare  il  trattato, 
migliorandolo:  può  dirsi  anzi  con  veiità  che  questo  fu  il  pernio 
intorno  al  quale  girò  tutta  la  sua  politica. 

Quella  linea  di  condotta  fu  seguita.  Per  due  mesi  l'Europa 
stette  ad  osservarci  alquanto  stupita  :  dopo,  il  principe  di 
Bisraarck  ci  invitava  a  far  parte  delle  intelligenze  che  i  tre 
Imperi  del  Nord  avevano  strette  tra  loro  al  riaprirsi  della 
questione  orientale  e  che  gli  altri  Gabinetti  europei  non  avevano 
neppur  sospettate.  Da  quel  momento  il  Gabinetto  italiano,  meno 
impegnato  degli  altri  tre,  dava  la  nota,  quale  che  fosse  la  que- 
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stione  che  si  presentasse,  né  mai  dissenso  nacque,  finché  il  pe- 
ricolo (li  una  grande  conflagrazione  esistette,  cioè  fino  a  che 
non  furono  composte  le  vertenze  nate  dalla  guerra  serbo-bul- 
gara. 

Nella  state  1886  il  conte  d'  Arco  incaricalo  d'  aff"ari  di  Ger- 
mania, reduce  da  Berlino,  venne  a  portare  al  conte  di  Robilant 
i  saluti  del  principe  di  Bisraarck,  e  gli  espresse  il  desiderio  che 
questi  avea  di  vederlo  per  intendersi  intorno  alla  rinnovazione 
del  trattato.  Il  Cancelliere  scusavasi,  a  causa  della  sua  età  e 
della  sua  salute,  del  non  potersi  egli  recare  in  Italia.  Il  mini- 
stro declinò  molto  gentilmente  ma  recisamente  1'  invito,  paren- 
dogli un'  intervista,  sulla  quale  molti  commenti  si  sarebbero 
fatti,  inutile  e  pericolosa  per  le  ragioni  espresse  nell'  ultima 
parte  della  lettera  al  conte  de  Launay,  che  il  Frassati  pubblica 
ora.  Per  ciò  che  concerneva  la  rinnovazione  del  trattato  tenne  il 
discorso  presso  a  poco  nei  termini  da  me  innanzi  indicati.  Più 
esplicitamente  si  espresse  al  riguardo  col  barone  di  Keudell, 
quando  questi,  tornando  a  Roma,  gliene  tenne  proposito  in  nome 
del  suo  Governo.  La  ragione  per  mantenere  1'  amicizia,  non  il 
trattato,  era,  oltre  la  nessuna  utilità  che  questo  ci  apportava, 
poiché  nessuno  minacciava  i  nostri  confini,  ed  oltre  il  malumore 
che  esso  destava  in  Francia,  alla  quale  pur  ci  legano  senti- 
menti di  simpatia  e  di  comuni  interessi,  anche  un'  altra  :  che  la 
triplice,  fortissima  per  terra,  era  debole  per  mare;  e  quindi,  nel 
caso  lontano,  ma  pur  troppo  possibile,  di  un  conflitto,  mentre  i 
nostri  alleati  non  avrebbero  avute  che  le  diflScoltà  di  una  guerra 
per  terra  quasi  sicura,  noi  soli,  potenza  peninsulare,  avremmo 
avuto  danni  che  fin  d'  allora  era  impossibile  misurare,  ma  che 
certo  sarebbero  stati  oltre  ogni  dire  gravissimi. 

Dopo  qualche  tempo  il  principe  di  Bismarck,  conoscitore 
troppo  profondo  degli  uomini  e  delle  cose,  e  persuaso  che  ciò 
che  il  ministro  italiano  diceva  era  vero,  faceva  formalmente 
chiedere  al  generale  di  Robilant  quali  condizioni  desiderasse  per 
rinnovare  il  trattato.  Il  generale  le  espose;  ed  erano  quelle  che 
nel  primo  colloquio  con  me  alla  Consulta  aveva  ritenute  quasi 
non  sperabili.  Il  Principe  non  mercanteggiò:  e  fece  replicare 
che  in  massima  egli  quelle  condizioni  accettava;  e  che  il  conte 
di  Robilant  avesse  formulato  il  trattato  :  egli  avrebbe  procuiato 
di  farne  accogliere  le  clausole  a  Vienna.  La  formo) a  del  trat- 
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tato  fu  redatta:  alcune  difficoltà  e  non  lievi  furono  incontrate 
e  le  trattative,  segretissime,  durarono  alcuni  mesi;  ma  alla  fine 
i  nostri  desideri  furono  soddisfatti,  e  1'  intento  che  ci  eravamo 
prefissi  raggiunto.  Quando  il  trattato  era  già  ratificato,  negli 
ultimi  giorni  del  Ministero  Robilant,  un  articolo  di  fondo,  scritto 
da  un  noto  deputato  giornalista  in  uno  dei  più  accreditati  gior- 
nali d' Italia,  sosteneva  essere  impossibile  ottenere  quello  che 
noi  già  avevamo  ottenuto:  il  signor  Frassati,  dopo  quasi  11  anni, 
ripete  oggi  ciò  che  quel  giornale  diceva  allora.  «  Intendi  me' 
eh'  io  non  ragiono  ». 

Mentre  quelle  trattative  delicatissime  e  non  facili  duravano, 
il  Robilant  si  occupava,  il  che  era,  come  ho  detto,  antico  pro- 
posito suo,  della  nostra  posizione  marittima,  che  la  triplice  sola 
non  era  in  grado  di  guarentire  pienamente,  e  a  tutt'  uomo  si  ado- 
perava non  soltanto  a  dileguare  ogni  malinteso  fra  l' Inghilterra 
e  noi,  ma  anche,  coadiuvato  in  ciò  potentemente  dal  principe  di 
Bismarck  e  da  alcuni  augusti  personaggi,  a  stringere  con  quel 
paese,  col  quale  mai,  dopo  il  tempo  di  Cesare,  l' Italia  è  stata 
in  conflitto,  una  entente  cordiale  (non  una  convenzione  né  un 
trattato),  per  la  vicendevole  tutela  delle  nostre  posizioni  nel 
Mediterraneo,  sulla  base  dello  statu  quo. 

I  disegni  dello  statista  italiano,  quando  la  loro  attuazione 
cominciò  a  sembrare  possibile,  furono  indicati  alla  Camera  no- 
stra il  28  novembre  1886:  essi  erano  realizzati  quattro  mesi 
dopo,  quando  si  cadde. 

Nel  giorno  in  cui  lasciava  il  Ministero,  il  Generale,  con  quella 
efi"usione  di  vecchio  soldato  che  gli  era  propria,  mi  rivolse  queste 
parole  :  «  Caro  Cappelli,  abbiamo  avuto  molti  dispiaceri,  anzi 
molti  e  grandi  dolori,  ma  possiamo  esser  contenti:  lasciamo  l'I- 
talia apprezzata  all'  estero  come  non  lo  fu  mai,  e  sicura  come 
in  una  botte  di  ferro  ». 

Da  tutto  ciò  che  ho  detto,  vedrai,  caro  Ferraris,  in  che  il 
Frassati  abbia  ragione,  in  che  abbia  torto,  senza  che  io  stia  ad 
esaminare  per  filo  e  per  segno  tutto  il  suo  articolo.  Il  conte  di 
Robilant  aveva  mente  troppo  comprensiva  per  dimenticare  la 
terra  pel  mare,  o  questo  per  quella.  Conosceva  troppo  profon- 
damente i  bisogni  del  suo  paese,  e  insieme  le  idee,  le  aspira- 
zioni ed  anche  i  pregiudizi  dei  diversi  Gabinetti  d'  Europa,  ed 
aveva  ingegno  troppo  lucido  e  mano  troppo  abile,  per  non  saper 
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conciliare  gli  uni  con  gli  altri  quando  aveva  la  direzione  su- 
prema della  politica. 

Le  lettere  di  lui  che  il  Frascati  riporta  ti  diverranno  dunque 
chiare,  se  porrai  ben  mente  alla  loro  data.  Esse  fan  parte  di 
un  grande  e  complesso  disegno  lungamente  maturato  ;  e,  come 
sempre  in  casi  simili,  esaminandole  da  sole,  si  attribuiscono  al- 
l'uomo che  le  scrisse  propositi  e  scopi  addirittura  opposti  a  quelli 
che  egli  realmente  ebbe,  e  si  traggono  da  esse  conseguenze  as- 
solutamente contrarie  ai  divisamenti  di  lui. 

La  triplice  è  un  trattato  forse  di  nuovo  genere,  un  genere 
altamente  moderno  e  civile:  non  è  se  non  un  vero  e  proprio 
patto  di  amicizia  fra  Stati  che  non  vogliono  turbare  la  pace  e 
la  quiete  di  nessuno;  ma  non  vogliono  esser  turbati  nell'interno 
loro  svolgimento  e  nei  loro  grandi  interessi  esterni.  Questo  ca- 
rattere essa  ha  più  spiccatamente  e  meglio  assunto  nel  suo 
primo  rinnovamento.  Trattati  simili  non  sono  certo  eterni,  perchè 
nulla  vi  ha  di  eterno  in  questo  mondo;  ma  non  si  fanno  cessare 
per  leggerezza  o  per  capriccio,  né  per  proseguire  larve  di  am- 
bizioni vaghe  0  morbosi  desideri  di  un  meglio  fantastico.  Tutti 
gli  svariati  calcoli  di  vantaggi  da  conseguire,  sciogliendosi  da 
uno  e  legandosi  ad  un  altro,  sono,  caro  Ferraris,  pericolose 
esercitazioni  di  quella  alchimia  diplomatica  che  tanto  dispiaceva 
al  povero  Robilant. 

Se  allato  alla  triplice  esiste  oggi  la  duplice,  nulla  è  mutato; 
se  mutamento  vi  è,  esso  è  in  meglio.  L' Italia,  che  non  è  e  non 
deve  essere  un'ambiziosa  inquieta  ed  inquietjante,  non  può  non 
allietarsene.  I  patti  della  duplice  non  possono  essere  ispirati  da 
sentimenti  sostanzialmente  diversi  da  quelli  della  triplice:  cre- 
dere il  contrario  sarebbe,  a  mio  avviso,  non  apprezzare  in  modo 
esatto  il  carattere  del  giovane  Imperatore  di  Russia  e  le  reali 
tendenze  della  Francia  d' oggi.  Appartenere  ad  un  gruppo  di 
Potenze  legate  da  patti  simili,  soddisfacendo  un  amor  proprio  ben 
giustificato,  rende  più  sicuri,  e  perciò  scema,  nei  rapporti  interna- 
zionali, la  irrequietudine,  il  sospetto,  1'  acredine.  Il  trovarsi  ac- 
canto un  alleato  significa  avere  un  consigliere  ed  un  moderatore, 
il  che  rende  più  difficili  quei  colpi  di  testa,  che  costituiscono  il 
pericolo  più  grave  per  la  pace  e  per  la  civiltà  del  mondo. 

Gradisci  i  miei  amichevoli  saluti. 

Tuo 
Raffaele  Cappelli. 
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Il  Manzoni  fu,  tra  1'  altro,  un  grande  umorista  ;  il  più  grande 
eh'  abbia  prodotto  l' Italia  ;  uno  dei  più  grandi  che  sien  nati  al 
mondo.  Tutto  in  lui  coopera v^a  a  renderlo  tale:  la  bontà  dell'animo 
e  l'acume  della  mente;  la  vivezza  del  sentimento  e  la  mancanza 
di  sentimentalismo  ;  la  chiara  visione  delle  cose  del  mondo  e  la  ino- 
perosità; lo  scetticismo  che  non  esclude  la  fede  e  la  fede  che  non 
diventa  credulità.  Il  Manzoni  è  un  grande  umorista  perché  è  un 
realista  e  un  idealista  al  tempo  stesso;  ha,  cioè,  vivo  il  senso  del 
reale  e  chiara  la  nozione  dell'  ideale.  L'  umore  scaturisce  appunto 
dal  cozzo  del  reale  e  dell'  ideale,  quando  avvenga  in  una  mente 
equilibrata  e  serena  :  perciò,  né  il  realista  puro,  né  il  puro  idea- 
lista lo  possono  avere.  Fu  detto  da  taluno  che  l'umorismo  é  incon- 
ciliabile col  sentimento  cristiano;  ma  se  1'  umorismo  nasce  da  con- 
trasto tra  r  ideale  e  il  reale,  e  se  richiede  certo  sentimento  della 
necessaria  imperfezione  della  umana  natura,  e  ancora  della  uni- 
versa vanità  delle  ,cose  finite,  non  si  vede  dove  possa  stare  la  ra- 
gione della  inconciliabilità  ;  e  se  si  considera  che  1'  umorismo  sup- 
pone la  simpatia  e  la  pietà,  sembra  che  il  sentimento  cristiano 
debba  piuttosto  favorirlo  che  contrariarlo.  E  di  vero,  1'  umore  è 
assai  più  dei  moderni  che  degli  antichi;  il  Cervantes,  lo  Swift  e  lo 
Sterne  furono  buoni  cristiani  (anzi  parroci  gli  ultimi  due);  e  Gian 
Paolo,  il  quale  espressamente  definì  V  amove  un  comico  romanlico, 
disse  non  potersi  dare  umore  senza  idea  dell'  infinito.  L'  umore  è 
adatto  opposto  all'  ironia,  alla  parodia,  al  sarcasmo,  come  già  ebbe 
a  notare  lo  Schopenhauer:  perciò  lo  Swift  non  è  sempre  umorista; 
il  Voltaire  é  di  radoj  e  bisogna  andar  cauti  nel  dire  che  Arrigo 
Heine  sia.  L'  umore  non  esclude  punto  in  chi  1'  accoglie  il  senti- 
mento della  superiorità  propria,  anzi  lo  ricliiede  ;  ma  questo  sen- 
timento dev'  essere  senza  burbanza  e  senza  asprezza,  quale  si  con- 
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viene  a  uno  spirito  che,  tutto  iatendendo,  tutto  perdona.  Pardon's 
the  toord  to  ali,  dice  un  personaggio  dello  Skakespeare,  e  perdo- 
nare sempre,  sempre,  tulio  tutto,  sono  le  ultime  parole  di  Fra  Cri- 
stoforo. Il  Manzoni  non  pretende  di  dominare  i  proprii  personaggi 
collo  scherno  e  col  disprezzo,  come  usa  il  Flaubert.  Egli  si  studia 
di  tenersi  allo  stesso  loro  livello,  si  contempla  in  essi,  e  sempre, 
quando  ride  di  quelli,  ride  anche  uu  pochino  di  sé.  L' umore  non 
nasce  se  non  negli  spiriti  più  possenti,  più  aperti,  più  generosi  : 
esso  è  forse  la  forma  più  alta  di  cui  si  possa  velare  l'umana  sen- 
sitivit;\  e  r  umano  giudizio. 

Dei  personaggi  dei  Promessi  Sposi  parecchi  sono  abitualmente 
e  sostanzialmente  umoristici;  altri  diventano  in  certe  occasioni  (1). 
Renzo  riesce  umoristico  durante  quel  suo  primo  soggiorno  a  Milano. 
Cosi  gli  uni  come  gli  altri,  mentre  danno  esempio  di  debolezze  più 
propriamente  e  più  strettamente  individuali,  danno  anche  esempio 
di  umana  debolezza  in  genere;  onde  il  lettore  che  li  guarda  e  gli 
ascolta  e  tien  loro  dietro,  nel  punto  stesso  che  si  abbandona  lieta- 
mente al  riso,  non  può  tenersi  dall'  esclamare  o  dal  sospirare,  con 
un  leggiero  spunto  di  melanconia  :  umana  fragilità  1  umana  mi- 
seria ! 

Ma  di  tutti  que'  personaggi  il  più  umoristico  è  sicuramente 
Don  Abbondio.  Anzi,  dopo  1'  inarrivabile  ed  unico  Don  Chisciotte, 
divenuto  oramai  una  specie  di  entità  morale  necessaria  allo  spirito 
umano  e  all'  umano  discorso,  credo  sia  Don  Abbondio  il  personaggio 
più  profondamente  umoristico  della  universa  letteratura.  E  questo, 
perchè  ? 

Cominciamo  dal  dire  che  noi,  a  ragione  o  a  torto,  vogliamo 
bene  a  Don  Abbondio.  Non  si  dà  forse  lettore  dell'  immortale  ro- 
manzo che  al  primo  accenno  che  il  povero  curato  sta  per  rientrare 
in  iscena  non  si  senta  tutto  esilarare  di  dentro  e  non  affretti  con 
benevola  e  giuliva  impazienza  il  momento  di  rivederne  l'aspetto  e  di 
ridurne  la  voce.  Gli  vogliam  bene  istintivamente,  perchè  ci  diverte 
e  ci  rallegra;  ma  non  gli  vogliamo  bene  per  questa  ragione  soltanto. 

(1)  In  un  opuscolo  nuziale  intitolato  L'umorismo  nei  «Promessi  Sposi» 
(Firenze.  1895)  il  Barbi  passa  in  rassegna  que'  personaggi,  nota  situazioni 
e  riflessioni  umoristiche.  Questo  breve  saggio  è,  a  mia  saputa,  quanto 
di  meglio  siasi  scritto  sull'argomento;  ma  ciò  che  vi  si  dice  di  Don  Ab- 
bondio non  mi  sembra  interamente  giusto.  Il  cosi  detto  i'ommento  este- 
tico del  Ferranti  (Firenze,  1877)  è  scrittura  prolissa  e  di  poco  valore. 
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Le  sue  disgrazie,  che  sono  in  parte  immaginarie,  non  ci  rattristano, 
perchè  prevediamo  che  non  gli  faranno  gran  male,  e  che  un  uomo 
come  quello  non  può  essere  serbato  a  nulla  di  tragico  e  nemmeno 
di  epico  ;  ma  ci  rincrescerebbe  se  lo  dovessimo  vedere  in  un  peri- 
colo grande  davvero,  maltrattato  sul  serio,  schernito  più  del  ragio- 
nevole ;  e  quando  pure  siam  forzati  di  dirgli  che  ha  torto,  che  si 
conduce  male,  sentiamo  di  doverglielo  dire  con  moderazione,  con 
bonarietà,  senza  contristar  troppo  quella  sua  canizie,  e  facendoci 
forza  perchè  il  rimprovero  non  vada  a  finire  in  una  risata.  Noi 
vogliamo  anche  bene  a  Don  Abbondio  per  sé  stesso,  quale  la  natura 
e  i  casi  r  han  fatto  ;  e  com'  è,  a  parer  mio,  di  tutta  evidenza  che 
gli  voleva  bene  il  Manzoni,  il  quale  sembra  che  non  si  sapesse  ri- 
solvere a  lasciarlo  in  disparte;  e  come  (questo  conta  ancor  più) 
gli  volevano  bene  coloro  stessi  a  cui  aveva  con  la  sua  condotta 
procurato  tanti  dispiaceri.  Renzo  e  Lucia  non  sono  contenti  se  non 
sono  maritati  da  lui. 

E  perchè  siamo  in  tanti  a  volergli  bene  ?  Perché  sentiamo 
che  Don  Abbondio  non  è  cattivo,  e  che  a  riuscire  a  dirittura  un 
brav'  uomo  forse  non  altro  gli  manca  che  un  po'  di  coraggio,  e  che 
il  coraggio,  chi  noi  sa  ?  uno  non  se  lo  'può  dare.  Gli  è  chiaro  che 
se  dipendesse  da  lui  solo.  Don  Abbondio  non  farebbe  male  a  una 
mosca.  Se  dipendesse  da  lui,  e  se  bastasse  il  desiderio.  Don  Abbondio 
vorrebbe  tutti  tranquilli,  tutti  contenti,  ed  essere  l'amico  di  tutto 
il  genere  umano,  e  che  la  terra  non  fosse  una  valle  di  lacrime,  ma 
come  un'anticipazione  del  paradiso;  dove  si  potrebbe  poi  andare  con 
comodo,  il  più  tardi  possibile.  A  desiderar  tutto  questo  ci  vuol  poco, 
ma  a  volerlo  e  a  procacciarlo  gli  è  un  altro  pajo  di  maniche.  Ad 
ogni  modo,  un  tal  desiderio  è  già  per  sé  stesso  una  bella  cosa;  e 
il  povero  Don  Abbondio  che  l' ha,  e  vede  intorno  a  sé  tanti  che  non 
l'hanno;  tanti  che,  senza  necessità,  mettono  il  mondo  a  soqquadro; 
che  hanno  a  noja  il  hene  stare;  che  potrebbero  andare  in  paradiso 
in  carrozza  e  preferiscono  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie'  zoppo, 
Don  Abbondio  può,  con  qualche  ragione,  stimarsi  migliore  di  molti 
altri,  vantarsi  del  suo  buon  cuore,  e  credere  sinceramente  con  Per- 
petua (le  illusioni  sono  facili  in  queste  materie,  e  le  esagerazioni 
ancor  più),  credere  che  se  pecca  è  per  troppa  bontà.  Gli  é  certo 
che  Don  Abbondio  odia  tutti  i  birboni,  non  solo  perchè  son  diavoli, 
che  non  lasciano  in  pace  nessuno,  capaci  di  mandare  di  quelle  im- 
basciate ai  poveri  curati,  ma  perchè  sono  birboni,  nemici  di  Dio, 
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e  andranno  tutti  all'  inferno.  Il  cardinale  gli  rinfaccia  di  avere  ub- 
bidito all'  iniquità,  ed  è  vero,  pur  troppo.  Ma  intendete  bene,  ub- 
bidito. Dall'  ubbidire  al  far  di  suo  ci  corre.  Allorché,  avendo  ancora 
nelle  orecchie  le  minacce  dei  bravi,  gli  balena  1'  idea  che  avrebbe 
potuto  suggerire  a  quei  signori  di  portare  ad  altri  la  loro  imba- 
sciata, e  cioè  a  Renzo,  o  ad  Agnese,  o  a  Lucia,  che  fa  Don  Abbon- 
dio ?  caccia  via  queir  idea,  perchè  s'  accorge  che  il  pentirsi  di  non 
essere  stalo  consigliere  e  cooperatore  dell'  iniquità  è  cosa  troppo 
iniqua.  E  quando  pensa  che  ad  altri  potrebbe  parere  ch'egli  volesse 
tenere  dalla  parte  dell'  iniquità,  che  dice  il  malcapitato  ?  Oh  .santo 
cielo  !  Dalla  iMvte  dell'  iniquità  io  !  Per  gli  sjiassi  che  la  ini  dà  ! 
Di  gran  bugie  dice  Don  Abbondio  a  quel  povero  Renzo  :  ma 
perchè  le  dice?  forse  per  gusto?  le  dice  per  salvar  la  pelle;  e  se 
gli  uomini  si  contentassero  di  mentire  solo  quando  corrono  pe- 
ricolo della  vita,  la  verità  non  avrebbe  bisogno  di  star  di  casa  in 
un  pozzo.  Del  resto  tenete  per  certo  eh'  egli   sarebbe  contentis- 
simo se  potesse  veder  contenti  Renzo  e  Lucia.  Di  Lucia,  quando 
sa  del  tiro  che  le  han  fatto,  e  va  (sia  pure  di  malavoglia,  a  ca- 
vallo) a  torla  di  prigione,  egli  sente  pietà,  e  pensa  a  tutto  ciò  che 
quella  povera  O'eatura  deve  aver  patito,  e  le  viene  innanzi  con 
un  viso,  anche  lui,  tutto  compassionevole,  sebbene  sia  nata  per  la 
sua  rovina.  Di  Renzo  dà  buone  informazioni  al  cardinale,  e,  più 
tardi,  si  raccomanda,  a  chi  può,  perchè  gli  sia  tolta  anche  quella 
cattura  di  dosso.  Morto  Don  Rodrigo,  cessato  ogni  pericolo,  ecco 
saltar  fuori,  non  un  Don  Abbondio  nuovo,  ma  un  Don  Abbondio 
che  prima  non  si  poteva  vedere,  nascosto  come  era  nel  vecchio  ; 
un  Don  Abbondio  garbato,  bonario,  amorevole,  di  una  piacevolezza 
e  di  una  festività  da  non  credere;  che  vuole  a  ogni  costo  maritar 
lui  i  due  giovani,  a  cui,  in  fondo,  aveva  sempre  voluto  bene,  e  ne 
cura  paternamente  gì'  interessi,  sebbene  gliene  avessero  fatti  dei 
tiri...  Pur  troppo  !  pur  troppo  !  son  que'  benedetti  affari  che  im- 
broglian  gli  afTetti.  Ma,  direte,  si  rallegra  che  Don  Rodrigo  sia 
morto.  Eh,  chi  non  se  ne  rallegrerebbe?  Se  ne  rallegra,  ma,  cer- 
tamente, gli  perdona,  e  loda  Renzo  d'  avergli  perdonato.  Loda  an- 
che la  peste  e  dice  che  quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una  ogni  gene- 
razione; e  perchè?  perchè  è  quella  che  spazza  via  tanti  birboni. 
Spazza  via  anche  molti  galantuomini;  ma  s'intende  che  Don  Ab- 
bondio non  parla  per  loro.  Don  Abbondio  celebra  con  tutta  since- 
lità  le  glorie  dei  galantuomini,  e  il  successore  di  Don  Rodrigo, 
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tanto  diverso  da  questo,  gli  sembra,  nou  più  soltanto  un  galan- 
tuomo, ma  a  dirittura  un  grand'  uomo.  Don  Abbondio  non  è  un 
malvagio,  e  se  im  po'  di  fiele  in  corpo  lo  ha  anche  lui,  quel  po' 
esclude  1'  assai,  e  chi  non  ne  ha  punto  getti  la  prima  pietra.  Se 
lo  conoscesse  malvagio  davvero,  il  cardinale  non  gli  parlerebbe 
come  gli  parla;  non  si  contenterebbe,  sembra,  di  accennar  sola- 
mente a  una  possibile  remozione  da  queir  ufficio  di  cui  Don  Ab- 
bondio ha  tradito  i  doveri. 

Ma  Don  Abbondio  è  un  egoista.  Sicuro,  eh'  è  un  egoista;  ma 
bisogna  distinguere.  L'  egoismo  è  di  molte  maniere:  da  quello  umile 
e  accidioso  di  chi  lascia  sistematicamente  andare  l' acqua  alla  china, 
a  quello  tronfio  e  furioso  di  chi  mette  il  mondo  sossopra.  Da  Taddeo 
e  Veneranda  si  va  su  su,  per  gradi,  sino  a  Marozia  e  a  Napoleone. 
L'egoismo  di  Don  Abbondio  è  un  egoismo  povero,  timido,  mingher- 
lino, casalingo,  pedestre.  Considerate,  di  grazia,  il  concetto  ch'egli 
s' è  formato  della  felicità,  i  suoi  bisogni,  i  suoi  desiderii.  Si  può  es- 
sere più  modesto  e  più  discreto  ?  Si  può  chieder  di  meno  a  Dio  e 
agli  uomini  ?  Don  Abbondio  non  vuol  ricchezze,  non  sogna  onori, 
non  si  cura  di  vantaggi.  Curato  di  campagna  è,  e  curato  di  cam- 
pagna morrà  ;  contento  dell'  oscuro  suo  stato,  sebbene  i  curati  sieno 
servitori  del  comune,  condannati  a  tirar  la  carretta.  Che  ai 
cardinali  si  dia  della  signoria  illustrissima  o  dell'  eminenza,  a  lui 
che  può  importare  ?  Che  può  importare  a  lui  che  vescovi,  abati, 
proposti,  canonici  s' arrabattino  e  s' azzuffino  per  un  titolo,  e  che 
il  papa  li  contenti  o  non  li  contenti?  Gli  uomini  son  fatti  cos'i; 
sempre  voglion  salire,  sempre  salire...  Ma  Don  Abbondio  non 
vuole  né  salire  né  scendere  ;  Don  Abbondio  vuol  rimanere  dov'  è, 
senza  cercar  nessuno,  senza  chiedere  altro  che  di  esser  lasciato 
vivere,  felice  di  sgattajolare,  di  rimpiattarsi,  d'essere  piccolo,  oscuro, 
negletto,  di  non  essere  veduto  e  neanche  saputo.  Oh  se  fossi  a  casa 
m,ia!  ecco  il  grido  che  gli  prorompe  dal  fondo  dell'anima  e  che  ve- 
ramente compendia  tutte  le  sue  aspirazioni. 

I  grandi  egoisti  vorrebbero  tutto  per  loro,  e,  o  con  1'  astuzia 
o  con  la  forza,  pigliano  dell'  altrui  quanto  più  possono,  e  giungono 
persino  a  dolersi  che  non  ci  sia  che  un  mondo  solo  da  conquistare. 
Don  Abbondio  non  vuole  conquistar  nulla;  nemmeno  il  paradiso, 
perchè  spera  che  il  buon  Dio  glielo  darà  senza  farlo  troppo  sten- 
tare. Don  Abbondio  non  solo  non  prende  e  non  desidera  la  roba 
altrui,  ma  a  chi  la  tiene  ingiustamente  non  domanda  nemmeno  la 
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■oba  propria,  e  perda  il  fiato  Perpetua  a  dargli  del  baggeo.  Che 
[uesta  non  sia  generositi  pura,  d'accordo;  ma  che  non  abbia  altra 
•agione  se  non  il  desiderio  di  scansare  le  brighe  e  le  dispute,  non 
)are.  Se  Don  Abbondio  ci  tenesse  tanto  alla  roba,  se  ci  tenesse  come 
!Ì  tengono  gli  avidi,  qualche  sfogo  con  Perpetua  lo  dovrebbe  pur 
are  (e  già  ben  altri  ne  aveva  fatti  !),  e  non  contentarsi  di  dire  che 
[uel  eh"  è  andato  è  andato.  Lo  vogliono  avaro,  e  tirano  fuori  la 
toria  delle  venticinque  lire  dovute  da  Tonio,  e  della  collana  d'oro 
lata  in  pegno,  e  quelle  sollecitazioni  e  quegli  ammonimenti:  Tonio, 
•icoMatexi:  Tonio,  quando  ci  vediamo  per  quel  negozio?  e  quel 
nodo  di  contar  le  berlinghe  nuove,  voltandole  e  rivoltandole,  e 
[uella  maniera  di  aprir  l'armadio,  riempiendo  l'apertura  con  la 
)ersona.  Ma  tutto  ciò  prova  che  questa  volta  almeno  Don  Abbondio 
ruol  avere  il  suo,  e  che  Don  Abbondio  è  sospettoso:  che  sia  poi 
inche  avaro,  quel  che  si  dice  avaro,  non  prova.  Le  venticinque  lire 
ronio  le  doveva  per  fitto  di  un  campo,  diciamo  meglio,  del  campo, 
)robabilmente  unico,  di  Don  Abbondio,  e  pare  le  dovesse  da  un  po' 
li  tempo.  Ora,  notate  che  Don  Abbondio  non  si  fa  dare  un  soldo 
l'interesse:  è  cosi  che  fanno  gli  avari  ?  E  vi  pare  che  se  fosse  uno 
li  quegli  avari  bollati  ed  autentici.  Don  Abbondio  potrebbe  conse- 
gnare tutto  il  suo  tesoretto  a  Perpetua,  e  lasciare  che  la  lo  vada  a 
sotterrar  da  sola  (perchè  gli  è  chiaro  che  ci  va  sola)  appiè  del  fico  ? 
S'on  dunque  avarizia  propriamente,  ma  apprensione  parsimoniosa 
;  gretta  d'  uomo  che  non  sa  procacciare,  non  sa  ajutarsi,  e  perciò 
ien  di  conto  quel  poco  che  ha,  e  quando  la  soldatesca  gli  ha  di- 
sfatta la  casa,  pena  un  pezzo  a  rifare  usci,  mobili,  utensili  con  de- 
lari  presi  in  prestito. 

Quali  sono  per  Don  Abbondio  i  piaceri  della  vita  ?  un  desina- 
'etto  gustoso,  ma  senza  pretese;  un  fiaschette  di  vino  sincero  (pili 
3i  una  botticina  già  non  ne  aveva);  una  passeggiata  per  quei  viot- 
;oli,  da'  quali  si  vede  il  lago;  un  po'  di  lettura,  quando  le  circostanze 
lon  sieno  tali  da  lasciargli  appena  testa  d' occuparsi  di  quel  eh"  è 
a  precetto;  un  buon  chilo,  un  buon  sonno;  e  basta.  Questi  piaceri 
lon  si  possono  goder  senza  quiete,  e  perciò  la  quiete  è  per  Don 
^.bbondio  la  condizione  prima  e  sine  qua  non  della  felicità,  quella 
:he  dev'  essere  mantenuta  e  tutelata  con  ogni  studio  contro  i  ne- 
oqìcì  cosi  interni  come  esterni.  Nemici  interni  Don  Abbondio  non 
ae  dovrebbe  avere,  e  non  ne  avrebbe,  se  dipendesse  dalla  sua  sola 
aatura.  Egli  «  nato  per  essere  l'amico  di  sé  medesimo,  sempre  in 
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pace  con  con  sé  stesso  :  ambizioni,  gelosie,  dubbii  tormentatori,  rim- 
pianti amari,  rodimenti  secreti,  son  tutte  diavolerie  ch'egli  non 
conosce,  o  non  dovrebbe  conoscere,  nemmeno  di  nome.  Se  ne  ha, 
gli  son  venute  di  fuori.  Il  mondo,  ecco  il  grande  nemico;  anzi  ecco 
r  accolta  e  la  confederazione  di  tutti  i  nemici.  Come  si  fa  a  con- 
servare la  propria  quiete  in  un  mondo  pien  di  furore  e  di  tram- 
busto, che  di  quiete  non  ne  vuol  sapere  ?  Si  ha  un  bel  tirarsene 
fuori,  mettersi  da  banda,  lasciare  che  ci  pensi  chi  ci  ha  da  pensare, 
dire  che  gli  ecclesiastici  non  devono  ìnischiarsi  nelle  cose  i)rofane, 
sentenziare  che  la  patria  è  dove  si  sta  bene.  Trovarla,  quella  pa- 
tria !  Il  mondo  non  vi  lascia  tranquilli  ;  se  voi  lo  fuggite,  ecco  che 
vi  viene  a  cercare  e  vi  tira  in  ballo.  Per  quanto  s' ingegni,  Don 
Abbondio  non  può  fare  che,  per  un  verso  o  per  un  altro,  qual- 
cuna di  quelle  innumerevoli  punte  di  cui  il  mondo  è  armato  come 
un  istrice,  non  lo  frughi  e  non  lo  punzecchi.  Ed  ecco  perchè  Don 
Abbondio  si  rode,  e  ha,  di  solito,  quella  faccia  tra  l'attonito  e  il  di- 
sgustato. Ma  quella  faccia  non  1'  ha  sempre,  e  anzi  non  è  la  faccia 
sua  naturale.  Come  appena  la  burrasca  è  passata.  Don  Abbondio  si 
rasserena,  prende  un'  aria  gioviale,  ride,  scherza,  dice  che  s' ha  a 
stare  allegri  il  più  che  si  può;  e  a  questo  fine  si  capisce  che  una 
delle  sue  grandi  regole  dev'  essere  di  non  rimestare  le  cose  vec- 
chie, che  non  han  rimedio.  Perpetua  è  morta  di  peste.  Povera  Per- 
petua !  Credete  voi  che  Don  Abbondio  n'  abbia  a  fare  il  panegirico, 
iatenerirsi,  amareggiarsi?  Se  viveva,  questa  è  la  volta  che  si  ma- 
ritava. É  morta.  Non  ci  pensiamo  più.  Dio  1'  abbia  in  gloria. 

La  più  gran  virtù  che  secondo  Don  Abbondio  gli  uomini  pos- 
sano avere  è,  in  comune  con  le  mule,  d'  essere  quieti.  E  per  questo, 
se  i  birboni  gli  danno  molto  travaglio,  i  santi  gliene  dan  poco 
meno,  e  si  vede  che  Don  Abbondio  non  vorrebbe  avere  da  fare  né 
con  gli  uni,  né  con  gli  altri.  La  santità  é  rinunziamento  di  sé  me- 
desimo, zelo  operoso  del  bene,  spirito  ili  sacrifizio;  in  una  parola, 
eroismo.  I  santi  come  Fra  Cristoforo  e  Federigo  Borromeo  meri- 
tano d'  essere  chiamati  campioni  e  atleti  di  Dio.  Ma  appunto  questi 
atleti  e  campioni  hanno  coi  facinorosi  una  somiglianza  molto  sgra- 
devole. Non  possono  star  tranquilli  essi,  e  non  vogliono  lasciar 
tranquilli  gli  altri.  Sempre  sono  in  orgasmo  e  in  faccenda,  tira  di 
qua,  premi  di  là,  vogliono  rifare  il  mondo;  e  lascian poi  alle  volte 
le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  E  il  bello,  anzi  il  brutto,  si  è 
che  non  fanno  nessun  conto  della  propria  vita,  e  pochissimo  del- 
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1"  altrui,  quando  si  tratta  di  far  trionfare  il  bene.  Andrebbero  al 
martirio  come  andrebbero  a  nozze.  Sono  un  gran  tormento!  Ma 
poi  sono  anche  curiosi  :  purché  frughino,  rimestino,  critichino,  in- 
quisiscano; anche  sopra  di  sé.  E  come  si  scaldano  la  fantasia!  Un 
malandrinaccio  viene  a  dire  che  s'  è  convertito,  e  loro  gli  buttano 
le  braccia  al  collo:  questa,  a  casa  degli  uomini  di  giudizio,  si  chinina 
prec/p//(i:iO)ie.  E  le  conversioni?  Sono  una  gran  bella  cosa.  Nes- 
sun dubbio:  Don  Abbondio  vorrebbe  che  tutto  il  mondo  si  conver- 
tisse (né  per  questo  è  poi  necessario  di  diventar  santi);  ma  uno 
non  si  può  convertire  quietamente  ?  senza  far  tanto  chiasso  ?  senza 
scomodar  tanta  gente  ì 

Agnese,  stizzita,  pensa  che  Don  Abbondio  ha  sempre  sacrift- 
cati  gli  altri;  questo  è  un  po'  troppo.  Bisognerebbe  dire  che  sempre, 
quando  s'  é  trattato  di  scegliere  tra  il  sacrificio  proprio  e  1'  altrui. 
Don  Abbondio  ha  scelto  l'altrui.  Brutto  egoismo,  ma  non  del  più 
brutto.  E  a  renderlo  men  brutto  sta  il  fatto  eh'  egli  non  se  ne  co- 
nosce colpevole;  e  non  conoscendosene  colpevole,  può  con  tutta 
sincerità,  se  non  con  buona  ragione,  meravigliarsi  della  durezza 
degli  altri,  e  che  ognuno  pensi  solamente  a  sé,  e  che  tutti  abbiano 
cosi  poco  cuore;  e  stimarsi  in  credito  verso  Renzo  e  Lucia;  e  dire 
con  un'aria  compunta  di  tribolato  eh'  é  il  suo  pianeta  che  tutti  gli 
abbiano  a  dare  addosso.  L'  egoismo  di  Don  Abbondio  è  assai  più  un 
egoismo  passivo  che  un  egoismo  attivo.  Considerate  che  quasi  tutti 
i  suoi  peccati  sono  peccati  di  omissione. 

Ed  ora  veniamo  a  quella  che  non  é  la  sola,  ma  certamente  é 
la  cagione  massima  e  incessante  d'  ogni  suo  procedere. 

Don  Abbondio  é  egoista  per  paura.  Don  Abbondio  nacque  (su 
di  questo  non  può  cader  dubbio)  con  la  paura  in  corpo,  e  la  paura 
gli  s'  accrebbe  via  via,  per  lo  spettacolo  delle  cose  del  mondo,  per 
la  praticacela  (non  oso  dire  esperienza)  della  vita,  pel  sentimento 
acuto,  insistente,  angoscioso,  d'  essere  come  un  vaso  di  terra  cotta, 
costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  rasi  di  ferro;  ed  egli 
(anche  su  di  questo  non  può  cadere  dubbio)  non  fece  mai  il  me- 
nomo sforzo  per  vincerla,  o,  almeno,  per  non  lasciarla  crescere.  La 
paura  è  la  parte  meglio  organata,  più  viva  e  più  stabile  della  sua 
coscienza  ;  tanto  che,  quand'  egli  non  abbia  proprio  altro  da  fare, 
come  durante  quei  giorni  passati  nel  castello  dell'  Innominato,  essa, 
insiem  col  breviario,  gli  tiene  compagnia  e  gì' impedisce  di  an- 
nojarsi. 
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La  paura  riesce  sempre  comica  quando  si  lasci  scorgere  dove 
non  è  pericolo,  o  quando  al  pericolo  non  paja  proporzionata,  o 
comechessia  si  comporti  in  modo  disdicevole  al  tempo,  al  luogo, 
alle  persone,  all'  occasione.  La  paura  di  Don  Abbondio  è  comica 
perché  è  esagerata,  permanente,  intrattabile,  spesso  spesso  alluci- 
nata e  chimerica.  Direi  eh"  è  la  paura  integra  e  totale,  perchè  non 
si  vede  come  Don  Abbondio  possa  essere  mai  affatto  sgombro  di 
paura,  e  qual  cosa  al  mondo  sia  cosi  piccola  e  innocua  che  non 
possa  in  un  qualche  momento  far  paura  a  Don  Abbondio.  Perpetua 
trova  le  parole  giuste  quando  scappa  a  dire  :  Se  ha  poi  inaura 
anche  cV  esser  difeso  e  ajutato...  L'  esempio  di  Don  Abbondio  con- 
ferma in  parte  1'  opinione  del  filosofo  scozzese  Dugald  Stewart,  il 
quale  disse  la  paura  un  male  della  fantasia.  La  fantasia  di  Don 
Abbondio  non  s' impressiona  dei  soli  pericoli  presenti  e  reali,  ma 
ne  immagina  molti  di  possibili  e  di  remoti,  e  in  ogni  cosa  fiuta  il 
malanno,  sospetta  l' insidia.  Ricevuto  quel  terribile  avvertimento 
dai  bravi.  Don  Abbondio,  dopo  lungo  travaglio  e  laceramento  di 
spirito,  riesce  a  prender  sonno;  Triache  sonno',  che  sogni'.  Bravi, 
Don  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  inseguimenti,  grida, 
schioppettate.  Sin  qui  nulla  di  strano.  In  questo  caso  quella  povera 
fantasia  edifica,  per  cosi  dire,  sul  sodo;  ma  molte  altre  volte,  anzi 
il  più  delle  volte,  fabbrica  in  aria.  L'Innominato  s'è  convertito: 
ha  fatto  benissimo;  ma  sarà  poi  convertito  davvero?  e,  dico,  si  man- 
tiene? L'Innominato  si  mette  la  carabina  ad  armacollo:  Olii!  ofiil 
ohi!  cosa  vuol  farne  di  queir  ordigno  costui'?  L'Innominato  ha 
dato  le  prove  della  sua  conversione:  sia  ringraziato  il  cielo!  ma 
se  quella  marmaglia  di  bravacci  venisse  a  sapere?...  se  s'immagi- 
nassero che  fosse  stato  lui,  Don  Abbondio,  a  convertirlo?...  se 
presi  da  un  furore  bestiale,  per  vendicarsi,  lo  martirizzassero  ?...  (1) 
E  Don  Rodrigo?  che  dirà  mai  di  tutta  quella  faccenda  Don  Ro- 
drigo ?...  E  se  monsignore  venisse  a  sapere  tutto  l' imbroglio  del 
matrimonio?...  Ah!  vedo  che  i  miei  ultimi  armi  ho  da  passarli 
male!  Risoluto,  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  di  fuggire  davanti 
r  esercito  invasore,  vede,  in  ogni  strada  da  prendere,  in  ogni 
luogo  da  ricocerarsi,  ostacoli  insux)eraMli  e  lìericoli  spaventosi. 
E  gli  si  riaffaccia  l' idea  del  martirio.  E  gli  rispunta  dentro  il  dubbio 

(1)  L'idea  di  un  Don  Abbondio  missionario  e  martire  è  una  delle 
idee  più  comiche  che  mai  cadessero  in  mente  umana. 
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circa  la  conversione  dell'  Innominato.  E  gli  viene  il  sospetto  che 
r  Innominato  voglia  fare  il  re  e  scendere  in  campo  a  far  la  guerra 
anche  lui,  col  duca  di  Savoja,  col  duca  di  Mantova,  con  la  Spagna 
e  coir  imperatore.  E  sogna  assalti  e  battaglie,  per  quanto  giuri  a 
sé  stesso  che  in  una  battaglia  non  ce  Io  coglieranno;  e  si  vede 
preso  tra  due  fuochi.  In  mezzo  alla  desolazione  e  al  lutto  della  peste 
gli  dà  ancor  noja  la  cattura  di  Renzo,  e  pensa  che  questi  potrebbe 
fare  qualche  sproposito  da  rovinar  lui  e  sé  stesso  insieme. 

La  paura  di  Don  Abbondio  è  sempre  composta  di  più  paure 
diverse,  le  quali,  quando  non  sieno  manifestate,  son  sottintese,  ap- 
punto come  possono  essere  sottintese  molte  idee,  in  un  periodo 
sleso  da  un  uomo  di  garbo.  Queste  molte  paure  non  riescono  mai 
a  coro  porsi  in  una  maniera  stabile  di  equilibrio  o  di  dipendenza. 
Sono  in  un  rimescolamento  continuo,  si  rincorrono,  si  urtano,  si 
danno  il  gambetto.  Quella  che  un  momento  fa  era  la  prima,  adesso 
è  1'  ultima;  quella  eh'  era  in  coda  appare  in  testa.  Talvolta  entrano 
r  una  neir  altra,  come  le  favole  indiane  e  le  scatole  giapponesi. 
Mentre  ha  indosso  quella  paura  cosi  grande  per  dover  andare  in 
compagnia  dell'  Innominato,  ecco  che  dentro  a  quella  paura  grande 
se  ne  caccia  una  piccola  (dato  che  di  piccole  per  Don  Abbondio  ce 
ne  possano  essere),  la  paura  che  la  mula  abbia  dei  vizii. 

La  paura  di  Don  Abbondio  diventa  anche  più  comica  quando 
si  vede  che  quelle  tante  cautele  e  quelle  tante  furberiole  eh'  essa 
gli  vien  persuadendo,  non  solo  non  bastano  a  preservarlo  da'  guai, 
ma  anzi  lo  fanno  incappare  in  qualche  guajo  più  grosso  di  quelli 
che  avrebbe  voluto  fuggire.  Facendo  di  tutto  per  non  avere  impicci, 
egli  è  sempre  negl'  impicci.  Don  Abbondio  non  s'  era  fatto  prete 
per  vocazione;  s'era  fatto  prete  con  la  speranza  di  vìvere  con 
qualche  agio  e  quietamente,  mettendosi  in  una  classe  riverita  e 
forte,  e  non  gli  era  mai  passato  per  il  capo  che  a  fare  quel  me- 
stiere parifico  ci  fosse  bisogno  di  coraggio.  Quando,  udita  queir  u- 
mile  confessione:  «  Torno  a  dire,  monsignore,  che  avrò  torto  io...  Il 
coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare  »,  il  cardinale  chiede  a  Don  Ab- 
bondio: «  E  perché  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato 
in  un  ministero  che  v'  impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni 
del  secolo  ?  »  ;  Don  Abbondio  non  può  non  pensare  tra  sé  che,  ap- 
punto, quel  ministero  egli  lo  aveva  scelto  per  non  avere  a  far  guerra 
a  nessuno,  e  con  la  speranza  che  nessuno  volesse  farla  a  lui.  E 
quando  il  cardinale,  insistendo,  gli  domanda:  Perché  questo  corag- 
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gio,  che  vi  mancava,  non  1'  avete  chiesto  a  Dio,  che  certamente 
ve  r  avrebbe  dato  ?  Don  Abbondio  potrebbe  rispondere  con  tutta 
sincerità  che  non  pensò  a  chiedere  a  Dio  una  cosa  di  cui  credeva 
di  non  avere  affatto  bisogno.  Ora,  Don  Abbondio,  fattosi  prete  per 
amor  della  pace  e  per  evitare  i  pericoli,  viene  a  trovarsi,  appunto 
perchè  è  prete,  nel  più  gran  travaglio,  e  nel  più  gran  pericolo  di 
tutta  la  sua  vita.  Per  fuggire  a  questo  pericolo,  Don  Abbondio 
tradisce  il  proprio  ollicio,  inventa  pretesti  per  non  maritai-e  i  due 
giovani,  si  rassicura  alquanto  sentendosi  più  esperto  delle  cose  del 
mondo,  ini i  accorto  che  non  un  ragazzone  che  pensa  alla  moi-osa; 
ma  poi  tanto  male  gli  viene  dal  suo  stesso  rimedio,  eh'  egli  si 
pente  d'averlo  adoperato,  ed  esclama:  gli  avessi  inariialil  non 
mi  poteva  accader  di  peggio.  Quando  coloro  ch'erano  fuggiti  al- 
l' appressarsi  dei  lanzichenecchi  tornano  alle  loro  case.  Don  Abbon- 
dio è  r  ultimo  a  seguirli,  1'  ultimo  ad  abbandonare  1'  asilo  che  cosi 
liberalmente  a  tutti  aveva  offerto  l' Innominato,  e  questo  per  la 
speranza  di  assicurarsi  meglio  da'  mali  incontri:  la  conseguenza 
si  è  che  i  primi  tornati  in  paese  gli  portan  via  anche  quel  poco 
che  i  lanzichenecchi  gli  avevan  lasciato.  Ha  dunque  ragione  Per- 
petua di  dire  che  s'  egli  avesse  un  po'  più  di  coraggio  avrebbe 
assi  meno  guai;  ma  che  ci  fan  le  parole?  il  coraggio  uno  non  se 
lo  può  dare. 

La  paura  di  Don  Abbondio  non  è  solamente  comica,  coni'  è 
quella  di  Saucio  Panza;  è  anche  umoristica,  e  in  grado  superlativo. 
Don  Abbondio  e  Sancio  son  tutl'  a  due  paurosi,  ma  la  paura  si  at- 
teggia in  ciascun  di  essi  diversamente  e  in  diverso  modo  si  appa- 
lesa. Sancio  non  pensa  a  nascondere  la  propria,  ad  accattarle  scuse, 
ad  ammantarla  di  decoro.  Egli  la  lascia  vedere  qual  è,  indipen- 
dente affatto  dalla  ragione,  subitanea  ne'  suoi  investimenti,  vile 
troppo  nelle  dimostrazioni  e  negli  effetti.  Sancio  parla  molto  e  vo- 
lentieri, e  con  certa  sensatezza  grossolana,  di  solito;  ma  non  gli 
viene  in  fantasia  di  fare  il  chiosatore  e  l' interprete  della  propria 
paura  e  di  raziocinarvi  attorno.  Egli  se  la  lascia  venire  addosso 
come  un  accesso  di  terzana,  e  quando  gli  è  passata,  dà  una  scrol- 
latina  e  non  ci  pensa  più.  Don  Abbondio  che,  o  poco  o  molto,  sa 
di  latino,  e  deve,  se  non  altro  per  l' uso  della  confessione,  avere  qual- 
che familiarità  con  le  sottigliezze  della  casistica,  e  vorrebbe  pur 
sapere  chi  fu  Cameade,  Don  Abbondio  tiene  un  altro  procedere. 
Egli  converte  la  paura  in  prudenza,  anzi  in  sapienza;  riesce  a  farsi 
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di  una  debolezza  una  virtù,  di  una  vergogna  un  onore.  Initium 
sapienlìae  timor  Doriìini:  non  si  può,  slargando  un  poco  il  con- 
cetto, pensare  che  la  sapienza  consiste  appunto  nella  paura?  Altri 
r  ha  fatta  ben  consistere  ncU'  inerzia,  e  altri  ancora  noli'  ignoranza. 
Gran  giudizio  bisogna  avere,  e  gran  pazienza,  chi  vuol  vivere  in 
questo  mondo  e  tirare  innanzi!  Credere  di  potergli  tener  testa,  di 
vincerlo,  di  mutarlo,  è  idea  da  matti.  Non  sapete  quanto  il  mondo 
è  più  forte  di  voi?  Non  sapete  che  ha  il  diavolo  dalla  sua?  Dun- 
que? Dunque,  per  non  uscirne  con  l'ossa  rotte,  bisogna  tenersi  in 
una  specie  di  nci(/ral>/à  disarmala,  tergiversare,  dissimulare, 
scansare,  inchinarsi,  cedere,  nascondersi,  e,  in  caso  di  una  neces- 
sità estrema,  mettersi  col  più  forte  (1).  Ricordate  che  tornando  bel 
bello  dalla  passeggiata,  per  quella  stradicciuola  di  montagna.  Don 
Abbondio,  prima  d' incontrarsi  coi  bravi,  buttava  con  un  piede  verso 
il  muro  i  ciottoli  che  gli  facevano  inciampo  al  cammino?  si  può 
credere  che  sieno  stati  quelli  i  soli  ostacoli  che  in  sessaut'  anni 
di  vita  egli  abbia  rimosso  da  se  con  animo  deliberato,  con  fare 
risoluto. 

Don  Abbondio  finisce  che  forse  non  sa  più  nemmeno  d'essere 
quel  pauroso  che  tutti  vedono  in  lui.  Oltre  di  ciò,  dato  alla  paura 
titolo  di  prudenza  e  di  sapienza,  egli  non  ha  più  nessuna  ragion 
di  nasconderla  ;  anzi  ne  ha  parecchie  di  lasciarla  vedere,  come  una 
virtù  da  farsene  bello,  e  acquista  il  diritto  di  censurare  chi  non 
si  regola  come  lui,  chi  manca  di  giudizio,  chi  compera  gì'  impicci  a 
contanti.  La  propria  paura,  o  prudenza  che  s' abbia  a  dire.  Don  Ab- 
bondio l'ha  in  conto  di  cosa,  non  solo  ragionevole  e  confacente, 
ma  legittima  e  giusta  ;  e  perciò  strasecola  quando  il  cardinale  gli 
dice  sul  viso  che  anche  a  costo  della  vita  avrebbe  dovuto  fare  il 
proprio  dovere  :  «  Monsignore  illustrissimo,  avrò  torto.  Quando  la 
vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire  ».  Quanto  questa  paura 
è  diversa  da  quella  che  cosi  povei^amente  (bisogna  proprio  dir  cosi) 
fu  descritta  da  Teofrasto  !  quanto  è  diversa  da  quella  che  porse  ine- 
sauribile materia  di  riso  sulle  scene  antiche  e  moderne! 

Ma  la  paura  di  Don  Abbondio  tocca  il  più  alto  grado  dell'  u- 

(1)  Coloro  che  sempre  ricantano  che  il  Manzoni  aperse  scuola  di 
rassegnazione,  di  pusillanimità  e  di  fiacchezza,  non  han  mai  pensato, 
sembra,  alla  formidabile  ironia  di  quella  neutralità  disarmata,  non  ca- 
piscono tutto  il  significato  di  Don  Abbondio,  e  non  sanno  che  cosa  scri- 
vesse dei  Promessi  Sposi  il  Mazzini. 
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more  quando  noi  consideriamo  com'  essa  contrasta  con  quel  carat- 
tere sacerdotale  che  dovrebbe  essere  il  proprio  carattere  di  lui, 
con  queir  officio  che  egli  tiene  assai  più  che  non  1'  eserciti.  Qui 
abbiam  risoluto,  anzi  violento,  il  contrasto  fra  il  reale  e  l'ideale; 
e  per  questo  rispetto  il  colloquio  fra  Don  Abbondio  e  il  cardinale, 
colloquio  che  parve  alquanto  lunghetto,  alquanto  fuor  di  proposito, 
a  più  d'  uno,  è  di  capitale  importanza,  e  serve  mirabilmente  a  dare 
spicco  ai  due  personaggi,  a  compierne  l' immagine  morale.  Meno 
ancora  che  al  soldato,  è  lecito  al  prete  d'  aver  paura.  Il  prete  parla 
(o  dovrebbe  parlare)  in  nome  di  una  potestà  talmente  superiore  ad 
ogni  potestà  terrena  ;  ha  (o  dovrebbe  avere)  una  idea  cosi  sicura 
e  cosi  efficace  della  santità  del  dovere;  stima  (o  dovrebbe  stimare) 
cosi  poco  ogni  bene  e  vantaggio  mondano  e  la  vita  medesima; 
spera  (o  dovrebbe  sperare)  un  premio  talmente  superiore  a  tutto 
quanto  può  perder  quaggiù  ;  che  qualsiasi  atto  o  pensiero  di  viltà 
in  lui  appare  una  contraddizione  irriducibile,  un  controsenso,  un 
assurdo.  Ora,  Don  Abbondio  è  la  negazione  vivente,  parlante,  ope- 
rante dello  spirito  sacerdotale,  quale  appunto  il  cardinale  l' intende, 
e  quale  dev'  essere  inteso.  Don  Abbondio  dovrebbe  somigliare  in 
qualche  modo,  sia  pur  di  lontano,  al  cardinale  ;  e  non  solo  non  gli 
somiglia,  ma  ne  dissomiglia  tanto  che  non  arriva  mai  né  a  capirlo, 
né  a  indovinarlo. 

Cosi  stando  le  cose,  com'  è  che  Don  Abbondio  non  ci  diventa 
odioso  ?  Com'  è  che  quelle  stesse  mancanze  che,  commesse  da  un 
altro,  provocherebbero  il  nostro  biasimo,  e  non  altro  che  il  no- 
stro biasimo,  commesse  da  lui  provocano  il  nostro  riso,  e  quasi 
non  altro  che  il  nostro  riso  ?  Perchè  saremmo  cosi  poco  indul- 
genti con  altri  e  siamo  cosi  indulgenti  con  lui  ?  La  ragione  è  fa- 
cile a  dire.  Don  Abbondio  è  uno  di  coloro  a  cui  si  perdona  vo- 
lentieri perchè  veramente  non  sanno  quello  che  fanno.  Se  egli 
mancasse  al  proprio  dovere  avendo  di  quel  dovere  un'  idea  chiara 
e  precisa  ;  se  facesse  il  male  sapendo  con  certezza  di  fare  il  male  ; 
noi  non  avremmo  più  qui  né  un  personaggio  umoristico,  né  un 
personaggio  comico,  avremmo  un  personaggio  tragico,  o  semi- 
tragico. Don  Abbondio  rimane  comico  ed  umoristico  a  dispetto  di 
tutto,  perché  se  ha  degli  scrupoli,  se  ha  qualche  piccolo  rimorso, 
crede  in  bonissima  fede  di  farli  tacere  con  quel  suo  argomento 
che  quando  si  tratta  della  i^ila...  ;  argomento  che  a  suo  modo  di 
vedere  (e  presumibilmente  anche  di  altri)  non  ammette  replica. 
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Don  Abbondio  riman  comico  ed  umoristico  perchè  voi  vedete  che 
egli  è  un  liiuciullon  tanto  fatto,  a  cui  qualcuno,  non  si  sa  chi,  in- 
segnò a  dir  messa,  e  che  a  sessant'  anni  sonati,  nonostante  i  suoi 
vanti  di  accortezza,  egli  è  quasi  quel  medesimo  fanciullone  che 
potev'  essere  a  venti.  Come  vorreste  Tare  a  prendervela  con  uno 
cui  Perpetua  fa  lezione  tutto  il  santo  giorno,  ammonendo  e  rim- 
beccando, rinfacciandogli  d'essersi  ridotto  a  segno  che  tulli  vengono, 
con  licenza,  a...,  risolvendo,  nell'  ora  del  pericolo,  di  prenderlo  per 
un  braccio,  come  un  ragazzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una  mon- 
tagna ?  Con  uno  che  s'  accorge,  tra  meravigliato  e  stizzito,  che  le 
ragioni  del  cardinale  sono  le  ragioni  stesse  di  Perpetua?  Con  uno 
che,  starei  per  dire,  ha  l'atto  il  prete  senza  saperlo  ?  Le  parole  che 
sentiva,  eran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma 
d'una  dottrina  antica  jJerò  nella  sua  mente,  e  non  contrastata. 

Don  Abbondio  è  in  qualche  modo  il  rovescio  di  Don  Chisciotte. 
Don  Chisciotte  è  sempre  pronto  ad  adempiere  i  proprii  doveri  chi- 
merici, checché  gliene  avvenga:  Don  Abbondio  cessa  di  adempiere  i 
proprii  doveri  reali  alla  prima  minaccia  di  un  pericolo.  Don  Chisciotte, 
per  troppo  animo,  passa  oltre  il  segno  :  Don  Abbondio,  per  manco 
d' animo,  non  ci  arriva.  Don  Chisciotte  si  trincera  nell'  ideale  e  non 
vede  più  il  reale  :  Don  Abbondio  si  trincera  nel  reale  e  non  vede 
più  r  ideale.  Ma  Don  Chisciotte  e  Don  Abbondio  hanno  anche  una 
parte  in  comune.  Entrambi  vivono  in  un  mondo  pel  quale  non  son 
fatti  e  che  si  burla  di  loro.  Ad  entrambi  le  cose  riescono  al  contrario 
dell'  intenzione. 

A  finire  di  rendere  umoristica  la  figura  di  Don  Abbondio  ab- 
biamo il  fatto  che  colui  che  la  formò  e  le  die  vita  v'infuse  dentro 
qualche  parte  di  sé.  Non  paja  questa  una  proposizione  temeraria, 
e  tanto  meno  irriverente.  Gli  umoristi  non  sarebbero  più  umoristi 
se  volessero  esclusi  se  stessi  da  quel  riso  eh'  e'  suscitano  e  comu- 
nicano altrui.  Il  Manzoni  mise  di  sé  più  o  meno  in  parecchi  de'  suoi 
personaggi  :  in  Don  Abbondio  mise  della  propria  inoperosità,  della 
propria  esitazione,  del  proprio  amor  della  quiete,  del  proprio  orror 
degl'impicci  ;  e  basta.  Ci  mise  delle  sue  debolezze  ;  non  ci  mise  nes- 
suna delle  sue  virtù  (1). 


(1)  Sarebbe  curioso  indagare  quanta  parte  di  quelle  debolezze  e  di 
quelle  virtù  possa  avere  ereditato  il  Manzoni  dal  proprio  avo  materno, 
del  quale  fu,  nonostante  qualche  dissentimento,  ammiratore  caldissimo.  Ma 
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Quello  di  Don  Abbondio  è  uno  dei  caratteri  più  meravigliosi 
che  l'arte  abbia  mai  creati;  di  una  coerenza  e  consistenza  rara; 
di  una  vivezza,  di  una  sincerità,  di  un'  evidenza  impareggiabile  ; 
senza  rabberciature,  senza  rinflauchi  posticci.  L'  animo  del  lettore 
vi  penetra  e  vi  si  assesta  come  una  mano  in  un  guanto.  Ognuno 
sente  che  Don  Abbondio  dev' essere  stato  sempre  lo  stesso;  ognuno 
è  persuaso  ch'egli  rimarrà  sempre  lo  stesso.  «  No  signore,  no  si- 
gnore »,  dice  quella  furbacchiona  dell'Agnese  al  cardinale,  «  non  lo 
gridi,  perchè  già  quel  eh'  è  stato  è  stato  ;  e  poi  non  serve  a  nulla  ; 
è  un  uomo  fatto  cosi:  tornando  il  caso,  farebbe  lo  stesso».  E  noi 
ne  Siam  più  che  sicuri,  nonostante  la  compunzione  di  cui  lo  vediamo 
penetrato  dopo  la  predica  del  cardinale,  e  nonostante  quella  sua 
promessa,  fatta  proprio  con  animo  sincero  in  quel  momento  :  «  Non 
mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero  ». 

I  casi,  gì'  incontri  e  le  situazioni  in  cui  viene  a  trovarsi  Don  Ab- 
bondio sono  i  più  felici  che  si  possano  immaginare,  non  per  lui  po- 
veraccio, ma  per  mettere  in  mostra  e  sviscerare  il  suo  carattere. 
I  bravi,  Renzo,  Perpetua,  l' Innominato,  il  cardinale,  Agnese,  lo 
forzano  a  scoprirsi  da  tutte  le  parti,  a  diventar  trasparente  come 
un  vetro  ;  e  non  v'  è  godimento  che  superi  questo  di  poter  guar- 


se  della  mente  di  Cesare  Beccaria  possiamo  formarci  un  concetto  ab- 
bastanza adeguato  leggendo  i  non  molti  suoi  scritti,  dell'  animo  non 
possiamo,  tanto  sono  scarse,  incerte,  contraddittorie  le  notizie  che  ce  ne 
son  pervenute.  I  fratelli  Verri,  che  ne  tramandaron  le  più,  prima  furono 
amici  svisceratissimi  di  lui,  poi  nemici  arrabbiati,  cos'i  che  noi  non  riu- 
sciamo a  veder  chiaro  tra  le  lodi  sperticate  di  prima  e  i  biasimi  sicu- 
ramente eccessivi  di  poi  (vedi  uno  scritto  di  A.  A'enturi,  Cesare  Bec- 
caria e  le  lettere  di  Pietro  e  Alessandro  Verri,  nel  Preludio,  anno  VI," 
1882,  nn.  3-4).  Le  lettere  stesse  del  Beccaria,  comprese  le  poche  pub- 
blicate in  questi  ultimi  anni,  non  ci  ajutan  gran  fatto.  Ciò  nondimeno, 
quel  tanto  che  riusciamo  a  mettere  insieme  e  ad  intendere  ci  permette 
di  notare  tra  avo  e  nipote  alcune  conformità  che  di  certo  non  sono  ca- 
suali Si  può  discutere  della  maggiore  o  minore  originalità  delle  idee 
contenute  nelP  opuscolo  Bei  delitti  e  delle  pene;  ma,  se  a  questo  opu- 
scolo si  aggiunge  il  saggio  sulle  monete,  e,  meglio  ancora,  il  saggio  sullo 
stile,  bisogna  riconoscere  che  il  Beccaria  ebbe  mente  di  novatore,  e,  come 
disse  Pietro  Verri,  testa  fatta  per  tentare  strade  nuove;  una  testa  dun- 
que come  r  ebbe  il  Manzoni,  che  di  strade  nuove  ne  tentò  e  ne  corse 
parecchie.  Il  Beccaria  fu  profondo  algebrista,  ed  ebbe  fantasia  vivacis- 
sima e  prepotente,  e  fu  poeta  {buon  poeta,  assicura  l'amico):  intendi 
dunque  che,  come  poi  il   Manzoni,  egli  seppe   conciliare  il  rigore  e  la 
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(lare  uu'  aaima  per  di  fuori  e  per  di  dentro,  senza  che  pure  una 
menoma  particella  ne  rimanga  occulta  od  oscura.  La  struttura 
della  persona  morale  v  in  Don  Abbondio  cosi  perfetta  che  finisce  a 
suggerire  la  struttura  della  persona  fisica  e  a  mettervela  davanti 
agli  occhi.  La  figura  di  Don  Abbondio  non  é  descritta  e  nemmeno, 
a  dir  proprio,  abbozzata  :  appena  un  cenno  qua  e  là  come  per  caso  : 
due  folte  ciocche  di  capelli,  due  folti  sopraccigli,  due  folti  baffi,  un 
folto  pizzo,  tutti  canuti,  sparsi  su  una  faccia  bruna  e  rugosa.  Ria- 
vutosi dalla  peste,  Don  Abbondio  appare  come  una  cosa  nera,  pal- 
lido e  smunto,  con  due  povere  braccia  che  ballan  nelle  maniche, 
dove  altre  volte  stavano  appena  per  V  appunto.  E  questo  è  il  tutto. 
Quanti  altri  romanzieri  avi'ebbero  impiegate  le  due  e  le  tre  pagine 
per  ritrarcelo  intero  quel  prete,  dalla  testa  ai  piedi,  senza  lasciamo 
una  sola  fattezza  I  Ma  col  Manzoni  non  e'  è  bisogno.  Qui  1'  anima 
crea  il  suo  corpo  ;  e  noi  vediamo,  proprio  vediamo,  uu  Don  Ab- 
bondio tozzo  e  corpulento,  che  suda  e  sbuffa  a  montare  sopra  una 
mula,  con  una  facciola  tonda,  con  una  espressione  bonaria,  quando 
non  gliela  rannuvoli  la  stizza  o  la  paura,  con  un  portamento  som- 
messo, con  un'  andatura  stracca  e  impacciata  :  cosi  come,  dal  più 


saldezza  della  ragione  con  la  libertà  e  la  fluidità  dell"  immaginativa  e 
del  sentimento  Scopriamo  nell'  avo  una  vena  satirica  che  ingrossa  poi 
nel  nipote.  Tutf  a  due  sono  d' indole  timida  e  casalinga,  involta  in  una 
onesta  pigrizia  (vedi  un  opuscoletto  nuziale  di  Paolo  Bellezza,  La  pi- 
grizia di  Alessandro  Manzoni,  Milano,  1897);  fuggono  il  chiasso;  non 
cercano  popolarità,  sebbene  amino  il  popolo  ;  curano  i  proprii  comodi  ; 
lasciau  vedere  un'  aria  di  bonomia  (bugiarda  in  Cesare,  secondo  afferma 
Alessandro  Verri  ;  ma  gli  s"  ha  da  credere  ?)  ;  sono  inettissimi  alle  faccende 
(inattività  in  agibilibus,  troviam  detto  di  Cesare  ;  inetto  rebus  atjendis, 
disse  di  sé  stesso  il  Manzoni);  scrivono  di  malissima  voglia  lettere  e 
ogni  altra  cosa.  «  Filosofo  senza  strepito  »,  scrisse  del  Beccaria  il  Cantù, 
«appena  1"  Europa  s'accorse  ch'era  un  grand' uomo,  egli  si  tacque»:  e 
il  Manzoni  ?  Le  apprensioni  maniffistate  dall'  avo  durante  quel  suo  famoso 
viaggio  a  Parigi  hanno  riscontro  in  altre  consimili  del  nipote.  Entrambi 
non  potevano  reggere  a  star  soli,  ed  entrambi  stavano  mal  volentieri  in 
luoghi  dove  fosse  adunata  molta  gente.  Entrambi  ebbero  amore  alla  villa. 
Rimasti  vedovi,  entrambi  si  riammogliarono.  L'  avo  disegnò  di  fare  un 
confronto  fra  romanzi  e  storie,  e  il  nipote  compose  il  discorso  sopra  il 
romanzo  storico.  L"  avo  si  meravigliava  che  la  Colonna  Infame  fosse  la- 
sciata sussistere  nel  bel  mezzo  di  Milano  :  il  nipote  scrisse  la  Storia  della 
Colonna  Infame. 
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al  meno,  lo  videro  tutti  coloro  che  lo  ritrassero  coi  pennello  o  col 
bulino  (1). 

Don  Abbondio  è  riuscito  uno  di  quei  tipi  estetici  di  cui  si  dice 
con  ragione  che  hanno  in  sé  molta  più  verità  che  non  1'  essere 
vivo  e  reale,  fatto  d' ossa  e  di  polpe.  E  Don  Abbondio  é  diventato 
uno  di  quei  simboli  di  cui  noi  ci  gioviamo,  parlando,  per  significare 
un  condizione  di  umanità  che  non  si  potrebbe  significare  altrimenti 
senza  molte  parole.  Perciò  Don  Abbondio  è  immortale. 

Arturo  Gr.4lF. 

(1)  E  il  nome  di  Don  Abbondio  ?  Si  potrebbe  frugare  di  cima  in 
fondo  tutti  gli  onomastici  antichi  e  moderni  senza  riuscire  a  trovarne  uno 
più  adatto,  più  proprio,  più  rafflgurativo.  Nomina  numina.  Il  Balzac 
fu  studiosissimo  dei  nomi  dei  suoi  personaggi,  e  dicono  che  il  Flaubert 
andò  in  gloria  il  giorno  in  cui  trovò  quelli  di  Bouvard  e  Pécuchet.  Gran 
brava  fregatina  di  mani  dev'  essersi  data  Don  Alessandro  il  giorno  in  cui 
gli  cadde  in  mente,  o  gli  capitò  sotto,  Dio  sa  come,  quello  del  suo  cu- 
rato. Il  Bojardo  avrelibe  fatto  sonare  a  distesa  tutte  le  campane  delle  sue 
terre. 


L'IDOLO 
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XIIL 
I  consigli  del  bnon  dottore. 


Il  dottore,  come  ha  fatto  annunziare  dal  signor  Fermenti, 
arriva  all'Argenterà  il  di  appresso,  verso  mezzogiorno. 

Egli  si  è  preparata  una  faccia  molto  scura:  spera  in  tal  modo 
che  ad  Emma  faranno  maggiore  impressione  tutte  le  raccoman- 
dazioni e  le  prescrizioni  che  reputa  necessarie. 

—  Avere  dei  figli  è  una  funzione  ordinaria,  naturale.  Anzi, 
quando  1'  organismo  è  ben  costituito,  può  essere,  in  massima,  più 
giovevole  che  dannoso,  ma  bisogna  sottomettersi  pazientemente  a 
tutte  quelle  cautele  che  1'  esperienza  insegna  e  la  prudenza  im- 
pone. 

Nel  giardino  dell'Argenterà,  dinanzi  alla  villa: 

Il  dottore  {smontando  di  carrozza,  al  signor  Formenli  che 
gli  corre  incontro)  «  Buon  giorno,  signor  Pormenti!...  Bella  gior- 
nata, vero  ?...  » 

Il  signor  FoRMENTi.  «  Saprà,  forse,  che  la  signora  padrona  non 
è  all'Argenterà  ì  » 

Il  dottore.  «  Già...  (Pausa).  Me  lo  sono  immaginato  :  è  andata 
a  Brenzonino  dalla  mamma  ». 

—  No.  È  andata  a  Val  d'Olona,  dal  signor  Borghetti. 

Il  dottore,  senza  parlare,  dà  un'  occhiata  a  traverso  al  signor 
Formenti,  e  la  sua  faccia  diventa  ancora  più  scura. 

Il  signor  FoRMEXTi.  «  È  partita  stamattina  prestissimo.  Non 
erano  ancora  le  otto  ». 
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//  dottore  [lisciandosi,  QvaUandosi  la  barba  :  assai  jjreoccH- 
pato)  «  Quasi  quasi,  andando  a  Val  d'Olona,  potrei  arrischiare  d'in- 
contrarla... strada  facendo...  (Pausa).  Già,  potrei  incontrare  la  si- 
gnora Emma,  appunto...  mentre  ritorna  a  casa  ». 

—  Probabilissimo.  Qui,  non  ha  lasciato  nessun  ordine. 

//  dottore  {si  volta  lentamente  per  rimontare  in  carrozza;  poi 
si  ferma  pensoso,  fissando  la  testa  del  cavallo)  «  E...  come  è  ritor- 
nata da  Roma  ?..    Bene  ?...  La  cera  ?...  Buona  ?...  » 

—  Buonissima,  quando  è  arrivata!  E  ha  pranzato  anche  con 
appetito.  Ma  poi,  ieri,  deve  forse  aver  preso  freddo,  deve  aver  preso 
un  po' di  umidità  durante  il  viaggio,  si  è  sentita  male,  cosi...  verso 
l'una  0  le  due,  e  si  è  messa  a  letto.  Non  ha  voluto  mangiare,  non 
ha  voluto  veder  nessuno.  Fortunatamente,  il  male  è  passato  presto. 
Stamattina  alle  sette  era  già  in  piedi.  E  si  è  alzata  sola;  senza  nem- 
meno chiamare  la  Carolina.  Ha  ordinato  subito  la  carrozza  e  non 
r  ha  nemmeno  aspettata.  Con  quel  freddo  è  andata  avanti,  sola,  a 
piedi. 

Il  dottore  [continua  a  scrollare  il  capo  e  a  fissare  la  testa 
del  cavallo):  «  Benedetta  tosai  (Poi  si  leva  dalla  tasca  una  bran- 
cata di  lettere,  di  bigliettini,  di  (elegramini:  li  guarda;  sospira). 
Tutte  visite  che  avrei  dovuto  fare  stamattina  !  (Pausa).  Sono  preso 
in  questi  giorni  da  tutte  le  parti  !  Sicuro.  Dovrò  tornare  subito  a 
Milano...  in  fretta  e  in  furia.  (  Un'  altra  pausa  ancora  jnù  lunga). 
Mah!...  (Al  coccìiiere,  montando  in  carrozza)  Allora...  -  Sai, 
vero?...  -  Prendi  la  strada  a  sinistra,  dopo  la  chiesa,  e  puoi  andare 
un  momento...  in  su,  verso  Val  d'Olona. 

Il  signor  Fermenti  prende  il  cavallo  per  il  morso  e  aiuta  il 
cocchiere  mentre  fa  la  voltata. 

Il  dottore  (in  carrozza,  sulla  strada  di  Val  d'  Olona,  cer- 
cando la  "  Perseveranza  "  nelle  tasche  del  paltò)  «  Sarà  stato  ap- 
punto uu  po'  di  freddo...  preso  allo  stomaco  !...  Benedetta  tosa  .'... 
Perchè  precipitarsi  in  questo  modo  a  Val  d'Olona,  senza  prima 
aspettare,  consultarmi?...  Carlo  è  appena  imbastito,  alla  beli'  e  me- 
glio I  Per  il  momento!  Vedersi  Emma  comparir  davanti  improvvi- 
samente... può  risentirne  una  scossa  tale...  da  farlo  andare  in  pezzi 
un'altra  volta!...  Mah!...  E  poi...  non  è  il  momento  questo,  nem- 
meno per  Emma,  di  affaticarsi,  di  strapazzarsi,  di  prender  freddo.  Il 
cuore!...  Il  cuore!  (Scrollando  il  capo  e  spiegando  la  "Perseve- 
ranza ").  Il  cuore  è  una  bellissima  cosa...  quando  se  ne  può  fare 
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a  meno  !...  (  Vede  sulla  "  Poseceranza  "  il  grande  successo  della 
conferenza  dì  Giordano  Mari).  Bravo!...  {Continuando  a  leggere). 
Anche  per  Emma  è  una  soddisfazione  I...  Una  grande  compiacenza!... 
Chi  sa  che  contentezza!...  Che  smanie!  Il  suo  idolo!...  Kii^ruriamocil... 
In  fatti  è  una  bella  vittoria,  tanto  più  che  a  Roma,  in  principio,  non 
ne  volevano  sapere!  Ma  già  è  1" invidia,  l'interesse,  in  tutte  le  pro- 
fessioni!... L'Italia  è  un  paese  cosi  fatto,  lungo  e  stretto...  Quando 
uno  appena  si  muove  o  allunga  un  momento  le  gambe  -  taffete  !  - 
tutti  gli  altri  hanno  paura  di  essere  buttati  in  acqua!...  {Ride  poi 
/orila  serio  ripiegando  il  giornale).  E  dire,  per  altro,  cne  anch'io, 
a  primo  aspetto...  a  questo  Giordano...  -  proprio!  -  non  avrei  dato 
nemmeno  un  soldo!  Invece  anche  la  Perseveranza  lo  porta  alle 
stelle!  Emma  l'ha  indovinata!...  Ha  avuto  più  occhio  di  noi!... 
Brava  !  {A  un  Iratlo,  strizzando  V  occhio  per  mirare  lontano) 
Eccola  là!  {Cacciando  il  capo  fuori  dello  sportello).  É  in  giac- 
chettina!...  Con  questo  freddo!  {Sorridendo,  diventando  rosso  per 
il  piacere  di  ricederla,  si  alza  in  piedi  nella  carrozza,  minac- 
ciandola colla  mano  e  gridando).  Senza  la  pelliccia!...  Benedetta 
tosa\...  {Tirando  il  cocchiere  per  il  mantello).  Ferma!  Ferma! 
{Salta  dalla  carrozza  e  corre  incontro  ad  Emma,  che  gli  si  butta 
fra  le  braccia). 

Il  dottore  {cogli  occhi  gonfi  di  lacrime:  commosso  da  quell'ab- 
braccio, da  quell'effusione)  «Vediamo  un  po'...  Vediamo  un  po'  la  mia 
bellezza!...  Ma  sai?...  Sembri  diventata  persino...  più  grande!  {Con 
due  dita  sotto  il  m^nfo,  alzandole  la  faccia)  Vediamo...  Vediamo  la 
aerina!...  Ma...  ma  come?...  Sei  pallida!...  Smunta...  Hai  quegli  occhi 
lividi  che  non  mi  piacciono!. .  {Osservandola,  scrutandola  a  lungo) 
Che  cosa  vuol  dire?...  Hai  forse  sospeso  l'estratto  di  china?...  Ieri, 
mi  ha  detto  il  signor  Formenti,  hai  preso  un  po'  freddo  -  vero  ?  -  e 
sei  stata  poco  bene?...  Ma,  ma,  ma...  giudizio!  giudizio!...  Special- 
mente... Da  brava...  {Mettendosi  il  braccio  di  Emma  sotto  il  suo  e 
battendole  affettuosamente  sulla  mano)  Ho  seutito  che...  ci  sono 
novità  ?  » 

EM.M.A.  {colla  voce  torbida,  concitata)  «Si:  pur  troppo!» 
Il  dottore  {fermandosi  su  due  piedi)  «  Pur  troppo  ?  » 
Emma.  «  Non  posso  esser  libera  come  vorrei!  Anche  Carlo  me 
lo  consiglia,  quasi  me  lo  impone!...  In  faccia  al  mondo,  anche  colla 
mia  famiglia   dovrò   sopportare,   se   non  la  presenza,  il  nome  di 
quell'uomo  che  detesto,  che  odio  !...  Dio,  Dio,  come  lo  odio!...» 
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Jl  dottore  {attonito,  stupefatto)  «  Ma  chi  L..  Tuo  marito  ?...  E... 
Giordano  ?  » 

Emma.  «  Dammi  il  tuo  braccio:  mi  sento  affranta...  morta  ». 

E  dottore.  «  Vieni  in  carrozza!...  Montiamo  in  carrozza  !...  * 

Emma  {trattenendolo)  «  No  !...  Potrebbe  sentire  il  cocchiere  ! 
Torniamo  a  Val  d'  Olona  a  piedi...  Non  è  distante  ». 

E  dottore.  «  Aspetta!  (Corre  a  prendere  lo  scialle  dalla  car- 
rozza). Aspetta  !  Ti  darò,  almeno,  il  mio  plaid  !  {Al  cocchiere) 
Sai  -  vero  ?  -  dov'  è  la  villa  del  signor  Borghetti  ?...  L' archi- 
tetto?... » 

—  Si,  si  !...  Ci  sono  stato  un'  altra  volta  ! 

E  dottore.  «  Allora,  puoi  andar  avanti,  al  passo  !...  {A  Emma, 
mentre  comincia  per  im.bacuccarla  nello  scialle)  Ma  perchè  hai 
fatto  tanta  strada  ?...  » 

Emma.  «  Carlo  desiderava  alzarsi,  ed  io,  intanto,  ti  son  venuta 
incontro.  Abbiamo  immaginato,  io  e  Carlo,  che  saresti  arrivato, 
press'  a  poco,  a  quest'  ora.  {Fermandosi  a  un  tratto,  con  impeto, 
cambiando  voce,  cambiando  viso)  Senti...  queir  uomo...  -  ed  è  mio 
marito  !...  mio  marito  !...  -  queir  uomo  è  di  un'  infamia  tale...  Peggio, 
peggio!...  E  di  una  tale  abiezione,  di  una  tale  bassezza,  che  mi  fa  ri- 
brezzo!... E  me  lo  sento  sempre  addosso,  sulla  faccia,  nella  carne... 
Che  orrore  !...  Che  orrore  !...  Che  ribrezzo  !...  Che  schifo  !...  » 

Emma  non  appare  più  stanca,  sfinita:  lo  sdegno,  la  collera 
le  danno  una  nuova  forza,  una  nuova  vigoria.  È  l' impeto,  è  l' urto 
di  tutto  ciò  che  si  spezza  in  lei  !... 

E  dottore  {fuori  di  sé)  «  Il  Giordano  ?...  Ma  se  anche  adesso, 
in  questo  punto,  leggevo  la  Perseveranza...  Ne  fa  un  monte  di  elogi  ! 
{Cercando  il  giornale).  Aspetta...  voglio  farti  leggere...  » 

Emma.  «  So  !  So  !...  La  conferenza  Sant' Am,brogio  e  Marcel- 
lina  '....  Rubata  !  Rubata  a  Carlo  !...  Si  !  Si  !...  Ma  ciò  che  importa  ?... 
Niente!...  Ha  approfittato,  abusato  della  bontà,  della  confidenza 
di  un  amico  !  Non  è  che  un'indelicatezza!  {Con  un  riso  stridulo, 
amaro)  Sai  che  cosa  ha  fatto  di  più  ?...  Vuoi  sapere  che  cosa  ha 
fatto  ?  Ha  dato  in  pegno  le  mie  lettere,  le  mie  prime  lettere... 
comprendi  ?...  La  mia  anima,  il  mio  pudore  e  il  mio  onore  -  il  mio 
onore,  perchè  non  ero  ancora  sua  moglie  !  -  ha  dato  in  pegno  le 
mie  lettere  a  Padova,  a  suo  fratello,  alla  sua  serva,  ai  suoi  usurai, 
per  avere  del  danaro,  per...  per  certe  cambiali,  perchè  era  pieno  di 
debiti  !...  » 
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Il  dottore  {agitato,  ansante,  per  la  forte  commozione)  «  Cioè?... 
Spiegati  !...  Le  tue  lettere?...  In  pegno  ?...  » 

Emma  {ridendo  più  forte)  «  Ah  !  Ah  !  Non  capisci  !...  Tu  non 
arrivi  nemmeno  a  capire  tanta  infamia  !  E  anch'  io,  sai  ?...  Anche 
per  me,  c'è  voluto  del  tempo;  molto  tempo!...  Ho  dovuto  studiare, 
pensare,  indovinare!...  E  ho  dovuto  guardar  la  faccia,  la  vera  faccia 
di  quell'uomo...  e  tornare  indietro,  e  ricordarmi  tutte  le  sue  parole, 
tutte  le  sue  cattiverie,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  e  vederlo  - 
finalmente!  -  vederlo  a  occhi  aperti,  non  come  lo  avevo  pensato, 
creduto,  immaginato  col  mio  cuore,  colla  mia  fantasia,  io  stupida,  io 
cieca,  io  innamorata,  io  pazza,  ma  come  era  lui  veramente,  real- 
mente, lui,  lui,  falso,  egoista,  vano,  volgare  !...  E  quasi  non  si  dava 
nemmeno  la  pena  di  mentire,  d' ingannarmi  !...  Era  sicuro  !  Sapeva 
che  io  ero  una  stupida!  Che  m'ingannavo  da  me  stessa!...  Oh,  c'è 
voluto  del  tempo!  Tanto  tempo!...  E  e' è  voluto  che  le  avessi  io, 
nelle  mie  mani,  quelle  lettere,  quelle  cambiali  di  suo  fratello!  Oh 
anche  a  te,  si,  si,  farò  leggere  !  Farò  veder  tutto  anche  a  te  !...  » 

—  Si,  ma  intanto...  calmati.  Cerca  di  calmarti! 

EMM..I  {con  un  nuovo  scoppio  di  risa  e  di  lacrime)  «  E  io  lo 
credevo  geloso  di  Carlo  !...  Invidia!...  Vanità  !...  Si,  perchè  quell'uomo 
non  ha  che  la  vanità,  soltanto  la  vanità,  di  vero,  di  forte,  di  grande, 
di  sensibile  !  Geloso  ?...  Guarda  un  po'  se  era  geloso  di  mio  zio  ?... 
Per  il  suo  interesse,  per  i  suoi  trionfi,  per  la  sua  cattedra,  per  un 
articolo  di  giornale  mi  avrebbe  buttato  in  braccio  a  mio  zio  !  In 
braccio  a  tutta  Roma  !  » 

//  dottore  (scandolezzato,  imponendole  colle  m.ani  di  tacere) 
«  Da  brava  !...  Da  brava  !  Non  voglio  sentirle,  certe  esagerazioni  !  » 

Emma.  «  E  le  mie  lettere  ?...  Le  mie  lettere  non  le  ha  fatte  cor- 
rere fra  le  mani  di  tutta  quella  gentaglia  di  Padova  ?  E  non  e'  ero 
io  -  tutta  io  :  -  nelle  mie  lettere  ?...  Ti  ricordi  quei  giorni  ?...  Io  diven- 
tavo matta  di  amore,  di  dolore,  di  angoscia.  Ti  ricordi  quei  giorni  ? 
In  collera  col  babbo,  in  collera  colla  mamma,  in  collera  anche  con 
te  !...  Sai,  com'  ero  ammalata  ?  Ti  ricordi  ?  Eppure  di  notte,  disfatta 
dal  male,  dalla  febbre,  gli  volevo  scrivere  -  almeno  una  parola,  un 
bacio  !  -  e  mi  sforzavo  di  sorridere  per  non  impressionarlo,  per  non 
spaventarlo  !  Ebbene,  sono  quelle  mie  lettere  piene  di  amore,  di  pas- 
sione, di  abbandono,  sono  quelle  parole,  sono  i  miei  baci,  eh'  egli  ha 
venduto,  eh'  egli  ha  dato  in  pegno  a  suo  fratello,  ai  suoi  creditori, 
ai  suoi  usurai  !  É  il  mio  pudore,  si,  il  mio  pudore,  me  stessa,  tutta 
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me  stessa,  io,  come  sono,  svestita  anima  e  corpo,  ch'egli  ha  buttata 
in  braccio  a  tutta  quella  gente  !  » 

R  dottore  {tremante,  diventato  in  viso  quasi  terreo,  con  dm 
solchi  sotto  gli  occhi,  profondi,  lucenti)  «  Calmati  !  Calmati  !...  Per 
amor  del  cielo  !...  Se...  mi  par  di  comprendere,  se...  è  proprio  vero, 
hai  tutte  le  ragioni,  ma  vuoi  anche  ammalarti  ?...  » 

Emma  {rossa,  di  fuoco,  stravolta  in  viso,  via  senza  una  la- 
crima) «  Senti,  ascoltami.  Al  primo  colpo,  è  stato  tale  il  disinganno, 
il  dolore,  la  vergogna  -  più  di  tutto  la  vergogna  -  che  volevo  ucci- 
dermi, buttarmi  dalla  finestra!...  Si,  si,  é  vero;  te  lo  giuro!  Poi, 
-  non  voglio  farmi  diversa  da  quella  che  sono  -  non  è  stato  il  pen- 
siero della  mia  famiglia  che  mi  ha  trattenuta,  né  della  condizione 
in  cui  mi  trovo;  ma  è  stato  l'odio,  la  febbre,  la  smania  di  buttargli  in 
faccia  le  mie  lettere,  la  lettera  di  suo  fratello,  tutto,  tutto  quanto  I... 
Una  smania,  la  smania  prepotente  del  mio  orgoglio,  delle  mie  fibre, 
del  mio  pudore,  di  fargli  vedere  -  proprio  vedere  !  -  che  non  lo  amo 
più,  più,  più:  che  mi  fa  ribrezzo,  ribrezzo,  nient'  altro  !...  Poi...  sono 
corsa  da  Carlo.  Volevo  vendicarmi,  volevo  morire...  ma,  a  un  tratto, 
ho  perduto  tutte  le  forze,  ho  sentito  un  gran  bisogno  di  piangere... 
e  sono  corsa  da  Carlo.  Erano  tante  tante  ore  che  diventavo  matta 
perchè  non  potevo  piangere  !  Avevo  bisogno  di  vedere  qualcheduno, 
di  sfogarmi  con  qualcheduno...  Da  chi  potevo  andare?...  Dalla  mamma, 
no.  Era  stata  contraria  al  mio  matrimonio,  e  avrebbe  creduto  di 
consolarmi  vantandosi...  di  aver  sempre  ragione.  Dal  babbo  ?...  Po- 
vero babbo  !  lo  avrei  addolorato...  e  non  sarebbe  stato  capace  di 
aiutarmi...  Tu  non  c'eri  e  sono  corsa  a  Val  d'Olona!  {A/ferran- 
dogli tutte  e  due  le  inani  e  fissandolo  con  un  impeto  di  dispera- 
zione) Salvami  Carlo,  sai  !...  Adesso  devi  salvarlo  !  Non  voglio  anche 
il  rimorso  di  aver  fatto  morir  Carlo  per  queir  uomo!...  » 

Il  dottore.  «  Carlo...  Vedremo!  {Accomodandole  lo  scialle  sulle 
spalle  e  attorno  al  collo)  Ma  tu,  intanto,  non  devi  pigliar  freddo  !... 
Invece...  procura  di  calmarti!...  È  un  fatto  cosi  inaspettato...  straor- 
dinario !...  Cosi,  su  due  piedi,  non  si  saprebbe  nemmeno  che  consiglio 
dare...  Mi  farai  vedere  -  vero  ?  -  anche  questa  lettera  del  fra- 
tello ?  -  Insomma,  io  ho  bisogno  ancora  di...  precisare  le  idee  ! 
Pensa,  per  altro,  da  brava...  pensa  che,  nel  tuo  stato  presente,  non 
hai  il  diritto  di  farti  del  male  !  K  un  caso...  di  coscienza  ». 

Emma.  «  E  penso  anche,  ricordati  bene,  che  io  non  sono  più 
la  moglie  di  queir  uomo;  che  io  non  ho  più  nulla  di  comune  con 
queir  uomo!  » 
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//  dottore.  «  Certo,  sussistendo  il  latto,  appunto,  bisognerà  ve- 
dere... bisognerà  studiare,  pensare  a  un  qualche  provvedimento.  Ma 
intanto  io  direi...  Senti,  cara  la  mia  tosa,  io  direi  di  andare  subito 
a  Brenzonino  e  di  sentire  anche  la  mamma.  La  mamma,  certo  volte, 
e  più  che  per  altro,  per  le  sue  continue  sofferenze,  sembra,  forse, 
un  po'  coutradicente...  un  po'  dura...  ma  non  è  vero  -  veh  !...  -  E 
poi  la  mamma  è  sempre  la  mamma  !  Da  brava,  resta  ben  coperta,  e 
adesso,  appena  a  Val  d'  Olona,  ci  faremo  dare  un  thè  molto  caldo 
con  una  goccia  di  rhum...  La  mamma  dunque  ha  diritto...  specialmente 
in  un  caso  simile,  cosi  fuori  del...  consueto,  di  saper  tutto  !  » 

Em.ma.  «Io  invece  credo  di  no,  e  non  sono  del  tuo  parere.  No; 
perchè  il  giorno  che  lo  sa  la  mamma...  lo  saprà  tutta  Milano  !  Non 
credi?  Non  importa?  Devo  assolutamente  parlare,  dir  tutto  anche 
alla  mamma  ?  Ebbene,  se  tu  vuoi,  lo  farò,  ma  ad  una  condizione. 
Dal  momento  che  ci  deve  essere  uno  scandalo,  voglio  approfittarne 
per  separarmi,  per  fare  un  processo,  per  non  vederlo  mai  più,  quel... 
signore,  finché  vivo...  {Interroìnpendosi :  con  un'alzata  di  spalle) 
E  poi,  no  !  {Eccitandosi  nuovamente)  E  poi,  no!  Una  volta  ancora 
voglio  vederlo  !  Una  volta  ancora  gli  voglio  parlare  !  Deve  capire, 
deve  sentire  come  lo  disprezzo  !...  Noi  due,  fra  di  noi  due...  e  nessun 
altro  !...  » 

//  dottore.  «  E  allora,  non  si  dice  niente  alla  mamma,  non  si 
dice  niente  a  nessuno...  e,  appunto,  cercate  insieme  fra  voi  due...  un 
qualche  accomodamento  ». 

—  ...  Un  qualche  accomodamento  ?  Che  accomodamento  1...  Dovrà 
accettare  le  mie  condizioni  !  Ciò  che  voglio  io  !...  E,  prima  di  tutto, 
gli  voglio  buttare  in  faccia  la  sua  vigliaccheria... 

//  dottore  (inquieto)  «  Ecco...  io  invece  sarei  per  consigliarti, 
in  questo  caso,  la  massima  prudenza.  Tu  sola,  per  esempio,  a  tu  per 
tu...  [Pausa:  scrollando  il  capo)  Bada,  veh,  se  è  in  realtà  quale 
appunto  verrebbe  a  dimostrarsi  col  suo  procedere...  potrebbe  anche, 
una  volta  inasprito,  irritato,  non  usare  tutti  quei  modi...  [Arrabbian- 
dosi, e  alzando  la  voce)  Potrebbe  anche,  parlo  chiaro,  metterti  le 
mani  addosso  !...  » 

Em.ma.  «  Tu  hai  paura  di  queir  uomo  ?...  » 

R  dottore.  «  Insomma,  io  preferirei  che  quando  veniste  ad  una 
spiegazione  fra  voi  due...  foste  almeno  in  tre!  » 

E.MMA.  «  Tu  hai  paura  di  queir  uomo  ?  Io  no.  E  troppo  vi- 
gliacco !  » 
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—  Appunto.  Non  sono  gli  eroi  che  commettono  certe  cose  ! 

—  Troppo  vigliacco,  ed  anche  troppo  interessato,  troppo  vano 
e  troppo  furbo  !  In  fine  egli  non  dovrà  perdere  altro  che...  sua 
moglie,  ed  è  tutto  il  resto  che  gli  preme  di  più  !  Del  suo  onore,  in 
faccia  mia,  che  cosa  gliene  importa  ?  É  la  sua  vanità  in  faccia  al 
pubblico  che  gli  preme!  Sono  i  suoi  comodi,  le  sue  conferenze, 
gii  applausi,  è  il  San/' Ambrogio \...  Non  temere,  sai!...  E  lui  che 
avrà  paura  di  me  ! 

//  dottore  (sempre  inquieto,  poco  persuaso)  «  E...  che  cosa  gli 
vorresti  dire  ?  » 

Emma.  «Primo  di  tutto,  che  amo  Carlo -perché  Carlo  è  la  sua 
rabbia,  la  sua  invidia  -  e  cosi  anche  per  fissar  bene  le  distanze, 
subito,  fra  me  e  lui  !  » 

—  Questo,  invece,  abbi  pazienza,  cara  la  mia  iosa,  ma  è  pro- 
prio inutile  andarglielo  a  raccontare...  nemmeno  per  scherzo! 

—  Invece,  è  questo  che  mi  preme  di  più  !  É  per  dirgli  questo, 
per  dirglielo  in  faccia,  io  stessa,  che  ho  la  smania  di  livederlo  !... 

Il  dottore  {dandole  il  braccio,  battendole  ancora  affettuosa- 
mente  sulla  mano  sorridendo)  «  Ma  e...  non  pensi  al...  viaggia- 
tore ?...  Sicuro  ;  a  chi  è  in  viaggio  ?  (Etnma  si  ferma,  guardan- 
dolo fìsso).  Certamente  :  è  anche  suo.  Anzi  la  legge  lo  fa  più  suo 
che  tuo  ». 

Emma  {con  un'  alzata  di  spalle,  rimettendosi  a  camminare  al 
braccio  del  dottore)  «  Ma  che  !...  Gli  farò  scegliere  tra  mio  figlio  e  i 
miei  danari  :  sceglierà  sempre  i  miei  danari  !  {Fermandosi  di  nuovo) 
E  tu...  senti,  dottore.  Ti  prego,  ti  supplico  !  Non  farmi  diventare 
matta  e  cattiva.  Non  dirmi  più  che  mio  figlio  è  anche  suo  !  Me  lo 
faresti  odiare  !  Non  capisci,  non  comprendi...  {rossa,  col  viso  che 
le  diventa  una  fiamma,  di  foco),  non  capisci  che  è  questo  pen- 
siero fisso...  r  essere  stata  sua...  che  ho  bisogno  di  strappare  dal 
mio  sangue,  dalla  mia  carne  ?...  Mi  odio  -  capisci  ?  -  mi  detesto  più 
di  lui!...  Mi  faccio  orrore,  mi  faccio  ribrezzo...  La  mia  faccia,  la 
mia  bocca,  mi  fa  ribrezzo  !  » 

Il  dottore  (continua  ad  accarezzar  la  mano  di  Ermna,  cer- 
cando di  calmarla,  di  distrarla,  e  poi  sempre  inquieto,  titubante 
le  domanda)  «  Ma  e...  e  Carlo  ?  » 

Emma.  «  Carlo  è  pieno  di  buoni  consigli,  come  te.  Ma  non  im- 
porta. Faccio  io  ciò  che  voglio  e  non  lo  lascio  più  ». 

R  dottore  {vioam,ente)  «  Come,  come...  "  non  lo  lascio  più  ?..."  » 
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Emma.  «  Finché  e  ammalato,  verrò  io  tutti  i  giorni  a  Val  d'  O- 
loua  ;  quando  sarà  guarito,  verrà  lui,  tutti  i  giorni,  da  me,  all'Ar- 
genterà ». 

R  dottore  {scrollando  il  capo  e  sospirando)  «  Guarito...  » 

Em.ma.  «  Si,  guarito.  Ne  sono  persuasa,  ne  sono  convinta...  Per- 
chè credo  ancora  in  Dio  !...  » 

//  dottore  (le  tira  lo  scialle  sulle  spalle,  le  copre  anche  un 
po'  la  faccia  e  prendendosela  a  braccetto  e  continuando  la  strada 
verso  Val  d'Olona,  ricomincia  colla  sua  voce  lenta,  sommessa, 
penetrante)  «  Si,  cara,  ma  quando  si  vuol  ottenere  un  miracolo 
da  Doraeneddio,  bisogna  che  anche  noi,  -  vero  ?  -  da  parte  no- 
stra, facciamo  tutto  il  possibile  per  aiutarlo,  per  assecondarlo. 
E  io  credo  che  la  tua  vicinanza,  la  tua  frequenza,  il  vederti,  in- 
somma, troppo  spesso...  non  sia,  direi,  non  credo  molto  indicato,  nello 
stato  presente  di  Carlo.  Carlo  non  é  guarito,  veh  !...  Pur  troppo... 
non  è  il  caso  di  farci...  illusioni  !  È  uno  stato  ancora  molto  pre- 
cario; la  più  piccola  scossa,  il  più  piccolo  turbamento,  la  più  pic- 
cola emozione,  anche  piacevole...  gli  potrebbero  essere  fatali.  Però 
ti  consiglierei,  per  il  suo  bene...  di  tenerti  il  più  possibilmente  lon- 
tana... da  Val  d'Olona.  Già;  appunto.  (Pausa).  Con  te,  è  inutile  far 
tanti  misteri.  Tu  sei  una  donnina  brava,  buona,  ragionevole.  Hai 
perduta  la  testa  una  volta  per  quello  là,  di  Roma,  e  adesso  ti  trovi 
a  brutte  conseguenze.  Ma  io...  spero  ancora,  vedrai.  Passato  questo 
giorno  di  burrasca,  la  vita  avrà  per  te  nuovi  argomenti  di  distra- 
zione e  di  conforto...  e  anche  di  compiacenza.  Su  !  Su  !  Con  quel 
faccino,  con  quegli  occhi  !...  Non  guardare  per  terra,  guarda  il  cielo 
com'  è  bello,  limpido,  azzurro...  E  ti  ricordi,  invece,  due  o  tre  giorni 
fa,  com'  era  fosco  ?  Tetro  ?  -  Dunque...  un  buon  colpo  di  vento  e 
spazza  via  tutto  -  vero?  -  (Un'  altra  pausa).  Tu  sei  piena  di  buon 
senso  e  di  cuore,  due  cose  che,  quando  vanno  insieme  unite,  il  che 
succede  molto  di  rado,  rimediano  a  grandi  guai.  Non  vuoi  dir 
niente  alla  mamma  e  a  nessuno  ?...  Forse,  in  questo,  puoi  anche 
aver  ragione.  Fra  te  e...  queir  altro  là,  potrete  forse  intendervi 
meglio.  Ma  quando  vi  troverete  insieme,  se  non  devo  essere  pre- 
sente, voglio,  almeno,  esserti  vicino.  In  quanto  a  Carlo...  se  tu  gli 
vuoi  anche  voler  bene...  è  un'altra  quistione.  Io  non  posso  dire  né 
si,  nò  no.  Si  tratta  del  tuo  cuore  e  della  tua  coscienza.  (Ridendo  per 
far  sorridere  Emma).  Io  sono  un  dottore  e  non  un  confessore. 
E  non  mi  preoccupo  altro  che  della  mia  partita,  cioè  della  salute 
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del  corpo!...  Per  ciò,  devo  coucludere,  che  non  basta  salvare  le  appa- 
renze -  cosa  della  quale  sono  convinto,  vero  ?,  hai  troppo  rispetto 
di  te  stessa-  ma...  alla  larga,  almeno  per  il  momento...  Alla  larga... 
Val  d'  Olona  '  Già,  siamo  d' accordo  :  a  Carlo,  non  è  scoppiata 
la  pleurite  perchè  abbia  preso  troppo  freddo  o  troppo  caldo,  ma 
in  seguito  ad  un'  aneressìa  nervosa,  giunta  persino  allo  stadio  più 
acuto  della  sitofobia,  e  alla  quale  ha  dato  origine  una  forte  ecci- 
tazione psichica  di  natura  deprimente...  Insomma,  tu  hai  sposato 
quel...  Giordano,  e  Carlo  non  è  stato  più  bene;  e  come  ti  avevo  scritto 
anche  a  Roma,  in  quella  lettera  che  non  si  sa  in  che  modo  sia  andata 
smarrita,  è  guarito  della  pleurite,  ma  gli  è  rimasto  latente  nei  pol- 
moni un...  focolaio...  » 

Emma  {sorridendo,  trasfigurandosi  in  viso)  «  Eccolo,  Carlo  !... 
Eccolo  !  Ci  viene  incontro  !...  » 

//  dottore  (punta  gli  occhi,  diventando  truce:  gli  si  muove 
la  barba  come  se  masticasse  qualche  gran  minaccia,  ma  poi  la 
voce  non  corrisponde  air  aspetto  terribile)  «A  casa!...  A  casa!... 
Subito  a  casa  1...  E  in  letto  !...  » 

Carlo  {scarno,  pallidissim,o,  soltanto  le  gote  un  po'  accese) 
«  Mi  sento  meglio,  oggi  !...  Molto  meglio  !  » 

Il  dottore  {gli  tocca  il  polso,  la  fronte)  «  Ragione  di  più,  per 
condursi  in  modo...  appunto,  di  non  perdere  con  un'  imprudenza 
ciò  che  si  può  aver  guadagnato,  sicché...  {prendendolo  per  un 
braccio)  torna  indietro  e  per  oggi  basta  :  torna  a  letto  !  » 

Emma.  «  Dottore  !...  Come  sei  cattivo  !...  » 

7Z  dottore  (arrabbiandosi)  «  Insomma  !...  Bisogna  tener  pre- 
sente che  ancora  tre  o  quattro  giorni  fa  eravamo  in  alto  maro, 
coi  senapismi  e  colla  digitale  !...  » 

Carlo.  «  Volevo  soltanto  prevenire  la  signora  Emma  che  mi 
sono  valso  del  suo  nome  e  del  suo  permesso  e  che  ho  ordinato  al 
suo  cocchiere  di  attaccare...  » 

Emma.  «  Perchè  ?...  » 

Carlo.  «  Perché  è  meglio  ch'ella  ritorni  all'Argenterà  mentre 
e'  è  ancora  un  po'  di  sole.  Dopo,  sentirebbe  troppo  freddo...  » 

Il  dottore.  «  Carlo  in  questo  ha  ragione  !...  {Al  Borghetti)  Hai 
fatto  benissimo!...  Per  il  freddo,  appunto,  e  anche  per  tutto  il  resto! 
{A  Emma)  Tienti  il  mio  plaid  se  hai  timore  di  non  esser  coperta 
abbastanza  e...  giudizio!...  Da  brava!...  Ci  rivedremo  prestissimo... 
Intanto...  torna  quietina  all'Argenterà.  Te  lo  ha  consigliato  Carlo; 
te  lo  consiglio  anch'  io  !  » 
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Emma  (sorridendo)  «  Siete  tutti  e  due  tanto  simpatici...  e  coi 
vostri  consigli  -  auf  !  -  diventate  tanto  noiosi  !  (Vede  la  carrozza 
/irr/cinarsi  :  stringendo  la  inano  al  dottore,  nel  salutarlo)  Ti  tro- 
verò ancora  qui,  domani,  a  Val  d' Olona  ?...  Io  ci  verrò  certo  - 
ricordati  -  con  qualunque  tempo!  » 


XIV. 
«  L' Idolo...  » 

Giordano  Mari  si  è  fermato  un  giorno  di  più  a  Roma  dopo  la 
•conferenza  e  deve  poi  rimanere  tre  o  quattro  giorni  di  più  anche 
a  Bologna. 

Come  si  fa?...  Egli  non  vede  l'ora  di  essere  un  po'  fuori  del 
mondo,  non  vede  l'ora  di  riposare,  ma  anche  a  Bologna,  dopo  la 
sua  lezione  molto  applaudita,  gli  studenti  gli  offrono  un  banchetto... 
1?  non  può  dir  di  no  ! 

Giordano  continua  a  telegrafare  ad  Emma  per  avvertirla  di 
tanti  ritardi,  per  esprimere  il  suo  dispiacere  e  per  chiederle  notizie. 
Ma  Emma,  dopo  il  telegramma  spedito  a  Roma,  e  la  lettera  man- 
data a  Bologna,  non  si  è  fatta  più  viva. 

—  Povera  piccola  !...  È  in  collera  !  È  arrabbiatissima  perchè 
sono  ancora  a  Bologna  !  Chi  sa,  cosi  gelosa,  quanti  timori,  quanti 
sospetti  !...  Ma  faremo  la  pace  all'  Argenterà  : 

Adesso,  che  da  qualche  giorno  ne  è  lontano.  Giordano  Mari 
sente  davvero  la  mancanza  di  sua  moglie,  e  si  commove  piace- 
volmente nel  rileggere  quella  sua  ultima  lettera  cosi  carina  e  cosi 
alTettuosa,  cosi  piena  della  sua  grazia,  delle  sue  carezze,  del  suo 
spirito...  e  di  quel  suo  profumo  à  la  peau  d'Espag7ie,  cosi  ine- 
briante ! 

—  No...  non  gli  metteremo  nome  Ambrogio  !...  Ma  nemmeno 
Venceslao  !..  —  E  pensando  ai  vari  nomi  della  famiglia  di  sua  mo- 
glie e  della  famiglia  sua,  dà  in  uno  scoppio  di  risa:  —  Tancredi  1... 
Ecco  !...  Trovato  !  Lo  chiameremo  Tancredi  !...  E  perchè  no  ? ..  Se 
quell'animale  volesse  lasciarmi  tutto  il  suo...  Del  resto,  col  tempo, 
chi  sa?...  Non  ci  sono  altri  parenti,  e  se  non  sono  lo  l'erede,  sarà 
mio  figlio!...  (Sorridendo)  Mio  figlio,  o  mia  figlia?...  Ancora  non 
si  sa  !  (Accarezzandosi  la  barba,  pavoneggiandosi)  Diremo  :  ai 
miei  figli...  per  non  sbagliare  !  Cara  quella  mia  piccola  ! 
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Emma  meritava  davvero  eh'  egli  si  sacrificasse  per  lei  !...  E, 
in  fatti,  Giordano  Mari  rinuncia  a  un  invito  a  pranzo  della  mar- 
chesa Malvolti  e  ad  una  colazione  offertagli  dal  professor  Ercolani, 
e  subito,  dopo  il  banchetto  degli  studenti,  la  notte  stessa,  parte  per 
r  Argenterà. 

Non  ha  telegrafato  :  conta  di  arrivare  alla  mattina  presto... 

—  Emma,  forse,  dormirà  ancora...  Gli  voglio  fare  un'  improv- 
visata ! 

Il  fattore,  avvertito  dal  giardiniere,  il  quale  ha  visto  Giordano 
Mari  da  lontano,  gli  corre  incontro  premurosamente. 

—  Come  mai,  signor  padrone  ?..  A  piedi  ?  Senza  avvertirci  ? 

—  Sono  venuto  colla  ferrovia  fino  a  Venegono.  Anzi,  manderà 
subito  alla  stazione  a  prender  la  mia  roba!  {Guardando  V orologio) 
Da  Venegono  all'Argenterà  ci  ho  messo  soltanto  venticinque  mi- 
nuti !  Abbiamo  la  gamba  buona  -  signor  Fermenti  -  gamba  da  cac- 
ciatore!... E  il  cane,  a  proposito,  c'è? 

—  0'  è,  e  famoso  !  É  un  bracco  da  fermo  e  da  leva  !  Lo  co- 
nosco e  lo  posso  garantire,  signor  padrone. 

—  Bravo.  Dopo  colazione,  lo  proveremo.  Mia  moglie  dorme 
ancora  ? 

—  Non  r  ho  veduta,  ma  starà  certo  alzandosi.  Ieri  sera  ha  ordi- 
nato la  carrozza,  come  al  solito,  per  le  dieci,  e  prima  fa  colazione. 

Giordano  {ridendo)  «  Ah  !  Ah  !...  A  passeggiare  in  carrozza, 
alle  dieci  del  mattino  ?...  Si  vede  che  non  ha  paura  del  freddo  !...  » 

Il  signor  FoRMENTi.  «  Va  fino  a  Val  d'Olona...  {Gioy^dano  si 
volta:  lo  fissa.  Dall'occhiata  che  gli  dà  il  padrone,  il  signor  For- 
menti  teme  di  aver  commessa  un'imprudenza  e  cerca  di  rime- 
diarvi).  A  Val  d'Olona,  per  sentire  le  notizie  del  signor  Borghetti 
e  per  prendere  il  dottore  che  accompagna  fino  alla  stazione  di 
Tradate  ». 

GioRD.iNO  {fissando  sempre  il  fattore  che  vede  im,pacciato,  con- 
fuso) «  E...  quel  povero  Borghetti  è  spedito,  non  è  vero  ?...  » 

Il  signor  FoRMENTi.  «  Ma...  da  qualche  giorno,  pare  che  ci  sia 
un  qualche  miglioramento...  Certo  che  è  stato  malissimo  e  ancora 
stenterà  molto  a  cavarsela!  » 

Giordano  Mari  ha  mutato  faccia;  è  diventato  di  pessimo  umore. 
Neil'  attraversare  il  grande  viale  del  parco  vede  due  caìnerops  che 
non  furono  bene  impagliati,  chiama  il  giardiniere  e  gli  dà  una  stra- 
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pazzata  da  levargli  la  pelle  e  continua  a  gridare  arrivando  lin  sotto 
la  villa: 

—  Siete  tutti  una  massa  d' imbecilli  !...  Non  fate  altro  che  man- 
giare il  pane  a  tradimento  !  Finirò  col  mandarvi  tutti,  1'  uno  dopo 
l'altro,  fuori  dei  piedi  !  Voglio  far  casa  pulita!...  Voglio  essere  ser- 
vito ! 

Emma,  che  sta  vestendosi,  sente  la  voce  del  marito,  manda  via 
la  Carolina  e  chiude  I'  uscio  della  sua  camera  a  chiave.  Essa  non 
ha  avuto  un  tremito.  Soltanto,  da  pallida  che  era,  è  diventata  livida, 
aggrottando  le  ciglia,  increspando  le  labbra  ad  un  sorriso  beffardo, 
provocante  : 

—  Finalmente  !...  In  faccia  !...  Tutto  in  faccia  ! 

Si  butta  addosso,  in  fretta,  un  vestito,  una  giacca,  si  stringe 
un  folar  attorno  al  collo. 

GioRD.\NO  {che  ha  i rovaio  r uscio  chiuso,  sforzando  la  chiave) 
«Apri!...  {Gridando)  Per  Dio!...  Apri!» 

Emma  (avvolgendosi,  puntandosi  i  capelli  sul  capo  :  con  voce 
fettina,  aspra)  «  Aspetta  !...  Un  momento  !  » 

GioRD.\NO  ipaltendo  violentemente  contro  l'uscio  anche  coi 
piedi)  «  Apri  1...  Per  Dio,  apri  !  » 

Emma  (si  abbottona  la  giacca,  si  dà  un'  occhiata  nello  specchio, 
poi  va  ad  aprire  e  ritorna  in  mezzo  alla  camera  fermandosi, 
guardando  fìsso  suo  marito,  aspettando). 

Giordano  (entra  con  impeto,  sempre  gridando,  ina  subito  si 
arresta  colpito,  sconcertato  dal  pallore,  dalla  faccia,  dagli  occhi 
di  sua  moglie:  si  guarda  attorno,  domandandole  sottovoce)  «  La 
Carolina  ?  » 

Emma.  *■  Siamo  soli,  soli  ;  io  e  te  !  » 

Giordano  (torna  all'  uscio,  lo  chiude,  poi  si  inette  ritto,  le 
braccia  incì^ociate,  dinanzi  ad  Emma,  che  rimane  im,mobile)  «  Al- 
lora ti  dirò  che  non  hai  nessuna  ragione,  nessun  diritto  di  farmi  una 
scena  perché  io  ho  ritardato  qualche  giorno  a  ritornare!...  Perchè 
ho  dovuto  fermarmi  a  Bologna,  costretto  dal  mio  lavoro,  dalle  mie 
lezioni,  dai  miei  impegni!...  Mentre  tu,  tutti  i  giorni,  non  hai  fatto 
altro  che  andare  innanzi  e  indietro  dall' Argenterà  a  Val  d'Olona! 
Non  negare  !  Mi  hanno  detto  tutto  !...  So  tutto  !  » 

Emma  ha  un  lampo  negli  occhi,  fa  un  passo,  fa  per  parlare... 
ma  non  può.  La  collera,  i  battiti  violenti  del  suo  cuore,  la  vista 
istessa  di  quell'  uomo  cosi  sicuro  di  sé,  cosi  sfacciato,  la  soffocano, 
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le  chiudono  la  gola.  Essa  continua  ad  avvicinarsi  a  suo  marito,  a 
fissarlo  faccia  a  faccia  e  a  ridere  ;  ma  1'  espressione  del  suo  volto 
diventa  cosi  terribile  e  1'  espressione  del  suo  riso  cosi  sinistra,  che 
Giordano  stesso  ne  rimane  quasi  spaventato: 

—  In  fine,  che  c'è?...  Che  cos'hai?...  Che  é  successo?... 

Emma  lo  fissa  ancora,  cosi,  con  quel  suo  riso,  per  un  momento, 
poi  di  colpo  si  slancia  sul  cassettone,  lo  apre,  afferra  il  fascio  delle 
cambiali,  di  tutte  le  lettere,  e  sempre  muta,  senza  un  grido,  lo  getta 
in  faccia  a  suo  marito. 

Giordano  diventa  a  sua  volta  pallidissimo,  guarda  per  terra 
quelle  carte,  quei  fogli  sparpagliati,  li  raccoglie  a  uno  a  uno... 
pensa...  e  a  un  tratto  ha  come  un  barlume  di  quanto  deve  essere 
successo.  Egli  da  tanto  tempo  era  cosi  lontano...  non  ci  pensava 
nemmeno  più  ai  suoi  debiti  di  Padova,  a  quelle  lettere!...  Come  mai 
erano  arrivate  in  mano  a  sua  moglie  ?...  E  torna  a  guardare 
Emma,  non  più  minaccioso,  ma  come  per  interrogarla,  sbalordito, 
istupidito... 

Emma  {.senza  muoi'ere  un  jmsso,  sempre  appoggiata  al  ca.s- 
seUone,  col  viso,  cogli  occhi  stravolti)  «  E  adesso...  va  via!...  Va 
via  !  » 

Giordano  (si  sforza  per  contenersi,  per  dominarsi  :  alzando 
il  capo,  facendo  l'atto  di  mettersi  tutte  quelle  carte  in  saccoccia, 
domanda  arrogantemente)  Come?...  Perchè?...  Va  via?...  » 

Emma  {con  un  grido)  «  Le  mie  lettere,  no!  Non  voglio  la- 
sciarti le  mie  lettere!  No!  No!  Mai!  (Si  avventa  contro  Giordano 
afferrandogli  il  pugno  eh'  egli  tien  chiuso,  stretto,  col  fascio  delle 
carte).  Le  mie  lettere  no!...  Le  daresti  ancora  in  pegno! ..  Le  ven- 
deresti!... Le  mie  lettere,  no!...» 

E  pur  di  riuscire  a  strappargli  quelle  carte,  nell'ira,  nel  fu- 
rore, gli  graffia  le  mani,  tenta  persino  di  morderlo. 

Giordano.  «  È  roba  mia!  Questa  è  roba  mia!...  »  {Non  riu- 
scendo a  respingere  Etnma,  fuor  di  sé,  r  afferra  per  i  capelli, 
lìer  difendersi,  per  allontanare  la  sua  faccia,  la  sua  bocca). 

Emma  {colla  voce  rotta)  «  Dammi  le  mie  lettere...  o  chiamo... 
0  grido  a  tutti,  forte,  che  hai  dato  le  mie  lettere  in  pegno...  a  Pa- 
dova... ai  tuoi  usurai!  (Con  un  urlo  di  collera  e  di  dolore)  Aiuto! 
Aiuto!  » 

Giordano  (spaventato,  dandole  le  lettere,  lasciandola  andare) 
«  Prendi  le  tue  lettere!...  Basta!  Taci!...  Taci,  per  Dio!  » 
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Emma  (anelante,  col  viso  grafTMto,  sfigurala;  ludi  i  capelli 
sciolti  che  le  cadono  sulla  faccia,  sulle  spalle)  «  Se  chiamo  il  signor 
Fonnonti,  il  giardiniere,  sai...  che  obbediscono  a  me,  non  a  te!... 
Abba'^sa  la  voce  e  va  via!  Se  tu  non  mi  vorrai  costringere,  io  non 
farò  scandali!...  E  cosi...  né  per  i  tuoi  trionfi,  né  per...  1  tuoi  inte- 
ressi, non  avrai  niente  da  temere  !  Io  ti  cedo,  fin  d'  ora,  1*  Argen- 
terà, i  miei  danari,  tutto!...  Dunque  tu  puoi  continuare  la  tua  vita, 
godere  la  tua  celebrità,  salire  sempre  più  in  alto!...  Metto  una  sola 
coudizione.  Fra  me  e  te,  più  nemmeno  una  parola.  Saremo  affatto 
estranei  e  affatto  liberi  1'  uno  dall'  altra.  E...  se  avrò  un  figlio,  lo 
voglio  io,  dev'  essere  mio,  soltanto  mio.  Del  resto,  ripeto,  fuori  di 
ine  e  della  mia  creatura,  se  ci  sarà,  sei  padrone  di  tutto.  Sei  di- 
sposto ad  accettare  questi  patti,  in  silenzio,  tacitamente?  Bene.  - 
In  caso  diverso,  te  li  imporrò  col  mezzo  del  tribunale  e  faremo  uno 
scandalo!  » 

Giordano  (colle  lacrime  nella  voce)  «  Ma  io  non  ti  comprendo... 
Io  credo  di  sognare!...  Io  sogno!...  È  un  sogno!...  {Congiiingendo 
le  mani  quasi  supplichevole)  E  sei  tu?...  Tu,  che  mi  parli  cosi?... 
Tu,  la  mia  Emma?...  Emma!  » 

Emma.  «  Non  chiamarmi  Emma  !...  Non  proferir  più  il  mio 
nome!...  Non  voglio!  Ho  voluto  vederti  per  questo!  Per  dirti  che 
per  te,  io  non  ci  sono  più!...  (Ridendo  ironicamente)  Ah!  Ah!  Ti 
conosco!  Finché  non  te  lo  avessi  detto  io,  io  stessa...  finché  tu  non 
lo  avessi  letto  nei  miei  occhi,  sulla  mia  faccia,  non  lo  avresti  mai 
creduto!...  Avresti  sempre  sperato  di  potermi  ingannare!  Adesso 
sei  persuaso?...  Sei  convinto?...  Dunque  basta.  -  Non  volevo  altro 
da  te.  Va  via!...  » 

GiOKDANO.  «  Andrò  via,  si!...  Non  mi  vedrai...  mai  più!...  Ma 
prima,  ascoltami  ». 

Emma.  «  No  ». 

Giordano.  «  Devi  ascoltarmi  !  » 

E.MMA.  «  No.  Va  via  ». 

Giordano  fa  qualche  passo  per  la  stanza,  poi  nuovamente  si 
avvicina  ad  Erama,  calmo,  quasi  sorridente: 

—  Tu  hai  voluto  offendermi,  e  mi  hai  offeso  con  le  parole  più 
sanguinose...  eppure,  vedi?...  Io  sono  rimasto  tranquillo!  (Sospi- 
rando, fissandola  amorosamente,  quasi  cercando  di  sedurla,  di 
affascinarla  col  ricordo  delle  loro  carezze,  col  sorriso  della  bella 
fiocca  dai  denti  bianchissimi)  Appunto,  io  sono  tranquillo,  buono,  af- 
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fettuoso,  perchè  in  questo  momento...  non  sei  tu...  non  è  la  tua  ra- 
gione, non  è  il  tuo  cuore  che  parla!...  Sei  un'altra!...  Sei  diventata 
un'altra,  sei  diventata  pazza!...  Ma  che  cosa  credi?  Che  cosa  ti 
hanno  fatto  credere?...  Che  cosa  pensi?...  Che  io  abbia  perdute,  la- 
sciate in  giro,  date  ad  altri  le  tue  lettere?...  Ma  come?...  Forse... 
non  so,  non  capisco!  Me  le  avranno  rubate!...  Non  ricordi  più  come 
io  sono  partito  da  Padova?...  Il  Borghetti  mi  aveva  telegrafato 
che  tu  stavi  male  !...  lo  ho  perduta  la  testa,  sono  precipitato  a  Mi- 
lano... » 

Emma.  «  Basta.  Finiamola.  Io  voglio  tenermi  le  mie  lettere; 
non  le  tue  cambiali.  Prendile!  Non  so  che  farmene  (gliele  dà).  E 
guarda...  questa!  Leggi  qui,  qui  sotto,  che  cosa  vi  ha  scritto  tuo  fra- 
tello!... » 

Giordano  (legge,  poi,  dopo  un  mo7nenio  di  esitazione,  di  an- 
goscia) «  Ebbene,  si.  Non  voglio  negare.  É  vero.  Avevo  la  corda  al 
collo!...  Tu  non  conosci  ancora  tutta  la  mia  vita!...  Tutte  le  mie 
disgrazie!  Quelle  cambiali  non  pagate,  protestate,  sarebbero  stata 
la  mia  rovina...  e  la  mia  rovina,  in  quel  momento,  voleva  dire  per- 
derti, perderti  !...  Tu  non  puoi  giudicarmi,  tu,  perchè  non  puoi  com- 
prendere, capire  che  cos'era  la  mia  passione!...  Per  te...  per  averti, 
avrei  commesso  anche  un  delitto!  Disprezzami!...  ma  non  odiarmi!... 
Disprezzami,  ma  non  abbandonarmi!...  Io  ti  amo  come  il  primo  giorno! 
Ti  amo  ancora  di  più!...  E  ti  domando  perdono  in  ginocchio... 
[Scoppiando  in  lagrime)  Emina!...  Emma!...  Mia!  Cara!...  Perdo- 
nami. » 

Emma  (battendogli  sulla  spalla  con  un  impeto  di  collera  e  di 
ribrezzo)  «  Su!  Su!  Alzati...  Va  via!  » 

Giordano.  «Pensa...  bada...  che  cosa  fai!...  Bada,  bada,  Emma!... 
Non  spingere  un  uomo,  un  uomo  come  me,  alla  disperazione!  » 

Emma.  «  Ammazzarti?  Tu?  No.  Rileggi  ciò  che  ti  scrive  tuo 
fratello.  Avrai  tutte  le  tue  cambiali,  i  tuoi  debiti  puoi  pagarli... 
Perchè...  per  chi  vorresti  ammazzarti?  » 

Giordano.  «  Non  io!...  Non  ho  detto  di  voler  ammazzar  me... 
No!...  No!...  Prima  qualchedun  altro...  (minacciandoìa).  E  se  devo 
uscir  da  questa  casa...  scacciato...  abbandonato  da  te...  Pensaci... 
Posso  andare  da...  »  (S"  interrom.pe,  fissandola). 

Emma  (tornando  a  sorridere  con  sarcasmo,  con  disprezzo) 
«  Da  chi?...  » 

Giordano.  «  Sai  bene,  da  chi!...  » 


l'  idolo  43 

Emma  (provocandolo)  «  Da  chi?...  Parla!...  » 

GioRD.\xo.  «  Da  Carlo  Borghetti!...  Dal  tuo...  »  {Si  ferma,  esita 
ancora). 

Emma  (proì^ompendo)  «  Si!  Si!  Dal  mio  amante!...  Dal  mio 
amante!...  Voglio  sentirlo  dire!  Voglio  sentirlo  da  te!...  Dal  mio 
amante!  » 

Giordano  (con  un'  alzala  di  spalle  e  una  risata)  «  E  tu...  vor- 
resti farmelo  credere?...  A  me?...  Tu?...  Emma?...  Emma?...  » 

Emma  (trasalendo  al  suo  nome  ripetuto,  poi  calmandosi) 
«  No.  Ciò  che  tu  vuoi  o  puoi  credere,  mi  è  ormai  indifferente. 
Soltanto,  per  farti  ben  comprendere  che  cosa  tu  sei  diventato  per 
me,  ti  avverto  che  ho  detto  tutto  e  che  ho  fatto  vedere  la  cam- 
biale, colle...  quattro  righe  di  tuo  fratello,  a  Carlo  e  al  dottore.  No, 
no,  no!...  Non  fare  quel  viso,  quegli  occhi!...  Non  minacciarmi. 
Non  mi  fai  paura.  Sei  tu  che  devi  aver  paura  di  me!  E  tu  farai 
tutto  ciò  che  io  voglio,  perchè  tu  temi  lo  scandalo  ed  io...  per  me, 
no.  Ora  io  vado  a  Val  d'  Olona,  e  non  torno  più  qui,  all'Argenterà, 
finché  tu  ci  rimani.  Hai  capito?  Va,  sta,  fa  ciò  che  vuoi!  Parlerai 
col  dottore;  combinerete  insieme,  vi  metterete  d'accordo  su  ciò  che 
si  deve  dire  e  fare,  per  nascondere,  il  più  che  sarà  possibile,  la  ve- 
rità, al  babbo,  alla  mamma,  a  tutti.  (Avvolgendosi,  fermandosi  di 
nuovo  i  capelli  sul  capo,  mettendosi  un  berrettino  di  lontra).  E 
adesso,  ti  ripeto  che  sono  inutili  le  minacce,  e  che  non  mi  fai 
paura!  -  Lasciami  passare!  (Suonando  forte  il  caìnpanello  e  chia- 
mando ad  alta  voce)  Carolina!  » 

Si  sentono  nel  corridoio  i  passi  della  cameriera.  Giordano,  vi- 
vamente, si  allontana  dall'uscio. 

Emma  (passandogli  dinunzi  per  uscire  e  fissandolo,  in  atto 
di  sfida,  colle  mani  nelle  tasche  della  giacchetta:  sottovoce)  «  E 
se  dovessi  anche...  morir  presto...  non  credere...  che  sia  per  te!... 
No!  No!...  Soltanto...  il  ribrezzo  di  essere  stata  tua!  » 

XV, 
In  Duomo,  alla  messa  delle  dieci  e  mezzo. 

Donna  Fanny  (avvicinandosi  colla  sua  seggiola  a  quella  della 
ììiarchesa  Goìizales,  sottovoce)  «  Mi  dai  un  po'  di  posto  ?...  » 

La  marchesa  (vivam,ente,  pur  sottovoce)  «  Fannj'  1...  Ma 
brava!...  Quando  sei  tornata  da  Roma?  » 
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Donna  Fanny.  «  Ieri  sera,  per  1'  onomastico  di  mia  suocera  ». 

La  marchesa.  «  E  con  tuo  marito,  già  s' intende!...  GÌ'  indivi- 
sibili!... -  A  proposito,  appunto,  dimmi  un  po'...  É  vero  che  Gior- 
<lano  Mari,  a  Roma,  fa  una  gran  corte  alla  Campolatino?  » 

Donna  Fanny.  «  Pare...  Ma  per  altro,  sai,  molto  per  bene;  con 
molto  tatto.  {Coir  aria  di  voler  difendere  Giordano  Mari)  Ed  Emma  _ 
perchè  non  sta  con  suo  marito?  Perchè  si  ostina  a  voler  rimanere 
all'Argenterà?  (Dopo  un  momento  e  un  segno  di  croce  perchè 
la  Tnessa  è  al  "  Sanctus  ")  Dicono  che  Emma  sia  diventata  brut- 
tina, che  sia  data  giù  ;  è  vero  ?  » 

La  marchesa.  «  Dal  giorno  che  è  passata  da  Milano,  mesi  fa, 
io  non  r  ho  più  vista.  {Chinandosi  :  ancora  più  vicino  e  più  sot- 
tovoce) Anche  a  Roma  dunque...  se  ne  parla  ?  » 

Donna  Fanny.  «  La  condotta  di  Emma  è  assai  biasimata...  Tanto 
più  che  Giordano  Mari  ha  saputo  guadagnare  le  simpatie  generali... 
{Sospira:  con  una  lunga  reticenza  e  colf  aria  di  esserle  incito 
i^candalizzaia)  È  una  cosa  che  mi  fa  dispiacere,  perché  ad  Emma 
io  volevo  molto  bene  !...  » 

La  marchesa.  «  L'  assistenza  agli  ammalati  è  un'  opera  meri- 
toria!... Tanto  più  in  questo  caso!...  Il  dottore  o  la  dottoressa  hanno 
fatto  il  miracolo  di  Lazzaro  risuscitato!...  Dico  bene?» 

Donna  Fanny.  «  E  adesso,  all'  Argenterà,  non  ci  va  più  nes- 
suno ?...  Soltanto  Carlo  Borghetti  ?...  » 

La  marchesa.  «  Gli  altri,  capirai,  si  fanno  un  riguardo  ». 

Donna  Fanny  {sempre  più  scandalizzata)  «  Mi  stupisco  di  Ven- 
ceslao  che  possa  sopportare...  e  tacere;  e  mi  stupisce  sua  madre!  » 

La  marchesa.  «Ecco!...  Brava!...  Sono  tutti  diventati  matti!... 
Non  si  può  dir  altro!  Toccherebbe  a  sua  madre!...  Sua  madre 
avrebbe  l'obbligo  di  dire  a  Emma:  "  Figlia  mia,  ricordati  bene: 
uno  solo  e  sempre  quello,  dà  troppo  nell'occhio!..."» 

Una  grande  scampanellata  :  la  messa  è  all'  Elevazione... 

La  marchesa  Gouzales  e  donna  Fanny  s'interrompono  e  s'ingi- 
nocchiano divotamente. 

{Fine). 

Gerolamo  Rovetta. 


LE  MACCHINE  DA  SCRIVERE 


dtvXj   ftun-to  di  vista,  dell.'  igien-e 


A  non  pochi  sembrerà  strano  che  io  voglia  trovare  un  rap- 
porto fra  r  igiene  e  delle  macchine  che  si  sono  costruite  spe- 
cialmente a  scopo  commerciale,  allo  scopo,  cioè,  di  rendere  più 
chiara  e  rapida  la  scrittura.  Io  pure,  un  paio  d'  anni  fa,  non 
avrei  di  cerio  immaginato  che  questo  sarebbe  stato  1'  argomento 
di  un  mio  scritto.  Fu  soltanto  quando,  or  è  già  più  d'  un  anno, 
mi  capitò  alle  mani  una  di  codeste  macchine,  e  studiai  il  loro 
modo  di  funzionare,  e  le  condizioni  in  cui,  facendole  funzionare, 
il  nostro  corpo  si  trova,  che  compresi  il  vantaggio  non  lieve 
che  si  può  trarre,  anche  dal  punto  di  vista  dell'  igiene,  dal  loro 
uso.  Nel  maturare  il  mio  giudizio  io  mi  trovavo  in  una  buona 
condizione  di  spirito,  in  una  condizione,  cioè,  di  grande  impar- 
zialità, poiché,  se  da  una  parte  subivo  quella  specie  di  fascino 
che  esercita  sempre  una  creazione  della  mente  umana  cosi  in- 
gegnosa, elegante,  e  meravigliosamente  adatta  allo  scopo  pel 
quale  venne  costrutta,  dall'  altra  il  mio  entusiasmo  veniva  cal- 
mato dalla  ripugnanza  che  si  ha  sempre  a  introdurre  nella  no- 
stra vita,  già  così  piena  di  bisogni,  un  altro  elemento  che  co- 
stringe a  nuove  spese  e  a  nuovi  studi. 

Prima,  però,  di  entrare  in  argomento  conviene  che  esponga 
brevemente  i  principi  sui  quali  è  fondata  la  costruzione  di  que- 
ste macchine,  affinchè  sia  agevole  comprendere  il  modo  con  cui 
le  mettiamo  in  azione. 


I  primi  tentativi  di  costruzione  di  macchine  da  scrivere  (le 
quali  alcuni   per   brevità   chiamano  tiposcrittrici)   risalgono  al 


46  LE  MACCHINE  DA  SCRIVERE 

secolo  scorso,  ma  furono  poco  fortunati.  Risultati  seri  non  ven- 
nero ottenuti  che  in  tempi  assai  vicini  a  noi,  poiché  è  soltanto 
da  poco  più  di  un  ventennio  che  siffatte  macchine  furono  di 
tanto  perfezionate,  da  poter  venire  poste  in  commercio  con  cer- 
tezza di  successo.  Spetta  agli  americani  Sholes  e  Glidden  il 
merito  d'  aver  inventato  pei  primi  una  macchina  veramente  pra- 
tica, della  quale  affidarono  nel  1873  la  costruzione  industriale 
alla  casa  Remington,  già  ben  conosciuta  per  le  sue  fabbriche  di 
fucili  e  di  macchine  da  cucire.  La  casa  Remington  si  adoperò 
così  bene  nel  costruirle  e  nel  diffonderle,  che  dal  1875  al  1877 
ne  vendette  più  di  3000,  e  dopo  d'  allora  non  cessò  dal  perfezio- 
narle, sicché  anche  presentemente,  nonostante  la  concorrenza  di 
potenti  case  rivali,  conserva  meritamente  1'  antica  fama. 

La  buona  riuscita  della  casa  Remington  incoraggiò  non  pochi 
altri  costruttori  alla  fabbricazione  di  altri  tipi  di  macchine,  ed 
ora  sono  non  pochi  i  tipi  che  compiono  un  ottimo  lavoro,  e  si 
raccomandano  per  questa  o  per  quell'altra  particolarità  di  co- 
struzione o  di  funzionamento.  Si  calcola  che  dal  1875  al  1896 
nei  soli  Stati  Uniti  si  sieno  fabbricate  450  000  macchine  a  grande 
velocità,  delle  quali  175  000  furono  esportate.  Il  loro  valore  si 
può  stimare  di  150  milioni  di  lire. 

Nelle  macchine  da  scrivere  le  lettere  vengono  impresse  con 
caratteri  tipografici.  Rispetto  alla  scrittura  ordinaria,  poi,  e'  è 
quest'  altra  differenza,  che  mentre  nella  scrittura  a  penna  la 
carta  sta  ferma  ed  é  la  mano  che  si  muove  per  vergare  suc- 
cessivamente le  lettere  di  una  linea  e  per  passare  da  una  linea 
all'  altra,  nella  scrittura  a  macchina  i  tipi  battono  tutti  nello 
stesso  punto  preciso,  ed  è  la  carta  che  si  muove  sia  da  destra 
verso  sinistra  per  far  succedere  1'  una  all'  altra  le  lettere  di 
una  linea,  sia  dal  basso  all'  alto  per  imprimere  una  linea  sotto 
all'  altra.  Ad  ottenere  questi  due  movimenti  la  carta  è  fissata 
su  di  un  cilindro,  il  quale  si  muove  a  scatti  da  destra  verso  si- 
nistra, o  gira,  pure  a  scatto,  sul  proprio  asse,  trascinandola  seco. 
Al  cilindro,  poi,  i  movimenti  vengono  impressi  dalle  mani  dello 
scrittore.  Il  movimento  da  destra  a  sinistra  é  prodotto  dalle  dita 
della  mano  mentre  battono  i  tasti  per  imprimere  le  lettere  sulla 
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carta;  ad  ogni  tocco  di  tasto,  infatti,  si  hanno  due  risultati: 
primo,  r  impressione  di  una  lettera,  secondo,  lo  spostamento 
laterale  del  cilindro  e  del  foglio  che  gli  è  fissato  sopra,  in  modo 
da  presentare  un  nuovo  spazio  di  carta  bianca  per  l' impressione 
della  lettera  successiva.  Quanto  al  movimento  di  rotazione  del 
cilindro  sul  proprio  asse,  ha  luogo  quando  è  finita  la  linea;  le 
cose  sono  combinate  in  modo,  che  quello  stesso  movimento  della 
mano  che  spinge  il  cilindro  da  sinistra  a  destra  per  cominciare 
la  nuova  linea,  lo  fa  anche  rotare  pei"  un  tratto  corrispondente 
all'  intervallo  che  si  desidera  lasciare  fra  una  linea  e  1'  altra. 

Finita  una  parola,  un  tocco  su  di  un  tasto  speciale  fa  pro- 
gredire il  cilindro  di  un  piccolo  tratto,  in  modo  che  rimane  un 
determinato  intervallo  fra  la  parola  già  scritta  e  quella  che 
seguirà. 

Le  macchine  a  grande  velocità  sono  tutte  a  tasti,  in  modo 
che,  battendo  questi,  s' imprimono  successivamente  e  con  grande 
rapidità  le  lettere  sulla  carta.  Esse,  poi,  si  possono  distinguere 
in  due  grandi  classi  a  seconda  che  sono  a  tipi  separati  o  a  tipi 
uniti. 

Nelle  macchine  a  tipi  separali  ogni  tasto  costituisce  l'estre- 
mità di  una  leva,  la  quale  per  mezzo  di  adatti  congegni  muove 
una  seconda  leva  che  porta  fissato  all'  estremità  libera  il  relativo 
tipo.  Premendo  il  tasto,  il  tipo  batte  contro  la  carta  lasciandovi 
la  propria  impressione.  In  alcune  macchine  1'  estremità  della 
leva  che  porta  il  tipo  si  muove  in  modo  da  andare  a  battere 
sulla  superficie  superiore  o  su  quella  anteriore  del  cilindro  che 
porta  la  carta;  in  altre,  invece,  batte  sulla  sua  superficie  infe- 
riore. Questa  differenza  è  di  grande  importanza,  poiché  nelle 
macchine  della  prima  specie  ciò  che  si  è  scritto  e  si  sta  scri- 
vendo rimane  sotto  gli  occhi  dell'  operatore,  mentre  in  quelle 
della  seconda  durante  il  funzionamento  della  macchina  non  si 
vede  quanto  si  è  scritto,  e,  se  si  vuol  vederlo,  conviene  sospen- 
dere per  un  momento  il  lavoro,  e,  alzato  il  cilindro,  mettersi 
dinanzi  gli  occhi  la  sua  superficie  inferiore. 

Nelle  macchine  a  tipi  uniti  i  tipi  stanno  tutti  disposti  su  di 
una  superficie,  la  quale  di  solito  è  rappresentata  da  un  cilindro 
che  si  suol  designare  col  nome  di  bariletto,  oppure  da  una  sezione 
di  cilindro.  Battendo  il  tasto,  per  1'  azione  di  uno  speciale  con- 
gegno di  leve  e  ruote  dentate,  il  bariletto  gira  più  o  meno  sul 
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proprio  asse,  in  modo  da  presentare  alla  carta  precisamente  qupl 
tipo  che  corrisponde  alla  lettera  da  stampare;  e  soltanto  dopo 
ciò  avviene  l' impressione. 

Così  essendo  le  cose,  si  comprende  come  fra  le  due  classi 
di  macchine  ci  debba  essere  una  certa  differenza  di  rapidità 
d'  azione,  giacché  in  quelle  della  prima  classe  la  trasmissione 
del  movimento  dal  tasto  al  tipo  è,  si  può  dire,  immediata,  mentre 
in  quelle  della  seconda  il  bariletto,  prima  di  stampare  la  lettera, 
deve  rotare  più  o  meno  sul  proprio  asse.  Ciò  nonostante  anche 
colle  macchine  a  tipi  uniti  si  può  ottenere  una  grande  rapidità 
di  scrittura,  assai  superiore  a  quella  che  si  ha  colla  penna. 

Il  modo  con  cui  il  tipo  lascia  1'  impressione  colorata  sulla 
carta  varia  nelle  macchine  dei  diversi  costruttori.  In  alcune 
(William,  Yost)  il  tipo  allo  stato  di  riposo  giace  su  di  una  stoffa 
impregnata  d'inchiostro;  battendo  il  tasto,  il  tipo  abbandona  la 
stoffa  e  va,  ben  colorato,  a  battere  sulla  carta.  In  alti-e  (Dactyle) 
il  tipo,  prima  di  giungere  alla  carta,  batte  su  di  un  rullo  in- 
chiostrato, e  così  si  provvede  di  colore.  Tutte  queste  macchine 
si  dicono  ad  impressione  diretta. 

In  molte  altre,  invece  (New  Franklin,  Daugherty,  Reming- 
ton,  Caligraph),  il  tipo  non  batte  direttamente  sulla  carta,  ma 
su  di  un  nastro  che,  impregnato  di  un  inchiostro  speciale,  è 
tenuto  disteso  a  pochissima  distanza  dalla  carta;  il  tipo  com- 
prime colle  sue  parti  rilevate,  corrispondenti  ai  contorni  della 
lettera  da  stampare,  il  nastro  contro  la  carta,  e  vi  lascia  l' im- 
pressione. Finalmente,  in  altre  macchine  (Hammond)  si  ha  una 
disposizione  consimile,  cioè  fra  tipo  e  carta  è  disteso  un  nastro 
inchiostrato,  ma  l' impressione  avviene  perchè  un  martelletto, 
che  sta  dietro  la  carta,  spinge  questa  contro  il  nastro  colorato 
e  contro  il  tipo. 

A  seconda  di  queste  particolarità  di  costruzione  le  macchine 
a  tasti,  cioè  a  grande  velocità,  che  io  conosco  possono  suddivi- 
dersi in  vari  gruppi,  come  appare  dalla  seguente  tabella,  nella 
quale  ho  anche  aggiunto  il  loro  prezzo  : 

Macchine  a  tipi  separati  :  1)  a  scrittura  visibile  :  William, 
a  impressione  diretta  (L.  600),  New  Franklin,  a  nastro  (L.  350), 
Daugherty,  a  nastro  (L.  450)  —  S)  a  scrittura  non  visibile: 
Remington,  a  nastro  (L.  630),  Caligraph,  a  nastro  (L.  550), 
Yost,  a  impressione  diretta  (L.  650)  ; 


DAI,  PUNTO  DI  VISTA  DELL'IGIENE  49 

Macchine  a  tipi  uniti  e  a  scrittura  visibile:  Dactyle,  a 
impressione  diretta  (L.  280),  Hammond,  a  nastro  e  a  martelletto 
posteriore  (L.  550). 


Vediamo  ora  quali  siano  i  vantaggi  igienici  della  scrittura 
a  macchina,  o,  come  ora  si  preferisce  di  dire,  della  dattilografia. 

Per  determinarne  il  valore  dobbiamo  vedere  quali  siano  gli 
inconvenienti  determinati  dalla  scrittura  a  penna.  Codesti  incon- 
venienti si  verificano  in  diverse  parti,  e  in  diverse  funzioni  del 
nostro  corpo,  e  derivano  :  1°  da  difetti  del  tavolino  e  del  sedile 
che  si  usano  scrivendo;  2"  dal  fatto  che  nello  scrivere  Je  due 
mani  hanno  diverso  compito  :  la  destra  deve  muovere  la  penna, 
ed  ha,  quindi,  insieme  coli'  avambraccio  posizione  obbligata  sul 
tavolino,  mentre  la  sinistra  non  ha  che  il  compito  di  tener  fissa 
la  carta,  e  ciò  può  fare  sia  posando  sul  tavolo  tutto  1'  avam- 
braccio e  il  gomito,  sia  tenendo  sul  tavolo  soltanto  le  falangi, 
ed  applicando  il  palmo  contro  il  suo  margine;  3°  dal  bisogno  di 
guidare  continuamente  cogli  occhi  i  movimenti  della  penna. 

Infatti,  ognun  sa  come,  quando  si  scrive,  raramente  si  ab- 
biano il  tavolino  e  il  sedile  in  rapporto  conveniente  fra  di  loro 
sia  per  altezza,  che  per  posizione.  Il  più  delle  volte  il  sedile  è 
troppo  basso,  talora  troppo  alto,  tal  altra  troppo  lontano  dal 
tavolino.  Ne  consegue  che  la  persona  o  resta  troppo  curva  allo 
innanzi,  e  si  appoggia  col  petto  al  margine  dal  tavolino,  oppure, 
e  questo  è  il  caso  più  comune,  che  il  braccio  destro  è  portato 
in  alto  e  appoggiato  fortemente  e  pesantemente  col  gomito  sul 
tavolino,  mentre  la  spalla  sinistra  è  notevolmente  abbassata  e 
r  avambraccio,  piegato  sul  braccio,  non  tocca  il  tavolo  che  colla 
mano.  La  testa  è  di  solito,  e  di  molto,  piegata  verso  destra. 
Cosi  coir  andar  del  tempo  si  produce  una  curvatura  della  co- 
lonna vertebrale  verso  destra,  una  scoliosi  destra,  accompagnata 
da  inalzamento  della  spalla  corrispondente,  che  resta  per  tutta 
la  vita.  Eulenberg  su  1000  casi  di  scoliosi  ne  trovò  887  che  si 
erano  prodotti  nell'  età  in  cui  i  ragazzi  frequentano  le  scuole, 
cioè  fra  i  6  e  i  14  anni. 

È  precisamente  per  ovviare  alle  nocive  conseguenze  di 
queste  posizioni   difettose   che   in  Germania   si   è  promosso  un 
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largo  movimento  fra  igienisti  ed  educatori  allo  scopo  di  sosti- 
tuire alla  scrittura  obliqua,  cioè  al  corsivo  inglese,  la  scrittura 
diritta  0  verticale.  La  fotografia  di  scuole  intere  ha  dimostrato, 
che,  usando  di  quest'  ultima,  la  posizione  degli  alunni  è  più  cor- 
retta dal  punto  di  vista  della  fisiologia. 

Per  sedere  comodamente  senza  spalliera  è  necessario  che 
la  linea  di  gravità  del  corpo  cada  in  un  piano  orizzontale  limi- 
tato posteriormente  da  una  linea  tirata  fra  le  tuberosità  ischia- 
tiche, e  anteriormente  dal  limite  anteriore  del  sedile.  La  linea 
di  gravità  può  cadere  in  un  punto  qualunque  di  questo  piano, 
ma  l'equilibrio  diventa  tanto  più  labile  quanto  più  la  linea  di 
gravità  si  avvicina  ad  uno  dei  limiti  anzidetti  o  si  confonde  con 
essi.  In  tali  condizioni  di  equilibrio  labile  non  è  possibile  pen- 
sare ad  un  sedere  riposato.  Esso,  però,  è  relativamente  tale, 
quando  il  piano  di  sostegno,  sul  quale  riposano  le  cosce,  è  grande, 
come,  per  esempio,  quando  il  limite  anteriore  del  sedile  arriva 
fino  al  poplite,  e  quando  i  piedi,  anziché  rimanere  penzoloni, 
poggiano  sul  pavimento.  Siccome,  però,  non  ci  sono  legamenti 
che  fissino  il  tronco  sulle  coscie,  co.sì  la  immobilità  del  tronco 
si  può  avere  soltanto  mediante  un'  attività  complicata  dei  muscoli, 
e  se  ciò  dura  a  lungo,  sopravviene  gradatamente  la  stanchezza, 
che  induce  chi  scrive  a  portarsi  innanzi  col  corpo,  e  ad  appog- 
giare dapprima  le  braccia  e  poi  il  petto  contro  il  margine  del 
tavolino.  Massime  se  il  sedile  è  lontano  dal  tavolo,  la  testa  si 
piega  molto  all'  innanzi,  e  siccome  i  muscoli  della  nuca,  che  la 
devono  sostenere,  a  poco  a  poco  si  stancano,  si  finisce  ad  avere 
la  testa  co.si  piegata  all'  innanzi,  che  lo  scritto  non  dista  più 
di  8  o  10  centimetri  dall'occhio.  A  questo  modo  sia  per  l'in- 
curvamento del  corpo,  sia  per  la  compressione  del  margine  del 
tavolino  contro  il  petto,  risultano  conseguenze  di  non  poco  mo- 
mento: congestione  venosa  e  dolori  al  capo  (quindi  frequenti 
emorragie  dal  naso),  difficoltà  di  respiro  e  compressione  degli 
organi  addominali.  Questi  disturbi,  e  se  ne  comprende  facilmente 
il  perchè,  riescono  più  gravi  quando  si  scriva  subito  dopo  il 
pasto. 

Un'  altra  serie  di  inconvenienti  riguarda  la  vista.  La  vista 
ha  una  parte  importante  nello  scrivere,  poiché  è  colla  scorta  di 
essa  che  guidiamo  la  penna.  Per  tutto  il  tempo  che  si  scrive  è 
continuo  lo  sforzo  per  tracciare  dei  caratteri,  se  non  eleganti, 
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leggibili,  per  far  l'occhio  all'  e,  al  b,  all'/,  per  mettere  a  posto 
i  punti  degli  /,  i  filetti  dei  t,  per  vergare  delle  linee  diritte  ed 
equidistanti  fra  loro,  per  mantenere  regolare  la  larghezza  del 
margine.  Ciò  non  si  può  fare  se  non  tenendo  dietro  continuamente 
alle  sottili  punte  della  penna,  epperò  accomodando  1'  occhio  per 
un  punto  molto  vicino.  Si  aggiunga  che,  per  le  ragioni  dette 
dianzi,  curvandosi  in  avanti  il  corpo,  la  testa  finisce  col  trovarsi 
a  pnchi  centimetri  dalla  carta,  e  cos'i  costringe  essa  pure  gli 
occhi  ad  una  accomodazione  esagerata.  Quindi  il  frequente  in- 
sorgere di  quella  stanchezza  dell'  occhio  che  si  dice  astenopia, 
coi  suoi  dolori  che  dagli  occhi  si  diffondono  alla  fronte  e  al 
capo,  e  r  impossibilità  di  continuare  il  lavoro  ;  talora  anche  ver- 
tigini e  vomito. 

L'  astenopia  occorre  specialmente  negli  adulti,  perchè  nei 
ragazzi  e  nei  giovani  l'accomodazione  è  ancora  potente.  In  questi, 
invece,  la  conseguenza  più  frequente,  quando  vi  si  associ  una 
disposizione  ereditaria,  è  la  miopia.  L' accomodazione  forzata, 
r  esagerata  convergenza  degli  assi  ottici  e  l' alterazione  della 
circolazione  sanguigna  del  bulbo  oculare  sembrano  combinarsi 
per  produrre  quello  stato  di  distensione  nelle  vicinanze  del  polo 
posteriore  del  bulbo,  quell'  allungamento  dell'  asse  sagittale  di 
questo,  che  è  il  fondamento  della  miopia.  Questa  influenza  dello 
scrivere,  e  dobbiamo  aggiungere  anche  del  leggere,  nella  pro- 
duzione della  miopia,  venne  provata  da  estese  statistiche,  l'ac- 
colte specialmente  in  Germania.  S'  è  trovato,  infatti,  che  la  miopia 
nei  ragazzi  aumenta  proporzionalmente  alla  durata  della  fre- 
quentazione delle  scuole.  Secondo  le  statistiche  raccolte  da  Kolin 
a  Breslavia,  il  numero  dei  miopi  su  100  scolari  nelle  scuole  ru- 
rali è  di  1.4,  nelle  elementari  urbane  di  6.7,  nelle  tecniche  e 
nei  ginnasi  di  10.3,  negli  istituti  tecnici  di  19.7,  nei  licei  di  26.2. 

Riassumendo,  lo  scrivere  colla  penna  a  lungo  andare  in  una 
grande  quantità  di  persone  dà  luogo  ad  una  deformazione  dello 
scheletro  con  incurvatura  della  colonna  vertebrale  ed  asimme- 
tria delle  spalle,  e  riesce  sempre  faticoso,  perchè,  tenendo  il 
corpo  fortemente  piegato  all'  innanzi  procura  un  senso  di  peso 
0  di  vero  dolore  al  capo  (accompagnato  spesso  da  emorragie  na- 
sali), ostacola  la  respirazione  ed  è  causa  di  compressione  degli 
organi  addominali.  Inoltre,  agisce  dannosamente  sulla  vista  col 
favorire  la  miopia  e  1'  astenopia. 
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A  tutta  questa  congerie  d' incomodi  o  di  mali  ci  sottrae  la 
macchina  da  scrivere.  Con  essa  tutte  e  due  le  mani  e  le  braccia 
devono  compiere  lo  stesso  lavoro,  quindi  il  corpo  si  conserva 
simmetrico;  le  braccia,  anziché  appoggiarsi  al  tavolino,  restano 
libere,  alzate,  per  poter  far  saltellare  le  dita  qua  e  là  sulla  ta- 
stiera. Nessuna  ragione  per  un  contorcimento  della  colonna  ver- 
tebrale, nessuna  inclinazione  della  testa  da  una  parte  piuttosto 
che  dall'  altra. 

La  persona  sta  seduta  diritta  davanti  al  tavolino,  e  appunto 
per  tener  libere  le  braccia  si  guarda  Itene  dall'  appoggiare  il 
tronco  contro  il  margine  di  esso.  La  linea  di  gravità  cade  a 
piombo  sul  sedile,  e  chi  scrive  non  fa,  per  tenersi  diritto,  mag- 
gior fatica  che  non  faccia  chi  passeggia.  Il  respiro  è  libero,  e 
non  si  ha  nessuna  compressione  degli  organi  addominali. 

Non  e'  è  bisogno  di  avvicinare  gli  occhi  alla  carta  su  cui 
si  scrive;  anzi  la  testa  deve  stare  lontana  da  essa,  per  poter 
dominare  ad  un  te.mpo  la  tastiera  e  la  carta  che  si  svolge  di- 
nanzi allo  scrittore.  Sui  tasti  le  lettere  sono  segnate  assai  grandi, 
sicché  non  ci  vuole  alcun  sforzo  dell'  occhio  per  riconoscei'le. 
Anche  i  presbiti  possono  scrivere  senza  bisogno  di  occhiali. 
Appena  poi  si  abbia  acquistata  un  po'  di  pratica,  le  mani  si 
muovono  automaticamente,  e  vanno  al  posto  senza  bisogno  quasi 
che  r  occhio  le  guidi.  L'  esercizio  ha  loro  cosi  bene  insegnato 
ove  si  trovano  le  diverse  lettere,  che  i  molto  esercitati  possono 
scrivere  anche  al  buio. 

Colla  macchina  lo  scrivere  diventa  un  esercizio  divertente, 
di  cui  si  può  usare  anche  appena  finito  il  pasto.  E  il  piacere 
diventa  tanto  maggiore,  in  quanto  che  non  si  ha  nemmeno  la 
noia  di  curare  che  le  linee  siano  equidistanti,  e  che  il  margine 
sia  sempre  uguale:  a  tutto  ciò  pensa  la  macchina.  Non  credo 
di  attirarmi  i  fulmini  dei  musicisti  dicendo,  che  il  piacere  della 
scrittura  a  macchina  ricorda  alquanto  quello  del  suonare  il  piano. 
Neil'  uno  e  nell'  altro  esercizio  le  dita  si  muovono  sui  tasti,  e 
neir  uno  il  prodotto  é  una  melodia  che  accarezza  1'  udito,  nel- 
r  altro  una  bella  pagina  in  cui  chiaramente,  elegantemente  sono 
fissati  per  sempre  i  nostri  pensieri. 


DAL  PUNTO  DI  VISTA  DELL'IGIENE  53 

Né  si  creda  che  nel  valutare  i  vantaggi  delle  macchine  da 
scrivere  io  mi  lasci  trascinare  da  un  entusiasmo  ingiustificato. 
Ritengo  che  tutti  coloro  che  devono  scrivere  molto,  e  in  ciò 
fare  usano  della  macchina,  sarebbero  pronti  a  confermare  le 
mie  parole.  A  questo  riguardo  non  mi  so  trattenere  dal  ripor- 
tare un  brano  di  lettera  che,  saputo  che  io  intendevo  mettermi 
ad  usare  della  scrittura  a  macchina,  mi  dirigeva  un  mio  egregio 
amico,  il  prof.  Porro,  direttore  dell'  Osservatorio  astronomico 
delia  nostra  Università:  «  Due  anni  di  esperienza  personale  mi 
hanno  reso  entusiasta  di  questa  elegante  e  comodissima  innova- 
zione, che  permette  ad  ogni  persona  di  buona  volontà  d' impa- 
rare in  poche  settimane  a  scrivere  molto  più  velocemente  che 
colla  penna,  con  fatica  molto  minore  e  con  distrazione  molto 
salutare.  Sopratutto  da  quest'  ultimo  punto  di  vista  io  credo  la 
macchina  raccomandabile  a  coloro  che  si  occupano  di  studi. 
Ella  avrà  provato  certamente  quanto  sia  di  peso  il  dover  scri- 
vere una  lettera  dopo  parecchie  ore  d' intensa  applicazione  men- 
tale. Ora  io  le  assicuro  che  colla  macchina  questo  esercizio  di- 
venta un  piacevole  diversivo,  che  riposa  la  mente  e  la  vista  ». 

Questa  grande  differenza  fra  le  conseguenze  dei  due  modi 
di  scrivere  spicca,  più  ancora  che  negli  adulti,  nei  ragazzi.  Questi 
poverini,  quando  rincasano  dopo  lunghe  ore  di  scuola,  si  trovano 
lesinato  o  tolto  il  periodo  del  riposo  e  dello  svago  dall'  improba 
fatica  dei  compiti.  Devono  sia  rileggere  gli  appunti  presi  durante 
le  lezioni  e  metterli  in  pulito,  sia  scrivere  i  diversi  compiti  e 
poscia  farne  una  bella  copia,  perchè  il  professore  non  abbia  a 
faticare  nel  leggerla.  Gran  parte,  adunque,  delle  ore  di  casa 
sono  impiegate  nell'  operazione  materialissima  del  ricopiare.  Ora, 
ognun  sa  quale  sia  1'  effetto  di  questa  foi'ma  di  lavoro,  che  ac- 
cascia il  corpo  senza  alcun  frutto  per  lo  spirito.  Via  via  che  pa- 
gina succede  a  pagina  il  tronco  si  curva  sempre  maggiormente 
sul  tavolino,  la  respirazione  si  fa  superficialissima,  la  testa  di- 
venta pesante  e  dolente,  1'  appetito  diminuisce  e  scompare,  ov- 
vero, se  lo  stomaco  era  pieno,  la  digestione  si  compie  laboriosa. 
Finito  il  supplizio,  il  ragazzo  ha  perduto  quella  vivacità  lieta 
degli  occhi,  che  è  una  delle  più  belle  caratteristiche  della  sua 
età,  è  svogliato,  sfinito,  di  cattivo  umore,  incapace  di  qualsiasi 
lavoro  mentale. 

11  quadro  è  tutt'  affatto  diverso  quando  i  ragazzi  scrivono  a 
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macchina.  Tengono  senza  sforzo  una  posizione  corretta,  e,  get- 
tato uno  sguardo  fuggevole  sulla  brutta  copia,  con  quella  agi- 
lità che  è  loro  dote  invidiabile,  in  rapidi  tocchi  riproducono  a 
pulito  la  frase.  Mentre  scrivendo  a  penna  dopo  un  paio  di  pa- 
gine mostrano  i  segni  della  stanchezza  e  della  noia,  che  vanno 
progressivamente  crescendo  fino  a  che  la  penna  diventa  un  vero 
istrumento  di  tortura,  usando  della  macchina,  dopo  un  paio  di 
pagine  fitte  fitte  hanno  la  mano  più  libera  e  pronta,  i  movimenti 
più  sicuri,  più  automatici,  e  generalmente  il  compito  è  finito 
assai  prima  che  sia  arrivata  la  stanchezza. 


Finora  ci  siamo  occupati  del  profitto  che  dalle  macchine  da 
scrivere  traggono  gli  individui  sani  ;  ma  e'  è  un'  altra  categoria 
di  persone  per  le  quali  esse,  non  che  utili,  diventano  indispen- 
sabili, e  sono  coloro  che  per  malattia  non  si  trovano  più  atti  a 
compiere   quella  serie  di  movimenti  da  cui  risulta  lo  scrivere. 

Nello  scrivere  è  messa  in  azione  un'  intera  serie  di  muscoli, 
che  devono  sia  guidare  la  penna  per  tracciare  le  linee  e  i  fili, 
sia  muovere  la  mano,  il  braccio  e  1'  avambraccio.  Sono,  adunque, 
anzitutto  i  piccoli  muscoli  della  mano,  e  i  lunghi  flessori  ed 
estensori  delle  dita  posti  nell'  avambraccio,  poi  una  serie  di 
altri  muscoli  dell'  avambraccio,  del  braccio  e  della  spalla,  quali 
gli  estensori  e  flessori  della  mano,  il  pronator  teres,  i  supinatori, 
il  bicipite  e  tricipite  del  braccio,  il  deltoide,  l' infraspinato,  il 
teres  minor  ed  altri.  Secondo  Erlenmeyer,  poi,  nessun  movi- 
mento, anche  il  più  semplice,  che  si  compia  nello  scrivere  rap 
presenta  l'azione  di  un  solo  nervo;  ad  ogni  movimento  prendon 
parte  tutti  e  tre  i  nervi  del  braccio  (ulnare,  radiale  e  mediano) 
0  almeno  due. 

Come  si  vede,  1'  atto  meccanico  dello  scrivere  consta  del- 
l' attività  di  un  gran  numero  di  muscoli  coordinata  dal  sistema 
nervoso,  e,  ad  onta  di  una  uniformità  generale,  esso  presenta 
di  continuo  una  quantità  di  variazioni  a  seconda  che  si  vuol 
tracciare  una  o  altra  lettera,  usare  di  una  o  di  altra  specie 
di  caratteri,  procedere  con  maggiore  o  minore  rapidità,  ovvero 
a  seconda  della  carta  o  della  penna  che  s' impiega,  e,  in  genere, 
delle   condizioni  in  cui  si  lavora.   L' arte  dello  scrivere,  impa- 
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rata  poco  a  poco,  con  grande  fatica,  per  mezzo  di  un  continuo 
esercizio,  arriva  a  tal  grado  di  perfezione,  che  la  completa  suc- 
cessione di  movimenti  che  essa  esige  si  compie  quasi  indipen- 
dentemente dalla  volontà.  Ma  il  meccanismo,  se  è  complicato,  è 
anclie  delicatissimo,  sicché  non  è  meraviglia  che  in  un  numero 
non  piccolo  di  persone  qualcuno  degli  ordigni  che  lo  compon- 
gono si  alteri,  non  funzioni  a  dovere,  e  lo  scrivere  diventi  ma- 
lagevole 0  impossibile. 

Lasciando  da  pai-te  tutti  quegli  altiù  stati  patologici  che 
sono  di  minor  conto  a  cagione  della  loro  poca  gravità,  o  della 
loro  minore  frequenza,  ne  ricorderò  due  che  sono  il  peggio  che 
possa  capitare  a  chi  scrive:  il  crampo  e  il  tremito. 

Il  ct'ampo  degli  scrittori  o  rnogigrapa  ci  si  presenta  sotto 
varie  forme,  che  da  Benedikt  si  distinguono  in  tre  principali  : 
1)  la  spastica,  in  cui  lo  scrivere  è  impedito  da  contrazioni  in- 
volontarie, energiche  di  singoli  muscoli.  Il  più  delle  volte  ne 
soffrono  tutte  e  tre  le  dita  che  tengono  la  penna,  talora  un  dito 
solo.  Più  raramente  ne  vengono  colpiti  i  muscoli  che  muovono 
r  articolazione  della  mano,  oppure  si  hanno  bruschi  movimenti 
di  pronazione  e  supinazione  dell'  avambraccio,  oppure  contrazione 
dei  muscoli  della  spalla.  Non  occorre  dire,  che  in  tutti  questi 
casi  lo  scrivere  viene  bruscamente  interrotto,  e  non  si  può  più 
tenere  la  penna,  o  si  tracciano  gli  sgorbi  più  strani.  2)  La  <re- 
iiiolanle.  A  ciascun  tentativo  di  scrivere  si  manifestano  dei  mo- 
vimenti di  tremolio  nelle  dita  o  nella  mano,  che  si  estendono 
rapidamente  al  braccio,  e  talora  arrivano  alla  spalla.  La  scrit- 
tura riesce  caratteristica  :  consta  di  una  serie  di  linee  tremolo. 
Vi  è  poi  questo  di  curioso,  che  il  tremolio  manca  non  solo  nel 
riposo,  ma  anche  in  movimenti  fini  e  delicati,  pur  che  non  siano 
quelli  dello  scrivere.  Conosco  un  illustre  oculista,  che  solo  a 
gran  fatica  e  con  grande  sforzo  di  volontà  riesce  a  tracciare 
qualche  linea  a  caratteri  tremoli,  mentre  può  eseguire  con  polso 
fermo  le  più  delicate  operazioni  della  chirurgia  oculare.  3)  La 
paralitica.  Non  vi  è  traccia  di  crampi  o  di  tremolio.  Poco  dopo 
di  aver  cominciato  a  scrivere,  l' infermo  avverte  un  senso  di 
debolezza  e  di  stanchezza  rapidamente  crescente  e  talora  dolo- 
roso; mano  ed  avambraccio  sono  come  inchiodati  al  tavolo,  e 
le  lettere  non  escono  più  dalla  penna  che  con  un  forte  impuLso 
della  volontà.  La  scrittura  è  poco  distinta,  perchè  la  penna  non 
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è  abbastanza  compressa  contro  la  carta,  e  le  lettere  sono  trac- 
ciate sempre  giù  grandi  e  lontane  1'  una  dall'  altra,  come  se 
fossero  scritte  con  un  pezzo  di  legno.  Anche  in  questa  forma 
si  nota  il  fatto  curioso,  che,  appena  lasciata  la  penna,  i  muscoli 
tornano  atti  a  qualunque  altro  lavoro. 

Il  crampo,  come  ognun  sa,  è  malattia  ostinata;  rari  sono  i 
miglioramenti,  assai  più  rare  le  guarigioni,  qualunque  sia  il  me- 
todo di  cura  adoperato.  Tanto  più  prezioso  pertanto  riesce  per 
coloro,  che  ne  soffrono,  1'  uso  della  macchina.  Per  mezzo  di  essa 
possono  scrivere  tutta  la  giornata  senza  veder  ricomparire  i  loro 
disturbi,  e  a  questo  modo  continuano  nella  loro  professione  delle 
persone  che  altrimenti  sarebbero  costrette  ad  abbandonarla. 

Qualcuno  potrebbe  supporre  che  i  malati  di  crampo  degli 
scrittori,  adoperando  la  macchina,  andassero  poi  soggetti  al 
crampo  che  potremmo  dire  dei  macchinisti,  come  vanno  soggetti 
ai  relativi  crampi  i  pianisti,  i  calzolai,  ecc.  Ma  si  deve  conside- 
rare, che  i  movimenti  che  si  fanno  colla  macchina  sono  assai 
più  semplici  di  quelli  che  esige  la  penna,  e  manca  perciò  la 
prima  condizione  per  lo  sviluppo  del  crampo,  la  complessità  del 
lavoro  dei  nervi  e  dei  muscoli.  Nelle  mie  note  ho  registrato  un 
discreto  numero  di  malati  di  crampo  degli  scrittori,  che  ora  con 
grande  loro  soddisfazione  si  giovano  della  dattilografìa,  e  in  nes- 
suno di  essi  il  maneggio  della  macchina  ha  fatto  comparire  al- 
cuna forma  di  crampo.  Soltanto  in  un  caso  assai  grave,  nel  quale 
i  crampi  insorgevano  anche  all'  infuori  dello  scrivere,  1'  uso  di 
una  macchina  a  grande  velocità  riusci  impossibile,  perchè  il 
maneggio  rapido  dei  tasti  destava  pur  esso  delle  contrazioni 
muscolari  involontarie  che  interrompevano  il  lavoro.  Anche  in 
questo  caso,  però,  il  malato  trovò  un  valido  aiuto  nelle  macchine 
da  scrivere,  poiché  si  abituò  ad  usare  di  una  di  quelle  dette  a 
leva,  le  quali  hanno  lo  svantaggio  di  scrivere  assai  meno  rapi- 
damente delle  macchine  a  tasti,  ma,  per  compenso,  richiedono 
pel  loro  funzionamento  dei  movimenti  assai  semplici  del  braccio 
e  della  mano. 

Dalle  osservazioni  finora  raccolte  risulta,  che  per  riguardo 
al  crampo  degli  scrittori  1'  uso  delle  macchine  riesce  vantag- 
gioso in  tre  modi  diversi  :  previene  lo  sviluppo  del  crampo,  non 
potendone  ammalare  chi,  invece  della  penna,  adopera  la  mac- 
china; permette  ai  malati  di  crampo  di  scrivere  più  a  lungo  e 
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meglio  che  non  scrivessero  prima  d'esser  colti  dalla  malattia; 
infine,  è  talora  un  efficace  mezzo  di  cura  del  crampo  stesso,  per- 
chè, rendendo  superfluo  l' uso  della  penna,  e  concedendo  così 
un  lungo  riposo  a  quel  meccanismo  di  nervi  e  muscoli  che  fun- 
zionano male  nel  maneggiarla,  fornisce  la  condizione  più  impor- 
tante pel  miglioramento  della  malattia. 

L'altro  stato  patologico  alle  cui  conseguenze  si  può  ripa- 
rare mediante  1'  uso  delle  macchine  è  il  tremito.  Quantunque 
esso  possa  essere  prodotto  da  diverse  cause,  come  da  abuso  di 
alcoolici,  0  da  uso  smodato  di  tliè,  caffè,  oppio  o  nicotina,  o  da 
avvelenamento  cronico  per  mercurio  o  per  piombo,  o  da  malattie 
dei  centri  nervosi,  tuttavia  la  sua  causa  più  frequente  è  da  cer- 
carsi nella  vecchiaia.  Molti  sono  gli  uomini  di  età  avanzata,  a 
cui  il  tremito  delle  mani  non  permette  più  di  scrivere  o  non 
permette  più  che  una  scrittura  tremolante  così,  da  riuscire  quasi 
o  del  tutto  inintelligibile.  E  il  peggio  si  è,  che  il  tremito  ha  de- 
corso cronico,  e,  ribelle  a  ogni  cura,  va  continuamente  aumen- 
tando. I  trattati  a  questo  riguardo  sono  unanimi.  Se  la  causa 
non  è  amovibile,  come  può  essere  nei  casi  di  avvelenamento  so- 
pra ricordati,  non  si  può  dar  mano  che  a  palliativi  e  a  robo- 
ranti.  Cazenave,  sfiduciato  della  possibilità  di  una  cura  radicale, 
ha  p-'rfìno  proposto  un  apparecchio  per  fissare  la  mano  tremo- 
lante neir  atto  dello  scrivere,  ma,  ch'io  mi  sappia,  non  riuscì  a 
diffonderne  1'  uso. 

In  questi  casi  la  macchina  rende  grandi  servigi,  poiché  le 
lettere  eh'  essa  traccia  non  sono  punto  influenzate  dal  tremolio 
della  mano  che  le  imprime. 

È  da  questi  vecchi  affetti  da  tremolio  che  essa  riceve  le 
più  calde  benedizioni.  Ho  sotto  gli  occhi  alcune  lettere  che  diri- 
geva al  signor  Diatto,  rappresentante  della  Dactyle,  un  avvocato 
sardo,  settantenne,  sul  finire  dello  scorso  anno,  e  non  so  te- 
nermi dal  riprodurne  un  brano:  «  Vengo  ad  incomodarla,  vo- 
lendole partecipare,  che  colla  Dactyle  vado  di  bene  in  meglio. 
Per  questo  mi  professo  riconoscentissimo,  perchè,  colla  prospet- 
tiva dell'  impossibilità  a  scrivere  colla  penna  a  causa  del  tre- 
molo, massime  a  misura  che  la  mia  età  si  avanza,  mi  trovo 
oggi  per  un  miracolo  ritornato  agli  anni  miei  più  vegeti,  e  ciò 
colla  insperata  sorpresa,  ciie  la  macchina  Dactyle  mi  vi  abbia 
messo  in  grado  ». 
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Il  concetto  dell'  ottimo  vecchio  avvocato  avrebbe  potuto  es- 
sere espresso  con  miglior  forma,  ma  non  con  più  ingenua  schiet- 
tezza. Come  traluce  da  questo  e  da  altri  passi  delle  sue  lettere 
la  soddisfazione  di  chi,  alla  vigilia  di  dover  rinunciare  per  un 
difetto  della  mano  alla  professione  con  cui  provvede  ai  bisogni 
della  famiglia,  trova  d'  un  tratto  nell'  uso  di  una  macchina  la 
salvezza  ! 

Ad  un'  altra  categoria  di  malati  la  macchina  può  essere  di 
grande  utilità,  a  quelli,  cioè,  che,  affetti  d'  una  malattia  agli  oc- 
chi, debbono  adoperarli  il  meno  possibile,  e  anche  usarli  col  mas- 
simo riguardo.  Nelle  cheratiti,  congiuntiviti,  iriti,  coroiditi  vi  sono 
lunghi  periodi  in  cui  il  medico  non  può  permettere  lo  scrivere  a 
penna,  che,  costringendo  gli  occhi  ad  una  fatica  troppo  grave,  sa- 
rebbe causa  di  peggioramenti  della  malattia.  Invece  egli  può 
permettere  lo  scrivere  colla  macchina,  dando  modo  così  all'in- 
fermo di  attendere  a'  suoi  affari,  e  di  passare  delle  ore  senza 
noia.  Qual  sollievo  in  queste  condizioni  arrechi  una  macchina 
io  so  per  prova,  perchè  appunto  ho  incominciato  ad  adoperarla 
a  cagione  di  una  malattia  d'  occhi  di  lunga  durata,  che  mi  ren- 
deva dannoso  l' uso  della  penna.  Ed  anche  ora  che  i  miei  occhi 
sono  migliorati  assai,  1'  uso  della  macchina  mi  rende  gradevole 
quello  scrivere  che  colla  penna,  e  prima  e  dopo  la  malattia,  mi 
era  sempre  riuscito  uggioso. 

Che  poi  gli  occhi  lavorino  ben  poco  colla  macchina  vien 
dimostrato,  oltre  da  quanto  ho  detto  più  sopra,  dal  fatto,  che  se 
ne  può  servire  liberamente  chi  è  privo  affatto  dell'  uso  della 
vista.  I  ciechi  con  poco  più  d'  esercizio  che  chi  ci  vede  imparano 
il  maneggio  della  macchina.  Da  principio,  come  è  naturale,  pro- 
cedono lentamente,  ma  appena  se  ne  sieno  impratichiti  lavorano 
con  rapidità  e  con  sicurezza.  E  questo  non  è  per  essi  un  bene- 
ficio inestimabile? 


La  rapidità  è  parimenti  un  punto  che  bisogna  considerare 
nello  studio  igienico  delle  macchine  da  scrivere.  Infatti,  quanto 
più  una  macchina  è  veloce,  tanto  più  presto  può  finire  il  lavoro 
e  concedere  riposo  al  lavoratore.  Sotto  questo  punto  di  vista 
esse  giovano,  adunque,  anche  all'  igiene. 
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Di  ciò  veramente  non  si  può  tener  conto  quando  si  tratta 
di  persona  che  lavori  per  conto  altrui,  perchè  il  padrone  nel 
dare  il  compenso  del  prodotto  tiene  conto  della  rapidità  della 
macchina  adoperata.  Ma  non  è  più  così  quando  si  tratta  di  un 
lavoro  fisso  da  fare  in  un  periodo  di  tempo  indeterminato,  com'è 
il  compito  degli  scolari.  Allora  una  maggiore  rapidità  d'  esecu- 
zione vuol  dire  maggior  tempo  da  concedere  ai  giuochi  ed  allo 
svago. 

Riguardo  alla  velocità  ottenuta  colle  macchine,  è  da  distin- 
guere quella  che  si  raggiunge  da  coloro  che  della  dattilografia 
hanno  fatto  una  professione,  da  quella  di  coloro  che  adoperano 
la  macchina  semplicemente  come  aiuto  nei  loro  studi  e  nei  loro 
affari. 

I  primi,  esercitandosi  continuamente,  possono  raggiungere 
delle  velocità  che  hanno  del  favoloso.  Ciò  venne  provato  da  non 
poche  gare  tenutesi  in  città  d' America  e  d' Europa,  e  special- 
mente a  Parigi  per  cura  della  Società  dei  dattilografi  e  steno- 
grafi. 

Le  prove,  in  queste  gare,  erano  di  diversa  specie.  In  una, 
per  esempio,  otto  giorni  prima  del  concorso  si  faceva  conoscere 
ai  concorrenti  una  breve  frase  che  poi,  nel  momento  del  con- 
corso, essi  dovevano  scrivere  il  maggior  numero  di  volte  pos- 
sibile in  un  tempo  fissato.  Con  questa  forma  di  prova,  nella  gara 
tenutasi  il  21  maggio  1895  a  Parigi,  il  premiato  riuscì  in  cinque 
minuti  a  fare  2850  tocchi  (1),  cioè  561  tocchi  al  minuto  primo, 
ovvero  9.3  tocchi  al  secondo.  E  in  America  pare  si  sia  andati 
anche  più  in  là,  perchè  il  dattilografo  Manning  avrebbe  rag- 
giunto la  velocità  di  tocchi   Ile  mezzo  per  secondo. 

(1)  Siccome  nello  scrivere  a  macchina  anche  gP  intervalli  fra  una  pa- 
rola e  r  altra  sono  fatti  mediante  il  tocco  di  un  tasto  speciale,  cosi  se 
per  determinare  la  velocità  di  una  macchina  si  tenesse  calcolo  soltanto 
delle  lettere  scritte  nella  unità  di  tempo,  si  sbaglierebbe,  perchè  non  si 
terrebbe  conto  dei  tocchi  che  servirono  a  fare  gì'  intervalli  fra  le  sin- 
gole parole  In  un  periodo  a  parole  corte  il  numero  di  questi  intervalli 
è  maggiore  che  in  uno  a  parole  lunghe.  Perciò  è  più  esatto  di  parlare 
di  tocchi,  includendo  in  questa  espressione  tanto  le  lettere  quanto  gli 
intervalli  fra  le  parole.  Naturalmente,  quando  si  facciano  confronti  colla 
scrittura  a  penna,  anche  per  quest"  ultima  si  dovranno  considerare  come 
altrettante  lettere  gì"  intervalli  fra  le  parole,  e  nel  calcolo  sommarli  col 
numero  delle  lettere  effettivamente  scritte. 
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Ma  è  chiaro  che  da  questo  genere  di  prova  non  si  può 
trarre  alcuna  conclusione  da  applicare  alla  pratica.  Infatti  negli 
otto  giorni  antecedenti  al  concorso  i  dattilografi  con  un  conti- 
nuo esercizio  addestrano  le  proprie  dita  a  battere  certi  tasti  in 
un  ordine  determinato  colla  massima  rapidità,  e  riducono  la  mano, 
per  quanto  riguarda  quella  determinata  prova,  ad  un  congegno 
meccanico  automatico.  Invece  nello  scrivere  ordinario  il  pro- 
cesso è  più  complesso:  la  persona  idea  le  parole,  o  se  le  sente 
dettare,  e  volta  per  volta  deve  cercare  i  tasti  con  cui  imprimerle 
sulla  carta.  Il  che  esige,  oltre  a  quello  delle  mani,  un  lavoro 
della  niente  e  degli  occhi,  e  quindi  un  tempo  maggiore. 

Ma  anche  nelle  prove  fatte  sotto  questa  seconda  foi-ma, 
cioè  dettando  ai  concorrenti  un  testo  eh'  essi  precedentemente 
non  conoscevano,  i  risultati  furono  mirabili.  In  una  gara  tenuta 
a  Parigi  il  4  magg'o  1890  vennero  dettate  per  quindici  minuti 
ai  concorrenti  alcune  pagine  di  un  romanzo.  Il  signor  A.  Valley, 
che  ottenne  il  primo  premio,  riuscì  a  scrivere  1096  parole,  co- 
stituite da  5973  tocchi.  Raggiunse,  quindi,  una  velocità  di  398 
tocchi  al  minuto,  ossia  di  6.63  tocchi  al  secondo. 

Ma,  ripeto,  qui  si  trattava  di  professionisti,  non  di  persone 
che  intendono  adoperare,  come  noi,  la  macchina  come  sussidio 
nelle  diverse  loro  occupazioni.  Anche  queste,  però,  possono  rag- 
giungere in  poco  tempo  una  grande  velocità.  Se  la  persona  è 
intelligente  ed  ha  una  mediocre  abilità  di  mano,  si  può  calco- 
lare che  in  una  settimana,  o  poco  più,  la  rapidità  che  acquista 
arriva  ad  eguagliare  quella  della  scrittura  a  penna,  e  che  in 
qualche  settimana  può  arrivare  ad  una  velocità  molto  maggiore. 
La  mia  signora,  dopo  tre  mesi  di  esercizio  moderato  e  spesso 
interrotto,  in  una  prova  fatta  scrivendo  una  mezza  j)agina  sotto 
dettatura  raggiunse  una  velocità  di  270  tocchi  al  minuto. 

Per  ben  valutare  questa  cifra  convien  prendere  per  termine 
di  paragone  la  rapidità  con  cui  si  scrivono  le  lettere  colla  penna. 
Io  posso  annoverarmi  fra  coloro  che  scrivon  lesto.  Ebbene,  scri- 
vendo a  penna  sotto  dettatura,  s'  intende  con  carattere  intelli- 
gibile, sono  riuscito  a  tracciare  alcune  linee  colla  velocità  di 
176  tocchi  al  minuto.  Come  si  vede,  colla  macchina  in  poco  tempo 
si  arriva  ad  una  velocità  di  gran  lunga  maggiore,  con  questo 
vantaggio  per  giunta,  che  il  lavoro  colla  macchina  può  durare  a 
lungo  senza  stancare,  mentre  la  rapidità  raggiunta  colla  penna 
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dopo  cinque  minuti  mi  aveva  già  stancato,  e  non  l'avrei  potuta 
continuare  per  molto. 

Se,  poi,  scrivendo  a  penna  si  esige  che  i  caratteri  abbiano 
quella  chiarezza,  quella  regolarità  e  quella  eleganza  che  si  de- 
siderano in  certe  lettere  d'ufficio  o  d'affari,  e  che  si  ottengono 
in  grado  cos'i  elevato  per  mezzo  delle  macchine  da  scrivere, 
allora  il  vantaggio  di  queste  ultime  diventa  ancora  più  evidente. 
In  questo  caso,  ma  in  questo  caso  soltanto,  non  mi  pare  esage- 
rata r  opinione  di  coloro  che  affermano,  la  velocità  delle  mac- 
chine essere  tre  volte  maggiore  di  quella  della  penna. 


La  quantità  di  lavoro  fornita  nella  unità  di  tempo  dalla 
macchina,  oltre  clie  dalla  sua  velocità  d'  azione,  può  in  certi  casi 
essere  aumentata,  e  in  misura  molto  maggiore,  da  ciò  che,  scri- 
vendo con  essa,  si  possono  ottenere  contemporaneamente  da  due 
ad  otto  e  più  copie  dello  scritto.  A  questo  scopo  si  sottopongono 
all'impressione  della  macchina  non  uno  ma  parecchi  fogli  di 
carta  bianca  sottile,  dopo  aver  frapposto  ad  essi  un  numero 
corrispondente  di  fogli  di  carta  da  ricalcare.  A  questo  modo  un 
dattilografo  non  soltanto  compie  da  solo  un  lavoro  che,  scri- 
vendo a  penna,  non  potrebbero  compiei'e  che  tanti  individui  quanti 
sono  i  fogli  di  carta  bianca  introdotti  nella  macchina,  ma  lo  fa 
con  quel  guadagno  di  tempo  che  deriva  dalla  differenza  di  ve- 
locità fra  penna  e  macchina  che  sopra  abbiamo  veduto. 

Supponiamo  il  caso  meno  favorevole,  clie  ci  sieno  soltanto 
due  scolari  che  stiano  copiando  un  riassunto  delle  lezioni  del 
professore.  Come  ognun  sa,  lavorando  a  penna  1'  uno  legge  ad 
alta  voce  alcune  parole,  poi  entrambi  le  scrivono;  successiva- 
mente il  primo  ne  legge  altre,  che  pure  vengono  scritte,  e  così 
di  seguito.  Se,  invece,  adoperano  la  macchina,  allora  uno  sfa 
alla  tastiera  e  scrive  ad  un  tempo  due  copie  del  sunto,  mentre 
il  compagno  non  fa  che  dettare.  Non  si  lia  alcuna  interruzione 
nello  scrivere,  perchè  uno  detta  mentre  il  compagno  continua 
a  battere  tasti.  Viene  adunque  risparmiato  il  tempo  di  leggere  e 
pronunciare  l'originale,  e  si  ha  ancora  il  vantaggio  del  rispar- 
mio prodotto  dalla  maggiore  velocità  della  scrittura  a  macchina. 
Ilo  voluto  provare  a  quanto   salisse   il  risparmio  così    ottenuto. 
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Ebbene,  la  ricopiatura  di  una  grande  pagina  usando  della  penna 
durò  venti  minuti,  mentre  colla  macchina  venne  compiuta  in 
poco  più  di  dodici  minuti  (12'. 14"). 

Il  risparmio  è  ancora  più  grande  se  la  piccola  società  è 
costituita  non  da  due  ma,  per  esempio,  da  quattro  scolari.  Al- 
lora uno  scrive  quattro  copie  ad  un  tratto,  il  secondo  gli  detta, 
e  gli  altri  due  possono  concedersi  un  po'  di  quella  ricreazione, 
poniamo  coi  giuochi  fisici,  che  è  un  desiderato  così  ragionevole 
dei  nostri  educatori.  Quando  i  primi  sono  stanchi,  gli  altri  due 
ne  prendono  il  posto,  e  con  questa  continua  vicenda  la  copiatura 
può  essere  continuata  senza  interruzione  per  gran  parte  della 
giornata.  Rimane  sempre  il  risparmio  di  tempo  che  ho  detto  di 
sopra,  ma  oltre  a  ciò  si  ha  il  vantaggio  di  un  lavoro  continuo, 
ad  onta  che  i  lavoratori  si  concedano  un  periodico  riposo.  Ne 
mi  si  venga  a  dire  che  se  tutti  e  quattro  gli  scolari  copiassero 
a  penna  s' imprimerebbero  meglio  in  mente  quanto  ha  spiegato  il 
professore.  Tutti  sanno  che  quando  si  ricopia  per  lunghe  eresi  com- 
pie un  atto  quasi  meccanico,  e  la  mente  è  sempre  ben  lontana 
da  quanto  si  scrive. 

Non  ho  bisogno  d'aggiungere  quale  risparmio  di  tempo  e  di 
denaro  possa  rappresentare  una  macchina  per  quelle  persone 
che  per  esami,  lauree,  concorsi,  ecc.  devono  presentare,  non  una, 
ma  più  copie  delle  loro  memorie,  tesi  o  dissertazioni  (1). 


Anche  la  chiarezza  dei  caratteri  nella  scrittura  a  macchina 
non  è  senza  importanza,  specie  per  l' igiene  degli  occhi.  Chi  legge 
non  è  più  costretto  a  forzare  gli  occhi  e  a  lambiccarsi  il  cervello 
per  decifrare  delle  zampe  di  mosca  o  interpretare  dei  gero- 
glifici. Si  pensi  al  sollievo  che  può  derivarne  pei  giudici  o  gli 
avvocati  che  debbono  sorbirsi  i  voluminosi  atti  di  un  processo, 
0  pei  professori  che  correggono  giornalmente  i  compiti  di  una 
cinquantina  di  allievi  !  E  qualche  volta  il  beneficio  è  doppio.  Se 

(1)  Quantunque  ciò  non  importi  un  vantaggio  igienico,  tuttavia  non 
mi  par  superfluo  di  notare,  che,  quando  si  usi  d"  inchiostro  copiativo  o 
d"  inchiostro  autografico,  la  macchina  divide  colla  penna  il  vantaggio  di 
fornire  sia  una  copia  dello  scritto  mediante  il  copialettere,  sia  un  nu- 
mero illimitato  di  copie  per  mezzo  della  litografia,  o  del  ciclostilo. 
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alla  tipografia  viene  consegnato  un  tiposcritto  chiaro  e  regolare, 
(la  una  parte  abbiamo  il  compositore  che  logora  meno  gli  occhi, 
0,  procedendo  più  lesto  nel  lavoro,  guadagna  di  più;  dall'altra 
abbiamo  l'autore  che  riceve  delle  bozze  quasi  perfette,  e  spende 
assai  meno  d'  occhi,  di  tempo  e  di  pazienza  nelle  correzioni.  Da 
che  scrivo  a  macchina  la  correzione  delle  bozze  mi  è  diventata 
quasi  superflua.  S' intende,  se  la  tipografia  è  delle  buone. 


Una  domanda  che  mi  si  è  fatta  spesso  riguardo  alle  mac- 
chine è  questa:  Quando  si  vuol  stendere  sulla  carta  i  propri 
pensieri,  lo  si  può  fare  colla  macchina  colla  stessa  facilità  con 
cui  lo  si  fa  colla  penna  ?  Il  cercare  i  tasti,  il  suono  del  cam- 
panello, il  cambiare  la  linea,  il  non  avere,  come  di  solito,  il 
foglio  steso  dinanzi  agli  occhi  e  sotto  le  mani,  non  sviano  la 
mente,  non  rendono  più  difficile  il  trovare  la  frase  adatta  ad 
esprimere  l' idea  ? 

Se  io  dicessi  che  fin  dal  principio  non  si  trova  differenza 
fra  macchina  e  penna,  direi  cosa  non  rispondente  al  vero.  E  si 
comprende.  A  comporre  colla  penna  noi  siamo  abituati  da  die- 
cine e  diecine  d' anni  ;  ci  è  famigliare  quello  scorrere  della 
punta  sulla  carta  lasciando  una  linea  che  si  svolge  gradatamente, 
e  traccia  1'  uno  dopo  l' altro  i  nostri  pensieri  ;  siamo  abituati, 
mentre  stiamo  meditando  sulla  forma  da  dare  ad  una  nuova  idea, 
a  riandare  rapidamente  quelle  che  sono  già  state  fissate  sul 
foglio,  meglio  coordinandole  cosi  fra  di  loro.  La  penna,  inoltre, 
scorre  per  così  dire  automaticamente,  e  le  dita  la  muovono  senza 
quasi  bisogno  che  la  volontà  le  guidi.  Ora,  non  si  può  pretendere 
che  co  che  con  la  penna  non  si  ottenne  che  dopo  anni  ed  anni 
d'  esercizio,  colla  macchina  si  possa  ottenere  in  un  baleno. 

Anche  colui  che  per  la  prima  volta  si  mette  a  comporre 
dettando  ad  altri,  da  principio  prova  della  difficoltà,  non  avendo 
sott'  occhio  il  foglio  di  carta  su  cui  possa  rileggere  quanto  ha 
già  scritto,  e  ricordare  il  reggimento  dato  al  periodo.  Ma  chi 
ha  fatto  esperienza  di  ciò  sa  bene,  che  l' impaccio  suol  durar 
poco,  e  ben  presto  è  fatta  1'  abitudine  al  nuovo  modo  di  met- 
tere in  carta  i  propri  pensieri. 

Così  succede  anche  a  chi  si  accinge  a  scrivere  a  macchina. 
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Nei  primi  tempi  non  si  trova  a  suo  agio.  Alla  fatica  di  comporre 
il  periodo  si  aggiunge  quella  di  scindere  ogni  parola  in  lettere, 
e  di  andare  in  cerca  dei  tasti  corrispondenti.  Ma  appena  abbia 
preso  pratica  dell'  aiipareccliio,  le  difficoltà  svaniscono,  e,  se 
debbo  dire  1'  effetto  che  ne  ho  risentito  io,  potrei  anzi  affermare, 
che  colla  macchina  le  frasi  sgorgano  più  facili,  cosicché  lo 
scritto  pecca  più  facilmente  per  prolissità  che  per  concisione  (1). 

Ciò  vale  specialmente  per  quelle  macchine  che,  come  la 
New-Franklin,  che  io  uso,  permettono  di  vedere  di  continuo 
quanto  si  scrive  ;  in  esse  lo  scritto  è  sempre  là  sotto  gli  occhi, 
con  questo  vantaggio  sopra  la  penna,  che  non  si  hanno  dinanzi 
degli  sgorbi,  ma  delle  lettere  stampate,  chiarissime. 

Una  raccomandazione  da  fare  a  chi  scrive  a  macchina,  è 
di  prima  ben  disporre  in  mente  o  tracciare  su  di  un  foglietto  di 
carta  la  serie  dei  concetti  che  vuol  esporre.  A  penna  è  più 
facile,  quando  un  periodo  o  un  principio  di  periodo  non  torna, 
dargli  di  frego  e  incominciarne  un  altro,  o  cancellare  una  pa- 
rola e  sostituirne  una  più  conveniente.  A  ciò  si  aggiunga,  che 
nei  lavori  a  macchina  le  cancellature  si  fanno  mal  volentieri, 
ripugnando  di  deturpare  cogli  sgorbi  della  penna  la  regolarità 
dello  stampato. 

Quando  chi  compone  non  soltanto  possiede  una  macchina 
da  scrivere,  ma  dispone  anche  di  una  persona  che  cortesemente 
gli  presti  il  proprio  concorso,  io  gli  consiglierei  di  dettare  piut- 
tosto che  di  scrivere  egli  stesso.  Al  dettare  1'  abitudine  si  fa 
presto,  e,  una  volta  fatta,  la  si  trova  cosi  utile  che  difficilmente 

(I)  Nello  scrivere  a  macchina  l'abitudine  può  moltissimo  Ragio- 
nando a  priori  si  potrebbe  credere,  che  quando  parecchie  persone  scri- 
vono in  una  stessa  stanza  fosse  impossibile  Y  uso  delle  macchine,  perchè 
il  rumore,  che  esse  fanno,  dovrebbe  rendere  1'  ambiente  poco  opportuno 
ad  un  lavoro  proficuo,  e  il  suono  dei  diversi  campanelli  dar  luogo  a 
confusioni.  Ma  il  fatto  dimostra  che  anche  a  queste  condizioni  riesce 
facile  r  abituarsi.  Non  sono  pochi  gli  uffici  pubblici  e  gli  stabilimenti 
commerciali  e  industriali  degli  Stati  Uniti  in  cui  diecine  e  talora  cen- 
tinaia d' impiegati  scrivono  a  macchina  in  una  stessa  sala  senza  reci- 
proco incomodo.  A  Roma,  al  Ministero  delle  poste,  esiste  la  sala  cosi- 
detta  delle  macchine,  dove  lavorano  contemporaneamente  ventiquattro 
impiegati  Essa  venne  istituita  dal  ministro  Maggiorino  Ferraris,  il  quale, 
riconosciuta  l'utilità  delle  macchine,  ebbe  il  merito  d'introdurle  larga- 
mente negli  uffici  del  suo  Ministero. 


DAI,  rnxTo  DI  VISTA  dell'igiene  65 

si  abbandona.  L'autore,  non  distratto  dalla  materialità  dei  ve- 
dere e  del  muoversi,  può  meglio  tener  dietro  ai  suoi  pensieri, 
e  trovar  le  parole  adatte  ad  esprimerli.  Il  lavoro  gli  vien  giù 
più  spontaneo,  con  meno  pentimenti  e  quindi  meno  cancellature. 
Inoltre  1'  avere  sempre  vicino  una  persona  che  pende  dalle  sue 
labbra,  ed  aspetta  più  o  meno  impaziente  le  sue  parole  per  fis- 
sarle sulla  carta,  lo  tiene  incatenato  al  soggetto,  e  gì'  impedisce 
quel  divagare  della  mente,  che  tanto  spesso,  quando  scrive  da 
solo,  lo  trasporta  lontan  lontano,  e  gli  tiene  sospesa  la  penna 
per  dei  quarti  d'  ora. 

Usando  della  scrittura  ordinaria  non  è  mai  senza  rimorso 
che  si  fa  scrivere  una  persona  sotto  dettatura,  perchè  la  si  co- 
stringe a  stare  lungo  tempo  in  quelle  condizioni  penose,  di  cui 
ho  detto  pù  sopra.  Ma  di  rimorso  non  v'  è  più  ragione  quando 
la  scrittura  è  a  macchina.  Anzi,  se  chi  scrive  è  una  signora, 
possiamo  andar  lieti  di  fare  opera  buona,  perchè  altrimenti  essa 
si  applicherebbe  a  lavori  di  cucito  o  di  ricamo,  i  quali  sono 
meno  igienici  ancora  dello  scrivere  a  penna,  perchè,  mentre  la- 
sciano la  mente  disoccupata,  tengono  il  corpo  curvo,  la  testa 
china  e  gli  occhi  in  istato  di  accomodazione  forzata. 


+ 

Visto  che  i  vantaggi  della  dattilografia  sono  cos'i  grandi, 
si  può  egli  supporre,  che  venga  tempo  in  cui  essa  possa  com- 
pletamente sostituire  lo  scrivere  a  penna  ?  Non  lo  credo.  Ci 
sono  condizioni  in  cui  lo  scrivere  a  penna  è,  e  sarà  indispensa- 
bile. Quando  occorrerà  di  scrivere  su  dei  registri  (almeno  fino 
a  che  durano  nella  forma  che  hanno  ora),  non  lo  si  potrà  fare 
che  colla  penna.  Questa  sola  si  userà  quando  si  dovranno  segnare 
dei  numeri,  tracciare  poche  parole  su  libri  di  note. 

Inoltre  non  useranno  della  macchina  coloro  che  vorranno, 
scrivendo,  effondere  la  piena  degli  affetti,  e  l' espressione  di  in- 
timi sentimenti,  poiché  in  questi  casi  la  penna  risponde  assai 
meglio.  La  mano  che  la  impugna,  muovendola  ora  lenta,  ora 
veloce,  ora  convulsa,  dà  sfogo  all'  animo,  e  ne  rappresenta  più 
fedelmente  lo  stato  a  colui  cui  la  lettera  è  destinata.  Anche  per 
chi  la  riceve  riesce  più  gradito  vedere  i  caratteri  della  persona 
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che  ama;  senza  contare,  che  chi  ha  dinanzi  una  lettera  a  mac- 
china non  può  sottrarsi  al  dubbio,  che  essa  sia  stata  scritta  da 
mano  diversa  da  quella  che  ci  ha  messo  la  firma. 


A  questo  punto  mi  pare  conveniente  di  dissipare  un  dubbio 
che  può  sorgere  in  qualcuno,  e  che  invero  mi  venne  talora 
espresso:  l'uso  delle  macchine  non  farà  trascurare  lo  scrivere 
a  penna,  non  farà  peggiorare  la  calligrafia  dei  nostri  giovani  ? 

Coloro  che  hanno  avuto  occasione  di  esaminare  gli  scritti 
degli  studenti  delle  scuole  classiche  ed  universitarie  rideranno 
di  codesti  timori.  Non  può  diventar  brutto  ciò  che  è  già  brutto, 
spesso  assai  brutto.  La  più  parte  degli  studenti  ha  una  scrittura 
irregolare,  stentata,  poco  intelligibile. 

La  ragione  di  ciò  credo  si  abbia  a  ricercare  sia  nell'  inse- 
gnamento elementare  della  calligrafia,  che  è  assolutamente  in- 
sufficiente non  tanto  per  metodo  quanto  per  durata,  sia  nell'uso 
esagerato  che  gli  scolari  devono  fare  della  loro  penna.  Soprac- 
carichi di  compiti,  massime  di  ricopiatura,  devono  pensare  a 
scrivere  in  fretta,  non  a  scrivere  bene.  In  generale  si  osserva, 
che  la  calligrafia,  buona  od  ottima  nelle  scuole  elementari,  va  pro- 
gressivamente peggiorando  a  mano  a  mano  che  l'allievo  si  avanza 
nelle  scuole  classiche.  Se  adoperando  moltissimo  la  penna,  come 
ora  fanno,  gli  scolari  hanno  una  calligrafia  siffatta,  come  si 
potrà  ritenere  clie  la  loro  scrittura  abbia  a  peggiorare  quando 
le  macchine  avranno  in  parte  sostituito  la  ppnna?  Non  sarà  più 
probabile,  invece,  che  essa  abbia  a  migliorare  quando  i  giovani 
ne  dovranno  fare  un  uso  più  moderato,  e  potranno  ad  essa  de- 
dicarsi con  maggior  agio  e  minor  ripugnanza? 


La  diffusione  delle  macchine  da  scrivere  incontra  ora  due 
principali  ostacoli:  l'opinione  di  molti  che  sia  difficile  imparare 
ad  usarne,  e  il  loro  alto  prezzo. 

Riguardo  al  primo  punto  abbiamo  già  veduto,  che  l'appren- 


DAL  PUNTO  DI  VISTA  DELL  IGIENE  bl 

dere  il  maneggio  della  macchina  è  facilissimo,  e  che  in  una 
settimana  si  può  arrivare  a  scrivere  colla  stessa  rapidità  che 
colla  penna.  Alcuni  si  sono  fìtti  in  capo,  che  per  imparare  a 
scrivere  colla  macchina  sia  necessario,  o  almeno  utile,  di  saper 
suonare  il  piano.  È  un  errore.  Nel  suonare  il  piano  anzitutto 
le  due  mani  devono  agire  separatamente,  perchè  mentre  una 
batte  un  tasto,  1'  altra  ne  batte  uno  diverso,  o  due  altri  o  pa- 
recchi; in  secondo  luogo,  al  piano  si  adoperano  tutte  e  dieci  le 
dita,  e  l'abilità  del  suonatore  sta  specialmente  nel  saperle  com- 
binare fra  loro  ad  un  tempo,  o  farle  battere  successivamente 
con  grande  rapidità. 

Invece  alla  macchina  le  dita  non  devono  mai  battere  nello 
stesso  tempo,  perchè  una  lettera  deve  cadere  dopo  1'  altra;  si 
evita,  quindi,  quello  scoglio  che  solo  con  grande  fatica  superano 
gli  allievi  del  piano,  e  che  consiste  nel  dovere  eseguire  contem- 
poraneamente colle  due  mani  dei  movimenti  molto  diversi.  In 
secondo  luogo  la  macchina  si  può  far  funzionare  anche  soltanto 
coi  due  indici,  anzi  non  sono  pochi  coloro  che,  adoperando  solo 
queste  due  dita,  possono  raggiungere  una  grande  rapidità.  L'  u- 
sare  di  altre  dita  oltre  1'  indice  torna  utile  soltanto  per  battere 
i  tasti  che  sono  più  lontani  dal  centro  della  tastiera,  e  per  rag- 
giungere i  gradi  più  alti  di  velocità.  Non  voglio  negare  che  chi 
sa  suonare  il  piano  possa  nei  primi  tem.pi  incontrare  minore 
difficoltà  colla  macchina,  ma  con  un  po'  d'  esercizio  anche  clii 
non  ha  mai  toccato  un  piano  può  diventare  un  ottimo  dattilo- 
grafo. 

Quanto  al  prezzo  delle  macchine,  è  un  fatto  che  esso  sembi  a 
assai  alto  quando  si  calcoli  il  loro  valore  effettivo,  e  lo  si  sommi 
col  guadagno  che  ragionevolmente  dovrebbero  ricavarne  il  co- 
struttore e  i  rivenditori.  I  costruttori  finora  hanno  venduto  i 
loro  prodotti  specialmente  alle  Amministrazioni  pubbliche  e  alle 
case  commerciali  ed  industriali,  cioè  a  compratori  che,  abituati 
a  maneggiare  grosse  somme,  non  badano  a  qualche  centinaio 
di  lire  di  più  o  di  meno,  o  lo  trovano  compensato  largamente 
dai  vantaggi  loro  procurati  dalle  macchine. 

Ma,  siccome  dal  punto  di  vista  dell'  igiene  è  da  desiderare 
che  le  macchine  da  scrivere  trovino,  al  pari  delle  macchine  da 
cucire,  lieta  accoglienza  anche  nelle  famiglie,  cosi  è  da  augu  ■ 
rare  che  il  loro  costo  scenda  dall'  alto  livello  a  cui  si  è  man- 
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tenuto  finora.  Alcuni  costruttori  pare  si  siano  persuasi,  che,  cosi 
facendo,  provvedono  anche  ai  propri  interessi,  e  noi  abbiamo 
veiiuto  più  sopra  come  una  delle  macchine  migliori,  la  New- 
Franklin,  sia  venduta  ad  un  prezzo  già  più  accessibile  alle  borse 
dei  più. 

Anche  in  questo  campo  la  concorrenza  potrebbe  giovare 
assai;  una  concorrenza,  intendiamoci,  basata  sulla  moderazione 
dei  prezzi  alleata  alla  bontà  del  prodotto.  Ed  io  esprimo  il  voto, 
che  a  questa  concorrenza  partecipi  il  nostro  paese.  Le  macchine 
da  scrivere  (non  è  necessario  essere  profeti  per  prevederlo) 
avranno  fra  pochi  anni  anche  in  Italia  una  diffusione  simile  a 
quella  delle  macchine  da  cucire,  dei  pianoforti  e  delle  biciclette. 
Non  sarebbe  male  che  le  fabbriche  nostre  entrassero  in  azione 
prima  che  il  mercato  fosse  inondato  dai  prodotti  dell'  industria 
straniera. 

Giulio  Bizzozero. 


^^ 
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Brulica  per  la  valle  orrida  a  notte 
La  querula  de'  nani  orda  infioita, 
E  in  opere  infeconde,  in  empie  lotte, 
Misera  più  che  rea,  spreca  la  vita. 

Onde  venne?  Ove  andrà?  Qual  forza  immane 
Qui  la  domò?  Chi  del  suo  mal  si  piace? 
Chi  vieta  agli  egri  corpi  il  tetto  e  il  pane. 
Al  cor  r  amore,  all'  anima  la  pace? 

Ella  noi  sa  :  le  faticose  spalle 
Curva  fremendo  all'  incompreso  incarco, 
E  tra'  macigni,  ond'  è  chiusa  la  valle, 
Trovare  agogna  o  aprir  di  forza  un  varco. 

«  Non  è  questa  la  via?  Non  questa  è  1'  opra 
Che  disserri  a'  nostri  occhi  il  sole  e  il  vero  ? 
Non  può  r  ombre  fugar  che  ne  stan  sopra 
Forza  unita  di  braccia  e  di  pensiero  ?  » 

Ed  ecco  in  sen  de  le  crocchianti  selve 
(Fu  caso  0  tua  virtù,  livida  greggia?) 
Tra  una  fuga  di  fredde  ombre  e  di  belve. 
Il  gran  liberator  foco  lingueggia; 

Ecco,  estratta  da'  sotterranei  chiostri, 
La  ferrea  forza  i  polsi  all'  armi  avvezza: 
Se  non  che,  pria  di  domar  monti  e  mostri, 
De'  discordi  fratelli  i  petti  spezza. 
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E  giù  da'  rami  tenebrosi,  a  torme, 
Giù  da  le  rupi  a'  mal  contesi  valli 
Piombano  congiurate  ibride  forme 
Tra  d'  augelli  rapaci  e  di  sciacalli. 

Suona  fremiti  e  pianti  il  bujo  intenso; 
S'  apre  1'  abisso  a  un  improvviso  lume: 
E  da'  macigni  inespugnati  immenso 
Diroccia  e  ferve  rosseggiando  un  fiume. 


II. 

Deh  salve,  nell'  erma  radura 
Del  torbido  cielo  invernale, 
Soave  lucente  figura 
Che  tremi  librata  su  1'  ale  ! 

A  te  della  turba  affannosa 
Si  levano  i  cigli  stupiti; 
E  il  ciel,  che  si  tinge  di  rosa. 
Tu,  calma,  agi'  indocili  additi. 

«O  stella  che  il  baratro  indori, 
Or  eh'  alto  baleni  a'  nostri  occhi, 
Al  cielo  s' inalzano  i  cori. 
Si  piegan  tremando  i  ginocchi. 

Non  forse  1'  arcana  parola 
Che  sciolga  l' incanto  ne  rechi  ? 
Non  puoi  del  futuro  tu  sola 
La  luce  sorridere  a'  ciechi  ? 

Audaci!  E  tentammo  col  gramo 
Pensier  l' ineffabile  Enigma  ! 
Ne'  cori  ancor  1'  ombra  ne  abbiamo. 
Ne  abbiam  su  le  fronti  lo  stigma. 

Che  giova,  tapini,  1'  assalto 
De  r  irto  castello  del  Vero, 
Se  occulta,  recondita  é  in  alto 
La  chiave  del  ferreo  Mistero? 
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Osammo;  or  dell'opera  truce 
Ricevi,  tu  buona,  l' ammenda  : 
Su  noi  de  la  Fedo  la  luce, 
Qual  niveo  lenzuolo,  si  stenda! 

E  mentre  pentita  Ira'  dumi 
L' invalida  folla  si  atterra. 
Si  popola  il  cielo  di  numi, 
Di  biechi  padroni  la  terra. 


TIF. 

«  0  macera  stirpe  schernita, 
A  cui  mille  vampiri  apron  le  vene. 

Che  fabbrichi,  estrania  alla  vita. 
Spade  a'  tiranni,  a'  polsi  tuoi  catene  ; 

Tu  eh'  ebbra  d'  un  mistico  errore. 
Dai  retaggio  a'  tuoi  figli  il  proprio  danno. 

Mangiando,  qual  pane,  il  dolore. 
Bevendo,  come  vin  pretto,  l'inganno; 

Io  teco  neir  ombre  cresciuta, 
Del  tuo  sangue  nutrita  e  del  tuo  pianto. 

Non  morta  per  empia  cicuta. 
Non  da  ceppi  o  da  roghi  il  petto  affranto, 

Io,  sola  de'  secoli  erede, 
Guidar  ti  posso  a'  valichi  sublimi. 

Io  sola  redimerti  ho  fede, 
L'  ardua  chiostra  spezzando  in  cui  ti  adimi. 

Impero  d'  inferni  e  di  cieli 
Speri  indarno  che  t'  offra:  io  1'  ho  distrutto 

(Oh  improvvido  senno,  se  aneli 
Penetrar  1'  alta  Idea  eh'  anima  il  Tutto  !) 

Ma  il  elei  della  vita,  ma  il  regno 
Della  terra  e  del  mar  ben  t'  è  concesso. 

Pur  eh'  entro  al  benefico  segno 
Il  tuo  conscio  pensier  domi  sé  stesso. 
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Non  armi,  non  odj  :  la  face, 
Oh'  arde  nella  mia  destra  e  cresce  a'  venti, 

E  raggio  d'  amore  e  di  pace, 
Giustizia  e  libertà  reca  a'  volenti. 

0  stirpe  rejetta,  che  stai  ? 
Cosi  dal  mondo  ogn'  altro  mal  dilegui, 

Fu  r  onta  e  lo  spasimo  assai  : 
La  Scienza  son  io,  sorgi  e  mi  segui  !  » 


M.  Rapisardi. 
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Fu  quasi  una  vampata  che  si  elevò  poco  stante  nell'  opinione 
pubblica  e  il  clamore  trovò  eco  nei  più  autorevoli  giornali  d' Italia. 

La  nostra  magistratura  non  è  indipendente,  si  diceva,  troppo 
può  su  di  essa  il  guardasigilli,  soggetto  nella  sua  azione  alle  pres- 
sioni e  alle  influenzo  parlamentari;  e  si  invocavano  pronte  le  ri- 
forme che  rassicurando  contro  ogni  timore  i  magistrati,  restituis- 
sero alla  nazione  la  fede  nei  suoi  giudici.  La  lagnanza  è  antica  e 
periodica.  Le  origini  dolorose  nel  processo  Lobbia,  le  vicende  dello 
Sbarbaro,  le  scandalose  assolutorie  del  processo  della  Banca  Ro- 
mana alle  quali  furono  pretesto  lacune,  irregolarità  e  sospettose 
ingerenze  nella  istruttoria,  le  recenti  discussioni  del  processo  di 
Como  e  la  fuga  di  un  prevenuto  che  parve  frutto  intangibile  e  in- 
visibile di  misteriose  influenze,  dettero  volta  a  volta  non  ingiu- 
stificata occasione  alle  proteste  del  pubblico,  alle  discussioni  della 
stampa. 

Nelle  accuse  e  nei  sospetti  antichi  non  so  quanto  vi  fosse  di 
vero  0  di  esagerato;  nelle  recentissime  1"  accusa  ci  pare  inverosi- 
mile non  solo  per  gli  uomini  a  cui  tocca  ma  per  i  congegni  e  per 
le  consuetudini  ora  vigenti  che  non  parmi  potessero  concedere  fa- 
cilmente il  modo  a  illecita  influenza.  Ma,  intanto,  queste  periodiche 
discussioni  dimostrano  in  sostanza  come  la  nazione  non  abbia  piena 
fiducia  nei  suoi  giudici  che,  anche  per  domandare  che  sian  protetti, 
si  accusano  facilmente  di  debolezza.  È  d'altra  parte  generale  la  la- 
gnanza che  troppo,  specialmente  in  talune  giurisdizioni  e  sedi,  sian 
da  noi  cieche  le  sorti  delle  liti.  E  mentre  forse  troppo  poco  si  ri- 
corre ai  tribunali,  son  troppi  e  in  sede  civile  e  in  penale  i  ricorsi 
alle  Cassazioni  per  supposti  errori  di  diritto,  sia  pure  con  troppa 
facilità,  imputati  alle  sentenze.  E  del  resto,  le  discussioni  parla- 
mentari ripetute  e  i  progetti  che  da  venf  anni  i  ministri  presentano 
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e  che  ingombrano  gli  archivi  dimostrano  come  anche  dai  competenti 
si  creda  che  il  reclutamento,  la  carriera,  1'  azione,  tutto  1'  ordina- 
mento della  nostra  magistratura  abbiano  d'  uopo  di  un  più  stabile  e 
normale  assetto  che  ridoni  intera  al  popolo  la  fiducia  nella  capacità 
e  nel  carattere  dei  suoi  giudici;  fiducia  la  quale  pure  non  mancava 
anche  alle  magistrature  dei  più  assoluti  fra  i  nostri  passati  regimi 
ed  era  per  quei  magistrati  la  sola  ma  la  più  valida  delle  garentie 
anche  contro  1'  arbitrio  sovrano. 

Nessuna  riforma  varrà  che  non  si  prefigga  questo  scopo  e  tutto 
non  risolva  il  problema:  oggi  il  pubblico  vede  il  male  od  il  pericolo 
negli  arbitri  del  potere  esecutivo:  domani  griderebbe,  e  a  ragione, 
che  queste  son  riforme  più  che  altro  decorative,  se  non  valessero 
ad  assicurarlo  che  fra  i  giudici  non  possano  allignare  né  cattivi, 
uè  incapaci,  né  inetti  e  che  la  giustizia  funzioni  realmente  pronta, 
facile,  sicura  per  tutti. 

Non  è  eufemia  il  dire  che  la  fortuna  ci  mandò  forse  uomini 
migliori  delle  cose:  poiché  i  difetti  del  nostro  ordinamento  giudi- 
ziario del  1859  e  1865  e  più  del  modo  onde  fu  attuato  ed  esteso  a 
tutta  Italia  eran  davvero  gravi  e  potevano  produrre  anche  ben 
maggiori  danni  di  quelli  che  lamentiamo. 

Il  compianto  ministro  Costa,  volendo  proseguire  l'opera  di  ri- 
parazione che,  dopo  molti  progetti  infruttuosi  di  predecessori,  il 
ministro  Zanardelli  iniziò  colla  legge  8  giugno  1890,  riassunse  i 
tre  aspetti  del  problema  della  carriera  giudiziaria  nei  titoli  di  tre 
disegui  di  legge  :  Ammissione  alla  magistratura,  Oarenlie  della 
magislratura.  Modifiche  ai  gradi,  dei  quali  i  primi  due,  con  qual- 
che modificazione,  furono  dal  Senato  approvati  e  attendono  ora 
gli  studi  e  le  discussioni  della  Camera  dei  deputati. 

Ma  se  i  titoli  son  comprensivi,  i  progetti  pur  troppo  si  risol- 
vono in  ritocchi. 

Asseriva  il  ministro  proponente  che  non  gli  mancavano  nò  la 
visione  dei  mali,  né  gli  ideali  per  cercare  i  rimedi,  e  riconosceva 
necessario  di  migliorare  il  reclutamento,  la  carriera,  le  condizioni 
economiche  dei  magistrati.  Ma  per  la  necessità  di  procedere  per 
gradi,  per  la  sfiducia  nella  capacità  dei  Parlamenti  a  risolvere 
senza  lungo  e  penoso  travaglio  problemi  complessi,  egli  limitò  le 
sue  proposte  di  riforme  per  il  reclutamento  a  pochi  cambiamenti 
neir  esame  e  destinazioni  degli  uditori  e  aggiunti,  e  nei  gradi  a 
talune  soppressioni  di  alti  posti,  e  riassunse  le  garentie  nella  crea- 
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zione  di  Consigli  locali  e  superiori  per  la  magistratura  e  pei-  i 
funzionari  del  Pubblico  Ministero.  Egli,  e  in  questa  parte  senza 
riserve  ne  lo  lodiamo,  pareggiò  pienamente  alla  magistratura  giu- 
dicante, come  i  competenti  da  lungo  tempo  reclamavano,  essendo 
oramai  e  dalla  opinione  e  dallo  consuetudini  reso  affatto  indipen- 
dente, il  Pubblico  Ministero  uell"  esplicare  la  sua  azione  per  la  ese- 
cuzione imparziale  delle  leggi. 

Alle  premesse  del  ministro  corrisponde,  anche  meglio  illu- 
strandole, la  poderosa  relazione  dell'  Ufficio  centrale  del  Senato, 
opera  del  competentissimo  senatore  Inghilleri.  Egli  esamina  le 
condizioni  della  nostra  magistratura  e  acutamente  scrive:  «  I  mali 
sono  nella  origine.  La  unificazione  legislativa,  eseguita  come  ne- 
cessità politica  in  modo  tumultuario . . .  per  sovrapposizione  e  non 
per  evoluzione,  diede  alla  nuova  Italia  l'ordinamento  giudiziario 
del  1859  ».  E  dopo  avere  accennato  come  specialmente  nel  Mezzodì, 
senza  necessità  di  aumento  di  collegi,  si  ci-eassero  i  tribunali  cir- 
condariali, «  una  delle  più  efficaci  cagioni  del  declinare  della  ma- 
gistratura», egli  continua  deplorando  i  cambiamenti  di  metodo  nelle 
ammissioni  col  quale  poi  «  si  apri  a  tutti,  anche  agli  inframettenti, 
l'accesso  al  tempio  della  giustizia  e  il  tirocinio  si  immiseri  nel- 
l'esame di  prove  processuali  presso  un  uflicio  di  Pubblico  Ministero 
in  cui,  coi  nuovi  metodi,  divenne  un  lusso  la  cognizione  e  la  pra- 
tica del  diritto  civile  e  romano. 

«  E  cotesto  ordinamento  produsse  i  frutti  che  si  dovevano 
aspettare.  Per  gli  accresciuti  tribunali,  furono  aumentati  i  giudici 
quando  nessun  paese  può  dare  tanti  valorosi  giuristi,  quanti  i  no- 
stri molteplici  tribunali  ne  richiedono;  per  il  mutato  tirocinio  si 
cominciò  a  notare  il  difedo  di  cognizioni  vicili  nella  magistra- 
tura... E  ad  accrescere  il  danno  vi  concorse  il  metodo  di  destinare 
in  regione  diversa  dalla  propria  i  meno  esperti  giudici,  tanto  che 
ogni  regione  della  magistratura  delle  altre  ebbe  sempre  ed  ha  forse 
anche  opinione  inadeguata,  spesso  ingiusta,  sempre  non  rispon- 
dente al  vero. 

«  Parea  destino  che,  mentre  la  questione  della  magistratura 
tormentava  1'  animo  del  legislatore,  i  cosi  detti  ritocchi  e  rima- 
neggiamenti, se  non  peggioravano,  mantenevano  in  vita  i  mali  che 
lamentavano,  perchè  i  molteplici  tentativi  per  migliorarne  le  con- 
dizioni intellettive  ed  economiche,  fatte  a  mo'  di  racconcio  e  di 
rappezzo,  non  producevano  effetti  pari  agli  intendimenti  legisla- 
tivi e  alle  pubbliche  necessità  ». 
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La  bella  relazione  si  chiude  con  un  voto  per  «  una  modesta 
riforma  delle  circoscrizioni  che  darebbe  il  mezzo  per  migliorare 
le  condizioni  economiche  della  magistratura  e  attirarvi  le  intel- 
ligenze più  elette  ».  E  il  proponente  ministro  e  il  relatore  del  Se- 
nato melanconicaraente  dichiarano  alla  pari  che  le  riforme  propo- 
ste non  sono  tutto  ciò  che  si  può  e  si  deve  fare  per  dare  in  Italia 
assetto  durevole  alla  nostra  magistratura. 

Se  dunque  dal  popolo,  come  dai  giornali,  dai  ministri  e  dai 
legislatori  raccogliamo  i  dati  per  la  risoluzione  del  problema,  noi 
apprendiamo  come  esso  sia  complesso  e  comprenda: 

1.  Riforme  di  reclutamento  che  impediscano  e  riparino  agli 
inconvenienti  degli  antichi  sistemi  di  ammissioni  tumultuariamente 
applicati  ; 

2.  Una  riforma  modesta  delle  giurisdizioni  che  tolga  le 
troppe  e  le  mal  acconcie  sedi; 

3.  Una  riforma  del  sistema  di  promozioni  e  traslochi  che 
rassicuri  contro  ogni  arbitrio  il  merito  indipendente; 

4.  Un  miglioramento  delle  condizioni  economiche  che  renda 
più  attraente  la  carriera  per  i  migliori  ingegni  e  caratteri. 

E  a  noi  pare  di  poter  dimostrare  che  si  potrebbe  senza  tema 
tentare,  anche  nei  limiti  di  una  modesta  riforma,  di  conseguire 
sufficientemente  questi  prossimi  ideali,  ai  quali  confessano  di  non 
giungere  i  progetti  del  compianto  guardasigilli. 


I. 


La  carriera  giudiziaria  nel  suo  complesso  di  condizioni  d'am- 
missione, gradi  e  vicende  è  regolata  ancora  dalla  legge  del  1865, 
modificata  notevolmente,  per  l' ammissione,  dalla  lodata  legge 
8  giugno  1890  che  intese  a  togliere  lo  stridente  dualismo  fra  le 
carriere  di  aggiunti  e  pretori  e  la  troppa  facilità  di  estranee  am- 
missioni. Cosi  com'  è  ora,  gli  aspiranti  laureati  in  legge,  per 
r  esame  di  uditori  hanno  accesso  alla  carriera  e,  dopo  diciotto  o 
venti  mesi,  per  altro  esame  son  promossi  aggiunti  con  L.  1800  di 
stipendio  e  di  qui,  dopo  due  anni  di  funzioni  che  si  risolvono  in 
un  vero  tirocinio  pratico,  possono  conseguir  la  nomina  di  pretori, 
ufficio  nel  quale  tutti  devono  passare  e  rimanere  almeno  cinque 
anni.    Si    aprirebbe  agli  aggiunti  dopo  due  anni  e  ai  pretori  una 
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via  di  straordinario  acceleramento  con  un  esame  di  merito  (li- 
stinto;  ma  una  esperienza  veramente  dolorosa  dimostrò  che  pochi 
afìroutavano,  e  una  decina  di  concorrenti  soltanto,  in  sei  anni,  su- 
perava la  difficile  prova. 

Ai  pretori;  con  stipendi  di  L.  2500  e  2800  secondo  la  categoria 
(per  questi  come  per  altri  stipendi  assumeremo  lo  stato  di  fatto 
degli  ultimi  anni,  essendo  ancora  in  parte  ineseguita  la  legge 
30  marzo  1890),  non  prima  di  cinque  in  diritto,  ma  non  prima  di 
dodici  in  fatto  si  apre  il  passaggio  a  giudice  o  sostituto  procuratore 
del  Re  (con  L.  3400  e  3900  in  2^^  e  1-'  categoria),  donde  non  prima 
di  un  altro  decennio  si  apre  ai  più  distinti  la  via  alle  vicepresi- 
denze di  tribunale  (L.  4500)  dove  è  breve  la  permanenza  (uno  o 
due  anni),  assurgendosi  poi  alle  presidenze  di  tribunali  e  consiglie- 
rati  d'appello,  cariche  pareggiate  fra  loro,  e  retribuite  in  tre  ca- 
tegorie, con  L.  5000,  CCOO,  7000,  oltre  ai  soliti  aumenti  sessennali. 
Di  là  i  migliori,  certo  non  prima  di  dieci  anni  e  per  lo  più  assai 
più  tardi,  possono  aspirare  ai  gradi  superiori  delle  presidenze  di 
sezione  e  dei  seggi  di  cassazione  con  L.  9000,  donde  gli  elettissimi, 
se  meriti  e  fortuna  li  proteggano,  arriveranno  ai  maresciallati  delle 
prime  presidenze  di  appello  e  cassazione.  Cosi,  si  giungerà,  e  dai 
fortunati  abbastanza,  dopo  i  40  anni  di  età  in  tribunale,  sopra  i  cin- 
quanta alla  Corte  d'  appello.  I  gradi  superiori  sono  appannaggio  dei 
pochi,  ed  è  naturale  che  vi  si  arrivi  ben  tardi. 

Tale  carriera,  se  non  è  economicamente  pessima  di  fronte  alla 
miseria  delle  altre  burocratiche,  é  però  nelle  prime  tappe  special- 
mente molto  disagiata  e  ne  dovrà  conseguire  facilmente,  quasi 
inevitabilmente  in  molti  casi,  1'  abbassamento  della  cultura  giuri- 
dica e  dell'  attività  dei  funzionari. 

Negli  anni  migliori,  quando  i  recenti  primi  studi  del  giure  ren- 
dono vivo  l'impulso  e  facile  la  strada  al  perfezionamento;  quando 
il  lavoro  intenso  è  più  facile  se  non  ne  manchino  il  modo  e  i  mezzi, 
un  giovane  pretore -per  la  metà  almeno  delle  attuali  residenze -si 
trova  sbalestrato  in  centri  muti  d'  ogni  luce  intellettuale,  dove  né 
libri,  né  contatti  sociali,  né  discussioni  od  esempi  di  colleghi  valorosi 
0  provetti,  né  gravità  e  frequenza  di  contestazioni  gli  rendono  facile 
la  via.  Nello  spettacolo  delle  gare  infeconde,  se  pur  gli  riesce  di 
rimanervi  alieno,  negli  intrighi  e  nell"  inerzia  di  piccoli  Comuni,  nel 
disagio  della  stessa  vita  materiale  talvolta,  non  è  dato  a  tutti  di  non 
impigrire  e  immiserire  ingegno  e  coltura,  di  non  tralasciare  ogni 
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studio.  E  non  poche  volte  la  pretura  che  vide  giungere  un  giovane 
di  ingegno  acuto  e  colto,  di  animo  gentile  e  di  spirito  attivissimo, 
vi  rimanda  dopo  qualche  lustro  al  tribunale  un  ingegno  irrugginito, 
quasi  dimentico  degli  studi,  fiaccato  dalle  minuzie  o  dall'ozio  forzato. 

Né  tutte  le  sedi  di  tribunale  sono  acconcie  a  rendergli  presto 
la  primitiva  elasticità.  Circa  quaranta  tribunali  non  pronunziano 
0  di  poco  superano  le  cento  sentenze  civili  annuali  e  l' importanza 
delle  questioni  vi  è  in  relazione  al  numero.  E  per  le  stesse  como- 
dità della  moderna  vita  e  per  le  famigliari  esigenze  molte  di  queste 
residenze  sono  ancora  cosi  poco  acconcie  da  render  continuo  il 
desiderio  e  insistenti  le  richieste  dei  traslochi  e  ansiosa  la  ricerca 
delle  intercessioni  per  ottenerli. 

In  cotali  ambienti  i  buoni  dalla  inerzia  e  dalla  compagnia  dei 
meno  adatti  si  sentono  come  avviliti  e  gli  inevitabili  errori  dei 
pochi,  facilmente  pubblicati  o  esagerati  dalla  maldicenza,  gettano 
discredito  su  tutto  il  Corpo  e  valgono  a  far  temere  che  l'onore 
e  la  fortuna  delle  famiglie  possano  ritenersi  affidati  più  all'alea 
delle  sorti  che  alla  saggezza  e  al  criterio  di  sperimentati  giudicanti. 
Né  occorre  dimenticare  che  appunto  le  tumultuarie  ammissioni 
di  altri  tempi  ed  altre  ragioni  fecero  che  taluni  pochissimi,  neces- 
sariamente relegati  in  tali  minori  sedi  ma  appunto  per  ciò  più 
visibili,  senza  potersi  dire  veramente  indegni,  si  trovino  o  per  con- 
dizioni economiche  o  per  tenore  di  vita  in  tali  condizioni  da  non 
potere  acquistare  reverenza  a  sé,  né  dar  lustro  al  Corpo. 

Questo  complesso  di  cose  allontana  necessariamente  molti  aspi- 
ranti e  non  degli  ultimi,  sicché  si  vide  talora  ai  concorsi  per  l'udi- 
torato, in  tanta  ressa  di  concorrenti  ai  pubblici  impieghi  e  con  tanti 
laureati  in  legge,  presentarsi  a  mala  pena  un  numero  di  concorrenti 
eguale  o  di  poco  superiore  ai  posti  disponibili,  tanto  da  non  poterli 
poi  tutti  ricoprire. 

A  questo  urge  il  riparare;  e  noi  crediamo  che  nessun  ordina- 
mento che  conservi  il  pretore  al  primo  gradino  della  carriera  giu- 
diziaria e  lasci  pienamente  intatte  le  giurisdizioni  potrà  mai  rime- 
diarvi. 

Prima  della  legge  Zanardelli  del  1890,  nelle  preture  si  adden- 
savano purtroppo,  coi  meno  capaci  e  i  male  ammessi,  i  meno  fa- 
voriti dalla  fortuna,  e  per  il  dualismo  delle  carriere  dovevano  a 
lungo  rimanervi,  sicché  anche  più  acuti  vi  erano  i  mali  del  disav- 
vezzarsi di  molti  dallo  studio  e  dal  lavoro,  e  dello  scoraggirsi  dei 
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buoni,  e  tutto  ciò,  unito  alla  miseria  dolorosa  degli  stipendi  d'allora, 
faceva  dolorosissima  e  screditata  la  condizione  specialmente  di  quei 
giudici  ai  quali,  per  la  modestia  delle  nostre  fortune,  la  maggior 
somma  di  esse  era  affidata  in  mezzo  alle  nostre  popolazioni  rurali. 
Ma  menomando  questo  male,  uè  la  legge  del  1890  lo  potè  piena- 
mente togliere,  né  mancò  di  produrre  altri  mali  non  lievi,  anche 
perchè  non  fu  seriamente  eseguita  l'altra  legge  per  la  riduzione 
delle  preture.  Da  questo  sistema,  come  dicemmo,  è  acuita  la  deca- 
denza degli  studi  giuridici,  minacciata  ai  tribunali  la  invasione  di 
giudici  meno  giovani  e  vigorosi  e  colti,  rallentata  grandemente  la 
carriera,  e  sono  atterriti  dal  passaggio  nei  migliori  anni  nelle  iso- 
late sedi  di  pretura  i  migliori  aspiranti,  il  che  era  certo  ben  lon- 
tano dalle  intenzioni  dell'  illustre  proponente. 

Pure  il  progetto  Costa  non  se  ne  allontana:  per  esso  sarebbe 
ancora  regola  il  passaggio  degli  aggiunti  per  le  preture  e  soltanto 
un  esame  facoltativo,  contemporaneo  a  quello  da  uditore  od  aggiunto, 
darebbe  modo  a  chi  vi  avesse  conquistati  Vio  ^^  tutte  le  prove, 
di  avere  una  speciale  classificazione  per  la  quale,  dopo  3  anni  al- 
meno di  aggiunto  e  pretore,  potrebbe  aspirare  al  terzo  dei  posti  va- 
canti annualmente  in  tribunale,  vincendo  cosi,  in  nome  di  quel  de- 
cimo di  differenza,  di  un  buon  decennio  la  carriera  di  quelli  che, 
anche  solo  in  una  prova,  gli  fossero  stati  di  quel  voto  inferiori  e 
che  potrebbero  esser  promossi,  in  diritto  dopo  cinque  anni,  ma  in 
fatto  non  prima  di  10  o  anche  15  anni  di  pretura. 

Noi  non  ci  stancheremo  dal  ripeterlo:  la  pretura  è  in  molti  casi 
la  tomba  dei  giovani  dei  quali  uccide  attività  e  coltura:  mentre  pel 
contatto  col  popolo,  per  la  molfiplicità  delle  funzioni,  per  la  gelosa 
cura  delle  istruzioni  essa  esige  giudici  calmi,  provetti,  formati  nel 
carattere  e  nell'ingegno,  esemplari  per  dignità  di  vita  e  garantiti 
da  ogni  economica  ed  estranea  preoccupazione. 

Occorre  quindi  battere  altra  via.  Si  abolisca  nel  nostro  ordina- 
mento il  grado  di  pretore,  e  le  funzioni  se  ne  affidino  a  giudici  in 
missione,  scelti  fra  i  più  anziani,  assegnando  loro,  nelle  preture 
che  chiameremo  rurali,  un'  indennità  di  lire  500,  che  basterebbe  per 
fare  tale  missione  in  molti  casi  desiderata  e  richiesta.  Il  valore  e  la 
esperienza  maggiore  del  nuovo  pretore  consentirebbe  con  molto  van- 
taggio del  pubblico  e  senza  danno  del  servizio  di  elevarne  la  com- 
petenza sino  a  lire  2000  almeno.  E  l'elevazione  della  competenza 
avrebbe  per  conseguenza  di  poter  limitare  di  molto  la  riduzione. 
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politicamente  diffìcile  ma  ormai  inevitabile,  delle  preture,  le  quali 
essendo  già  troppe,  dopo  l'aumentata  competenza  dei  conciliatori 
videro  ancora  ridotto  il  loro  lavoro  per  tal  modo  che  150  preture  al- 
meno danno  ora  meno  di  25  sentenze  civili  all'  anno.  All'  aumento  di 
competenza  dovrebbe  essere  buon  correttivo  il  portare  l'appello  dalle 
sentenze  dei  pretori  alle  Corti;  provvedimento  logico  perchè  il  pre- 
tore, come  giudice  pi-ovetto,  non  dovrebbe  vedersi  corretti  i  suoi 
giudizi  da  giudici  di  tribunale  di  lui  meno  anziani,  e  perchè  per 
tal  modo  si  riescirebbe  a  mantenere  una  certa  unità  di  giurispru- 
denza almeno  distrettuale  e  si  porterebbero  tutti  gli  appelli  là  dove 
qualità  di  giudicanti,  di  foro,  e  comodità  di  studi  ne  garantiscono  la 
migliore  decisione.  E  cosi  poco  a  poco  l'esperimento  di  buoni  giu- 
dici in  missione  «li  pretori  preparerebbe  la  possibilità  avvenire  di 
passare  al  giudice  unico  in  prima  istanza,  quando  vi  fosse  matura 
la  coscienza  giuridica  del  paese.  Le  istruzioni  penali  e  i  dibattiti 
delle  gravi  cause,  ora  affidate  già  ai  pretori,  certo  intanto  se  ne 
migliorerebbero. 

E  le  24  Corti  d'appello  attuali  (contando  per  tali  anche  le  4  Se- 
zioni staccate),  delle  quali  almeno  6  vivono  tisicamente  pronun- 
ciando tra  le  100  e  le  200  sentenze  annuali  (e  che  pure  hanno  tutte 
una  ragione  d'essere  in  esigenze  e  tradizioni  ineluttabili),  potrebbero 
allora  vivere  tutte,  rafforzando  di  nuovo  personale  soltanto  le  più 
importanti  che  anche  ora  pronunciano  più  di  1000  sentenze. 

Per  vero,  i  nostri  162  tribunali,  delle  circa  150  000  sentenze  ci- 
vili che  vanno,  in  media,  annualmente  pronunziando,  ne  danno  12  000 
su  contestazioni  di  valore  inferiore  a  lire  2000  che  passerebbero  ai 
pretori,  e  ben  20  000  circa  sugli  appelli  da  sentenze  pretoriali. 
Queste  noi  vorremmo  affidate  alle  Corti,  le  quali  ora  pronunciando 
in  complesso  appunto  poco  più  di  20  000  sentenze  in  media,  ve- 
drebbero raddoppiato  di  numero,  se  non  d' importanza,  il  loro  la- 
voro attuale.  Potrebbero  però  su  tali  appelli  pronunciare  con  tre  soli 
consiglieri  e  cosi,  tenuto  conto  della  minore  importanza  e  di  talune 
Corti,  come  dicemmo,  ora  prive  di  suflicieute  lavoro,  basterebbe  per 
certo  al  nuovo  compito  1'  aumento  di  150  consiglieri.  Col  nuovo 
ordinamento  delle  competenze,  per  quanto  il  lavoro  delle  preture 
si  accresca,  almeno  150  di  esse  non  potrebbero  ancora  giungere 
alle  40  sentenze,  pronunciandone  ora  circa  20  o  meno,  e  sarebbe 
giocoforza  abolirle.  Dei  tribunali,  almeno  35  che  ora  pronunciano 
già  meno  di  circa  150  sentenze  civili,  ne  pronuncierebbero  allora 
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meno  di  SO,  né  potrebbero  seriamente  mantenersi,  e  tutto  l'insieme 
della  diminuzione  importerebbe  la  riduzione  di  almeno  un  quinto 
dei  giudizi  di  tribunale,  e  quindi  di  non  minor  numero  di  giudici, 
ora  già  troppi,  ma  resi  necessari  dalla  moltiplicità  di  inutili  sedi. 


ir. 


Ma  al  nostro  organico  e  ordinamento  ci  parrebbe  ancora  op- 
portuna un'altra  riforma:  la  soppressione  di  altri  gradini  e  di  altre 
cariche  non  necessarie,  rendendolo  pili  semplice  ancora  e  quindi 
pili  forte.  Ogni  gradino  è  un  impaccio  e  un  pericolo  di  non  giusto 
giudizio  nella  carriera,  e  non  a  torto  un  guardasigilli  francese  at- 
tribuiva «  à  la  raultiplicité  des  échelons  dont  la  carrière  a  été  sa- 
vamment  encombrée  »  la  necessità  nella  quale  è  ogni  magistrato 
di  supplicare  ogni  4  o  5  anni  il  ministro  per  ottenere  promozioni, 
residenze,  favori. 

Tra  questi  gradini,  ci  pare  non  solo  inutile  ma  pericoloso 
quello  di  vicepresidente  di  tribunale.  La  permanenza  vi  dura  solo 
uno  0  due  anni:  troppo  poco  per  installare  la  famiglia  nella  nuova 
residenza  e  perchè  il  magistrato  possa  esservi  bene  conosciuto  dai 
superiori  e  conoscere  a  sua  volta  colleghi  e  sottoposti  e  le  cose  e 
gli  uomini  dell'ambiente,  come  è  sempre  necessario  specialmente 
a  chi  deve  presiedere  e  indispensabile  per  i  dibattiti  penali. 

Non  parlo  dei  giudici  istruttori  che  dovrebbero  poter,  per  la 
specialità  della  carriera,  non  solo  non  esser  distratti  alle  vice- 
presideuze,  ma  continuare  nelle  loro  funzioni,  anche  se  promossi 
consiglieri  d'  appello,  in  un  buon  ordinamento  giudiziario. 

Sicché,  spesso  i  nuovi  vicepresidenti  pongono  in  moto,  per 
non  lasciar  la  regione  e  magari  la  città,  ogni  possibile  influenza,  né 
sempre  è  anche  ai  migliori  possibile  di  ottenerlo. 

Più  stabile  è  la  carica  di  presidente  di  tribunale,  anche  di  più 
quella  di  presidente  di  sezione  di  Corte  d'appello,  pareggiata  ai 
consiglierati  d'appello  e  di  cassazione.  Tuttavia  auche  di  queste 
presidenze  mi  pare  insufficiente  la  ragione  d' essere  in  un  organico 
logico  e  forte.  Le  qualità  direttive  son  diverse  dalle  dottrinali  : 
non  sono  facilmente  note  a  Commissioni  o  ministri.  Ragioni,  ri- 
spettabilissime ma  non  opportune,  d' interessi  o  di  famiglia  fanno 
spesso  chiedere  e  dare  a  preferenza  la  nomina  di  consigliere  che 
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la  presidenza  e  viceversa  e  talora  là  dove  un  presidente  di  tribu- 
nale deve  anche  dirigere  le  assise,  è  palese  poi  l' inettitudine  e 
gl'ave  il  danno  per  la  giustizia. 

Nel  Belgio  ogni  Corpo  giudiziario  sceglie  il  suo  presidente,  né 
se  n'  hanno  lagnanze  di  danno.  Perchè  la  facile  presidenza  delle 
sezioni  non  è  data  al  più  anziano  fra  i  giudici  o  consiglieri,  e  a 
presidente  di  tribunale  non  si  potrebbe  dai  colleghi  designare  an- 
nualmente, fosse  pure  per  terna  nelle  sedi  importanti,  chi  debba 
avere  l' incarico  della  presidenza  ? 

Cosi  ridotto  l'organico  a  tre  classi  di  magistrati:  giudici,  con- 
siglieri d' appello,  consiglieri  di  cassazione,  e  pareggiati  funzionari 
del  Pubblico  Ministero,  ai  quali  soltanto  i  primi  presidenti  e  pro- 
curatori generali  sovrasterebbero,  il  meccanismo  delle  promozioni 
e  dei  traslochi  sarebbe  meno  complicato  e  pericoloso  e  le  esigenze 
dottrinali  ed  economiche  e  morali  della  carriera  meglio  soddisfatte. 
Invece  degli  attuali  660  giudici,  83  vicepresidenti  e  162  presidenti 
di  tribunale,  700  giudici  basterebbero  per  certo,  insieme  agli  ag- 
giunti giudiziari,  alle  esigenze  dei  130,  o  meno,  tribunali  rimanenti, 
scaricati  del  molto  lavoro  degli  appelli,  mentre  1400  altri  andreb- 
bero in  missione  alle  rimanenti  preture.  Alle  Corti  d'  appello,  che 
ora  occupano  circa  420  consiglieri  (tolti  via  i  162  posti  di  presidente 
di  tribunale)  si  dovrebbero  però  assegnare  all'  incirca  150  nuovi 
consiglieri  per  rispondere  all'  accresciuto  lavoro  che  nelle  Corti  più 
importanti  sarebbe  insostenibile  dall'attuale  numero  di  consiglieri. 

E  qui  s'  apre  la  questione  della  portata  finanziaria  di  simili 
riforme. 

Non  parliamo  qui,  per  ora,  di  miglioramento  di  stipendi  ;  esso 
dovrebbe  venire  e  verrà  per  certo  :  né  il  portare  i  giudici  alle  quat- 
tro e  cinquemila  lire  e  i  consiglieri  d'appello  alle  sette  ed  ottomila 
può  dirsi  superiore  alle  forze  del  bilancio  nazionale.  Ma  tralasciando 
anche  gli  aumenti  voluti  dalla  legge  del  1890  e  non  ancora  totalmente 
effettuati  ed  assumendo  a  base  di  calcolo  gli  stipendi  organici,  già 
migliorati,  degli  ultimi  anni,  la  portata  delle  riforme  proposte  sa- 
rebbe all'  incirca  questa  : 

Colla  soppressione  di  150  preture  e  conseguenti  cancellerie, 
spese  d'  ufficio,  sussidi  a  uscieri,  ecc.,  l' economia  non  sarebbe  in 
complesso  minore  di  L.  900  000.  Per  i  35  tribunali  soppressi,  tenuto 
conto  anche  qui  delle  procure  regie.spese  d'ufficio,  cancellerie,  com- 
messi, ecc.,  e  per  gli  83  vicepresidenti  e  162  presidenti  sostituiti 
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da  un  aumento  di  10  giudici  in  tutto,  l' economia  non  sarebbe  certo 
inferiore  a  L.  600  000  per  la  riduzione  delle  sedi  anzidette,  e  di 
L.  1  000  000  per  la  dill'erenza  tra  gli  stipendi  dei  vicepresidenti  e 
presidenti  e  quelli  dei  40  giudici. 

In  totale  circa  L.  2  500  000  di  minori  spese. 

A  queste  si  contrapporrebbe  il  maggiore  dispendio  per  1400  giu- 
dici in  missione  sostituiti  ai  pretori  e  l' indennità  di  L.  500  a  circa 
1200  di  essi  destinati  in  Comuni  non  aventi  sede  di  tribunale. 

Creando  1400  posti  di  giudice  di  seconda  categoria  (per  ora  e  fino 
a  disposizioni  nuove  sugli  stipendi)  con  L.  3400  e  calcolando  a  L.2650 
lo  stipendio  medio  degli  attuali  pretori,  si  avrebbe  1050  000  lire 
di  maggiore  spesa,  che  si  eleverebbe  a  L.  1  650  000  colle  1200  in- 
dennità di  L.  500.  Colla  creazione  di  150  nuovi  posti  di  consigliere 
d'appello  -  aumentati  in  proporzione  alle  tre  categorie-  e  cosi  con 
una  media  di  L.  6000  di  stipendio  si  affronterebbe  una  spesa  annua 
di  L.  900  000  e  per  ciò  si  arriverebbe  a  un  maggiore  dispendio  di 
L.  2  550  000  il  quale,  contrapposto  al  risparmio,  lo  supererebbe  ap- 
pena di  L.  50  000. 

Questi,  cosi  all'  ingrosso,  i  calcoli  che  non  possono  essere  certo 
molto  discosti  dal  vero  ;  la  differenza  di  spesa  sarebbe  quindi  ad  ogni 
modo  minima.  Ma  per  contro  a  noi  pare  che  sarebbero  ben  grandi 
1  vantaggi  e  numerosi. 

Portati  i  pretori  a  un  trattamento  che  per  i  giudici  di  prima 
categoria,  scelti  a  tal  carica  di  preferenza,  giungerebbe,  coli'  inden- 
nità, fino  a  L.  4400  e  per  gli  altri  a  L.  3900,  e  questi  magistrati, 
veri  giudici  unici  per  la  borghesia  minuta  e  per  il  popolo,  fatti  più 
scelti,  più  colti,  più  rispettati,  reudendo  migliore  1'  esercizio  della 
giustizia  civile  e  penale.  Rinvigoriti  i  tribunali  da  più  giovani  ele- 
menti, tra  i  25  e  i  40  anni,  nel  fiore  dell'  attività,  spinti  dalla 
prospettiva  anche  della  promozione  a  mantenere  collo  studio  e  col- 
r  esercizio  attivo  e  colto  l' ingegno.  Resa  possibile  la  lunga  perma- 
nenza nel  loro  posto  dei  giudici  istruttori.  Data  sicurezza  di  buone 
sedi  negli  anni  primi  della  carriera,  e  affidamento  di  residenze  con- 
facenti alle  maggiori  e  famigliari  esigenze  della  età  provetta  nelle 
sedi  di  Corte  d' appello,  mentre  il  passaggio  di  qualche  anno  nelle 
preture,  compiuto  dai  più  volontariamente  e  da  tutti  in  età  già  ab- 
bastanza matura,  a  studi  ormai  completati  e  carattere  formato  e 
con  lavoro  accresciuto,  non  recherebbe  più  danno,  ma  vantaggio 
al  funzionario.  Assicurate  agli  aspiranti  condizioni,  che  tolto  via  il 


84  MAGISTRATURA  E  GIUSTIZIA 

ritegno  e  il  disagio  delle  attuali  prime  destinazioni,  appariranno, 
quali  sono,  migliori  di  ogni  altra  burocratica  carriera.  Invero  le 
L.  3500  almeno  raggiunte  sui  25  anni,  dopo  tre  anni  di  servizio, 
le  4000  e  più  verso  i  35  anni  (senza  tener  conto  dei  sessenni)  e 
la  quasi  sicurezza  di  raggiungere  poi  il  posto  di  consigliere  d'  ap- 
pello in  buone  sedi,  sarebbero  certo  lusinghiera  prospettiva  agli 
aspiranti  e  alle  famiglie,  e  ne  appagherebbero  anche  ogni  ragio- 
nevole ambizione. 

Per  certo  nel  passaggio  transitorio  molti  temperamenti  do- 
vranno adottarsi  e  intanto  anche  la  spesa  non  ne  crescerà. 

Sarebbe  però  indispensabile  di  potere  con  ogni  garantia,  ma 
inesorabilmente  eliminare  dalle  preture  e  dai  tribunali  gli  elementi, 
non  dirò  meno  degni,  ma  disadatti  o  fiacchi  che  riuscirono  ad  intro- 
durvisi:  noi  non  possiamo  voler  attuare  una  riforma  solo  a  bene- 
fizio delle  venture  generazioni  in  simile  materia.  Nessuno  meglio 
della  grande  e  buona  maggioranza  dei  nostri  magistrati  desidera 
r  eliminazione  di  tali  pochissimi,  ma  deleteri  elementi. 


HI. 

Cosi  provveduto  alla  buona  composizione  e  ad  un  migliore  si- 
stema di  giurisdizioni,  la  questione  delle  garentie  per  la  magistra- 
tura diventa  di  facile  risoluzione.  Se  essa  ci  parve  e  ci  pare  un  po' 
accademica  specialmente  per  riguardo  ai  traslochi,  in  quanto  né 
fu  né  è  molto  da  temersi  in  fatto  1'  abuso  in  tale  materia,  essa  è 
per  contro  importantissima  sotto  l' aspetto  delle  promozioni  anche 
per  r  insieme  della  carriera. 

Secondo  la  legge  attuale,  le  promozioni,  come  i  traslochi,  dipen- 
dono da  ministri.  Ma  dal  1873  in  poi,  con  decreti  reali  essi  hanno 
vincolato  le  loro  facoltà  al  parere  consultivo  di  una  Commissione 
eletta  dalla  Cassazione  di  Roma. 

Essa  dà  parere  sui  traslochi  e  punizioni,  e  forma  i  ruoli  di 
giudici  e  consiglieri,  classificandoli  in  ottimi,  buoni  a  pieni  voti, 
idonei  alla  promozione  in  base  a  informazioni  di  capi  e  lavori  e 
sentenze  esaminate.  Il  ministro,  con  norme  che  ciascuno  si  prefigge, 
sceglie  nelle  tre  categorie  i  promovendi.  E  anche  pei  trasferimenti 
e  punizioni,  il  voto  della  Commissione  fu  sempre  cosi  rispettato  da 
prevalere  perfino  contro  le  proposte  di  una  Commissione  d'  inchiesta 
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composta  di  uomini  autorevolissimi  e  compiuta  in  circostanze  a 
tutti  note. 

Tuttavia  il  funzionare  della  Commissione  consultiva  non  può 
dirsi  rispondente  allo  scopo. 

La  relazione  al  progetto  Costa  le  appone  giustamente  tre  gravi 
difetti.  É  unica  e  quindi  spesso  troppo  lontana,  male  informata,  inap- 
pellabile. È  costituita  presso  il  Ministero  e  quindi  ha  1'  apparenza 
di  un  organo  burocratico  e  dipendente,  benché  ciò  non  sia.  È  muta- 
bile per  le  annuali  elezioni  e  quindi  mancante  di  unità  continuativa 
di  criterio. 

Il  progetto  Costa,  nel  pensiero  di  creare  organi  migliori  e  più 
informati  e  autonomi  e  sorretti  da  permanenti  tradizioni,  propone 
un  Consiglio  locale  presso  le  Corti  d"  appello  e  un  Consiglio  su- 
periore presso  la  Suprema  Corte  costituiti  in  sostanza  dai  capi  delle 
Corti  (primo  presidente  e  presidente  di  sezione)  e  del  Pubblico  Mi- 
nistero con  intervento  di  un  consigliere  e  di  un  sostituto  procu- 
ratore generale  eletti  dai  colleghi,  affidando  al  Consiglio  locale  i 
pareri  sul  merito  e  promovibilità  di  pretori  e  giudici  e  sostituti 
procuratori  del  Re,  al  Consiglio  superiore  quelli  relativi  ai  fun- 
zionari superiori  e  consiglieri  e  il  riesame  od  appello  dai  Consigli 
locali  su  richiesta  del  ministro  o  degli  interessati. 

Ma  è  migliore  questo  ordinamento  ? 

È  gravissima  contro  i  Consigli  locali,  e  la  mette  avanti  anche  il 
senatore  Inghilleri,  l'obbiezione  della  disparità  inevitabile  dei  cri- 
teri. Se  la  Commissione  centrale  poteva  per  lontananza  ingannarsi, 
i  Consigli  locali,  troppo  vicini,  potranno  essere  aperti  a  tutte  le 
indulgenze  che  inconsciamente  crea  il  frequente  contatto  con  le 
persone  da  scrutinare.  I  criteri  anche  del  merito  son  relativi  e  in 
talune  sedi  secondarie  emergerebbe  monoculus  rex  chi  sarebbe 
appena  reputato  mediocre  in  altre  residenze  :  lo  spirito  di  corpo 
distrettuale  o  regionale  e  molti  altri  riguardi  potrebbero  o  parreb- 
bero talora  influenzare  i  giudizi.  Né  il  correttivo  del  reclamo  al  Con- 
siglio superiore  varrà.  I  giudizi,  troppo  severi,  come  potranno  tali 
utilmente  dimostrarsi  dall'  interessato  senza  esautorare  il  Consiglio 
locale,  come  correggersi  sul  reclamo  del  ministro  quando  troppo 
benigni,  se  al  ministro  ne  mancherebbero  spesso  gli  elementi  ? 

D' altra  parte,  il  giudizio  dei  Consigli  locali  si  risolverebbe,  e 
per  il  numero  e  più  per  l'autorità,  in  giudizio  dei  due  capi  ed  anzi 
del  primo  presidente  o  del  procuratore  generale  pei  rispettivi  giudici 
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o  sostituti  dei  tribunali  dipendenti,  e,  dato  il  carattere  anche  troppo 
regionale  della  nostra  magistratura,  potrebbe  derivarne  una  vera 
autocrazia  dei  capi  nel  rispettivo  distretto,  o  almeno  la  possibilità 
che  questo  appaia.  E  il  pericolo  dell'  infeudamento  alle  opinioni  e 
alla  persona  di  un  capo  che  lungamente  permane  in  tali  uflici  ci  pare 
ben  altrimenti  grave  che  la  temuta  dipendenza  da  un  lontano  e  pas- 
seggiero  ministro. 

Per  uscire  da  un  tale  circolo  vizioso  di  giudizi  o  troppo  lon- 
tani e  male  informati,  o  troppo  vicini  e  gravi  di  altri  pericoli,  noi 
non  vediamo  che  un  mezzo,  per  quanto  riguarda  i  giudici  e  i  so- 
stituti procuratori  del  Re:  V esame. 

Parrà  audace  la  proposta  ;  ma  non  è. 

Abolito  il  grado  di  pretore,  i  giudici  anche  anziani  di  10  anni, 
saranno  uomini  sui  35  anni,  nell'  età  in  cui  si  può  e  si  deve  ancora 
studiare,  e  nelle  residenze  migliori  a  loro  non  ne  mancherebbero 
i  mezzi.  L'  esame,  essenzialmente  pratico,  dato  da  un'  unica  e  auto- 
revolissima Commissione  e  magari  presso  la  Corte  suprema,  sarebbe 
preceduto  dal  voto  del  Consiglio  locale  (che  in  questo  e  per  quanto 
ha  tratto  a  cose  disciplinari  vorrei  ammettere)  relativo  alla  di  lui 
ammessibilità  al  concorso  per  integrità  e  correttezza  di  vita  non 
solo,  ma  essenzialmente  per  merito  di  operosità  dimostrata.  All'e- 
same si  ammetterebbero  i  giudici  e  sostituti  dopo  dieci  anni  almeno 
di  grado  :  in  via  eccezionalmente  straordinaria,  come  premio  di  me- 
riti distinti  constatati,  potrebbero  ammettervisi  funzionari  con  cin- 
que anni  di  grado,  ma  per  un  numero  di  posti  che  non  oltrepassasse 
di  un  decimo  quello  dei  disponibili. 

Per  tal  modo  si  formerebbe  il  ruolo  dei  futuri  consiglieri  di 
appello  i  quali  sarebbero  di  mano  in  mano  secondo  il  bisogno  no- 
minati tenendo  conto  del  risultato  d'esame  e  dell'anzianità  com- 
binati con  norme  Asse  da  stabilirsi,  ma  prevalendo  sempre  nella 
proporzione  il  merito  di  esame.  Cosi  mantenuta  e  rialzata  nei  gio- 
vani la  cultura  giuridica:  unificati  i  criteri  di  giudizio:  assicurata 
l'indipendenza  del  giudice  che  solo  per  quanto  riflette  l'operosità 
e  la  disciplina  dovrebbe  dipendere  da  giudizio  di  capi,  parmi  che 
la  nostra  magistratura  di  primo  grado  ne  sarebbe  rialzata  di  molto 
agli  occhi  suoi  e  del  pubblico. 

Lo  stesso  mezzo  più  non  sarebbe  acconcio  pei  consiglieri;  dopo 
i  40  anni  e  dopo  un  15  anni  di  carriera  né  la  dottrina,  né  1'  ope- 
rosità, né  il  carattere,  come  doti  già  formate,  possono  nei  più  per- 
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dersi  o  sfibrarsi.  Le  sedi,  l'ambiente,  la  maestà  delle  Corti  non  po- 
tranno che  dar  modo  di  riaffermarle:  d'  altronde  la  carriera  su- 
periore deve  essere  uecessariamente  di  pochi  elettissimi  e  di  questi 
e  in  quel  grado  è  di  ognuno  palese  e  in  certo  modo  pubblico  il  va- 
lore dottrinale  e  del  criterio,  uè  mancano  vertenze  gravi  nelle 
quali  esercitarlo. 

Per  tali  designazioni,  che  il  Belgio  senza  inconvenienti  demanda 
al  Senato  e  alla  Corte  di  cassazione  insieme,  io  crederei  si  opportuno 
un  Consiglio  centrale,  ma  non  lo  vorrei  composto  solo  di  funzionari 
della  Corte  suprema  di  Roma.  Finché  le  Cassazioni  regionali  hanno 
vita  in  Italia  (e  se  anche  si  dovesse  prepararne  la  morte  o  meglio 
la  trasformazione  in  gran  Corti  di  merito  o  revisione  dominate  da 
una  Cassazione  unica  diretta  a  mantenere  nelle  grandi  linee  l' unità 
della  giurisprudenza)  sono  esse  che  per  denuncia  di  giudicati  hanno 
il  miglior  modo  di  conoscere  il  valore  dottrinale  e  il  criterio  dei 
consiglieri  d' appello  del  loro  Circolo  ed  è  convenienza  e  dovere  il 
richiedere  di  quei  capi  il  giudizio.  E  ad  impedire  anche  che  la  su- 
prema Corte  diventi  un  corpo  che  apra  e  chiuda  da  sé  il  suo  libro 
d'  oro  con  pericoli  facili  a  scorgere,  vorrei  che  oltre  al  voto  dei 
capi  delle  Cassazioni  regionali  pei  magistrati  sottoposti  (dato  da 
raccogliersi  anche  per  iscritto),  fosse  nel  Consiglio  centrale  assi- 
curato r  intervento,  almeno  in  pari  numero,  di  primi  presidenti  di 
Appello  0  Cassazione  in  ritiro,  consci  tutti  della  materia,  estranei 
a  ogni  preoccupazione  di  crearsi  dei  consiglieri  deferenti  alla  pro- 
pria persona  o  anche  solo  alle  proprie  opinioni. 


IV. 

Dalle  promozioni  passiamo  ai  trasferimenti,  oggetto  di  tante 
discussioni,  invero,  come  dicemmo,  più  teoriche  e  accademiche  che 
pratiche,  allo  stato  attuale  delle  cose. 

Solo  nel  1869  si  videro  da  noi,  e  ne  andò  a  rumore  il  paese, 
traslocati  consiglieri,  loro  malgrado,  per  ragioni  politiche,  tanto 
che  a  loro  fu  data  più  tardi  conveniente  riparazione.  Di  poi,  non 
se  n'  ebbero  lagnanze,  mai. 

Dopo  r  istituzione  della  Commissione  consultiva  il  numero  an- 
nuale dei  tramutamenti  non  mutò,  riprova  questa  della  mancanza 
di  abusi  di  potere. 
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Allo  Statuto  fondaraeutale  nostro  che  sancisce  (art.  69)  la  sola 
inamoviMlità  dall'  u/licio  ;  insufficiente  garentia  perchè  ornai  co- 
mune a  tutte  le  classi  di  funzionari,  prima  la  legge  del  1850,  e  poi 
(tolta  questa,  per  necessità  di  rimpasto  di  giurisdizioni  disparate,  dalle 
leggi  del  1859  e  1865)  le  consuetudini  aggiunsero  anche  da  noi  la 
inamovibilità  della  sede  del  giudice  donec  bene  se  gesserà  o  se  su- 
periori ragioni  di  servizio  non  lo  impongano. 

E  anche  a  dar  parere  ascoltato  sui  trasferimenti,  provvide  da 
noi  dopo  il  1873  la  Commissione  consultiva.  Ma  la  facilità  dei  so- 
spetti e  delle  discussioni,  1'  esempio  delle  altre  nazioni  consiglia 
ormai  di  riunire  alla  realtà  della  garentia  la  solidità  col  convertire 
in  legge  quanto  Onora  le  consuetudini  prima  e  i  decreti  poi  ope- 
rarono. 

Inamovibilità  assoluta  nessuno  può  volere  :  sarebbe  incoraggia- 
mento alla  inerzia  e  fossilizzazione  :  ragioni  di  servizio  ineluttabili 
e  chiare  e  anche  dimostrata  incompatibilità  o  inattitudine  in  una 
sede  possono  render  necessario  il  trasferimento  di  un  magistrato 
in  altra  sede  dove  sarà  per  specialità  di  riguardi  e  di  servizi  adat- 
tissimo. Si  deve  garantire  solo  al  magistrato  che  mai  1'  aver  fatto 
il  suo  dovere  contro  gì'  interessi  o  le  vedute  del  Governo  o  peggio 
di  qualche  agente  o  favorito  possa  obbligarlo  a  lasciare  una  resi- 
denza. Per  ciò  ottenere,  il  Senato  approvò,  con  lievi  modificazioni 
ai  progetti  Costa,  che  i  Consigli  locali  fossero  sentiti  sui  trasferi- 
menti e  il  Consiglio  superiore  su  di  essi  pronunciasse  in  via  di  rie- 
same nel  caso  di  reclamo  d' interessato  o  richiesta  di  ministro,  il 
quale  poi  rimarrebbe  arbitro  di  disporre,  ma  dovrebbe  in  caso  di 
dissenso  farne  menzione  nel  decreto.  L'  Ufficio  centrale  aveva  pro- 
posto che  del  dissenso  si  pubblicassero  anche  i  motivi:  ma  il  Senato 
non  accolse  poi  la  proposta,  e  si  comprende  che  una  tale  pubblica- 
zione troppo  spesso  sarebbe  stata  per  molte  ragioni  meno  conve- 
niente 0  esautorante  il  magistrato  stesso,  anche  senza  sua  colpa. 

Ma  per  certo  la  semplice  pubblicazione  del  dissenso  non  è  una 
garantia,  e  poiché  alla  teoria  più  che  altro  si  serve  e  si  combatte 
contro  un  rischio  ipotetico,  il  pericolo  dell'arbitrio  del  ministro, 
anche  sorretto  da  una  maggioranza  politica,  che  commetta  1'  atto 
arbitrario,  sussiste  intiero. 

E  allora  noi  inclineremmo  a  lasciare  al  Consiglio  superiore  la 
vera  decisione  sul  trasloco,  rispettandola,  e  specialmente  se  già  con- 
forme a  quella  del  Consiglio  locale.  Rimanga  al  ministro  la  facoltà 
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di  provvedimenti  immediati,  revocabili  poi,  nei  casi  d'  urgenza  :  il 
pericolo  della  revoca  sarà  bene  sufficiente  ritegno  a  ogni  velleità 
di  arbitrio.  Se  una  tale  garentia,  per  vero  ben  meno  importante 
di  quella  per  le  promozioni,  si  vuole,  bisogna  necessariamente  ren- 
derla efficace,  e  la  disposizione  approvata  dal  Senato  non  appare 
tale. 


V. 


Cosi  noi  abbiamo  sommariamente  esposte  le  linee  di  una  ri- 
forma che  a  noi  pare  modesta,  non  certo  superiore  all'  opera  che 
si  può  normalmente  richiedere  al  Parlamento.  Essa  non  sarebbe 
grave  di  sensibili  oneri  finanziari  e  con  opportuni  provvedimenti 
transitori  potrebbe  attuarsi  in  pochi  anni,  con  vantaggio  per  la 
carriera  dei  funzionari  notevolmente  abbi'eviata  ed  economica- 
mente migliorata  e  con  sicuro  effetto  di  attrarvi  molti  valenti  e 
volonterosi  e  di  rialzare  agli  occhi  della  nazione  il  decoro  e  il  va- 
lore dei  suoi  giudici. 

Non  crediamo  certamente  di  aver  proposto  cosa  perfetta,  e  ci 
basterà  di  aver  richiamato  sull'  argomento  1'  attenzione,  lieti  se 
dalla  discussione  pubblica  o  parlamentare  potranno  uscire  migliori 
proposte. 

Ma  non  illudiamoci.  Qualunque  siano  le  riforme  che  si  appor- 
teranno alla  carriera  dei  magistrati,  questi,  per  quanto  e  savi  e 
indipendenti,  non  potranno  mai  essi  soli  render  soddisfacente  e  sicura 
r  azione  della  giustizia  italiana. 

Nel  campo  civile,  le  lentezze  della  procedura  formale  e  gli  ag- 
guati della  sommaria,  le  tasse  di  registro  e  la  carta  bollata  che 
spaventano  per  se  stesse  e  per  la  possibilità  di  facili  abusi  contro 
r  ignaro:  insomma  la  vessazione  fiscale  installata  accanto  e  al  di- 
sopra del  giudice,  e  le  mal  definite  competenze  dei  procuratori  pei 
tribunali,  le  preture  aperte  agli  azzeccagarbugli  irresponsabili,  e  il 
male  ordinato  patrocinio  gratuito  atterriscono  giustamente  il  po- 
polo, si  che  ormai  non  che  ai  poveri,  alle  modeste  fortune  è  negato 
il  fare  senza  pericolo  di  rovina  ricorso  alla  giustizia. 

Nella  giustizia  penale  è  anche  più  doloroso  il  guardare.  Mal 
definite  le  relazioni  tra  la  polizia  preventiva  e  la  giudiziaria:  le 
garanzie  statutarie  e  legali  delle  libertà  abusate  e  scudo  ai  bricconi 
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facile,  ai  galantuomini  troppo  spesso  malsicuro  :  la  lentezza  (ielle 
istruttorie  e  la  loro  deficienza  per  mancanza  di  direzione  e  di  mezzi, 
la  teatralità  e  lo  svolgimento  eccessivo  di  certe  discussioni  giudi- 
ziarie, i  male  regolati  giudizi  d'assise  e  le  assolutorie  scandalose 
dei  grossi  delinquenti,  non  sempre  dovute  solo  a  errori  della  giuria: 
i  giudizi  per  le  piccole  contravvenzioni  e  pei  lievi  reati  nei  quali  le 
spese  centuplicano  la  pena. 

E  tutto  questo,  ben  più  che  i  giudici,  esautora  la  giustizia.  Ed 
è  opera  che  non  ammette  indugio  quella  di  ripararvi  :  e  non  è  nep- 
pur  essa  troppo  superiore  alle  forze  di  Governi  e  legislatori,  poiché 
ai  mali  omai  conosciuti  sono  anche  conosciuti  i  rimedi. 

E  soltanto  quando  a  questi  mali  si  sarà  rimediato,  1'  opera  dei 
buoni  giudici  sarà  veramente  efficace,  risolvendosi  in  buona  giu- 
stizia. 

E.  Daneo. 


AUGUSTO  PLATEN-HALLERMUNDE 


GLr  ULTIMr  ANNI  DEL  PLATEN.C' 

Il  Platen  colla  esumazione  dell'ode  pindarica  aifermava 
più  risolutamente  che  mai  l' invincibile  inclinazione  del  suo 
temperamento  poetico  per  l'artificioso  e  il  manierato.  Eppure, 
egli,  ancora  ventenne,  aveva  già  rimpianto  nel  suo  Diario 
la  spontaneità  delle  sue  primissime  ispirazioni,  e  manifestato 
con  un  grande  accoramento  l'apprensione  che  il  sovercliio  studio 
non  inaridisse  la  sua  vena.  E  gli  venivan  ora  dalla  Germania 
delle  ammonizioni,  sia  pure  tutt'  altro  che  cortesi,  le  quali  avreb- 
bero dovuto  avvertirlo  che  ciò  eli'  egli  aveva  temuto  accennava 
ad  essere  un  fatto  irrimediabile!  Ciacche  tornato  a  Roma  da 
Napoli,  dove  aveva  passato  dei  bei  giorni  con  Augusto  Kopisch, 
pittore  e  poeta,  ricordato  in  Italia  come  scopritore  della  grotta 
azzurra,  ricevette  dall'  amico  Fugger  nel  febbraio  del  1828  la 
notizia  che  nel  primo  volume  dei  Reisebilder  venuto  alla  luce 
con  immenso  successo  nel  1826  il  Heine  aveva  accolto  un  epi- 
gramma del  suo  amico  Immermann,  in  mezzo  a  molti  altri  in- 
titolati Poeti  orientali,  così  concepito  :  «  Dei  frutti  che  essi 
rubano  nel  boschetto  di  Schiraz  ne  mangian  troppi,  i  poveretti, 
e  poi  vomitano  gasele».  Il  Platen  non  dubitò  un  momento  che 
si  alludesse  a  lui  (e  aveva  forse  ragione),  e,  da  gran  signore, 
pensò  di  ricambiare  niente  meno  che  con  una  nuova  commedia 
aristofanesca  in  cinque  atti  [L'Edipo  romantico)  eh'  egli  aveva 
già  per  le  mani  e  si  trattava  ora  di  adattare  più  particolarmente 
al  caso  sopravvenuto,  1'  autore  e  il  propalatore  di   quel    minu- 


(1)  Vedi  fascicoli  del  1°  ottobre:  La  giovinezza  di  Augusto  Platen  e 
del  16  ottobre:  Augusto  Platen  in  Italia. 
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scolo  epigramma.  Il  primo  dei  due  potea  riconoscersi  agevol- 
mente nel  protagonista  della  commedia,  ciiiamato  «  Nimmer- 
mann  »  con  una  lievissima  alterazione  del  suo  nome  vero  la  quale 
ne  travisava  però  profondamente  il  significato  («  Immermann>^  ^r 
sempre  uomo,  «  Nimmermann  »  =r  non  mai  uomo);  il  secondo,  se 
non  vi  avesse  trovato  espresso  a  chiare  note  il  proprio  nome 
(«0  mio  Heine»,  esclama  Nimmermann  nell'ultima  scena,  «  non 
siamo  forse  noi  due  una  coppia  di  geni?  »),  difficilmente  avrebbe 
riconosciuto  se  stesso  nel  Poscritto  ai  romantici,  dov'  è  detto 
che  «  si  colpisce  il  basto  coli'  intenzione  di  colpire  1'  asino  »  : 
che,  in  verità,  non  avrebbe  mai  potuto  immaginare  il  Heine  che 
gli  strali  rivolti  contro  l'Immermann  come  un  dei  rappresen- 
tanti delle  esagerazioni  romantiche  mirassero,  a  traverso  il  corpo 
dell'amico,  a  lui  così  poco  tenero  del  romanticismo. 

Risparmierò  al  lettore  l' analisi  di  questa  nuova  commedia 
aristofanesca  del  Platen,  per  dire  che  la  risposta  del  Heine  fu 
d'  inaudita,  spietata  violenza:  nei  capitoli  X  ed  XI  dei  Bagni 
di  Lucca,  scritti  nell'  autunno  del  1829  e  pubblicati  nel  volume 
secondo  dei  Reiscbilder,  il  Heine,  con  un  furore  da  giacobino 
che  si  fosse  nell'  Ottantanove  scarnificate  le  mani  contro  le  mura 
della  Bastiglia,  attorrò  un  vero  rogo  di  contumelie  intorno  alla 
figura  del  povero  conte  :  e  se  è  da  deplorare  che  le  fiamme  at- 
tizzate dal  formidabile  incendiario  non  rispettassero  né  l'onorato 
blasone,  né  la  più  onorata  povertà,  né  i  costumi  privati  del 
Platen,  non  si  può  però  disconoscere  che  il  giudizio  prodotto  dal 
Heine  sull'arte  di  lui,  rispondeva  sostanzialmente  alla  l'ealtà. 
Il  Heine  riguarda  con  occhi  nei  quali  si  mescono  la  sorpresa  e 
l'ironia  quegli  schemi  metrici  che  sovrastano  come  formule  ca- 
balistiche alle  sudate  poesie  del  povero  conte  :  egli  ride  del  suo 
peggior  riso  del  conte  che,  oltre  a  proporsi  come  modelli  il  Tieck 
ed  Aristofane,  tentò  anche  di  imitar  le  liriche  del  Goethe,  e  le 
odi  di  Orazio,  e  le  gasele  del  persiano  Hafis  :  e  riso,  non  pietà, 
muovono  in  lui  l' amara  fatica,  l' indicibile  perseveranza,  gli 
immani  sforzi,  lo  strider  dei  denti  del  povero  conte  inteso 
alla  minuscola  caccia  di  lunghe  e  brevi,  al  chiaror  di  mal  nu- 
trita lampada  nelle  lunghe  notti  invernali.  Questo  disgraziato 
che  si  annunzia  ai  sette  venti  come  poeta  dei  poeti  è  degno, 
agli  occhi  del  Heine,  di  formar  triumvirato  con  Ramler  e  A.  G.  di 
Schlegel;  e  con  questo  egli  temerebbe  di  fargli  troppo  onore  se 
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in  compenso  non  fosse  contento  di  f;ir  grande  onta  agli  altri  due 
(per  un  uomo  come  il  Heine  non  voleva  dir  nulla  che  lo  Schlegel 
fosse  stato  suo  maestro)  mettendoli  insieme  col  Platen,  il  quale, 
egli  insiste  a  dire  ed  a  ripetere  a  mo"  di  ritornello,  non  è  un  poeta 
e,  per  quanto  faccia,  non  potrà  mai  divenir  tale. 

E  quando  il  Heine  scriveva  la  sua  formidabile  requisitoria, 
il  patrimonio  lirico  del  Platen  s'  era  venuto  sensibilmente  au- 
mentando appunto  con  produzioni  di  quella  faticosissima  e  stentata 
maniera  che  riposava  suU'  imitazion  stretta  dei  classici.  Dopo  il 
primo  inno  pindarico,  ecloghe  ed  idilli  sulla  falsariga  di  Teo- 
crito e  Virgilio,  quali  /  pescatori  di  Capri,  Impressioni  di  Na- 
poli, ed  odi  quali  la  saffica  Invito  a  Sorrento  (ad  Augusto 
Kopisch)  e  l'alcaica  A  Goethe  (in  occasione  della  visita  fattagli 
dal  Re  di  Baviera  il  28  agosto  1827),  scritti  tutti  a  Napoli  nel- 
r  autunno  del  1827,  quando  il  poeta  aveva  già  per  le  mani 
l'Edipo  romantico.  E,  a  volerne  render  conto,  converrebbe  ri- 
levare i  soliti  pregi  e  i  soliti  difetti  :  perfettamente  legittima 
r  ispirazione  del  poeta  davanti  allo  spettacolo  della  vita  eguale, 
uniforme,  ma  felice,  che  gli  abbronzati  pescatori  menano  sulla 
deserta  spiaggia  di  Capri:  ma  miseramente  l'impeto  di  essa  che 
sarebbe  forse  bastato  ad  alimentar  una  breve  lirica  si  stempera 
nelle  parecchie  decine  di  esametri  che  al  poeta  premeva  di  met- 
tere insieme  perchè  ne  risultasse  qualche  cosa  di  strettamente 
somigliante  agli  idilli  di  Teocrito  o  alle  ecloghe  di  Virgilio:  o 
troppi,  troppi  davvero  i  centonove  lunghi  versi  metrici  delle 
Impressioni  di  Napoli  {l),  dove  tutto  ciò  che,  animato  o  inani- 
mato, colpisse  lo  straniero  nella  Napoli  d'allora  è  inA'entariato 
in  uno  stile  che  vuol  esser  tanto  più  smagliante  quanto  più  tenue 
è  l'importanza  della  cosa  che  si  descrive:  che  una  differenza 
fondamentale  ed  evidente  tra  la  poesia  antica  e  la  moderna  è 
proprio  questa:  che  nella  seconda  la  rappresentazione  delle  cose 
esteriori  vuol  esser  più  sobria,  in  quanto  essa  fino  ad  un  certo  punto 
si  lascia  condensare  nella  espressione  dello  stato  d'animo  che 
il  complesso  di  quelle  determina  nel  poeta. 

Alla  fin  di  novembre  1827  il  Platen  era  di  ritorno  a  Roma, 
dove  soggiornava  ancora  il  17  marzo  dell'  anno  seguente.  Subito 

(1)  Una  versione  in  prosa  se  ne  legge  in  Onori  letlerarii  alla  me- 
moria del  conte  Augusto  Platen- Halle rmunde,  Siracusa,  18G7,  pagg.  53-55. 
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dopo  pprò  intraprese  un  viaggio  nell'Italia  settentrionale,  pro- 
cedendo per  tappe  a  traverso  l' Umbria  e  la  Toscana.  Da  Firenze, 
in  giugno,  si  recava  all'  isola  Palmaria,  di  dove  in  Ijei  versi  che 
segnano  un  momentaneo  ritorno  alla  semplicità,  invita  a  condi- 
videre la  sua  vita  semplice  e  frugale  il  barone  Carlo  Federico 
Rumobr,  ragguardevole  scrittore  di  cose  d'arte  e  di  culinaria. 
Notiamo,  di  passaggio,  che  a  proposito  di  Lerici  il  Platon  ricorda 
lo  Shelley,  ivi  annegato  qualche  anno  prima:  ma  lo  ricorda  sem- 
plicemente come  un  amico  del  Bjron.  Ai  primi  di  settembre  il 
Platen  era  a  Genova,  di  dove,  dopo  alcuni  giorni,  passò  a  Milano. 
Nell'autunno  era  a  Parma,  dove  si  ispirò  per  la  poderosa  saffica 
scritta  0  almeno  compiuta  il  28  novembre:  La  culla  del  Re  di 
Roma  in  Parma.  Notevole  che  nei  primi  versi,  parlando  di 
Napoleone,  lo  chiami  «  l' uomo  che  scese  appena  nella  toralja,  e 
par  vi  giaccia  da  lunga  pezza  »  con  parole  che  si  direbber  pa- 
rafrasi delle  due,  significantissime  da  sole,  colle  quali  incomincia 
il  Cinque  maggio  del  Manzoni.  Ma  più  notevoli  per  la  tenerezza 
umana,  così  rara  nel  Platen,  che  essi  esprimono,  sono  i  seguenti  : 
«  Ma,  ahi  !,  nessuna  ninna  nanna  dell'  amore,  sì  solo  il  selvaggio 
strepito  disile  armi  ferì  l'orecchio  del  poppante;  tutto  un  mondo, 
ecco,  s'  accampa  intorno  alla  sua  tragica  fanciullezza.  Mortal- 
mente pallida  sta  tra  sposo  e  padre,  invano  porgendo  il  ramo 
d'olivo,  essa,  fiorente  ancora  di  giovinezza,  eppur  derelitta  e 
supplice,  essa,  decoro  del  trono  possente,  dal  quale  ora,  modesta 
in  atto,  ritrae  il  pie' tremante  :  chi  mai  perde  più  preziosi  beni? 
chi  ha  più  che  lei  da  perdere?  O  sposa  del  sempre  vittorioso, 
0  nipote  dei  tanti  Cesari  che  palleggiarono  il  globo  imperiale  e 
impugnaron  lo  scettro  di  Carlo,  o  cognata  (ahi,  tutto  indarno!) 
di  tanti  regi  !  Riluca  il  sole  a  stento  tra  nubi  o  sfolgori  nei  cieli 
sereni,  avvenga  pure  quel  che  vuole,  nulla  più  può  riempire  un 
cuore,  a  cui  cosi  piccolo  appare  il  mondo,  per  cui  tutto  si  spro- 
fonda neir  abisso  ».  Bello  questo  davvero  in  modo  da  ricordar 
r  ode  del  Carducci  per  la  tragica  fine  d'  un  altro  Napoleonide  ; 
e  e'  è  da  rallegrarsi  che  i  Parmigiani  non  raffreddassero  l'en- 
tusiasmo poetico  del  Platen  descrivendogli  la  condotta  di  Maria 
Luigia  nella  loro  città. 

Da  Parma  il  poeta  s'indirizzò  alla  volta  del  Piemonte,  dove 
gli  occorse  di  vedersi  confiscate  le  proprie  poesie  (e  questo  forse 
spiega  un  epigramma  contro  il  militarismo  e  il  gesuitismo    del 
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Pienionie);  si  spinse  quindi  in  Lombardia,  a  Milano  ed  a  Bergamo, 
nella  quale  ultima  città  conobbe  ed  apprezzò  i  fratelli  Frizzoni, 
Giovanni  e  Federico,  industriali,  che  avevano  avuto  a  maestro 
un  amico  del  poeta,  il  Gùndel,  sassone  (il  pili  giovane  dei  due 
viveva  ancora  una  quindicina  d'anni  fa  e  serbava  la  più  dolce 
memoria  del  povero  poeta  morto  quasi  mezzo  secolo  innanzi); 
il  17  novembre  lasciava  Bergamo,  diretto  verso  Toscana  e  più 
precisamente  verso  Siena,  di  dove  aveva  ricevuto  un  invito  del  suo 
amico  Rumohr.  Fu  una  vera  fuga  dalla  nebbiosa  Lombardia  nel 
seno  della  mite  regione  ove  perennemente  verdeggia  l' olivo  :  e 
appunto  Fuga  in  Toscana  s' intitola  una  sua  poesia  in  eleganti 
ottonari  giambici  a  rime  baciate  nella  quale  con  insolita  spon- 
taneità impreca  ai  plumbei  cieli  lombardi  eh'  egli  s'  augura  di 
non  più  rivedere,  ed  inneggia  alla  primavera  decembrina,  al 
dolcissimo  cielo,  ai  palazzi,  ai  verdi  boschi  di  Firenze,  all'Arno 
che  mai  non  gelò  (proprio  mai  ?)  e  che  nel  suo  seno  rispecchia 
la  mirabile  eleganza  dei  suoi  ponti.  Passò  a  Firenze  tutto  il 
dicembre,  e  solo  in  principio  del  1829  era  a  Siena.  C  è  da  do- 
mandarsi, poiché  alle  prosaiche  difficoltà  della  vita  non  posson 
sottrarsi  neppure  i  poeti,  come  mai  il  Platon  facesse  fronte  alle 
spese  di  questa  vita  girovaga.  In  verità,  gli  onorari  avuti  dal 
Cotta  erano  agli  sgoccioli,  il  suo  diritto  allo  stipendio  di  luogo- 
tenente in  congedo  stava  per  estinguersi,  ed  egli  si  sarebbe  forse 
indotto  ad  attuare  il  progetto  che  gli  frullava  pel  capo  di  farsi 
monaco  a  Cava  dei  Tirreni  (la  proposta  di  tornare  in  Germania 
per  dirigere  una  gazzetta  teatrale  non  gli  sorrise  punto),  se 
proprio  nel  settembre  del  1828  re  Luigi,  che  non  lo  aveva  di- 
menticato, non  lo  avesse  nominato  membro  della  reale  Accademia 
delle  scienze,  con  un  assegno  che  gli  procurava  una  modesta 
indipendenza.  A  tale  nomina  pare  che  contribuisse  1'  autorità 
dello  Schelling. 

A  Siena  il  Platen  entrò  a  far  parte  del  circolo  intellettuale, 
come  ora  si  direbbe,  della  contessa  Pieri,  nata  Spanocchi,  d'o- 
rigine germanica  :  ed  a  lei  appunto  indirizzava,  il  5  maggio,  una 
sua  ode  di  congedo,  quando  il  ritorno  della  bella  stagione  lo 
invitava  alla  ripresa  delle  sue  peregrinazioni.  Nel  fatto  però  il 
poeta  lasciava  Siena  solo  alla  fin  di  maggio,  traendosi  dietro  il 
suo  poema  degli  Abbassidi,  concepito  ed  incominciato  appunto 
durante  il  suo  soggiorno  in  quella  città:  un  poema  che  si  pò- 
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irebbe  senz'  altro  definir  eroicomico,  non  essendo  precisamente 
vero  quel  che  dice  il  Goedeke,  che  cioè  1'  impossibile  vi  ap- 
paja  verosimile  per  la  serena  ingenuità  della  rappresentazione; 
un  poema  che  trasportandoci  in  pieno  Oriente,  tra  le  avventure 
straordinarie  di  principi  orientali,  segnerebbe  nella  carriera  poe- 
tica del  Platon  un  brusco  inesplicabile  ritorno  verso  il  roman- 
ticismo, se  nel  prologo,  fluente  su  magnifiche  ottave  di  fattura 
ariostesca  (il  poema,  di  nove  canti,  è,  invt^ce,  in  decasillabi 
sciolti),  egli  non  manifestasse  apertamente  ai  lettori  il  suo  pro- 
posito di  provar  loro  la  sua  dolcezza,  poiché  gli  fu  sempre  rim- 
proverata V  amarezza;  di  voler  recar  loro  il  sole  dopo  il  tem- 
porale, trasportandoli  in  quali'  Oriente  che  fu  si  caro  alla  sua 
prima  giovinezza;  di  voler  finalmente  egli,  a  cui  fu  rimproverato 
di  esser  autore  di  versi  troppo  perfetti  per  le  inesperte  orecchie 
del  grosso  pubblico,  riuscir  chiaro,  intelligibile,  dilettevole  a  tutti. 
Questa  volta  ancora,  dunque,  l'ispirazione  intima  del  poeta  ve- 
niva contaminata  da  quella  benedetta  preoccupazione  del  volgo 
profano:  e  questa  volta  ancora,  malgrado  la  concessione  fatta, 
non  gli  riusciva  di  riscuotere  il  plauso  universale.  Che  men- 
tr'pgli  trionfalmente  gridava  al  capolavoro,  e  prescriveva  agli 
amici  l'ammirazione  di  quel  suo  duttile  ingegno  che  gli  per- 
metteva di  rivaleggiare  a  un  tempo  con  Pindaro  e  con  Wieland, 
gli  avversari,  eh'  erano  in  tanto  maggior  numero,  malignamente 
affermavano  che  il  suo  Pegaso,  fiaccatesi  le  ali  nei  voli  pinda- 
rici, tornava  modestamente  a  rasentare  1'  umile  superficie  ter- 
restre. Ad  ogni  modo,  se  il  successo  degli  Abbassidi  non  fu 
grande,  fu  un  po'  perchè  quell'  amabile  disordine  del  racconto 
che  il  Platon  volle  imitar  dall'Ariosto  si  confaceva  poco  all'in- 
dole tedesca,  ma  un  po'  anche  perchè  realmente  quel  poema  non 
ha  il  caler  vitale  àeWOberon  del  Wieland. 

Ma,  nel  fatto,  il  Platen  non  era  uomo  da  rinunziare  a  quei 
suoi  ideali  d' arte  ai  quali,  buoni  o  cattivi  che  fossero,  era  per- 
venuto per  un  processo  evolutivo,  di  cui,  forse,  egli  aveva  il 
torto  di  rendersi  troppo  precisamente  conto.  E,  pur  continuando 
a  lavorare  ad  intervalli  sugli  Abbassidi,  che  non  furon  termi- 
nati se  non  nel  dicembre  del  1830,  e  videro  la  luce  solo  nel  1834, 
egli  veniva,  ne'  suoi  pellegrinaggi  attraverso  l' Italia,  popolando 
la  propria  mente  dei  luminosi  fantasmi  della  natura  e  dell'arte 
latina.  Lasciata  Siena,  egli  visitò  a  piccole  tappe  la  parte  orien- 
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tale  d'  Italia,  ossia  Umbria,  Marche,  Romagna  e  Veneto  :  e  dei 
paesaggi,  delle  città,  delle  statue,  dei  quadri,  d'ogni  scena  ca- 
ratteristica della  vita  presente,  o  fosse  la  fiera  di  Sinigaglia,  o 
fosse  l'elezion  dei  consoli  a  S.  Marino,  o  fosse  l'apparizion  di 
una  fittaiuola  col  poppante  al  seno  sulla  terrazza  della  casa 
che  all'Elba  abitò  Napoleone,  di  tutto  egli  ferma  l'impressione 
poetica  in  epigrammi,  nei  quali  l' eletta  concisione  della  frase 
dà  singolari  risonanze  anche  al  più  tenue  contenuto. 

Colla  data  del  10  ottobre  1829  (quella  di  luogo  non  saprei  de- 
terminarla) abbiamo  una  tenera  ode  del  Platen  all'amico  Kopisch, 
il  quale,  invitato  dal  principe  ereditario  Federico  Guglielmo,  si 
era  appunto  in  quell'  anno  recato  a  Berlino.  In  essa  il  poeta 
rimpiange  di  aver  perduto  la  compagnia  del  diletto  amico  col 
quale  aveva  ideato  di  fare  il  viaggio  di  Sicilia  :  ma  tosto  ag- 
giunge che  mai  e  poi  mai  egli  vorrà  tornare  in  Germania:  «  che 
da  lungo  tempo  son  monti  inaccessibili  al  pigro  piede  cosi  il 
Brennero  come  il  Gottardo.  E  ben  lontani  sono  ormai  quei  giorni, 
quando  lietamente  e  tra  plausi  entusiastici  io  leggeva  i  canti  della 
giovinezza  agli  accerchianti  amici.  Qui,  ora,  io  canto  solitario,  e 
risuona  lontano,  senza  che  a  me  ne  giunga  sempre  1'  eco,  la  lode 
amica;  ma  qui  tacciono  anche  le  schiamazzanti  voci  del  popò- 
lazzo  e  il  meschino  gridio  dell'  invidia  ».  Evidentemente,  non 
cessava  nel  suo  spirito  il  tormentoso  incalzare  dei  fantasmi 
dell'odio:  e  ancora  in  questo  stesso  ottobre  il  poeta  che  par- 
rebbe aver  assorbito  per  tutti  i  pori  della  propria  esistenza  la 
calma  della  vita  pagana,  sconsolatamente  afferma  in  una  sua 
breve  saffica  la  vanità  d'ogni  più  nobile  aspirazione  umana,  e 
rassegnatamente  consente  colla  sapienza  del  Cristo  che  apprestò 
all'  umanità  sofferente  il  balsamo  della  fiducia  in  Dio. 

Nel  dicembre  del  1829  il  Platen  era  di  nuovo  a  Roma,  dove 
avvicinò  il  Bunsen,  ministro  residente  presso  la  Santa  Sede,  al 
quale  sono  indirizzate  più  lettere  del  Leopardi,  e  Leopoldo 
Ranke,  il  grande  storico,  morto  soltanto  qualche  anno  fa.  Evi- 
dentemente, il  clima  di  Roma  non  si  confaceva  al  poeta,  che  ben 
tosto  fu  ripreso  da  violenti  attacchi  del  suo  male  d' intestini, 
durante  i  quali  egli  fu  assistito.  Dio  sa  come,  da  una  selvaggia 
abruzzese  e  da  una  sua  amica  romagnola.  Alla  fin  di  aprile,  ap- 
pena migliorato  in  salute,  si  reca  a  Napoli,  dove  rimane  sino 
alla   fine    del   1831.   Ma  non   è   da   credere   che   l' incantevole 
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natura  di  Napoli,  giovando  al  suo  corpo,  riuscisse  anche  a  smus- 
sare le  angolosità  del  suo  temperamento  morale:  tanto  vero  che 
r  insigne  compositore  Felice  Mendelssohn-Bartholdy,  il  quale  lo 
conobbe  in  questo  torno  di  tempo,  senza  però  riuscire  a  diven- 
targli amico,  lo  descrive  in  tono  canzonatorio  come  «  un  vec- 
chietto di  trentacinque  anni,  grinzoso,  rauco,  munito  d'  occhiali 
d'oro»,  e,  per  giunta,  pieno  di  fiele  contro  il  proprio  paese. 

Eppure  quest'uomo,  che  aveva  l'aria  di  trovarsi  così  a  di- 
sagio tra  il  suo  prossimo,  e  pareva  destinato  e  rassegnato  a 
bearsi  del  culto  solitario  della  bellezza  antica,  aveva  aperta 
l'anima  alle  risonanze  d'ogni  gran  fatto  che  scuotesse  le  fibre 
del  mondo  in  mezzo  al  quale  egli  passava  come  uno  spettro.  E 
noi  vediamo  il  poeta  che  da  giovinetto  aveva  imprecato  alla  ti- 
rannia di  Napoleone,  asservir  ora  volonteroso  il  magistero  della 
sua  nova  arte  al  trionfo  della  libertà,  proclamato  ancora  una 
volta  in  Francia.  Che  la  rivoluzione  di  luglio  egli  celebrò  con 
una  ispirata  alcaica  a  Carlo  X,  1'  uomo  che  non  un  solo  sospiro 
di  petto  francese  accompagnò  nella  sua  fuga,  che  non  di  una  sola 
lagrima  pietosa  consolò  la  superba  Inghilterra  nel  suo  esilio. 
Egli  disconobbe  il  suo  popolo  sul  quale  fece  spietatamente  pe- 
sare il  giogo  della  reazione,  per  punirlo  d'aver  vendicato  all'Eu- 
ropa intiera  i  diritti  della  libertà:  «  Il  tempo  »,  esclama  il  poeta, 
che  pure  aveva  altra  volta  condannata  tutta  in  blocco  la  rivo- 
luzion  francese,  «  il  tempo  cancellò  le  tracce  degli  orrori  di  san- 
gue: e  il  sangue  corse  sempre,  quando  il  mondo  ringiovanito  volle 
esperimentar  le  sue  nuove  forze  ;  col  sangue  vinse  Cristo,  e  col 
sangue  propugnò  Lutero  le  sue  verità  »;  e  chiude  poi  la  sua 
ode,  salutando  la  Francia,  che  altra  volta  egli  definì  albergo 
d'ogni  nequizia,  «  baluardo  della  libertà,  smagliante  gioiello  di 
Europa  ».  Non  contento  di  questo,  egli  lancia  1'  li  dicembre  un 
Proclama  ai  Tedeschi  in  agili  strofe  d' intonazione  popolare  : 
tutti  i  Tedeschi  devono  unirsi  e  stender  la  mano  in  nome  della 
comune  causa  della  libertà  ai  Francesi  oltre  il  Reno,  agli  In- 
glesi oltre  il  mare:  Franchi  ed  Anglosassoni  usciron  pur  essi 
dalla  grande  famiglia  germanica  !  Entusiasmo  sincero,  irrefre- 
nabile è  quello  col  quale  egli  agita  in  viso  a  un  retrogrado 
(An  einen  Ultra,  febbraio  1831)  la  bandiera  della  libertà,  gridan- 
dogli a  un  certo  punto  :  «  Vuoi  tu  porre  il  bavaglio  alla  parola, 
fluente  viva  dal  labbro  o  fermata  sulla  carta?  Indarno!  la  fiamma 
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d''l  pensiero,  con  furor  di  baccante,  dilaga  intorno  irresistibil- 
mente. Indarno,  codino,  ti  opponi  al  fatale  andar  dei  tempi  :  è 
veramente  una  bella  virtù  la  fedeltà,  ma  quanto  più  bella  la 
giustizia!  »  Ecco:  in  questo  almeno  ebbe  torto  quel  terribile  mo- 
nello di  Heine:  nel  creder  che  il  suo  berretto  frigio  dovesse 
far  sul  conte  Platen-IIallermùnde  (1)  l'effetto  d' un  cencio  rosso 
sopra  un  toro  selvaggio.  Ed  è  notevole  che  se  il  sentimento  della 
libertà  nelle  quartine  Ad  un  retrogrado,  semplici  fino  alla  sciat- 
teria, non  tollera  gli  impacci  dell'arte  raffinata,  nulla  poi  perde 
della  sua  incandescenza  neppure  tra  i  meditati  artifizi  del  metro 
alcaico  :  che  singolare  per  la  squisita  politezza  che  caratterizza 
tutte  le  odi  plateniane,  ed  anche  per  spontaneità  e  sincerità  di 
contenenza  è  l'alcaica  Sacrano  e  popolo  (19  febbraio  1831),  nella 
quale  si  impi-eca  agli  spergiuri  e  alle  nequizie  di  Ferdinando  I 
re  delle  Due  Sicilie,  di  Ferdinando  VII  di  Spagna  e  di  Carlo  X 
di  Francia:  «  Nulla  voi  temete  (così  nell'ultima  stanza),  o  ti- 
ranni; ma  pur  dovreste  temere  la  morte  che  non  risparmia  alcun 
diadema  :  e  possa  un  di  affollarsi  intorno  al  vostro  letto  di  morte 
l'orrendo  coro  di  tutti  quelli  che  precocemente  uccise  la  tenebra 
del  carcere,  di  tutti  i  martiri  che  vi  maledicono  stipati  sulle  ga- 
lere a  rifascio  cogli  assassini,  di  tutti  quelli  che,  largamente 
sparsi  pel  mondo,  piena  l'anima  delle  immagini  della  patria, 
mendicano  il  pane  davanti  all'altrui  porta...  Oh  sì,  intorno  al 
vostro  letto  si  drizzeranno,  tendendo  minacciosamente  la  mano, 
spettri  che  con  rumor  di  catene  vi  faran  trasalire  e  fugheranno 
preti  e  preghiere  di  preti  !  »  Ma  alle  seduzioni  della  facile  rima 
cede  di  nuovo  il  poeta  quando  nell'aprile  del  1831  un  grido  di 
sdegno  gli  erompe  dall'anima  contro  la  neghittosa  Italia:  «  Oh 
meglio  sarebbe»,  egli  dice  tra  l'altro,  «che  l'eneo  padiglione 
dei  cieli  si  squarciasse  sul  tuo  capo,  per  cancellar  dal  mondo 
questo  paese  della  vergogna;  meglio  sarebbe  che  il  mare  in  una 
soia  volta  da  oriente  e  da  occidente  .spazzasse  via  1'  ultimo  in- 
degno avanzo  del  tuo  popolo.  A  che  giova  che  con  tanto  amore 
t'abbia  natura  sovraccaricata  dei  suoi  migliori  doni?  pei  tuoi 
stessi  figli  tu  non  sei  che  un'oscura  prigione...»,  e  cosi  via, 
concludendo  poi  con  un  richiamo  ai  tempi  passati  d'  indiscutibile 

(1)  Balle rmunden  fu  stampato  per   lapsus  calami  in  principio  di 
questo  studio. 


100  AUGUSTO  platen-hallermììnde 

realtà  storica:  «  quando  la  voce  di  Lutero  tonò,  essa  non  fu  d 
te  salutata,  tu  le  chiudesti  il  tuo  orecchio,  e  di  ciò  pagasti  a 
ramente  il  fio  ». 

Tuttavia,  non  fu  la  politica  che  in  questo  torno  di  temp 
ispirò  al  Platen  le  sue  cose  migliori  sotto  il  rispetto  artistico.  Ch 
nell'autunno  del  1830  egli  scrisse  La  morie  di  Caro(l),  Harmc 
san,  Luca  Signorelli  e  Zobir  (2),  ballate,  le  quali,  unitamente  ali 
altre  scritte  prima  e  dopo,  mantengon  vivo  il  suo  nome  in  Gei 
mania  più  che  non  le  sudate  odi  e  gli  inni  pindarici.  Nulla  i 
esse  del  fantastico,  spesso  orrido,  che  caratterizza  le  ballate 
romanze  di  Bùrger,  il  più  celebre  cultore  del  genere:  sibben 
semplicemente  lo  svolgimento  d'  un  qualche  tratto  epico  nell 
vita  di  un  eroe  o  magari  d'  una  nazione.  Di  gran  lunga,  indul 
blamente,  superiore  alle  altre  La  moìHe  di  Caro,  dove  l'inf 
pinata  fine  dell'eroe  (un  fulmine  lo  colpì  nella  sua  tenda),  pe 
opera  del  quale  l' antico  onor  di  Roma  veniva  rifiorendo  nell 
remota  Persia,  e  il  subito  sbandarsi  delle  legioni  per  le  desert 
lande,  e  1'  echeggiar  per  1'  aria  procellosa  delle  voci  che  piar 
gono  il  destino,  ormai  irreparabile,  di  Roma,  snn  condensati  i 
una  sapiente  sobrietà  di  rappresentazione,  il  cui  effetto  nessun 
magniloquenza  di  storiografo  riuscirebbe  a  conseguire  : 

Fuggon  tutti  :  il  campo  tace,  come  casa  in  abbandono. 

E  il  dolor  delle  legioni  fere  l'aria  in  fiebil  suono: 
«  Degli  Dei  quest'  è  sentenza,  sol  mina  a  noi  si  spetta  : 

Che  il  signor  del  Campidoglio  e'  inviò  la  sua  saetta. 
Di  ruina  e  d'ignominia  già  dilaga  intorno  l'onda! 

Muori,  o  Roma,  e  ti  sprofonda,  nel  sepolcro  ti  sprofonda  ». 

0  non  par  egli  forse  di  assistere  al  crollo  del  grande  edificir 
e  di  udire  il  fracasso  della  formidabile  ruina?  Epico,  certo,  i 
momento  di  per  sé:  ma  non  piccolo  merito  quello  del  Piate 
di  avervi  sentito  una  materia  poetica  di  prim'  ordine,  e  grandis 
Simo  quello  di  avergli  saputo  e  voluto  conservar  gelosament 
la  sua  propria  solennità. 

(l'I  Vedine  la  mia  traduzione  in  versi  in  un  dei  numeri  della  Cn. 
naca  Bizantina  del  1886. 

(2)  Tradotta  poeticamente  (ma  che  versi,  mio  Dio  !)  dal  signor  R.  S 
Nozze  Palatini- Brusoni,  Belluno,  gennaio  1881,  Zobir,  ballata  di  Angusl 
Platen. 
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Del  resto,  anche  per  altre  vie  ci  risulta  che  forse  un  po' 
^sedotto  dall'esempio  dello  Schiller,  autore  della  Storia  dei  iren- 
l'anni  e  in  pari  tempo  della  trilogia  del  Wallenstein,  un  po' 
anche  incitato  dall'esempio  del  Ranke,  sprofondato,  a  Roma, 
negli  studi  storici  per  la  continuazione  dei  suoi  Principi  e  po- 
poli dell'Europa  meridionale,  un  po'  finalmente  indotto  dagli 
eventi  politici  del  presente,  ch'egli  seguiva  con  così  vivo  inte- 
resse, a  rivolger  gli  occhi  verso  il  passato,  il  Platen  veniva  ora 
considerando  con  particolare  interesse  i  grandi  fatti  storici. 
Certo  è  che  in  quello  stile  sallustiano  che  al  suo  gusto  e  alle 
sue  tendenze  si  confaceva  in  modo  speciale,  venne  ora  scrivendo 
la  Storia  del  reame  di  Napoli  (l)  dal  1414  al  1443,  alla  quale 
sovrappose  a  mo'  d'epigrafe  gli  sconsolati  versi   del  Leopardi: 

Altri  studi  men  dolci,  in  eh'  io  riponga 
L' ingrato  avanzo  della  ferrea  vita 
Eleggerò.  L'acerbo  vero,  i  ciechi 
Destini  investigar  delle  mortali 
E  dell'eterne  cose;  ecc.... 

1  proverebbe,  già  da  sé,  eh'  era  proposito  del  Platen  prender 
■dora  innanzi  a  fondamento  della  sua  produzion  letteraria  la 
verità  storica.  Per  questo  saggio,  incominciato  a  Napoli  nell'  ot- 
tobre del  1831  e  condotto  a  termine  nel  maggio  del  1832,  gli 
furono  di  valido  aiuto  i  ricchi  materiali  della  biblioteca  di  Ga- 
sparo Selvaggi:  ciò  non  toglie,  però,  che  le  fonti  precipue  sian 
gli  scritti  del  Costanzo,  del  Collenuccio,  del  Panormita,  dello 
Zurita  ed  altri,  dai  quali  certo  non  è  da  aspettarsi  molta  novità. 
Il  P  luglio  del  1832  il  poeta  lasciava  Napoli,  chiamato  a 
Monaco  dalla  morte  del  padre;  ma  nella  capitale  della  Baviera 
non  giunse  che  il  30  agosto,  avendo  egli,  secondo  il  suo  solito, 
viaggiato  a  piccole  tappe,  per  gli  Abruzzi,  l'Umbria,  la  Roma- 
gna, il  Veneto,  il  Trentino.  A  me  abruzzese  si  permetterà  di 
far  speciale  menzione  della  sua  fermata  di  sei  giorni  ad  Aquila 
in  casa  del  liberale  marchese  Dragonetti,  al  quale  lo  aveva  rac- 
comandato   il    Selvaggi.    A  Monaco,  quasi  come  in  paese  stra- 


(1)  Ve  n' è  una  versione  italiana:  Storia  del  reame  di  Napoli 
dal  1414  al  1443  narrata  dal  conte  Augusto  di  Platen  e  tradotta  dal 
tedesco  da  Tommaso  Gak,  Napoli,  Detken,  1864. 
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niero,  visse  "appartato,  tra  i  libri:  delle  poche  nuove  conoscenze 
ch'egli  vi  fece  ricorderemo  quella  dell'esule  Berchet,  delle  sue 
nuove  produzioni  la  ballata  Alessio  (novembre)  nella  quale  pie- 
tosamente r  infelicissimo  figliuolo  di  Pietro  il  Grande  lamenta 
l'ostinata  crudeltà  paterna  che  lo  scovò  fin  nel  suo  rifugio  di 
Castel  Sant'Elmo,  a  Napoli;  e  una  visione  in  terzine,  Il  regno 
degli  spirili  (dicembre),  dove  si  attribuisce  a  Dante  la  missione 
di  predire  orribili  pene  infernali  allo  czar  Nicolò  I.  Forse  la 
lettura  della  Basvilliana,  benché  anteriore  di  dieci  anni,  entrava 
per  qualche  cosa  in  questo  tentativo  della  maniera  dantesca: 
certo,  ad  ogni  modo,  il  Platon  scriveva  coli' anima  esulcerata  dai 
casi  pietosi  della  Polonia.  Né  solo  questi  brevi  componimenli 
gli  ispirò  l'orrore  per  la  barbarie  russa:  giacché,  se  è  assai  pro- 
babile che  poco  tempo  innanzi  nella  sua  Storia  del  reame  di 
Napoli  egli  intendesse  tacitamente  istituire  un  parallelo  tra  il 
regno  di  Caterina  di  Russia  e  quello  di  Giovanna  II  di  Napoli, 
è  poi  fuor  di  dubbio  che  il  dramma  storico  della  Lega  di  Cam- 
brai,  scritto  nel  dicembre  di  questo  stesso  anno,  reca  l' intimo 
proposito  d'una  eloquente  antitesi  tra  le  glorie  d'uno  Stato  re- 
pubblicano e  le  infamie  del  dispotismo  russo.  Il  primo  atto  si 
svolge  sulla  piazza  dell'Arsenale,  il  secondo  nella  sala  del  Gran 
Consiglio,  il  terzo  sulla  Piazzetta:  ma  tutti  e  tre  son  veri  e  propri 
capitoli  di  cronaca,  dialogata  da  personaggi  i  quali  non  hanno 
sulla  scena  altra  missione  che  quella  appunto  di  distribuirsi  or- 
dinatamente il  racconto  dell'  operato  della  formidabile  Lega,  dal 
suo  inizio,  ossia  dall'abboccamento  di  Margherita  di  Savoia  e 
il  cardinale  d'Amboise  a  Cambrai,  sino  al  ritorno  di  Padova 
nelle  mani  della  Repubblica.  L'azione  v' è  nulla  addirittura:  e 
r  insieme  dei  tre  atti  ha  tutta  1'  aria  d'  un  prologo  dialogato,  nel 
quale  minutamente  si  esponga  la  materia  che  dovrà,  o,  meglio, 
parrebbe  dover  poi  esser  messa  in  azione  in  un  vero  e  proprio 
dramma.  Ci  contenteremo,  dunque,  di  ammirare  l' intenzion  del 
dramma  che,  come  si  diceva,  vuole,  per  effetto  di  contrasto,  ama- 
ramente censurare  colla  rappresentazione  d' un  dei  più  gloriosi 
fasti  della  vita  repubblicana  il  regime  dispotico  della  Russia.  E 
ancor  più  ammireremo  per  una  tal  ragione  alcuni  componi- 
menti, scritti  mesi  dopo,  nei  quali  in  ben  più  aperto  modo  il 
poeta  manifesta  il  suo  odio  per  la  Russia.  Tale  il  Rublo  in 
viaggio,  del  giugno  1833,  quando  il  poeta  era  ritornato  in  Italia, 
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e  più  precisamente  a  Venezia,  dove>  compose  il  frammento  sto- 
rico suir  Origine  dei  Carraresi.  Nel  Rublo,  insieme  al  suo  fu- 
rore contro  il  colosso  moscovita,  egli  sfoga  il  disprezzo  contro 
il  proprio  paese  che  quello,  a  forza  di  danaro,  si  studiava  di  con- 
ciliare ai  propri  foschi  disegni  sulla  misera  Polonia  e  sull'  Eu- 
ropa orientale  in  genere:  è  una  svelta  poesia  in  senari  disposti 
a  quartine,  nella  quale,  alla  maniera  del  Giusti,  non  un  solo 
momento  1'  intenzione  seria  dell'autore  turba  1'  intonazione 
giocosa  del  tutto;  e  fu  la  più  fortunata  delle  parecchie  po- 
litiche (e  alcune  dimostrano  una  certa  pretesa  alla  popolarità) 
scritte  dal  Platon:  tanto  che  qualche  suo  verso  passò  addirittura 
in  proverbio.  Ma  più  arditi  ancora  sono  i  Canti  polacchi,  del 
cui  argomento  un'  idea  generica  dan  già  il  titolo  e  il  noto  verso 
virgiliano:  Exoriare  aliquis,  ecc.  Si  tratta  di  dodici  brevi  com- 
ponimenti in  metro  diverso,  nei  quali  la  voce  degli  oppressi 
echeggia  con  una  sincerità  di  espressioni  che  nessuno  aspette- 
rebbe dal  Platon,  schiavo,  d'  ordinario,  degli  impacci  della  forma, 
e  con  un  coraggio  non  dimostrato,  forse,  da  alcun  altro  poeta 
tedesco.  Essi,  s' intende,  circolaron  manoscritti,  e  furono  stam- 
pati solo  dopo  la  morte  del  poeta,  e  all'  estero.  Cosi  pure,  e 
non  poteva  essere  altrimenti,  andò  incontro  alla  censura  il 
breve  scritto  in  prosa  :  Corrispondenza  di  un  Berlinese  e  di 
un  Tedesco,  nel  quale  il  poeta  non  perde  di  vista  l'abborrita 
Russia,  ma  più  insistentemente  picchia  sulla  necessità  che  i  cuoii 
e  gli  occhi  di  tutti  i  Tedeschi  sian  volti  alla  Prussia,  il  fatalfe 
baluardo  della  nazione  germanica  che  non  ancora  però  riusciva 
a  rendersi  conto  della  propria  missione  storica,  asservita  com'era 
alla  Russia  e  impacciata  nelle  maglie  della  più  gretta  bigotteria. 
Questo  medesimo  concetto  unitario  gli  aveva  del  resto  ispirato 
men  di  un  anno  prima  (1"  dicembre  1832)  il  bel  canto  Ad  uno 
Slato  tedesco  (vale  a  dire  la  Prussia),  nel  quale  il  divino  sen- 
timento della  libertà  ha  di  questi  bei  scoppi:  «Oh!  s'io  fossi 
libero,  chi  mai  mi  toglierebbe  la  libertà?  Dovess'  io  perdere  ambe 
le  mani,  ben  saprei  tener  l'arma  stretta  fra  i  denti!  » 

S'intende,  però,  che  la  poesia  politica  non  riusciva  neppur 
ora  a  tener  lontano  il  Platon,  principalmente  artista  per  natura 
e  per  proposito,  da  quella  nella  quale  lo  spirito  si  diletta,  senza 
che  urga  su  di  esso  l' ispirazione  degli  eventi  che  imperversano 
nel  mondo  circostante.  Che  son  degli  anni  1832  e  1833  le  bai- 
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late:  Ga'mhacorli  e  Gualandi,  La  fondazione  di  Cartagine, 
quella  del  Vecchio  gondoliere  e  infine  il  Lamento  dell'  impe- 
ratore Ottone  IH.  Nessuna  delle  quattro  assurge  all'  altezza  della 
Morie  di  Caro;  e  la  prima  e  la  seconda,  nelle  quali  il  poeta  volle 
far  sfoggio  di  semplicità  epica,  peccano  di  soverchia  incompo- 
stezza, in  parte,  certo,  anche  pel  metro  risultante  di  ottonari 
trocaici,  alternamente  femminili  e  maschili,  e  ciondolanti  tutti 
in  aria,  privi  come  sono. d'ogni  sutura  rimica:  giacché  scevra 
di  qualsiasi  effetto  per  l'orecchio,  e  direi  quasi  anche  per  l'oc- 
chio è  l'assonanza  (1)  colla  quale  sono  allacciati  i  versi  di  uscita 
mascolina. 

E  venne  anche  ritentando  1'  inno  pindarico,  in  onore  dfl 
principe  ereditario  di  Baviora,  più  tardi  re  Massimiliano  li,  il 
quale  all'  Università  di  Berlino  aveva  a  fianco  un  amico  caris- 
simo del  poeta,  il  conte  Federico  Fugger,  e  dei  fratelli  Frizzoni, 
i  quali  s'  eran  lamentati  che  il  poeta,  lasciando  qualche  anno 
prima  Lombardia,  non  lodi,  non  rimpianti  avesse  espresso  per 
quel  paese  ospitale,  sibbene  solo  imprecazioni  al  suo  nordico 
clima.  1  tratti  della  imitazione  pindarica  emergono  con  una  direi 
quasi  insolente  evidenza  in  ambedue  gli  inni  scritti  nel  1831. 
Nel  primo  il  poeta,  al  quale  la  troppo  giovane  età  del  principe 
non  avrebbe  dato  appiglio  per  elogi  diretti,  è  felice  di  riportarsi 
ai  più  antichi  fasti  della  casa  di  Baviera:  ed  incomincia  quindi 
dal  ritesser  la  storia  di  Garibaldo,  il  primo  duca  di  Baviera,  e 
di  sua  figlia  Teodolinda.  L'avventura  di  A.utari  che  si  reca  alla 
Corte  bavarese  travestito  per  avvicinar  Teodolinda  e  che  poi,  al 
ritorno,  si  rivela  conficcando  la  propria  scure  con  mano  possente 
contro  il  tronco  di  un  vecchio  acero,  tutta  quest'  avventura,  a 
nessuno  ignota,  è  narrata  assai  per  disteso  con  quel  compia- 
cimento col  quale  Pindaro,  arrestando  a  volte  di  botto  la  foga 
dei  propri  pensieri,  s' indugia  a  descrivere  una  bella  scena  da- 
vanti alla  quale  la  sua  fantasia  venga  quasi  inopinatamente  a 
ritrovarsi:  sia  dessa  un'eruzione  dell' Etna,  o  il  parto,  sotto  un 
cespuglio  nereggiante,  d'  una  veigine  fecondata  da  un  dio.  Ma 
r  inno  plateniano,  come   quello   pindarico,  vuol   sempre  la  sua 


(1)  Difatti,  l'uso  in  queste  due  ballate  dell'assonanza  sfuggi  perfino 
al  Kern,  il  quale,  Ideine  Schriften,  pag.  171,  fece  una  minuta  analisi 
dell'  andatura  prosaica  d"  una  di  queste  ballate. 
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parte  di  morale:  e  il  poota  quindi  continua,  infiorandola  di  sen- 
tenze, la  storia  di  Tt^odolinda,  divenuta  moglie  di  Autari  :  la  sa- 
pienza da  Un  dimostrata  nella  reggenza  dello  Stato,  dopo  la 
morte  del  marito,  gli  dà  agio  di  esperimentare  i  propri  vanni  in 
audaci  voli,  ricordando  altre  donne  che  con  mano  virile  ressero 
le  sorti  dei  loro  Stati:  Elisabetta  d'Inghilterra,  Maria  Teresa 
d'Austria,  Caterina  II  di  Russia,  senza  che  però  il  filo  storico, 
diciam  così,  della  trama  poetica  s' interrompa  :  che  nella  chiusa 
dell'  inno  soccorrono  alla  fantasia  del  poeta  due  figure  di  prin- 
cipesse che  ci  riconducono  in  seno  alla  illustre  famiglia,  alla 
quale  Massimiliano  apparteneva,  e  ai  giorni  in  cui  questi  viveva: 
Amalia  Augusta,  la  figlia  di  Massimiliano  I  di  Baviera,  maritata 
dal  1806  ad  Eugenio  di  Beauiiarnais,  viceré  d' Italia,  e  la  fi- 
gliuola di  lei,  Amalia,  andata  sposa  a  don  Fedro  del  Brasile. 
Neil'  inno  ai  Frizzoni  incomincia  il  poeta  dal  decantare  la  fer- 
tilità dei  piani  lombardi  :  e  poiché  la  fama  di  essa  attirò  Alboino 
d"  oltralpe,  ecco  il  pretesto  per  snocciolare  tutta  quella  trucu- 
lenta storia  che  va  dal  banchetto  nel  quale  il  teschio  paterno 
servì  di  coppa  a  Rosmunda,  al  momento  in  cui  questa  condivise 
con  Elmichi  la  fiala  del  veleno  ch'essa  stessa  aveva  apprestata. 
Vero  è,  e  certo  un  tal  particolare  attenua  1'  impressione  di  su- 
perfluo che  fa  buona  parte  del  tutto,  che  nella  chiusa  del  rac- 
conto abilmente  si  ricorda  come  la  terribile  saga  interessi  pari- 
menti i  fratelli  Frizzoni,  lombardi,  e  lui,  il  poeta,  figlio  di  quella 
Germania  che  dette  i  natali  ad  Alboino. 

E  insieme  colla  forma  supremamente  classica  dell'  inno  con 
tinuava  il  Platen  a  perseguire  anche  quella  delle  ecloghe  e  degli 
idilli  :  ricorderemo,  a  prova,  la  Pescatrice  di  Burano  (1833),  dove 
in  begli  esametri  la  giovinetta,  intesa  a  terminare  una  rete  che 
essa  vuole  aver  finita  per  la  sera  al  ritorno  del  suo  fidanzato, 
racconta  alle  amiche  che  le  prestan  mano  all'opera  le  più  belle 
leggende  dell'  antica  vita  veneziana. 

Alla  fine  del  1833,  il  Platen  tornava  nuovamente  a  Monaco 
per  curarvi  la  seconda  edizione  delle  sue  poesie,  che  vide  poi  la 
luce  ad  Augsburg.  Fu  durante  questo  suo  soggiorno  nella  capi- 
tale della  Baviera  che  s' innamorò  di  lui  Adelaide  di  Stolter- 
foth  :  disgraziatamente,  forse,  pel  poeta,  questa  donna  non  lasciò 
trapelare  1'  amor  suo  che  essa  si  limitò  a  sfogare  in  sonetti  legati 
poi,  al  momento  di  morire,  al  Goedeke.  Nell'aprile  del  1834  il 
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poeta  tornava  in  Italia  in  compagnia  di  due  giovani  eruditi, 
C.  Hòfler  e  S.  Daxenberger,  cultori  ardenti  il  primo  degli  studi 
storici,  il  secondo  dei  giuridici.  Rivide  con  essi  Venezia  e  Firenze  ; 
ma  in  principio  del  luglio  s'  imbarcò  a  Livorno  per  Napoli,  dove, 
colla  mediazione  del  dottor  Federico  Guglielmo  Schulz,  conobbe 
alla  trattoria  della  Villa  di  Londra  Antonio  Ranieri,  tornato  di 
fresco  dall'  esilio,  e  quindi  ancbe  l'ospite  suo  Leopardi.  Ecco  quel 
eh'  egli  scrive  nel  suo  Diario,  colla  data  del  5  settembre  1834, 
sul  conto  del  grande  Recanatese:  «  Il  primo  aspetto  del  Leopardi, 
presso  il  quale  il  Ranieri  mi  condusse  il  giorno  stesso  che  ci  co- 
noscemmo, ha  qualche  cosa  di  assolutamente  orribile,  quando 
uno  se  r  è  venuto  rappresentando  secondo  le  sue  poesie.  Leo- 
pardi è  j)iccolo  e  gobbo,  il  viso  ha  pallido  e  sofferente,  ed  egli 
peggiora  le  sue  cattive  condizioni  col  suo  modo  di  vivere,  poiché 
egli  fa  del  giorno  notte  e  viceversa.  Senza  potersi  muovere,  e  senza 
potersi  applicare,  per  lo  stato  dei  suoi  nervi,  egli  conduce  una 
delle  vite  più  miserevoli  che  si  possano  immaginare.  Tuttavia, 
conoscendolo  più  da  vicino,  scompare  quanto  v'è  di  disaggradevole 
nel  suo  esteriore,  e  la  finezza  della  sua  educazione  classica  e  la 
cordialità  del  suo  fare  dispongon  l'animo  in  suo  favore.  Io  lo  vi- 
sitai spesso .. .  Il  Leopardi  è  ancora  in  peggiori  rapporti  [che  non 
il  Ranieri],  se  questo  è  possibile,  col  proprio  padre,  il  quale,  es- 
sendo anch' egli  scrittore,  vede  con  invidia  suo  figlio,  ed  è  co- 
nosciuto in  Italia  come  il  più  gran  sostenitore  del  Papato  e  del- 
l' assolutismo.  A  quel  che  pare,  egli  lascia  il  figliuolo  privo  di 
qualsiasi  sostegno.  Peggiore  ancora  dev'essere  sua  madre»  (I). 
Pochi  giorni  dopo  il  Platon,  agitato  da  quello  spirito  d' irrequie- 
tezza che  non  accennava  a  posare  cogli  anni,  ripigliava  il  mare 
e  per  la  via  di  Livorno  si  recava  a  Firenze,  dove  passò  1'  in- 
verno. Veniva  egli  ora  immaginando,  oltre  a  commedie  aristo- 
fanesche di  soggetto  politico,  anche  un  dramma,  il  Meleagro, 
che,  a  giudicar  dal  titolo  e  dai  due  cori  (frammentari  ?)  rimastine, 
avrebbe  voluto  essere  non  solo  di  fattura,  ma  anche  di  argomento 

(1)  Devo  la  comunicazione  di  questo  brano  ancora  inedito  dei  Diari 
del  Platen  al  dottor  Ludwig  von  Scheffler  di  Weimar  a  cui  è  principal- 
mente affidata  la  scampa  di  quelli.  Ma  insieme  con  lui  mi  sia  lecito  di 
ringraziar  qui  il  senatore  G.  Malvano  e  il  conte  Ranuzzi-Segni,  incari- 
cato d'  affari  d' Italia  a  Monaco,  che  mi  misero  sulla  strada  per  ottenere 
r  estratto,  nel  quale,  a  dire  il  vero,  mi  aspettavo  qualche  cosa  di  più. 


AUGUSTO  platen-iiallermììnde  107 

classico.  Ma  nessun  lavoro  di  qualche  mole  riuscì  a  condurre  a 
termine,  fors'  anche  perchè  distratto  dagli  studi  storici  ai  quali 
pari>  eh'  egli  si  venisse  ora  abbandonando  con  quello  smisurato 
trasporto  della  sua  natura  squilibrata:  figurarsi  ch'egli  arrivò  a 
Firenze  traendosi  dietro  tutte  le  opere  del  Muratori  !  Nonostante, 
però,  le  sue  stranezze,  del  cui  complesso  queir  una  può  dar  la 
misura,  non  pare  che  sulla  società  fiorentina,  così  adatta,  del 
resto,  agli  aristocratici  d' intelletto  come  il  Platen,  il  poeta  fa- 
cesse quella  cattiva  impressione  che  di  lui  riportarono  quanti 
Tedeschi  ebbero  ad  avvicinarlo  in  Italia.  Certo  è  ch'egli  fu  am- 
messo a  frequentare  i  giovedì  del  gabinetto  Viesseux,  dove  ri- 
saldò la  sua  amicizia  con  G.  B.  Niccolini  e  Gino  Capponi;  e,  a 
quel  che  riferisce  il  Goedeke  nella  biografia  di  lui  scritta  già 
nel  1839,  un  Fiorentino  (e  son  dolente  di  non  conoscerne  il  nome), 
parlando  del  Platen  dopo  la  sua  morte,  attestava  eh'  egli  aveva 
dimostrato  sempre  un  così  vivo  e  continuo  interesse  alle  cose 
italiane,  passate  e  presenti,  s'era  così  perfettamente  adattato  alla 
lingua  del  nostro  paese,  che  gli  Italiani  che  lo  avvicinavano  si 
studiavano  di  fargli  tutto  il  possibile  onore  e  finivano  per  con- 
siderarlo come  il  legittimo  erede  del  Goethe  in  una  geniale  me- 
diazione tra  la  Germania  e  l' Italia.  Purtroppo,  quel  Fiorentino, 
attestava  anche  che  il  Platen,  durante  questo  suo  ultimo  sog- 
giorno in  Firenze,  era  talmente  andato  giù  di  salute,  da  aver 
r  aria  addirittura  di  un  moribondo.  E  tuttavia  a  Firenze  il  poeta 
compose  ancora  due  di  quegli  inni  che,  se  non  pel  fuoco  della 
ispirazione,  dovevano  stemperar  la  sua  fibra  per  le  enormi  dif- 
ficoltà eh'  egli  si  compiaceva  di  affrontarvi  così  nella  concezione 
come  nella  tecnica  :  uno,  dedicato  all'  amico  conte  Fugger,  che 
tra  gli  altri  meriti  vantava  agli  occhi  del  poeta  quello  di  avere 
adattato  le  proprie  melodie  (il  Fugger  era  un  valente  composi- 
tore) alle  complicate  sinuosità  dei  suoi  inni  :  e  di  questo  lo  rin- 
grazia e  lo  loda  il  poeta,  non  senza  però,  secondo  le  strette  regole 
dell'inno,  evocare  i  ricordi  gloriosi  degli  antenati  di  lui  durante 
i  secoli  decimoquinto  e  decimosesto;  l'altro  per  la  morte  del- 
l' imperatore  Francesco  II,  ed  è  innegabile  che  la  solennità  del- 
l'avvenimento  (nella  persona  di  quel  Sovrano  si  estingueva  l'ul- 
timo imperatore  di  Germania)  solleva  in  seno  al  poeta  un  cosi 
tempestoso  rimescolio  di  pensieri  violentemente  ondeggianti  tra 
il  passato  e  il  futuro,  eh'  egli  riesce,  questa  volta,  ad  esser  pin- 
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darico  senza  visibile  sforzo.  Il  poeta  depone  il  suo  canto  entro 
alla  fossa  del  morto,  così  come,  secondo  1'  uso  vuole,  si  seppellisce 
coir  ultimo  rampollo  d'una  grande  stirpe  l'arme  gentilizia  di 
essa.  Per  un  momento,  con  un  trapasso  logico  che  non  ha  nulla 
di  duro,  il  poefa,  volgendosi  indietro,  affisa  gli  occhi  sulle  di- 
nastie imperiali  precedentemente  scomparse:  ma  li  raccoglie  poi 
di  nuovo  su  questa  nelle  cui  mani  si  disciolse  il  sacro  romano 
(mpero,  e  con  franca  e  libera  voce  ne  biasima  gli  errori,  quelli 
compresi  di  Francesco  II,  troppo  arrendevole,  in  principio  del 
suo  regno,  ai  maligni  suggerimenti  di  Caterina  II  di  Russia, 
«  la  nordica  diavola  »  che  in  cuor  suo  si  augurava  il  conflitto 
tra  Francia  e  Germania.  E  poi  non  par  vero  al  poeta  di  poter 
ancora  una  volta  gridare  ai  propri  compatrioti  di  stare  in  guardia 
contro  la  Russia,  di  considerar  bene  l'avvenire  senza  perder 
d'  occhio  il  passato,  così  largo  promettitoi-e  di  gloria  sui  campi 
di  Lipsia  e  Waterloo.  0  la  gloria  tedesca  !  0  felice  il  poeta,  se 
mai  gli  sarà  dato  di  eternarne  l'eco  nel  suo  canto  imperituro: 
«  Come  un  tronco  di  quercia»,  egli  conclude,  «  solitario  presso 
il  rigagnolo  del  bosco,  si  eleva  sublime  il  mio  canto  liberamente 
cresciuto:  ben  tu  potrai  sbarbicare  il  variopinto  muschio,  onor 
della  corteccia,  ma  non  già  l'albero;  troppo  profonde  sono  le 
sue  radici ...  ». 

Alla  fin  di  marzo  1835,  il  poeta  si  recava  a  Livorno  colla 
intenzione  di  passar  poi,  per  mare,  a  Napoli,  e  di  qui  continuare 
il  suo  viaggio  fino  in  Sicilia.  Nei  pochi  giorni  che  si  fermò  a 
Napoli,  non  mancò  di  visitare  il  Leopardi  che  trovò  (la  notizia 
è  registrata  nei  Diari  sotto  il  26  aprile)  di  miglior  umore,  ed 
inteso  ad  una  nuova  edizione  delle  sue  poesie.  L' isola  fertile 
e  ridente  egli  salutava  il  6  maggio  con  un  canto  entusiastico 
che,  per  esser  rimato,  nulla  perde  della  voluttà  pagana  con 
larga  vena  trasfusavi  dall'  anima  del  poeta.  È  a  Venere  eh'  egli 
rivolge  il  suo  canto,  a  Venere  madre  degli  amori,  che  ancor  sor- 
ride agli  uomini  su  questo  lembo  felice  di  terra,  dove  le  colonne 
e  i  capitelli  dei  templi  greci  contendono  ostinatamente  il  trionfo 
ai  tristi  simboli  della  penitenza  cristiana:  è  ai  fanciulli,  infine, 
dalle  forme  perfette  che  il  figlio  del  Nord  chiede  rose  e  vino,  come 
Anacreonte,  il  figlio  giocondo  della  tiepida  Teio.  E  anche  d'un 
suo  inno  pindarico  [Inno  dalla  Sicilia)  onorava  pochi  giorni  dopo 
la  grande  e  fertile  isola,  celebrandone  in  poetica  commistione  le 
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leggiadre  mitiche  memorie  e  i  ferrei  tempi  della  dominazione  sveva. 
Ma  alcuni  mesi  dopo,  gli  entusiasmi  del  poeta  eran  miseramente 
sfrondati:  nella  sua  poesia  In  Palermo  egli  ha  parole  di  fuoco 
contro  le  male  piante  della  superstizione  e  della  bigotteria  che 
rigogliosamente  fioriscono  tra  le  palme  e  gli  aranci  :  pari  a  Venere 
le  donne  nelle  forme  e  bellamente  bruniti  i  volti  dei  fanciulli  : 
ma  sotto  a  quelle  belle  fronti  mai  mai  un  solo  pensiero  sbocciò  ! 
«  0  supiM'stizione.  o  notte  tenebrosa,  come  gravosamente  tu  op- 
primi il  mondo!  0  invano,  invano  la  luce  scende  dal  padiglione 
dei  cieli  !  Invano  parla  ragione,  o  natura,  essa  non  vincerà  mai 
la  superstizione  :  oh,  fosse  la  favola  soltanto  gioconda  poesia  f 
Bella  è  la  favola  che  solo  come  favola  parla  alla  mente;  ma  quando 
voglia  esser  verità,  oli,  allora  essa  diventa  assassina  !  »  Tutto  vero, 
sia  detto  di  volo,  ma  assai  prosaicamente  espresso  ! 

Ad  ogni  modo,  continuò  ancora  per  qualche  tempo  le  sue  pe- 
regrinazioni attraverso  l' isola,  non  senza  far  qualche  escursione, 
al  di  là  dello  stretto,  in  Calabria,  dove  non  mancò  di  recarsi  a 
salutare,  presso  Cosenza,  quel  Busento  il  cui  mormorio  egli  aveva 
quindici  anni  prima  fermato  con  tanta  efficacia  nella  sua  ballata 
La  morte  di  Alarico.  L'  11  luglio  era  di  nuovo  a  Napoli,  dove 
una  spaventosa  notizia  lo  attendeva:  il  colera  era  già  in  Toscana, 
quel  colera  che  già  quattro  anni  prima  nell'Inno  ai  Frizzoni  aveva 
augurato,  come  la  più  paurosa  cosa  di  questo  mondo,  lontano  dalle 
case  dei  suoi  amici.  Le  sue  paure,  come  ricorderà  chiunque  abbia 
letto  la  prefazione  del  Ranieri  alle  opere  del  Leopardi,  egli  co- 
municò al  grande  poeta  recanatese  :  e,  meglio  in  gamba  che  non 
quell'infelicissimo,  deliberò  senz'altro  di  tornar  nuovamente  in 
Sicilia.  Non  già  che  non  s'attendesse  la  comparsa  del  mostro  anche 
laggiù:  ma,  insomma,  ci  sarebbe  voluto  un  po'  più  di  tempo,  senza 
tener  conto  d'altre  ragioni  di  natura  un  po'  più  complessa.  Al 
Minckwitz,  al  quale  solo  due  anni  prima  s'  era  legato  d'un' ami- 
cizia che  non  ebbe  il  tempo  d'  inacidirsi,  egli  scrive  che  «  in  Si- 
cilia la  morte  o,  meglio,  la  sepoltura  è  almeno  più  poetica  ;  poiché 
qui  [cioè  a  Napoli]  il  cimitero  protestante  è  vicino  al  postribolo. 
In  Sicilia  non  v'  è  cimiteri  protestanti,  e  s'  ha  almeno  la  soddi- 
sfazione di  esser  sepolti  in  campo  aperto  ». 

L'  II  settembre  era  di  nuovo  a  Palermo,  dove  si  fermò  una 
settimana,  per  poi  riprendere  i  suoi  pellegrinaggi  precisamente 
il  24  ottobre,  trentanovesimo  anniversario  della  sua  nascita.  Dopo 
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aver  i-amingato  un  po'  qua  e  là,  l'il  novembre  giungeva  in  Sira- 
cusa, coir  intenzione  di  stabilirvi  il  suo  quartiere  d' inverno.  Ma 
pochi  giorni  dopo,  all'  albergo  AelVAretusa  cadeva  ammalato  di 
una  violenta  febbre  gastrica,  e,  manco  a  dirlo,  credè  d'  essere 
attaccato  dal  colera.  Con  perfetta  congruenza  a  quanto  aveva 
scritto  poche  settimane  prima  allo  Schnlling,  non  volle  medici 
al  suo  capezzale,  e  il  5  dicembre  spirò  assistito  amorosamente  dal 
viceconsole  d' Austria  don  Gaetano  BufTardeci,  da  un  giovane 
abruzzese,  e  più  precisamente  teramano.  Beniamino  Ippoliti,  con- 
finato a  Siracusa  dal  Governo  borbonico,  per  ragioni  politiche, 
e  da  don  Mario  Landolina,  il  quale  ultimo  fece  posto  al  suo  ca- 
davere in  una  propria  villa  (ora  villa  Interlandi)  accanto  alla 
sepoltura  di  parecchi  altri  protestanti,  sopra  una  rupe  dominante 
r  antica  necropoli  di  Siracusa.  Né  qui  si  arrestarono  i  pietosi 
uffici  del  vecchio  patrizio  siracusano,  il  quale,  col  consenso  della 
desolata  madre  del  poeta,  provvide  anche  all'  erezione  di  un 
modesto  ricordo  marmoreo.  Questo  però  fu  nel  1869  da  un  gruppo 
di  amici  ed  ammiratori  tedeschi  sostituito  con  un  alto  pilastro 
marmoreo,  sormontato  dal  busto  laureato  del  poeta  e  recante  la 
semplice  scritta  :  «  Dera  Dichter  ||  August  Grafen  von  Platon  || 
geboren  in  Ansbach  24  oct.  1796 1|  gestorben  in  Syrakus  5  Dee. 
1835||  Erichtet  von  Freunden  und  Verehrern.  ||  1869  »  (1). 

Ricostruita,  cosi,  la  figura  del  Platen,  nel  suo  insieme  di 
uomo  e  di  poeta,  ci  pare  che,  pur  non  volendo  battezzarlo  pel 
più  grande  dei  lirici  tedeschi,  come  fece  il  Minckwitz  (2),  o  pel 
più  grande  degli  epigoni,  come  fece  il  Vilmar  (tra  gli  epigoni, 

(1)  Ringrazio  il  professor  Paolo  Orsi  di  avermi  comunicato  il  testo 
di  questa  iscrizione  e  di  quella  che  il  Municipio  siracusano  appose  alla 
casa,  ove  il  Platen  mori  (attualmente  il  numero  19  di  via  Amalfitania), 
in  occasione  dell'augusta  visita  di  Guglielmo  II  a  quella  città:  Augusto 
Platen  ||  di  Ansbach  [[  alla  Terra  dell'  antica  poesia  [[  anelando  |]  venne  in 
Siracusa  |  e  il  5  dicembre  1835  i|  mori  |  in  questa  casa  -[|-  Il  Municipio  || 
ospite  Guglielmo  II  imperatore  ||  il  7  aprile  1896  ||  questa  memoria  |i  pose. 

(2)  Giovanni  Minckwitz,  noto  in  Germania,  come  il  Bellotti  da  noi, 
per  le  sue  traduzioni  di  tragedie  greche,  entrò  in  corrispondenza  col 
Platen  nella  primavera  nel  1833  mediante  una  sua  poesia,  dedicata,  in 
tedesco  e  in  greco,  al  poeta.  E  tradusse  in  greco,  senza  cambiarvi  il 
metro,  s'intende,  quando  si  trattasse  di  odi,  qualcuna  delle  poesie  del 
Platen. 
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si  badi,  van  contati  Heine,  Chamisso,  Rùckert,  Uhland),  ci  pare 
che  si  possa  mettere  nei  conto  del  suo  attivo  una  somma  di  me- 
riti tutt' altro  che  trascurabile:  egli  amò  la  patria  più  e  meglio 
che  il  suo  avversario  Enrico  Heine;  fu,  indubbiamente,  l'inizia- 
tore, in  Germania,  della  poesia  politica  battagliera;  lui,  bavarese, 
vaticinò  ed  augurò  nei  suoi  scritti  quella  unione  bavaro-prus- 
siana  che  doveva  essere  alcuni  decenni  più  tardi  la  base  del- 
l' egemonia  germanica  in  Europa;  lui,  di  famiglia  blasonata,  in- 
neggiò senza  timidezze  e  riserve  alla  dea  libertà,  affiggendole  gli 
occhi  in  viso  attraverso  la  plumbea  cappa  che  la  mano  di  Met- 
ternich  teneva  sospesa  sull'Europa  d'allora;  in  lui  finalmente 
ebbe  un  fervido  interprete  ogni  nobile  manifestazione  di  quel- 
r  umano  volere,  che  si  sentì  in  seno  avvampante  di  purissima 
fiamma,  E  al  vertice  di  questi  altissimi  ideali  egli  anelò  sorretto 
dalla  fede  d"  un'  arte  che  nulla  lasciò  intentato  perchè  le  fosse 
dato  condecentemente  rivestire  tanta  nobiltà  di  pensiero:  ne  del 
tutto  vani  furono  per  questa  parte  i  suoi  sforzi  se  lo  stesso 
Heine,  il  terribile  avversario,  che  lasciò  sulla  fama  poetica  di 
Platen  un  marchio  incancellabile,  ebbe  a  metterlo  insieme  con 
Ramler  e  A.  G.  di  Schlegel.  Or  come,  malgrado  tutto  ciò,  e 
malgrado  che  (circostanza,  questa,  significantissima,  benché  d'or- 
dine affatto  estrinseco)  la  Baviera,  alla  quale  era  riservata  una 
così  bella  parte  nella  storia  della  Germania  moderna,  producesse 
in  lui  il  suo  primo  poeta  di  grido,  come,  dico,  malgrado  tutto 
ciò,  il  Platen,  non  che  passare,  com'  egli  pur  si  riprometteva, 
pel  più  gran  lirico  dopo  Klopstock  e  Goethe,  è  presso  che  dimen- 
ticato tra  i  posteri?  La  risposta  è  così  difficile  che,  per  amor 
di  chiarezza,  converrebbe  forse  esprimerla  con  un  bisticcio  il 
quale  sembra  anche  un  paradosso  :  il  Platen  ebbe  tutte  le  qua- 
lità d'  un  gran  poeta,  ma  non  quella  di  gran  poeta.  Lo  stesso 
Goethe  gli  attribuiva  in  alto  grado  potenza  d' immaginazione, 
invenzione,  spirito,  fecondità,  senza  però  riconoscerlo  vero 
poeta:  giacche,  aggiungiamo  noi,  quelle  ed  altre  qualità  si  te- 
nevano come  distinte  le  une  dalle  altre  nella  natura  del  Platen, 
senza  confluirvi  mai  in  quell'  intima  piena,  «  innere  Fùlle  »,  come 
dicono  i  Tedeschi,  che  trabocca  in  poesia  fuor  dell'anima  umana. 
Ma  ancora  il  Goethe,  conversando  coli'  Eckermann,  ci  addita 
r  assenza  nel  Platen  di  quella  facoltà  che  sola  può  agire  sulle 
altre  come  mastice:  la  facoltà  dell'  amore.  Questo  poeta,  senti- 
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mentale,  in  fondo,  per  sua  natura,  quant' altri  mai,  nutrì  l'il- 
lusione di  potersi  isolare  deal  resto  del  mondo,  in  un  atteggiamento 
di  sdegnosità  eroica  che  lusingava  la  sua  immaginazione:  e  cercò 
e  vide  nemici  dappertutto,  esagerandone  il  numero  e  il  valore 
e  le  intenzioni,  se  mai  qualcuno  ce  n'era  davvero:  e  solo  a  tra- 
verso i  tetri  loro  fantasmi  persegui  le  idealità  sorridenti  del- 
l' arte.  Già  prima  che  nulla  avesse  fatto  per  darsi  a  conoscere 
come  poeta,  egli  ha  un  «  profanum  vulgus  »  da  maledire:  quel 
«  profanum  vulgus  »  che,  l'abbiam  già  detto,  egli  affetta  di  di- 
sprezzare, perchè,  in  fondo,  ne  ha  paura:  e  al  momento  di  af- 
frontarne il  primo  giudizio,  anziché  sentirsi  animato  da  quella  bal- 
danza che  è  la  prima  guarentia  di  buon  successo  a  questo  mondo, 
egli  esita  a  lungo,  vacilla,  trema  a  verga  a  verga,  prova  un  senso 
d'odio  e  di  paura  come  un  imputato  davanti  ai  suoi  giudici,  anche 
quando  questi  possan  esser  disposti  ad  assolver'lo.  Il  pubblico 
l'iman  fi-eddo  davanti  alle  sue  gasele,  perchè  non  le  capisce; 
e  questo  non  dovrebbe  meravigliarlo  perchè  egli  nutrì  e  mani- 
festò il  proposito  di  scriver  pei  pochi  eletti  :  ma  egli  invece  va 
su  tutte  le  furie,  e  sbraita  e  impreca  alla  ignoranza  crassa,  alla 
volgarità  sovrana  del  suo  paese:  ed  eccolo  poi  di  nuovo  all'opera, 
a  fronte  alta  e  corrugata,  davanti  alle  turbe  indegne,  alle  quali 
ammannisce,  rincarando  la  dose  delle  difficoltà,  sonetti,  odi,  eclo- 
ghe,  inni.  Peggio  che  mai,  nessun  fa  segno  di  batter  le  mani: 
e  il  poeta  si  riconforta  negli  applausi,  immancabili,  dei  posteri, 
salvo  ad  anticiparsi,  pel  momento,  la  soddisfazione  immaginaria 
di  veder  scoppiar  d' invidia  i  suoi  avversari  stupiti  da  quei  suoi 
mirabili  sforzi,  che  il  Heine  con  poco  rispetto  definiva  acrobatici. 
Così,  l'anima  sua  si  stanca,  si  sfibra  in  una  doppia  vena  d'odio: 
per  quelli  che  non  lo  capiscono,  e  per  quelli  che  lo  capiscono 
e  perciò  l'invidiano;  e  vien  rapidamente  impoverendo  la  polla 
dell'  entusiasmo  sincero  che  permise  al  poeta  poco  più  che  ven- 
tenne di  produrre  ballate  quali  Lo  spirilo  dì  Colombo,  Il  Pel- 
legrino di  Si.  Jusl,  La  tomba  del  Busenlo.  Ogni  nuovo  tenta- 
tivo del  poeta  vuol  essere  una  sfida  o  una  rivincita  o  una 
vendetta:  e  all'  invenzione  di  forme  novissime  più  che  il  desi- 
derio d'  incarnare  alte  idealità  artistiche,  lo  sospinge  una  bra- 
mosia febbrile  di  gloria,  che  vuol  esser  principalmente  a  scapito 
ed  umiliazione  degli  altri.  Non  più,  dunque,  serenità  di  concezione 
e  di  esecuzione:  e  in  luogo  della  calma,  che  ha  del  divino,  colla 
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quale  1'  artista  matura  nel  proprio  seno  il  soggetto  che  lo  ispirò, 
la  fatica  lenta,  eppure  impaziente,  convulsa,  ripugnante,  forse, 
u  un  certo  punto,  dell'autore  il  quale  dall'  opera  propria  anzi- 
ché la  simpatia  e  la  gratitudine  del  mondo  si  ripromette  uno 
stupore  che  non  vuol  essere  scevro  d' invidia.  Scrive  per  il  tea- 
tro, assecondando  quella  eh'  egli  ritenne  la  prima  e  sua  più 
forte  inclinazione:  e  i  suoi  drammi  non  sono  e  non  voglion  esser 
che  satire,  ispirate  dalle  quisquiglie  letterarie  nelle  quali  la  co- 
scienza tedesca  si  distraeva  dal  terrorismo  della  reazione:  tanto 
che  il  vecchio  Goethe,  letto  1'  Edipo  romantico,  non  sa  tratte- 
nersi dal  deplorare  che  un  uomo  di  talento  come  il  Platen  non 
sappia  dimenticare  le  piccole  miserie  della  letteratura  tedesca 
nei  magnifici  dintorni  di  Roma  e  di  Napoli!  Veramente,  dunque, 
ripetiamo  col  Goethe,  mancò  al  Platen  1'  «amore  »,  e  non  sol 
tanto,  soggiungiamo,  in  quel  senso  largamente  umano,  evange- 
lico, che  volle  intender  l'autore  del  Faust,  ma  anche  in  quello, 
non  meno  umano,  benché  più  ristretto  e  più  comune  della  pa- 
rola: giacché  solo  per  un  momento,  e  negli  anni  della  sua  ado- 
lescenza, un  fantasma  di  donna  sorrise  agli  occhi  e  al  cuore 
di  Platen,  e  solo  tra  i  primi  suoi  saggi  poetici  ve  n'è  qualcuno 
che  possa  dirsi  ispirato  al  sentimento  che  fu  1'  unico  ispiratore 
di  Saffo  e  del  Petrarca.  Or  questo  prova,  lo  abbiam  già  accen- 
nato altrove,  quanto  la  sua  natura  d'  uomo  fosse  manchevole, 
e  com'  egli  rimanesse  estraneo  a  quella  realtà  della  vita  di  cui 
son  parte  necessaria  e  principalissima  certe  illusioni  giovanili: 
prova,  in  altri  termini,  come  al  suo  intimo  mancasse  quel  pa- 
tetico alimento  che  invigorisce  la  tempra  dell'  uomo  e  presta 
all'anima  del  poeta  le  risonanze  del  pathos  universale.  Un  degli 
.'ffetti  più  visibili  è  che  la  rappresentazione  di  quel  penoso 
vuoto  interno,  che  si  chiama  «  doglia  mondiale  »,  e  di  cui  fu 
una  vittima  anche  il  Platen,  malgrado  le  sue  affettazioni  di  at- 
teggiamenti pagani,  emerge,  dissociata  com'è  da  ogni  nota  per- 
sonale, fredda,  scolorita,  dallo  spirito  di  lui  :  o  non  è  forse  per 
la  grande  virtù  d'  amore  che  ci  ispiran  simpatia  il  suicidio  di 
Werther,  il  sorriso  lacrimoso,  così  caratteristico,  del  Heine,  e  la 
disperazione  del  Leopardi,  che  avrebbe  amato,  lui,  se  gli  fosse 
stato  concesso?  E  l'effetto  ultimo  e  generale  è  che  la  poesia 
del  Platen  venga  quasi  sempre  a  mancare  di  «  peso  specifico  », 
com'  ebbe  a  dire  ancora  il  Goethe,  e  sfiori  1'  anima  del  lettore 
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COSÌ  come  il  sughero  attraversa  la  superficie  dell'  acqua  senza 
lasciarvi  traccia  di  se.  Il  Platen,  scrive  il  Minckwitz,  si  dedicò 
tutto  intero  alla  poesia,  visse  interamente  per  essa,  e  nel  cult  o 
di  essa  non  tiepidi  entusiasmi,  ma  tutta  l'anima  egli  portò.  Or 
noi  chiediamo:  è  poi  proprio  vero  che  1'  arte,  questa  bella  ri- 
trosa, debba  finire  per  concedere  le  sue  grazie  a  chiunque  faccia 
prova  d'invitta  costanza  presso  di  lei?  E  non  sorride  più  vo- 
lentieri a  chi  le  avventi  le  braccia  fra  le  tempeste  della  vita 
che  non  a  chi  tacito  e  solitario  sospiri  per  lei  e  sollanlo  per 
lei  ?  Che  arte,  che  poesia  infine  può  esser  quella  che  emana  da 
un'anima  senza  storia,  quella  a  cui  manca  l'alimento  primo  della 
vita  umanamente  vissuta?  Ecco:  lo  Schelling,  il  grande  filo- 
sofo, conversando  un  giorno  del  settembre  1823  col  Platen,  ebbe 
ad  esprimere  il  rammarico  che  il  concetto  dell'  arte  fosse  stato 
in  Germania  adulterato  da  una  precoce  intrusione  della  critica 
nella  letteratura,  così  che  i  poeti  tedeschi  fosser  tutti  guastati 
dal  troppo  sapere  e  dal  troppo  meditare.  Or  di  questa  condizione 
di  cose  di  cui  il  grande  filosofo  si  doleva,  uno  dei  più  genuini 
rappresentanti  era  proprio  il  suo  interlocutore,  a  cui  rafi"annosa, 
instancabile  aspirazione  verso  il  perfetto  e  1'  eccelso,  il  «  vol- 
lendet»  e  il  «  vollkommen  »,  per  dirla  colle  sue  parole,  non  valse 
a  procurare  il  pieno  e  universale  riconoscimento  della  sua  gloria 
poetica  :  perchè  gli  mancò  la  facoltà,  non  acquistabile,  per  la 
quale  nell'  anima  del  poeta  tutti  ritrovano,  per  un  momento  al- 
meno, la  propria  ;  l' arte  per  la  quale  la  parola  del  poeta  par 
che  non  scenda,  ma  si  ridesti  soltanto  nell'  anima  di  chi  legge. 
Non  e'  è  da  meravigliarsi,  premesso  tutto  codesto,  se  il  Pla- 
ten si  rappresentò  il  bello,  con  una  irritante  oggettività,  come 
un  elemento  al  di  fuori  dell'anima  dell'artista  e  di  ciò  ch'egli 
contempla,  come  una  specie,  insomma,  di  fluido  librantesi  al  di 
.sopia  delle  cose;  e  se,  congruamente,  egli  s'illuse  nella  ricerca 
afi'annosa  d'  una  perfezion  formale,  che  non  scaturisce  già  dalla 
materia  che  divien  poetica  al  contatto  della  fantasia,  ma  a  quella 
dev"  esser  ravvicinata  ed  adattata  con  un  cauto  e  freddo  sforzo 
volitivo.  Di  qui  appunto  quel  carattere  singolare  della  poesia  del 
Platen  che  è  in  uno  stato  di  continuo  divenire,  su  pei  gradi  di 
una  spirale  svolgentesi  attorno  a  un  ideale  di  perfezione  da  cui, 
nel  fatto,  il  poeta  si  vien  sempre  più  allontanando  quanto  più 
crede  di  avvicinarvisi  :  di  qui  quel  senso,  che  si  sprigiona  troppo 
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rivo  dalle  sue  poesie,  di  una  «  instancabile  aspirazione  verso  la 
lerfezione  »  che  se  appaga  chi,  come  il  Goedeke,  sia  disposto 
i  tener  conto  delle  buone  intenzioni  del  poeta,  non  toglie  il  di- 
•itto  a  Giuliano  Scbraidt,  autore  d'una  delle  più  diffuse  storie 
Iella  letteratura  tedesca,  di  scrivere  che  nel  Platen  «  non  è  già 
1  fiume  irrompente  del  sentimento  che  si  cerca  un  letto  adatto 
e  spesso,  aggiungiamo  noi,  è  povero  rigagnolo  che  si  perde  per 
»ntro  a  un  letto  da  fiume  regale),  ma  la  riflessione  che  trapassa 
Jalla  forma  alla  contenenza  »  ;  di  qui,  più  specificatamente,  quella 
.evigatezza  marmorea  «  Marmorglatte  »  che  comunemente  si  rim- 
provera al  Platen  e  che  riconoscevano,  pure  inclinando  a  scu 
sarla,  due  buoni  poeti  di  men  che  una  generazione  più  giovani 
ii  lui:  il  Dingelstedt,  che,  in  un  suo  sonetto,  dopo  averlo  defi 
aito  «  tornitore  di  forme  »  ed  «  uomo  marmoreo  »,  lamentò 
;h'  egli  non  avesse  poetato  (volendo  così  alludere  alle  sue  ten- 
lenze  da  umanista  verso  la  perfezion  formale)  alla  Corte  dei 
Medici  a  Firenze;  e  Giorgio  Herwegh,  il  quale  lo  assomigliò  ad 
an  alto  e  superbo  ghiacciaio  dominante  i  piani  erbosi  pascolati 
lai  gregge  numeroso  dei  piccoli  poeti;  di  qui,  finalmente,  e  peg- 
gio ancora,  quella  compatta  oscurità  alla  quale  cospiravano,  oltre 
ìhe  la  soverchia  densità  del  contenuto,  ingombro  di  materiale 
storico  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi,  rarità  metriche,  sin- 
tattiche, linguistiche  e  perfino  ortografiche.  E  a  quest'  ultimo 
proposito  ragionevolmente  scrive  il  Kern,  che  con  grande  equa- 
nimità esaminò  l'opera  poetica  del  Platen  specialmente  in  rap- 
porto all'atroce  critica  heiniana:  «  Il  popolo  non  saprà  mai  grado 
ad  un  poeta  per  essersi  egli  onestamente  torturato  colla  propria 
poesia  ».  E  se  così  è,  e  par  che  debba  essere,  il  popolo  non  ha 
torto:  giacché  è  un  concetto  semplicemente  assurdo  quello  di 
un'  arte  e  più  specialmente  d'  una  poesia  che  le  sue  bellezze 
riveli  a  poco  a  poco  a  chi  con  grande  e  lunga  pena  vi  si  affa- 
tichi intorno:  allo  stesso  modo  e  per  la  stessa  ragione  che  una 
cattiva  idea  sarebbe  quella  di  un  padron  di  casa  il  quale  mo- 
strasse ai  propri  ospiti  lo  spettacolo  di  una  magnifica  vallata 
sottostante,  attraverso  le  oblique  feritoie  del  suo  castello,  anzi- 
ché dal  sommo  di  una  terrazza  di  dove  lo  sguardo  potesse  vagar 
libero  tutto  all'  intorno. 

(Fine).  Cesare  De  Lollis. 


LA  PESTE  BUBBONICA  IN  INDIA 


JSfote  di  un  viaggio  scientifico. 

L'India,  questo  incantevole  paese  dei  sogni  e  delle  immagina- 
zioni più  bizzarramente  orientali,  dove,  tra  gli  splendori  delle  palme 
e  dei  tamarindi  olezzando  balsamica  la  fecondità  più  rigogliosa,  par- 
rebbe che  il  male  non  trovasse  suo  agio,  pure  offre  alle  scienze  me- 
diche materia  larga  e  triste  di  studio.  Qua  vi  fa  deserto  e  silenzio  la 
malaria,  e  poco  discosto  la  lebbra  e  l'actinomicosi  deturpano  schifo- 
samente floride  esistenze;  e  presentemente,  come  ognun  sa,  non  per 
la  prima  volta,  vi  fanno  strage  la  peste  ed  il  colera,  e  si  è  fatta 
loro  triste  compagna  la  fame.  Di  questo  contrasto  tra  la  bellezza 
salubre  della  natura  e  l'infierire  largo  dei  morbi  più  raccapric- 
cianti è  da  ricercare  la  causa  principale,  come  ho  potuto  anche  con- 
vincermene de  visu  nella  Presidenza  di  Bombay,  nelle  tristissime 
condizioni  sanitarie,  che  hanno  sempre  -  non  invidiabile  tradizione  - 
deturpato  luridamente  quel  paese  meraviglioso.  Né  è  facile  che  tali 
condizioni  abbiano  a  cambiare  e  farsi  migliori  in  un  avvenire  molto 
prossimo:  frutto,  a  mio  parere,  di  tutto  un  complesso  di  credenze 
religiose,  di  superstizioni  e  di  un  ordinamento  sociale  antichissimo, 
ancora  generalmente  dominante  nella  sua  primitiva  integrità,  esse  ri- 
marranno del  pari  infelici  come  ora,  finché  i  dominatori  europei,  o 
con  le  arti  della  pace  o  con  la  forza  delle  armi,  non  abbiano  saputo 
imprimere  nel  popolo  indiano,  sospettoso  e  tenace  quant' altri  mai 
nella  sua  molle  e  fatale  indolenza,  quel  movimento  evolutivo,  ch'é, 
presso  gli  altri  popoli,  principio  e  ragione  di  civiltà.  Gl'Inglesi,  che 
pure  ne  conoscono  abbastanza  a  fondo  gli  usi,  i  costumi  e  le  credenze 
e  sanno  procedere  cauti  e  senza  fretta,  profittando  di  ogni  menoma 
opportunità,  ben  poco  o  nulla  hanno  potuto  ottenere  contro  le  pra- 
tiche religiose  e  le  costumanze  di  quelle  popolazioni  ignoranti. 


LA  PESTE  BUBBONICA  IN  INDIA  ]  17 


♦ 


L'anno  scorso,  mancate  le  piog^ie  torrenziali  di  solito  costanti 
diii-ante  il  monsone,  il  raccolto  del  riso  e  del  miglio,  che  sono  il 
principale  e  spesso  anche  l'unico  nutrimento  dogi'  Indiani,  fu  scar- 
sissimo: quindi  carestia,  miseria  e  fame,  ottima  preparazione  ai 
morbi  infettivi. 

Non  tardarono  a  moltiplicarsi  i  rari  casi  di  peste  eh'  erano 
apparsi  qua  e  là  nelle  campagne.  Se  non  che  le  autorità  ed  il 
popolo,  assuefatti  a  certe  malattie,  le  quali  in  Europa  si  presen- 
tano soltanto  in  forma  epidemica  e  là  nell'  India  regnano  ende- 
miche, sul  principio  ben  poco  se  ne  preoccuparono,  né  presero  quindi 
alcun  efficace  provvedimento  per  circoscrivere  l'infezione;  e  soltanto 
quando  la  mortalità  fu  cresciuta  spaventosamente  tra  i  nativi,  e  si 
manifestarono  pericoli  anche  tra  gli  Europei,  che  sono  se  non  im- 
muni assai  più  resistenti  dei  nativi  alle  infezioni,  il  Governo  si  al- 
larmò e  corse  seriamente  ai  ripari. 

A  Bombaj'  la  terribile  epidemia  prese  uno  spaventevole  vigore 
nel  dicembre,  dopo  che  la  carestia  aveva  cacciate  le  popolazioni 
della  campagna  nella  grande  città:  e  le  descrizioni  che  ne  fanno 
i  testimoni  oculari  ricordano,  nel  loro  raccapriccio,  quelle  classiche 
da  noi  del  Boccaccio  e  del  Manzoni. 

Infaticabili  propagatori  del  male,  untori  veramente  terribili, 
furono  i  ratti,  inquilini  ordinari  e  numerosi  di  ogni  casa  indiana: 
essi,  com'  è  noto,  ammalano  spontaneamente  di  peste  ed  anche  prima 
dell'uomo,  Gl'Indiani  li  credono  causa  anche  del  come  si  presenta 
l'epidemia:  che  si  propaga  di  casa  in  casa  lungo  una  contrada  e 
si  estende  da  una  contrada  all'altra  contigua,  finché  si  manifesta 
sparsa  e  propagantesi  in  tutta  quanta  la  città;  egli  abitanti  hanno 
allora  tanto  terrore  di  quegli  animali,  che  abbandonano  general- 
mente la  casa  in  cui  ne  abbiano  trovato  uno  morto.  Ricerche  scien- 
tifiche hanno  avvalorata  negli  ultimi  tempi  questa  credenza  popo- 
lare; ad  Hong-Kong,  durante  l'epidemia,  furono  trovate  migliaia  di 
ratti,  morti  di  peste  bubbonica,  i  quali  contenevano  i  bacilli  dell'  in- 
fezione: e  più  tardi  a  Huward,  città  santa  degl'Indiani,  il  dottore 
Ilankin,  prima  dei  pellegrinaggi,  esaminò  alcuni  di  codesti  untori 
trovati  morti  nella  strada  e  vi  scopri  la  peste.  Il  giorno  dopo  e  per 
due  altri  di  seguito  si  fecero  correre  nei  canali  di  Huward  fiumi 
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di  sublimato  corrosivo,  e  si  avvelenarono  nriigliaia  di  quelle  bestiole 
malefiche.  A  Poona  un  medico  militare  inglese  mi  portò  un  ratto 
morto  trovato  nel  Segregation  Camp,  dove  erano  tenute  in  osser- 
vazione le  persone  soltanto  sospette:  io  inoculai  il  suo  sangue  ad 
animali  sani  sensibili  alla  peste,  e  questi  ne  morirono  dopo  pochi 
giorni.  Due  cuochi,  i  quali  mangiarono  del  pane  nel  luogo  dove  fu 
trovato  cotesto  ratto,  morirono  appestati. 

Il  terrore  e  la  confusione  regnavano  a  Bombaj'  e  in  tutta  la 
Presidenza;  finché  il  Governo  credè  bene  intervenire  direttamente, 
instituendo,  col  The  Epidemie  Diseases  Ad  del  maggio  1897,  un 
Comllalo  contro  la  peste,  presieduto  dal  generale  Gatacre,  che  non 
ora  medico,  ma  possedeva  un'  energia  e  un  coraggio  senza  pari.  Se 
la  grave  epidemia  fu  limitata  a  certe  regioni  dell'  India  e  non  passò 
in  Europa,  a  cotest'  uomo  io  credo  che  si  debba  esser  grati  ;  il  quale, 
couscio  della  propria  responsabilità  e  del  bene  che  da  lui  poteva  e 
doveva  derivare,  nonché  al  Governo  inglese,  al  mondo  intero,  seppe 
usare  dell'illimitato  potere  concessogli  con  energia  e  prudenza. 
Le  (lifiicoltà  ed  i  pericoli  ch'egli  aveva  contro  di  sé,  ad  osteggiare 
l'opera  benefica  del  Comitato,  erano  ben  gravi,  e  benché  in  tutti  i 
suoi  provvedimenti  cercasse  di  mantenere  il  massimo  rispetto  pos- 
sibile alle  tradizioni  ed  ai  sentimenti  irragionevoli  dei  nativi,  e  questo 
suo  pensiero  apparisse  evidente,  molti  ricorderanno  che  il  Comitato 
ebbe  preziosi  collaboratori  uccisi,  mentre  compievano  il  loro  sacro 
dovere,  dall'  irritato  fanatismo  indiano,  e  che  qua  e  là  avvennero 
tumulti  e  rivolte.  A  Poona,  per  esempio,  fu  ammazzato  il  noto 
Rande,  ed  i  medici  andavano  all'  ospedale  scortati  da  lancieri  a  ca- 
vallo. I  Bramini,  per  loro  interessi  personali  malcontenti  del  Go- 
verno, soffiano  nel  fuoco  :  le  recenti  condanne  di  alcuni  giornalisti 
nativi  trovano  in  questo  la  loro  ragione  prima. 

Se  singolare  e  impressionante  è  la  rapidità  di  diffusione  della 
peste,  ne  é  invece  abbastanza  semplice,  per  il  medico,  il  quadro 
morboso  :  e  sotto  questo  rapporto  é  ben  più  terribile  il  colera. 

Le  descrizioni  dei  fenomeni  che  si  presentarono  nelle  grandi 
epidemie  del  medio  evo  si  debbono  in  gran  parte  a  cronisti  od  a 
gente  di  lettere  anzi  che  a  medici,  e  probabilmente  quindi  hanno 
qualche  cosa  di  fantastico  :  a  meno  che  non  si  voglia  ammettere 
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che  la  micidiale  malattia  abbia  caugiato  aspetto.  Il  bubbone  schifoso 
non  è  costante,  anzi  sono  quasi  altrettanto  frequenti  le  forme  più 
gravi  di  peste,  dovute  all'invasione  del  bacillo  nel  sangue,  nelle  quali 
il  bubbone  esterno  non  compare.  Sono  tutt' altro  che  rare  le  infiam- 
mazioni primarie  dei  polmoni  e  quelle  dell'  intestino;  e  il  delirio  e 
la  smania  non  sono  sempre  più  gravi  o  caratteristici  che  in  altre 
malattie  infettive  febbrili,  quali  il  tifo  addominale  e  la  pneumonite 
semplice. 


Verso  la  metà  del  giugno  di  quest'  anno  la  peste  pareva  avesse 
a  Bombay  smorzato  del  suo  vigore,  quando  invece  ad  un  tratto 
acquistò  nuova  forza,  e  non  soltanto  in  Bombay,  si  anche,  e  forse 
più,  a  Poona,  a  Lanowli  e  altrove. 

Una  statistica  esatta  però  della  morbidità  non  è  possibile  in 
un  paese  come  l'India,  dove  persino  nelle  grandi  città  non  pochi 
degli  abitanti  vivono  qua  e  là  girovaghi,  alla  ventura,  in  mezzo 
alle  piazze  ed  alle  strade,  privi  di  un  tetto  sotto  cui  ripararsi  ed 
abitare  stabilmente.  E  nemmeno  è  possibile  determinare  anche  con 
relativa  approssimazione  il  numero  dei  morti,  che  molti,  per  obbe- 
dire a  certi  riti,  vengono  gettati  direttamente  nelle  acque  dei  fiumi 
0  degli  stagni  sacri,  o  bruciati  sul  rogo  nei  boschi,  senza  che  le 
autorità,  anche  volendolo,  possano  saperlo. 

Né  mancano  le  ragioni  a  spiegare  queir  improvviso  inaspri- 
mento, tali  che  fanno  disperare  possa  mai  fra  gì'  indigeni  comple- 
tamente scomparire  la  peste,  e  ad  un  tempo  fanno  meravigliare  come 
il  morbo  letale  non  abbia  preso  tanto  più  largo  sviluppo  e  colpito 
inesorabilmente  vittime  assai  più  numerose.  Bisogna  pur  dire  che 
il  bacillo  specifico  d'infezione  perda  facilmente,  fuori  dell' organismo 
umano,  la  sua  virulenza,  se,  date  le  pessime  condizioni  igienico-so- 
ciali,  che  sono  bruttura  particolare  dell'  India,  sfugge  alla  morte  si 
gran  numero  di  persone. 

I  nativi  vanno  molto  malvolontieri  all'  ospedale,  e  fin  qui  nes- 
suna meraviglia,  che  lo  stesso  avviene  anche  fra  di  noi  ;  quando  vi 
si  trovano  malauguratamente  costretti,  preferiscono  ciascuno  quello 
della  propria  casta.  In  questi  ospedali,  quasi  tanti  quante  sono  le  caste 
in  cui  la  popolazione  si  distingue,  i  medici  sono  tutti  indigeni;  sol- 
tanto in  quelli  militari  e  municipali  si  trovano,  quale  elemento  di- 
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rigente,  gli  europei.  I  medici  indigeni  sono  in  massima  parte  indù 
e  parsi:  dei  quali  soltanto  questi  ultimi  possono  aver  ricevuta  la 
loro  scienza  in  Inghilterra  o  altrove  fuori  della  loro  patria;  gl'indù 
invece  sono  tutti  educati  in  qualcuno  dei  tanti  collegi  dell'  India, 
poiché  ad  un  fedele  di  Brahama  non  è  consentito  passare  l'Oceano, 
uè  mangiare  vivande  eh'  egli  stesso  o  qualcuno  della  sua  razza  e 
casta  non  abbia  preparate.  Né  traggono  in  generale  troppo  largo 
profitto  dai  loro  studi:  anch'  essi,  ad  esempio,  per  conservare  l'u- 
sanza del  paese,  camminano  scalzi,  persino  nei  lazzaretti  degli  ap- 
pestati! 

Per  lo  più  accompagnano  1'  ammalato  i  suoi  parenti  ed  anche  le 
numerose  mogli  per  assisterlo  amorevolmente:  e  tu  li  vedi  tutti  star 
seminudi  sul  letto  di  lui,  dormirgli  accanto  per  terra,  mentre  nugoli 
di  mosche  volano  dall'  ammalato  a  loro,  forse  dopo  aver  succhiato 
il  putridume  di  un  bubbone  suppurato.  Più  là,  magari,  com'  è  acca- 
duto a  me  in  una  baracca  di  Poona,  sentirai  discutere  e  protestare 
la  famiglia  di  un  Bramino  e  lui  ricusare  il  cibo,  perchè  l'hanno  sa- 
puto ammanito  da  un  cuoco  indù  appartenente  ad  una  casta  infe- 
riore alla  loro,  e  per  la  stessa  ragione  lamentarsi  un  gruppo  di 
Maomettani.  Nel  suo  gabinetto  il  dottore  (nel  mio  caso  era  il  dottor 
Jones-Lloyd)  pensa  seriamente  alla  grave  questione  e  per  evitare 
ogni  pretesto  di  disordine  e  di  facili  ribellioni  dispone  che  l'ospedale 
sia  provveduto  di  cuochi  delle  varie  caste. 

Ancora:  i  Parsi -già  noti  anche  fra  noi  dopo  gli  studi  del  Man- 
tegazza  e  del  De  Gubernatis,  e  che  rappresentano  la  parte  più  astuta, 
intelligente  e  sfruttatrice  della  popolazione  e  più  suscettibile  di  civile 
progresso,  e  che,  sebbene  in  minoranza  (a  Bombay  sono  circa  70  000 
su  oltre  900  000  abitanti),  hanno  ormai  acquistata  un'egemonia  ma- 
teriale e  morale  sulle  altre  razze  -  danno  i  cadaveri  dei  loro  cari 
in  pasto  ai  corvi  ed  agli  avvoltoi,  senza  che  il  Governo  neanche 
pensi  di  proibirlo. 

Sull'alto  di  un  colle,  il  Malabar-Hill,  in  una  posizione  delle 
più  splendide  che  abbia  Bombay,  in  mezzo  ad  un  giardino  olez- 
zante di  palme  e  gaio  di  fiori  variopinti,  è,  misteriosa  e  chiusa  ad 
ogni  sguardo  profano,  la  toi're  del  silenzio.  Alta  25  piedi  inglesi, 
con  una  circonferenza  di  276,  è  la  maggiore  di  altre  quattro  che 
le  fanno  ala  e  formano  con  essa  cerchio  ad  un  medesimo  punto; 
dentro  ha  una  piattaforma,  divisa  in  tre  zone  concentriche:  centro 
è  un  pozzo.   In  questa  torre  due  Persiani,  che  vengono  espres- 
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samente  dalla  patria  originaria  dei  Parsi,  e  soli  fra  gli  uomini  pos- 
sono entrare  nel  luogo  funereo,  gettano,  con  le  formalità  volute 
dalla  religione  di  Zoroastro,  i  cadaveri,  siano  pur  di  appestati,  di 
colerosi  o  di  qualsiasi  altra  malattia  d'infezione:  quei  delle  donne 
nella  zona  di  mezzo,  nella  esterna  quei  degli  uomini,  ed  i  bambini 
neir  interno.  Migliaia  di  corvi  e  di  avvoltoi,  comunissimi  in  tutto 
il  territorio  e  pili  in  quei  paraggi,  volano  allora,  con  frastuono  lu- 
gubremente  assordante,  a  precipitarsi  nella  torre;  e  ne  riescono  con 
fetidi  brandelli,  che  poi  divorano  tranquilli  sulle  palme,  lungo  i  viali 
vicini:  spettacolo  ributtante  agli  aristocratici  oziosi  che  vi  hanno 
le  passeggiate  più  belle.  Altro  mezzo  per  distruggere  i  cadaveri  non 
permette  ai  Parsi  la  loro  religione:  l'acqua,  la  terra,  il  fuoco,  gli 
elementi  da  essi  adorati,  e  più  volte  ogni  giorno,  tra  un  aliare  e  l'al- 
tro, deprecati,  non  è  lecito  contaminare  col  cadavere  dell' uomo.  Ep- 
pure si  atteggiano  volentieri  ad  Europei  ed  affettano  in  certe  cose 
la  nostra  civiltà;  occupano  quasi  tutti  una  buona  posizione  sociale, 
0  avvocati,  o  medici,  o  ingegneri,  o  banchieri,  o  commercianti,  o  im- 
piegati. Ben  è  vero  che  la  mattina,  quando  s' alzano,  si  aspergono 
il  viso  con  l'orina  sacra  della  vacca! 

Ad  un  colto  e  rispettabile  medico  parso,  fautore  delle  riforme, 
io  faceva  osservare  quale  pericolo  perenne  costituiscono  gli  avvol- 
toi ed  i  loro  uggiosi  crocidanti  compagni,  che  si  spargono  a  migliaia 
per  tutta  la  città  col  loro  pasto  fetente;  ed  egli  mi  ricordò  che  non 
fu  mai  trovato  alcuno  di  quegli  animali  morto  di  peste.  E  questo 
sarà  benissimo;  ma  intanto  il  pericolo  esiste  lo  stesso,  in  quanto 
essi  diffondono  largamente  le  carni  dell'appestato. 

Gl'Indù  invece  bruciano  i  cadaveri  sul  rogo:  mail  metodo  di 
cremazione  è  cosi  imperfetto,  che  dai  loro  cimiteri  torna  sempre, 
in  bocca  ai  corvi,  qualche  brandello  di  quei  corpi,  che  poco  prima 
hai  veduto  traversare  la  città  nudi  o  mal  coperti  da  un  cencio.  E 
buona  fortuna  che  le  vedove  oggi  non  possono  più  essere  immolate 
vive  accanto  e  insieme  al  morto  marito.  La  loro  sorte  ciò  non  per- 
tanto non  sarà  forse  più  lieta,  disprezzate  dalla  famiglia  propria 
e  da  quella  del  marito,  costrette  a  vivere  d'elemosina;  ma  la  ci- 
viltà e  l'igiene  ci  hanno  guadagnato. 

Soltanto  i  Mussulmani  sotterrano:  ma  tanto  superficialmente, 
che  nel  loro  più  vasto  cimitero  di  Bombay,  al  tempo  delle  pioggie 
veramente  torrenziali,  nuotano  l'un  contro  l'altro  e  crani  e  braccia 
e  carni  vermicose.  Invano  il  Governo  tentò  una  volta,  durante  l'è- 
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pideinia,  di  chiudere  quel  cimitero,  ormai  pieno  zeppo;  ora  tace 
per  non  irritare  i  Maomettani,  che  sono  i  più  feroci  e  facili  alla 
rivolta  fra  quanti  sudditi  comprende  il  vasto  Impero. 

Altre  cause  vi  sono  che  contribuiscono  a  rendere  tristi  le  con- 
dizioni igieniche  di  quei  paesi,  quali:  il  clima  tropicale,  la  comu- 
nanza di  vita  degli  animali  domestici  con  l'uomo,  le  abluzioni  nei 
fiumi  o  negli  stagni,  che  la  superstizione  crede  sacri  e  sono  spesso 
sudici  e  infetti  di  ogni  bruttura;  ma  bastino  qui  le  accennate,  ricor- 
dando che  molte  altre  ancora  ve  ne  sono. 


Appena  scoppiata  1'  epidemia,  i  Governi  o  le  Accademie  delle 
principali  nazioni  civili  mandarono  in  India  Commissioni  scientifiche, 
le  quali  dovessei'o  studiare  il  modo  di  propagarsi  del  morbo,  il  suo 
quadro,  le  alterazioni  anatomiche  che  induce,  la  forza  di  resistenza 
del  bacillo  specifico  -  questione  della  massima  importanza  per  l'Eu- 
ropa-e  indagare,  con  esperimenti,  i  soli  possibili,  su  animali  sensi- 
bili alla  peste,  se  la  vaccinazione  ha  un'eHìcacia  qualsiasi  a  preservare 
l'organismo  dall'infezione,  ed  infine  riferire  sui  metodi  curativi  che 
si  fossero  tentati.  E  queste  Commissioni  intesero  coscienziosamente 
il  loro  compito  altamente  civile  e  umanitario,  e  fu  tra  loro  una  nobile 
gara  di  zelo  e  attività;  nello  stesso  tempo  resero  noti  i  progressi 
scientifici  dei  propri  paesi. 

L'Egitto,  il  quale  ha  un  servizio  sanitario  benissimo  organizzato 
ed  è  il  più  prossimo  all'  India,  fu  il  primo  a  dare  il  beli'  esempio  ; 
venne  poi,  forte  di  appoggi  e  ricca  di  mezzi,  la  Commissione  austriaca, 
che  preferi  approfondirsi  nella  parte  clinica  ed  anatomica;  la  segui 
più  tardi  quella  tedesca,  che,  mi  si  afferma  da  fonte  sicura,  aveva 
a  propria  disposizione  unicamente  per  gli  studi  oltre  100  000  lire; 
quindi  la  russa,  che  si  ricovrò  presso  il  console  francese,  non  avendo 
trovato  locali  adatti  ai  suoi  laboratori.  Il  Governo  inglese,  senza  ge- 
losie o  risparmio,  nulla  trascuro  per  facilitare  le  indagini  di  tutti  quei 
dotti  e  soddisfare  i  loro  desideri  di  scienziati.  Le  difficoltà  non  erano 
lievi:  le  popolazioni  indigene  diffidano  degli  Europei  e  diflicilmente  si 
lasciano  trattare  da  loro;  di  più  per  il  patologo  si  aggiunga  che  non 
è  facile  procurarsi  la  materia  prima,  il  cadavere.  Venne  un  aiuto 
insperato  da  una  strana  voce, che  aveva  credito  tra  il  popolo:  quando, 
durante  l'epidemia,  un  fanatico  Indiano  imbrattò  la  statua  della  Re- 
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^ina,  il  Governo  la  fece  coprire,  e  subito  dopo,  coincidenza  che  eccitò 
le  fantasie  superstiziose  della  popolazione,  l'epidemia  infierì  più  larga- 
mente; si  disse  che  il  grave  malanno  sarebbe  allora  soltanto  cessato 
quando  mille  fegati  indiani,  spediti  a  Londra,  avessero  calniata  l'ira 
della  Regina:  e  cosi  le  autopsie  dei  cadaveri  aumentarono. 
La  statua  poche  settimane  fa  era  ancora  coperta! 


Bombay  fu  il  centro  comune  di  osservazione:  e  qui  vennero 
risolte  importanti  questioni.  Fu  riconosciuto  il  bacillo  della  peste, 
causa  unica  della  malattia;  esso  è  fortunatamente  poco  resistente 
all'azione  dei  liquidi  disinfettanti;  dagli  esperimenti  sugli  animali, 
ratti  e  scimmie,  si  concluse  che  può  penetrare  nell'organismo  ani- 
male per  la  via  cutanea,  la  polmonare  e  l' intestinale;  e  molte  volte 
si  ferma  nei  polmoni  e  negli  intestini,  o,  più  spesso  ancora,  diret- 
tamente nel  sangue;  la  forma  bubbonica  non  è  sempre  la  più  fre- 
quente; la  peste  è  una  di  quelle  malattie,  le  quali  si  possono  com- 
battere con  la  pulizia,  con  le  disinfezioni  energiche  e  radicali,  e 
sopratutto  con  l' isolamento  severo  dei  sospetti  e  dei  malati. 

La  questione  di  maggiore  interesse  scientifico  e  più  utilmente 
pratica  doveva  essere,  com'  è  naturale,  quella  delie  vaccinazioni 
preventive  e  della  cura  sieroterapica.  Le  prime  ricerche  in  propo- 
sito furono  fatte  dal  Yersin,  il  quale  cercò  ricavare  il  siero  curativo 
dal  cavallo,  iniettandogli,  direttamente  nelle  vene  ad  intervalli  di 
alcune  settimane,  colture  virulente  di  peste. 

Io  stesso,  nel  dicembre  ultimo  scorso,  avendo  potuto  avere 
dalla  cortesia  di  un  collega  russo  alcune  colture  molto  virulente, 
intrapresi,  insieme  col  dottor  Galeotti,  aiuto  alla  cattedra  che  io 
cuopro  neir  Istituto  superiore  in  Firenze,  delle  ricerche,  e  ripro- 
dussi le  varie  forme  morbose  che  ottenni  -  inoculando  milligrammi 
di  coltura  per  vie  diverse  -  o  sotto  la  pelle  o  nelle  vene  o  per  le 
vie  digerenti  o  nella  cavità  addominale  -  ad  animali,  che  di  natura 
ammalano  di  peste  o  sono  molto  sensibili  all'  azione  dell'  agente 
morboso:  specialmente  topi  delle  chiaviche  e  ratti. 

Su  questi  animali  provammo  il  metodo  del  Yersin;  ma  ci  ac- 
corgemmo ben  presto  quanto  fosse  pericoloso,  potendosi  produrre 
la  peste  o  almeno  diffondere.  Tentammo  allora  altre  vie:  e  final- 
mente riuscimmo  ad  immunizzare  ratti,  topi  ed  altri  animali,  a  ren- 


124  LA  PESTE  BUBBONICA  IN  INDIA 

derli  cioè  del  tutto  e  costantemente  insensibili  all'  azione  del  ba- 
cillo pestifero  più  virulento;  il  quale,  com'è  noto,  li  uccide,  sani, 
in  pochi  giorni  od  anche  in  poche  ore,  se  l'inoculazione  sia  stata 
fatta  nella  cavità  addominale. 

La  sostanza  immunizzante,  o  vaccino,  noi  la  ricavammo  dai 
milioni  di  bacilli  pestiferi  sviluppatisi,  alla  temperatura  circa  del 
corpo  umano,  in  un  terreno  di  nutrizione  artificiale,  seguendo  un 
processo  abbastanza  semplice,  che  fu  a  suo  tempo  reso  noto  nella 
sua  integrità  nei  periodici  scientifici.  In  dosi  di  8.35  milligr.  ogni 
100  gr.  di  peso  del  ratto  che  si  vuol  trattare,  il  vaccino  riesce  mor- 
tale; iniettato  invece  in  dosi  minori  sotto  la  pelle  e  sciolto  nel- 
l'acqua alcalina,  produce  soltanto  un  leggiero  malessere  per  due  o 
tre  giorni:  dopo,  l'animale  tollera  l'inoculazione  della  peste  con 
la  massima  indifl'erenza.  È  innocuo  per  l'uomo;  né  io  né  il  dotto)- 
Galeotti,  né  altri  che  a  ciò  si  prestarono,  sentimmo,  dopo  una  inie- 
zione di  2  milligrammi  del  vaccino  sotto  la  pelle  del  braccio,  alcun 
disturbo  grave,  se  ne  togli  una  leggerissima  febbre  per  due  giorni, 
e  un  poco  di  arrossamento  dell'  arto  inoculato.  Le  persone  più  ro- 
buste reagirono  debolmente  alla  vaccinazione,  con  un  po'  più  di 
energia  le  deboli.  Il  vaccino  non  contiene  bacilli  di  peste  né  vivi 
né  morti;  e  può  conservarsi,  secco,  anche  per  dei  mesi. 

Seguitando,  vedemmo  che  gli  animali  fortemente  vaccinati  con 
ripetute  dosi  acquistavano  un  sangue,  il  cui  siero  aveva  una  spic- 
cata azione  curativa;  se  ad  un  ratto  malato  di  peste  grave  si  ino- 
culava, sotto  la  pelle,  1  cent.  cub.  di  questo  siero,  esso  guariva, 
mentre  moriva  sicuramente  1'  altro  ratto,  che  si  teneva  sempre 
quale  termine  di  confronto,  al  quale  non  avevamo  inoculato  che 
la  causa  della  malattia. 

Se  centinaia  di  esperimenti  scrupolosi  ci  avevano  persuasi  che 
il  vaccino  poteva  preservare  sicuramente,  e  almeno  per  due  mesi, 
gli  animali  di  gabinetto  dalla  peste,  e  che  il  siero  poteva  guarire 
quelli  ammalati,  pur  tuttavia  non  sapevamo,  ed  era  lo  scopo  delle 
nostre  ricerche,  quale  azione  e  l'uno  e  l'altro  avessero  sull'uomo 
e  sugli  animali  a  lui  più  affini.  Era  per  ciò  necessario  portarsi  nei 
paesi  infetti  dalla  peste  :  preparammo  buon  vaccino  e  siero  in 
grande  quantità  (il  siero  da  un  cavallo  vaccinato  col  metodo 
dianzi  ricordato)  ed  ai  primi  dell'  aprile  scorso  avremmo  potuto 
partire  per  Bombay. 

Se  non  che  un'impresa  simile  non  è  possibile  a  semplici  pri- 
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vati,  se  non  abbiano  aiuti  materiali  e  morali  dal  Goveruo  o  dalle 
corporazioni  accademiche.  Dopo  una  laboriosa  e  paziente  gestazione, 
superate,  con  l'aiuto  di  amici  benevoli,  le  ultime  resistenze  e  scossi 
gl'inerti,  alla  fine  del  maggio  partii  per  l'India  insieme  ai  dottori 
Galeotti,  Malenchini  e  Levi.  Eravamo  provveduti  di  vaccino  e  di 
siero  in  abbondanza;  avevamo  con  noi  tutti  i  numerosi  strumenti  ne- 
cessari all'impianto  di  un  laboratorio;  un  fondo  sociale,  costituito 
da  un  contributo  personale  e  da  un  sussidio  del  nostro  Governo,  ci 
avrebbe  facilitata  la  via.  Le  ferrovie  dell'Adriatica  ed  il  Governo 
inglese  non  permisero  che  le  spese  del  viaggio  fossero  a  nostro 
carico. 

Arrivammo  a  Bombay  il  12  giugno,  quando  il  monsone  e  le 
pioggie  torrenziali  avrebbero  reso  più  aspro  il  nostro  lavoro:  la 
peste,  dopo  qualche  giorno  di  lento  decrescimento,  riprendeva  il 
suo  terribile  vigore  specialmente  a  Poona  e  a  Lanowli,  ed  il  colera 
assumeva  forma  epidemica.  Grazie  all'  appoggio  delle  autorità  in- 
glesi, governative  e  municipali,  e  sopra  tutti  del  generale  Gatacre, 
che  ebbe  il  buon  pensiero  di  preavvisare  del  nostro  arrivo  il  con- 
sole italiano  all'oscuro  di  tutto,  potemmo  iniziare  subito  i  nostri 
studi  sugli  ammalati  degli  ospedali,  mentre  contemporaneamente 
sperimentavamo  il  nostro  siero  sulle  scimmie,  che,  con  tutta  la  loro 
indiana  santità,  sono  molto  sensibili  alla  peste  e  ne  danno  un  quadro 
morboso  identico  a  quello  dell'  uomo. 

Questi  esperimenti,  fatti  nel  Parel  Veterinari/  College  dai  miei 
due  compagni  Galeotti  e  Malenchini,  dettero  confortevoli  resultati: 
soltanto  le  scimmie  non  curate  col  nostro  siero  morivano  tutte 
di  peste  dopo  tre  o  quattro  giorni.  Passammo  all'  uomo  negli  ospe- 
dali pubblici.  La  difl3denza  sorta  in  India  contro  la  sieroterapia  nei 
medici  e  nei  profani  dopo  le  recenti  disillusioni  mi  suggerì  di  fare 
le  nostre  prove  soltanto  nei  casi  accertati  tipici  di  peste,  nei  focolai 
di  recente  infezione,  possibilmente  nelle  forme  dai  medici  locali 
ritenute  gravi. 

Gli  effetti  del  siero  si  manifestarono  dopo  sei  ore:  diminuì  la 
forte  febbre,  cessò  la  smania,  il  delirio  scomparve  per  cedere  ad  un 
miglioramento  generale;  il  bubbone  dopo  la  seconda  o  la  terza  inie- 
zione non  dette  più  dolori;  subentrò  uno  stato  di  benessere,  e  la 
reconvalescenza  fu  meno  lunga  e  debilitante  che  nei  casi,  non  fre- 
quenti, nei  quali  il  malato  guarisce  spontaneamente.  Di  trenta  ap- 
pestati sottoposti  alla  nostra  cura  sieroterapica  soltanto  quattro 
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morirono.  Il  numero  delle  prove  non  è  molto  grande,  ma  sono  an- 
che le  sole  fatte  della  sieroterapia  su  casi  gravi  di  peste  non  dubbia: 
e  valgono  a  dimostrare  1'  efficacia  del  siero  adoperato,  ed  a  far 
sperare  che,  se  applicato  largamente,  potrà  diminuire  la  mortalità 
di  oltre  l'SO  per  cento,  a  cui  giunse  nel  periodo  della  grande  pesti- 
lenza ed  anche  nel  successivo. 

A  Bombay  fino  al  1°  settembre  figuravano  nelle  statistiche  ofli- 
ciali,  su  12  796  colpiti,  10  786  morti! 

Il  siero  non  produsse  di  per  sé  alcuna  malattia  nei  sani,  e  nean- 
che sorti  un  effetto  qualsiasi  in  altre  malattie  d' infezione:  par  quindi 
che  abbia  un'azione  specifica,  probabilmente  bactericida.  È  inoltre 
inefficace,  quando  i  bacilli  della  peste  siano  penetrati  a  milioni  nel 
sangue  circolante;  ciò  che  avviene,  il  più  delle  volte,  tra  il  quinto 
e  il  settimo  giorno  della  malattia. 

Curare  sta  bene:  ma  io  volevo  anche  provare  il  nostro  mezzo 
preventivo,  al  quale  auguravo  naturalmente  potesse  dare  buoni 
effetti.  Ma  pur  troppo  le  vaccinazioni  preservative  non  si  possono 
eseguire  con  criterio  in  un  paese  come  l' India,  in  mezzo  ad  una 
popolazione  che  è  ad  esse  tutta  contraria  e  si  trova  nelle  condi- 
zioni sociali  e  politiche  altrove  da  me  accennate;  e  da  quelle  ope- 
rate fra  le  persone,  le  quali,  come  gli  Europei,  i  neo-Cristiani,  i 
Parsi,  si  trovano  in  tanto  minor  pericolo  che  la  generalità  indiana 
d'  ammalare  di  peste,  nessun  dato  certo  e  concludente  si  può  trarre. 
E  anche  quando  si  siano  fatte  numerose  vaccinazioni,  come  sapere 
se  abbiano  avuto  efficacia,  e  per  quanto  tempo?  Lo  si  potrebbe,  in 
parte  però  non  grande,  osservando  se  e  quanti  dei  colpiti  dalla  peste 
furono  vaccinati;  ma  nessuno  in  India  ci  ha  ancora  pensato  seria- 
mente. Intanto  vien  là  praticata  largamente  la  vaccinazione  Haff- 
kine,  abbastanza  empirica  per  metodo,  non  scevra  d'inconvenienti, 
e  che  non  ha  dato  prove  sicure  della  sua  eflìcacia  neanche  negli 
animali:  ben  è  vero  che  conferisce  all'individuo  un  certo  grado  di 
forza  suggestiva,  la  quale  ha  il  buon  effetto  di  limitare  le  triste 
scene  di  un  fuggi  fuggi  generale,  quando  scoppi  1'  epidemia. 

Riflettendo  a  tutto  ciò  ed  alle  giuste  critiche  mosse  all'HafiTtine, 
pensai  che,  se  volevamo  renderci  conto  sicuro  degli  effetti  tutti  del 
nostro  vaccino  preventivo  e  persuaderne  gli  altri,  dovevamo  allora 
soltanto  provarlo  sufi'  uomo,  quando  avessimo  potuto  vaccinare  tutte 
le  persone,  le  quali  fossero  in  contatto  diretto  o  indiretto  con  gli 
appestati  nel  periodo  dell'infierire  dell'  infezione.  Questa  opportunità 
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mi  si  presentò  a  Poona,  dove,  essendo  scoppiata  la  peste  in  un  reg- 
gimento di  soldati  indigeni,  essi  vennero  isolati  in  luogo  di  os- 
servazione tutti,  insieme  alle  loro  famiglie:  un  complesso  di  oltre 
1000  persone.  Non  mi  fu  possibile  approfittarne,  perché  le  autorità 
militari  non  crederono  prudente,  in  quel  momento,  obbligare,  contro 
ogni  consuetudine,  i  soldati  indìi  o  maomettani  ad  una  operazione, 
eh'  eccitava  la  loro  diffidenza  e  malcontento. 

L'affinità  filogenetica  tra  la  scimmia  e  l'uomo,  l'identità  della 
forma  morbosa  consigliarono  altri  e  me  a  risolvere  il  problema 
dell'  immunizzazione  servendoci  delle  scimmie.  I  miei  due  colleghi 
Galeotti  e  Malenchini,  ai  quali  fu  affidato  l'esperimento,  coadiuvati 
dagli  assistenti  della  scuola  inglese,  dimostrarono  che  la  nostra  pra- 
tica vaccinale  preserva  quegli  animali  in  modo  assoluto  dalla  peste, 
anche  dalla  più  fiera  e  rigogliosa;  mentre  le  altre  scimmie,  contem- 
poraneamente infettate  con  la  medesima  quantità  di  materiale  pe- 
stifero e  per  la  stessa  via,  ma  non  vaccinate,  morirono  tutte.  Quanto 
tempo  rimane  vigorosa  l'immunità?  Certo  un  mese;  se  più  e  di 
quanto,  decideranno  i  nostri  esperimenti  in  corso.  Se  avessimo  po- 
tuto eseguire  l'esperimento  crudele  di  vaccinare  cento  persone,  e 
dopo  qualche  settimana  inocular  loro  sotto  cute  la  peste  e  vederne 
i  resultati,  il  problema  della  vaccinazione  sarebbe  ormai  definiti- 
vamente risoluto  anche  sull'  uomo. 

Dimostrata  la  certa  efficacia  curativa,  anche  nell'uomo,  del  siero 
da  noi  preparato,  avremmo  voluto  estenderne  l' uso  in  larga  scala: 
ma  la  vita  per  noi  era  costosa  in  India  e  non  meno  la  preparazione 
del  siero:  e  noi  dovemmo  partire  dopo  un  soggiorno  di  due  mesi. 

L'intento  del  nostro  viaggio  era  però  già  raggiunto. 


Ma  invano  le  scienze  mediche  si  affaticheranno  in  India  contro 
la  peste,  se  la  civiltà  non  penetri  là  dov'  essa  ha  il  suo  dominio 
difeso  con  tenacia  e  vigore  dall'  ignoranza,  dalla  superstizione  e 
dalla  diffidenza  più  sospettosa  ed  astuta.  Non  ci  lusinghi  troppo 
vedervi  alcuni,  che  paion  ribelli,  farsi  capi  ed  iniziatori  di  futili  ri- 
forme, né  crediamoli  indizio  di  un  movimento  riformatore  sincero: 
sono  astuti  sfruttatori,  i  quali  vogliono  il  loro  giubilato  nell'ammi- 
nistrazione inglese,  e  quando  si  vedono  sostituiti  o  soppiantati  da 
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altri,  non  si  fanno  scrupolo  di  passare  dalla  setta  Brahama  Sabha 
o  della  Riforma  a  quella  Dliarma  Sabha,  eh' è  contro  la  riforma. 
Ed  a  muovere  le  masse  in  loro  favore  si  servono  della  religione: 
una  religione  che  comanda  di  adorare  le  vitelle  vergini,  dichiara 
santo  il  bere  l'acqua  in  cui  i  fachiri  abbiano  lavato  i  sudici  loro 
piedi,  e  consiglia  V antargali,  la  sommersione  dei  moribondi  nelle 
acque  sacre  per  affrettarne  la  morte,  non  è  possibile  che  sia  amica 
e  collaboratrice  della  civiltà.  Gl'Inglesi  lo  sanno,  e  intanto  si  guar- 
dano bene  dal  far  trionfare  con  la  energia  necessaria  quanto  di 
utile  e  di  umanitario  hanno  imparato  nella  forte  e  grande  loro  pa- 
tria. Ma  lo  potrebbero,  anche  volendo  e  sapendo?... 

Alessandro  Lostig. 


POMERIGGI  CANAYESANI 


Al  pittore  A.  M.  M. 


Se  ti  punga  desio  di  più  sereni 
cieli  in  codesta  bolgia  ove  tu  avvampi, 
un  di  tra'  miei  laboriosi  campi, 
nel  gran  respiro  della  terra,  vieni, 

o  solitario  amico  cittadino, 
chiuso  in  tuoi  panni  come  in  salde  scaglie, 
che  un  giorno  i  bracchi  fervidi  e  le  quaglie 
pettegole  destavano  al  mattino  ! 

Andremo  erranti  per  sentieri  insieme 
umiliando  V  anima  superba. 
Meco  vedrai  fiorire  ogni  fll  d'  erba, 
udrai  nel  suolo  fendersi  ogni  seme. 


Nel  cielo  puro  e  vasto  come  un  mare 
cavo  d'  azzurro  il  sol  possente  l'egna, 
e  le  nubi  di  lembi  argentei  segna 
che  paiono  in  queir  onde  navigare. 

O  grande  mar  diafano  che  incide 
il  profil  delle  vette  acute  in  giro, 
come  esultante  la  gran  conca  miro 
sotto  il  tuo  riso  che  universo  ride! 

VoL  LXXU,  Serie  IV  —  i»  Novembre  1897. 
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0  grande  arco  dell'Alpi  gloriose! 
Salgono  a  te  dal  piano,  su  le  caste 
frigidità,  le  nubi  pigre  e  vaste, 
nembi  di  gigli,  cumuli  di  rose! 


Su  la  terra  tripudia  la  vita. 
Tutte  le  cose  stanno  assorte  e  mute, 
ma  tra'  muschi  gorgogliano  le  argute 
fontane.  Qualche  pura  acqua  romita 

tra  mezzo  a'  sassi  e  1'  eriche  rampolla. 
Un  fruscio  di  locusta  passa,  un  rombo 
celere  d'  ale,  il  brontolio  d'  un  bombo 
od  il  trillio  d'  un  grillo  su  la  zolla. 

Io  mi  soffermo  e  chiudo  gli  occhi,  pregni 
di  luce,  e  ascolto  i  palpiti  sonori. 
Non  sono  esausti  in  me  tutti  i  tesori. 
Madre  ?  Sono  i  miei  occhi  ancora  degni  ? 

E  aspiro  lungo  ì  marghi  le  corolle 
protese  al  vento  disiosamente, 
mentre  amor  leva  il  polline  lucente 
e  scioglie  i  germi  gonfi  entro  le  zolle. 


* 


Nella  siepe  s' intricano  le  rame 
intorno  a  un  piccol  nido  che  pispiglia, 
dove  una  madre  veglia  una  famiglia 
e  rimira  guardinga  tra  '1  fogliame, 

trasalendo,  se  là  dove  s'  azzuffa 
un  ammasso  di  spini  irti  sul  fosso, 
frugar  oda  un  ramarro  in  fuga  mosso 
0  la  rana  che  in  acqua  si  rituffa. 
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Quanta  vita  selvaggia!  Quanti  succhi 
munti  all'  arena  avara,  erbe  maligne  ! 
Ruvide  foglie,  livido,  sanguigne, 
cardi,  ortiche,  pruni,  atropi,  vilucchi, 

rovi  da  cui  occhieggiano  le  more 
com'  occhi  di  libellule  spianti, 
viticchi  e  ricci  e  spire  inerpicanti... 
Ed  in  lor  ombre  iuturaidano  spore 

venefiche.  Dintorno  il  buon  frumento 
fugge  ila  quel  rapace  stuol  che  preme. 
Cosi,  villico  improvvido,  il  mal  seme 
ogni  nostra  fatica  sperde  al  vento  ! 


Mentre  qui,  dove  il  rivo  si  dirupa, 
sedendo  guardo,  tra  le  delicate 
acace,  le  colline  miniate 
su  la  massa  dei  monti  azzurro  cupa, 

un'  erbaiola  gorgheggia  d'  amore 
tra  le  saggine  e  l' irte  erbe  recide. 
Ella  canta:  «  Una  bocca  mi  sorride, 
mi  sorride  una  bocca  e  m' ama  un  core...  » 

Poi  si  leva  nel  solco  alta,  vermiglia 
come  un  gran  fior  tra  le  selvagge  aiuole, 
dove  sui  fusti  rigidi  nel  sole 
il  pendulo  fagiolo  s'attortiglia. 

Quasi  schierata  lungo  i  solchi  piega 
i  ricolmi  pennacchi  la  saggina: 
a  lei  la  bionda  meliga  s' inchina 
e  le  guaine  hanno  stridii  di  sega. 

E  col  fascio  dell'  erba  s' incammina, 
nuda  le  braccia  e  '1  seno.  Ed  io  da  lunge 
guardo...  Nessun  rimpianto  antico  punge 
lei  che  si  trastullò  meco  bambina  ! 
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E  poi  che  verso  l' Alpi  azzurre,  ingombre 
di  vapori,  contende  il  sole  e  neri 
si  fanno  i  boschi  e  sui  bianchi  sentieri 
le  file  degli  ontani  allungan  1'  ombre, 

a  lenti  passi  ripigliam  la  via 
del  borgo,  tra  le  grige  canapaie, 
tra'  boschi  dove  gracchian  le  ghiandaie 
e  '1  cacciator  di  tra  le  fronde  spia. 

Nei  seminati  vociano  bifolchi 
dietro  gli  aratri  e  '1  vomero  s' intrude. 
Si  fendono  le  zolle  asciutte  e  crude  : 
volano  corvi  ne'  recenti  solchi. 

Mi  volgono  da  lunge  arapi  saluti 
i  falciator'  da'  bronzei  petti  nudi. 
É  la  serenità  ne'  volti  rudi. 
Le  adunche  falci  hanno  barbagli  acuti. 

Tornano  da  le  stoppie,  ove  s'  affolta 
maturata  di  già  la  lupinella, 
cacciando  innanzi  lentamente  nella 
strada  bianca  la  mandria  disciolta; 

vigili,  se  una  voce  lamentosa 
avvisi  lunge  il  tràino  che  passa; 
dilegua  esso  ululando  ed  una  bassa 
nuvola  sovra  i  pascoli  si  posa. 

E  se  una  croce  memore  sui  cigli 
d'  un  borro  sorge  o  su  1'  orlo  d'  un  ponte, 
passando  a  canto  piegano  la  fi'onte, 
fatti  pensosi  e  muti  un  tratto.  0  figli 

integri  della  terra,  son  cadute 
le  parvenze  del  mio  superbo  sogno. 
Voi  siete  forti  e  buoni:  io  mi  vergogno, 
però  che  volli  a  voi  recar  salute! 


POMERIGGI   CANAVESANI  133 

O  fiume  che  dipiugi  nello  chiare 
acque  il  bel  cielo  e  i  penduli  querceti, 
dove  le  vacche  bianche  di  sui  greti 
levansi  con  gli  umani  occhi  a  guardare, 

io  tuffo  nelle  chiare  acque  la  faccia 
e  nel  passato  1'  anima  profonda. 
Ah  da  quel  di  che  nell'  età  gioconda 
io  mi  venni  a  gittar  fra  lo  tuo  braccia, 

passò  dentro  '1  mio  cuor  tanto  dolore, 
quant'  è  fra  le  tue  rive  onda  passata  ! 
Fiacco  è  '1  mio  corpo  e  1'  anima  malata: 
la  giovinezza  mia  sterile  muore. 

Ed  or  quasi  vorrei  in  te  calare 
come  bimbo  che  fugge  una  minaccia, 
padre  !  Oh  per  sempre,  chiuso  da  tue  braccia, 
sotto  immobili  cieli  andare  andare! 

Mentre  tu  da  le  cime  irte  di  torri 
dirute  intorno  a  cui  tripudianti 
alzarono  i  miei  padri  incendi  e  canti, 
calmo  e  torvo  com'  essi,  al  pian  trascorri.   ' 


E  tutto  vive,  tutto  canta  a'  cieli 
inni  di  luce,  di  suoni,  di  odori  ! 
Cosi,  santa  natura,  a  me  i  tesori 
dell'  eterne  bellezze  tue  non  celi. 

E  umilemente  nel  tuo  seno  anch'  io, 
fra  r  ardua  pugna  che  imperversa  e  mugge, 
vo  rintracciando  quel  che  ognor  mi  fugge, 
degli  uomini  e  di  me  sereno  oblio! 

Montanaro  Canavese. 

Giovanni  Cena. 


LA  QUESTIONE  TRIBUTARIA 

E   LA   SITUAZIONE  MUNICIPALE  A   MILANO 


Per  farci  un'idea  chiara  intorno  a  questi  argomenti  è  bene 
risalire  un  po'  indietro  e  ricordare  cose  forse  in  parte  già  note  ai 
nostri  lettori;  però  Io  faremo  il  più  brevemente  possibile  e  solo 
in  quanto  è  necessario  per  spiegare  la  situazione  attuale  e  discor- 
rere con  miglior  cognizione  delle  soluzioni,  che  si  possono  pre- 
vedere attuabili  ed  opportune. 


Come  -è  notorio,  la  città  di  Milano,  che  si  avvia  a  raggiun- 
gere i  500  000  abitanti,  è  divisa  in  due  circondari,  dei  quali  1'  uno 
(circondario  interno)  comprende  1'  antica  città  murata,  con  circa 
250,000  abitanti,  1'  altro  [circondario  esterno)  i  suburbi,  che  for- 
mano un  anello  intorno  alla  città  murata  e  che  fino  al  1872 
costituivano  un  Comune  autonomo,  detto  dei  Corpi  Santi. 

All'epoca  dell'aggregazione  i  suburbi  contavano  50  000  abi- 
tanti all'  incirca  ed  ora  oltrepassano  i  2(  OOCO,  con  un  crescendo 
tanto  rapido  quanto  costante. 

Per  un  complesso  di  circostanze,  le  differenze,  che  distin- 
guevano la  vecchia  città  murata  dal  Comune  suburbano,  vanno 
man  mano  scomparendo,  sebbene  il  circondario  esterno  sia  co- 
stituito da  una  popolazione  meno  agiata  di  quella  che  abita  nel- 
r  interno,  e  a  ciò  concorse  assai  l'opera  dell'Amministrazione  comu- 
nale, che  ebbe  sempre  per  obbiettivo  di  cementare  e  completare 
viemmeglio  l'avvenuta  fusione  dei  due  circondari;  ma  sussiste 
ancora  il  diverso  trattamento,  per  ciò  che  riguarda  il  dazio  con- 
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sumo,  mentre  la  citt;\  murata  è  soggetta  al  dazio  murato  e  il 
circondario  esterno  invece  è  trattato  col  sistema  del  dazio  forese. 
E  ciò  è  assai  importante,  perchè  il  suburbio  ripete  da  una  si- 
mile condizione  di  cose  la  sua  straordinaria  prosperità,  ossia  lo 
straordinario  sviluppo  delle  sue  industrie. 

Il  diverso  trattamento  in  materia  di  dazio  fa  si  che  il  su- 
burbio, pur  tenuto  conto  della  diversa  condizione  dei  suoi  abi- 
tanti, paghi  assai  meno,  proporzionalmente,  che  la  città  murata; 
a  cifre  arrotondate,  e  approssimative  si  calcola  che  ogni  abitante 
del  suburbio  contribuisca,  per  dazio  consumo,  meno  del  terzo  di 
quanto  si  paghi  da  ogni  abitante  della  città  murata. 

Questa  sproporzione,  giustificata  solo  in  parte  dalla  diversità 
delle  condizioni  della  generalità  degli  abitanti  dei  due  circon- 
dari e  dei  pubblici  servizi,  ha  sempre  richiamata  1'  attenzione 
dell'Amministrazione  civica,  tanto  più  perchè  essa,  sotto  un  certo 
aspetto,  sembrava  recare  danno  alla  città  murata,  che  per  tale 
diverso  trattamento  vede  fuori  delle  sue  porte  un  territorio  pri 
vilegiato,  che  richiama  a  sé  anche  i  cittadini  dell'  interno;  ed 
infatti  le  pigioni  sono  più  care  in  una  parte  del  suburbio  che  nella 
città  murata,  sebbene  ivi  sia  assai  maggiore  lo  sviluppo  edilizio. 

Ma  nessuna  delle  Giunte  municipali,  che  si  successero 
dal  1873  al  1895,  aveva  osato  proporre  1'  estensione  del  dazio 
murato  al  suburbio,  al  quale,  all'  epoca  dell'  aggregazione,  era 
stato  assicurato  il  trattamento  di  Comune  aperto,  dalle  delibe- 
razioni del  Consiglio  provinciale  e  da  quelle  del  Consiglio  co- 
munale, riportate  nei  considei^ando  del  decreto  reale  che  aveva 
ordinata  l'aggregazione  del  Comune  dei  Corpi  Santi  alla  città 
di  Milano.  Anzi  negli  anni  trascorsi  da  quell'  epoca  il  Consiglio 
comunale  e  la  Giunta  avevano  più  volte  confermato  il  proposito 
di  non  ricorrere  a  tale  provvedimento,  che  in  varie  circostanze 
le  condizioni  del  bilancio  parevano  consigliare. 

Fu  nel  1895  che  1'  assessore  commendatore  Ferrario,  il  quale 
da  parecchi  anni  si  occupava,  con  amore  e  con  intelligenza,  delle 
finanze  comunali,  credette  giunto  il  momento  opportuno  per  uni- 
ficare anche  tributariamente  i  due  circondari,  estendendo  al  su- 
burbio il  dazio  murato  e  provvedendo,  cogli  aumentati  redditi 
di  questo,  al  maggior  fabbisogno  finanziario  allora  constatato. 
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A  questo  proposito  giova  soffermarci  un  momento  per  par- 
lare delle  condizioni  del  bilancio  comunale. 

I  provvedimenti  Sonnino  (22  luglio  1894)  coli'  aumentare 
per  i  prestiti  comunali  1'  aliquota  dell'  imposta  sulla  ricchezza 
mobile,  col  togliere  ai  Comuni  la  partecipazione  ai  proventi  di 
questa  e  finalmente  coli'  esonerare  i  Comuni  chiusi  dal  dazio 
governativo  sulle  farine,  venivano  a  togliere  all'  erario  civico 
di  Milano  annue  L.  600  000  circa. 

Questa  falcidia  aggravava  le  conseguenze  della  mancanza 
di  alcuni  proventi,  sui  quali  il  Comune  aveva  fatto  assegnamento. 

E  noto  come  nel  1891  il  Consiglio  comunale  di  Milano,  vo- 
lendo concretare  un  piano  finanziario  in  relazione  ad  un  piano 
tecnico  per  le  opere  pubbliche  ritenute  urgenti,  le  avesse  distri- 
buite a  compiersi  nel  periodo  di  dieci  anni  (1892-1901)  per  una  spesa 
complessiva  di  L.  31  000  000  circa.  E  a  tale  cifra  ingente  aveva 
contrapposto  un  aumento  di  debiti  per  L.  20  000  000  ;  sette  milioni 
di  proventi  vari  e  specialmente  vendite  di  aree  già  acquistate  e 
quattro  milioni  da  ottenersi  da  un  ritocco  ad  alcune  voci  daziarie 
e  specialmente  dall'  applicazione  del  dazio  sui  materiali  da  fab- 
brica nel  circondario  esterno,  che  fino  allora  ne  era  stato  esente, 
appunto  per  la  sua  condizione  di  Conmne  aperto. 

Ma  all'Amministrazione  comunale  non  venne  mai  fatto  di 
ottenere  il  provvedimento  legislativo,  che  1'  autorizzasse  ad  ap- 
plicare tale  dazio  e  d'  altra  parte  quattro  anni  di  esperienza  le 
avevano  consentito  di  constatare  che  l' importo  delle  opere  pub- 
bliche progettate  per  il  decennio  e  la  realizzazione  dei  proventi 
calcolati  sarebbero  risultati  alquanto  diversi  dai  preventivati  e 
avrebbero  dato  luogo  a  deficienze  di  fondi. 

Davanti  a  queste  previsioni  e  davanti  alla  falcidia  Sonnino, 
r  assessore  Ferrarlo  concluse  che  era  inevitabile  di  dare  al  bi- 
lancio comunale  un  maggior  provento  di  un  milione,  che  nuovi 
impegni  impreveduti  gli  consigliavano  di  aumentare  di  qualche 
centinaio  di  migliaia  di  lire;  e  tale  somma,  dopo  aver  ventilati, 
probabilmente  solo  per  effetto  oratorio,  altri  progetti,  anche  per 
l'abolizione  completa  del  dazio  consumo,  egli  la  chiedeva  per  in- 
tero al  dazio  consumo,  estendendo  il   dazio  murato,   con    cinta 
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in  muratura,  al  circondario  esterno;  e  così  facendo  egli  era  si- 
curo di  ottenere,  nonostante  la  rinuncia  a  qualche  voce,  pro- 
venti assai  maggiori  dei  preventivati  di  poter  con  essi  ridare 
al  bilancio  comunale  1'  antica  elasticità  e  far  fronte  alle  mag- 
giori esigenze  delle  opere  pubbliche,  attuando  completamente  il 
programma  del  1891. 


Le  proposte  dell'  assessore  Ferrarlo,  fatte  sue  dalla  Giunta, 
che  le  presentò  al  Consiglio  nel  dicembre  1895,  non  vi  ebbero 
queir  accoglienza,  che  sola  poteva  assicurarne  pronto  il  trionfo. 

Una  parte  notevole  del  Consiglio,  accettando  1'  idea  del- 
l' unificazione,  si  mostrò  contraria  ad  estendere  il  dazio  murato 
al  suburbio  e  a  cagione  delle  promesse  fattegli  e  rinnovate,  e 
per  il  timore  che  un  regime  meno  libero  in  materia  di  dazi 
potesse  nuocere  alle  industrie,  che  hanno  tanto  contribuito  alla 
prosperità  del  suburbio  e  della  stessa  città  murata. 

Si  venne  quindi  al  provvedimento  della  nomina  di  una 
Commissione  consigliare,  che  fu  composta  di  nove  membri  ed 
incaricata  di  studiare  1'  unificazione  tributaria  del  Comune  e 
il  modo  col  quale  far  fronte  al  fabbisogno  finanziario. 

I  nove  studiarono  a  lungo  i  quesiti  loro  demandati,  e  non 
avendo  potuto  accordarsi  in  un'  unica  proposta,  la  maggioranza 
di  essi,  composta  di  otto  commissari,  propose  al  Consiglio  un 
progetto,  che  si  può  considerare  come  una  transazione  fra  le  più 
ardite  aspirazioni  degli  abolizionisti  dei  dazi  sui  consumi  e  le 
proposte  della  Giunta. 

Per  esso  si  doveva  applicare  a  tutta  la  città,  per  unificarla 
con  un  trattamento  non  vincolante  le  industrie,  la  tariffa  dei 
Comuni  aperii  -  cioè  il  dazio  consumo  non  avrebbe  potuto  col- 
pire che  le  voci  carni  e  bevande,  con  piccole  varianti  -  ma 
r  esazione  del  dazio  sulle  bevande  si  sarebbe  dovuta  fare,  non  col 
sistema  degli  abbonamenti,  ma  al  loro  ingresso  nel  territorio  co- 
munale, determinato  da  una  cinta  amministrativa,  opportuna- 
mente sorvegliata. 

Una  tassa  diretta  sull'  agiatezza,  poi,  applicata  con  aliquote 
temperate,   doveva    far  fronte  al  maggior  fabbisogno  e  iniziare 
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quella  abolizione  dei  tributi  sui  consumi,  che  la  Commissione  ri- 
teneva essere  necessario  di  rinviare  a  tempi  migliori. 

La  Giunta  municipale  non  credette  di  accettare  queste  pro- 
poste, ma  ne  contrappose  subito  altre,  modificando  in  parte  le 
sue  prime  e  rinunciando  alla  cinta  in  muratura,  che  aveva  dato 
occasione  a  tante  obbiezioni,  per  accettare  anch'  essa  la  cinta 
amministrativa. 

Sulle  proposte  della  Commissione  e  della  Giunta  si  impegnò 
viva  la  discussione  del  Consiglio  e  all'  inizio  di  essa  1'  assessore 
Ferrario,  valido  patrocinatore  delle  seconde,  scoraggiato  di  una 
lotta  che  1'  aveva  già  affaticato,  in  un  momento  di  esaltazione 
mentale,  si  tolse  miseramente  la  vita. 

Dopo  qualche  giorno  si  riprese  la  discussione,  interrotta 
dal  tristissimo  caso,  clie  aveva  resa  più  difficile  una  transazione; 
la  Giunta  tenne  ferme  le  sue  proposte  e  accettò  di  porre  la  que- 
stione di  fiducia  sul  quesito  della  tassa  diretta,  intorno  al  quale 
i  difensori  delle  proposte  della  Commissione  vollero  anzitutto 
provocare  un  voto  del  Consiglio.  Una  debole  maggioranza  rifiutò 
la  tassa,  altro  dei  cardini  delle  proposte  della  Commissione,  che 
per  tal  modo  venivano  ad  essere  respinte,  e  a  questo  rifiuto  tenne 
dietro  1'  approvazione  delle  proposte  Ferrario,  subordinata  però 
alla  condizione  che  l'allargamento  della  cinta  non  avesse  ad 
importare  aumenti  nel  canone  al  Governo  (1). 

Tale  risultato  fu  certamente  una  vittoria  della  Giunta  mu- 
nicipale, ma  di  quelle  vittorie  da  non  desiderarsi,  perchè  mettono 
la  parte  vincitrice  in  una  condizione  assai  difficile,  dalla  quale  è 
cosa  ardua  l' uscirne  bene. 


(1)  A  migliore  schiarimento  delle  cose  qui  sopra  riassunte  diamo  le 
cifre  sommarie  e  approssimative  delle  tre  proposte  finora  accennate: 

Le  proposte  originarie  dell'  assessore  Ferrario,  dopo  aver  calcolato 
che  il  reddito  lordo  del  dazio  consumo,  nel  1894,  era  stato  di  L.  11  400  000 
circa  e  che  i  nuovi  bisogni  dell'  erario  municipale,  tenuto  conto  anche 
della  spesa  per  la  nuova  cinta,  rappresentavano  un  impegno  annuo  di 
L.  2  200  000  circa,  trovavano  la  complessiva  somma  di  L.  13  600  000  a 
cifre  tonde,  chiedendola  per  L.  500  000  al  maggior  gettito  delle  tramvie, 
alle  biciclette  e  ai  cavalli  di  lusso  del  circondario  esterno  e  per  il  resto 
al  dazio  murato,  esteso  a  tutto  il  Comune,  con  tutte  le  numerose  voci 
ora  in  vigore,  meno  quelle  del  riso,  del  pane,  della  pasta  e  delle  farine. 

Il  progetto  della  maggioranza  della  Commissione  dei  nove,  invece, 
concretava,  anche  per  uno  spostamento  di  cifre  in  attivo  e  in  passivo  e 
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Le  discussioni  avvenute  in  Consiglio  e  le  votazioni,  ciie  le 
coronarono,  avevano  dimostrato  come  ben  poco  più  della  metà 
dei    consiglieri   approvasse  il  programma  della   Giunta  e  fosse 

])er  la  soppressione  della  cinta  murata,  in  sole  L.  12  300  000  il  fabbisogno 
finanziario  del  Comune  e  vi  faceva  fronte  coi  seguenti  proventi  : 

Dazi  sulle  bevande :  L  6  400  000 

Dazi  sulle  carni,  eccettuate  le  suine »  2 100  000 

Tassa  sul  gas  e  sulla  luce  elettrica »  500  000 

Tassa  sui  foraggi  (tassa  sui  cavalli) »  300  000 

Tassa  sui  materiali  da  fabbrica  (tassa  sul  valore  delle 

costruzioni) »  800  000 

Tassa  sulle  biciclette  e  sui  cavalli  di  lusso  del  circon- 
dario esterno »  130  000 

Maggior  introito  delle  tramvie »  3G0  000 

Maggior  introito  della  tassa  esercizi  e  rivendite  .     .    >  200  000 

Economia  per  affrettata  riduzione  del  prestito  1882  .    »  80  000 

Gettito  della  tassa  diretta »  1  200  000 

Per  il  saldo,  ove  non  si  verificassero  le  economie  e  i 
maggiori  proventi  accennati  nella  proposta,  si  avrebbe  dovuto 

aumentare  la  sovrimposta  fino  alla  concorrenza  di     ...    »  230  000 

L.  12  300  000 
Con  questa  proposta  il  circondario  interno  veniva  sgravato  dal  dazio 
per  L.  3100  000  circa;  l'esterno  per  L.  600  000;  per  quest'ultimo  però 
si  modificava  il  sistema  di  esazione  delle  residue  voci  con  un  importante 
aumento  del  loro  gettito  e  una  più  equa  distribuzione  fra  i  contribuenti. 
Le  controproposte  della  Giunta  municipale  finalmente,  molto  simili 
a  quelle  della  minoranza  della  Commissione  dei  nove,  liquidavano  in 
L.  13  150  000  circa  il  fabbisogno  (specie  per  la  rinuncia  della  progettata 
cinta  murata)  e  vi  facevano  fronte  cosi  : 

Economia  per  affrettata  riduzione  del  prestito  1882  .  L.         64  000 

Maggiori  introiti  delle  tramvie  (per  una  variante  in  at- 
tivo e  in  passivo  al  confronto  della  cifra  esposta  dalla  Com- 
missione dei  nove) »       544  000 

Tassa  sulle  biciclette  e  sui  cavalli  di  lusso  del  circon- 
dario esterno »       130  000 

Gettito  del  dazio  consumo,  conservando  oltre  le  voci 
mantenute  anche  dalla  Commissione  dei  nove,  le  voci:  carni 
suine,  pollame,  selvaggina,  pesce  all'  olio,  pesce  fresco,  zuc- 
chero, caffè,  olii  vegetali,  agrumi,  uva  mangereccia,  combu- 
stìbili; ed  esigendo  all'ingresso  nel  territorio  comunale  il  dazio 
sui  foraggi  e  in  parte  quello  dei  materiali  da  costruzione,  per 
il  resto  colpiti  a  costruzione  ultimata »  12  400  000 

Con  un  totale  di L.  13138  000 

assai  vicino  alla  cifra  del  fabbisogno  suesposto. 
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pronta  a  seguirla;  quasi  un  terzo  della  maggioranza  consigliare 
e  quasi  tutta  la  minoranza  democratica  gli  si  erano  dichiarate 
contrarie,  e  siccome  la  lotta  per  1'  allargamento  della  cinta  non 
era  finita,  sarebbe  stato  assai  probabile  che  durante  le  pratiche, 
che  restavano  a  farsi  per  riuscire  all'  intento,  la  Giunta  avrebbe 
dovuto  presentarsi  ad  un  Consiglio  diviso,  nel  quale  non  poteva 
fare  assegnamento  che  su  di  una  parte  di  quella  maggioranza, 
dalla  quale  ripete  1'  origine  e  la  forza. 

Inoltre  le  deliberazioni  del  Consiglio  non  erano  definitive 
e  pei'chè  lo  diventassero  occorreva  che  una  legge  consentisse  al 
Comune  di  Milano  di  effettuare  1'  allargamento  della  cinta  senza 
aumenti  del  canone  governativo,  in  perfetta  contraddizione  colle 
disposizioni  della  recente  legge  dell'  agosto  1895,  che  appunto 
contempla  il  caso  dell'  allargamento  del  dazio  murato  per  de- 
ferire al  Governo  la  determinazione  di  un  canone  maggiore. 

La  strada  era  stata  scelta  e  la  Giunta  proseguì  in  essa,  sol- 
lecitando dal  Governo  il  provvedimento  legislativo,  che  le  do- 
veva permettere  di  rendere  definitive  le  proposte  votate  condizio- 
natamente dal  Consiglio  e  quindi  di  calcolare  sul  maggior  gettito 
del  dazio  consumo  nella  compilazione  del  preventivo  1898. 

Il  Governo  accolse  benevolmente  le  raccomandazioni  della 
Giunta  municipale  di  Milano,  e  le  promise  la  presentazione,  e 
-  per  quanto  dipendeva  da  esso  -  l'approvazione  di  una  legge  (pro- 
getto Branca)  che  consentisse  ai  Comuni,  sotto  determinate  con- 
dizioni, di  sostituire  il  dazio  forese  al  murato  e  viceversa,  conso- 
lidando, a  tempo  indefinito,  i  canoni  attuali. 

Però  il  buon  volere  del  Governo  incontrò  delle  difficoltà 
in  seno  alla  Commissione  parlamentare,  meno  precisate  ma  effi- 
caci, le  quali  impedirono  che  la  legge  promessa  a  Milano  fosse 
discussa  prima  della  chiusura  della  Camera,  sicché  1'  Ammini- 
strazione comunale  si  vide  costretta  ad  attendere  pel  dicembre, 
e  forse  più  oltre,  quel  provvedimento  che  le  deve  consentire 
di  attuai'e  le  sue  proposte  in  ordine  al  problema  finanziario  di 
Milano. 

E  fu  allora  che  la  Giunta,  ricordando  le  delusioni  già  avute 
a  proposito  del  dazio  sui  materiali  per  il  circondario  esterno  e 
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non  osando  affrontare  un  nuovo  anno  finanziario  senza  poter  fare 
sicuro  assegnamento  sulle  risorse  escogitate,  si  decise  a  presen- 
tare le  proprie  dimissioni,  motivandole  appunto  con  questa  con- 
dizione di  cose. 

La  maggioranza  del  Consiglio,  preoccupata  delle  conseguenze 
che  avrebbe  avuto  una  crisi  ne!  momento  attuale,  non  credette 
di  poter  accettare  le  offerte  dimissioni,  ma  fece  opera  perchè  la 
Giunta  avesse  a  ritirarle  e  vi  riuscì,  dopo  pratiche  e  dichiara- 
zioni, che  mostrano  quale  sia  1'  attuale  situazione  municipale  e, 
a  nostro  modo  di  vedere,  hanno  indicata  chiara  la  via  a  seguirsi 
per  isciogliere  la  questione  di  cui  ci  occupiamo. 


La  Giunta  municipale,  per  restare  al  suo  posto  dopo  annun- 
ziate le  dimissioni,  aveva  bisogno  di  un  voto  concorde  della  mag- 
gioranza consigliare,  che  la  rinfrancasse  in  faccia  a  tutto  il  Con- 
siglio e  alla  cittadinanza  e  le  provasse  come  a  sorreggerla  non 
vi  fosse  solo  una  maggioranza  sì  debole,  che  la  mancanza  di 
qualche  voto  la  potesse  ridurre,  da  un  momento  all'altro,  a  mi- 
noranza. 

Ma  per  ottenere  questo  era  necessario  che  avesse  a  racco- 
gliere anche  i  voti  di  quella  parte  della  maggioranza  consigliare, 
che  non  approvandone  il  programma  finanziario,  non  poteva 
darle  incondizionato  il  proprio  appoggio. 

Ora  questa,  condividendo  sincero  il  desiderio  di  evitare  una 
crisi,  che  probabilmente  non  avrebbe  potuto  risolvere,  si  affrettò 
a  dichiarare  che  avrebbe  lealmente  appoggiato  la  Giunta,  ove 
da  parte  del  sindaco  le  fosse  stata  fatta  qualche  dichiarazione 
per  assicurarla  che  la  Giunta  non  avrebbe  insistito  per  1'  attua- 
zione pura  e  semplice  delle  sue  proposte  finanziarie. 

Tale  domanda  da  parte  della  maggioranza  dissenziente  era 
pienamente  giustificata  e  da  quella  coerenza  alla  quale  non  è 
possibile  venir  meno  e  dal  fatto  che  il  provento  delle  tramvie 
elettriche,  superiore  di  molto  alle  previsioni,  e  la  maggior  libertà 
che  la  nuova  legge  Branca  avrebbe  concessa  ai  Comuni  in  materia 
di  dazi,  consigliavano  la  revisione  di  un  progetto  deliberato  dietro 
altre  previsioni  finanziarie  e  sotto  l' impero  di  leggi,  che  vinco- 
lavano troppo  la  libertà  del  Comune  nell'  importante  materia. 
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L'  argomento  era  delicatissimo,  e  al  buon  volere  del  sindaco 
non  fu  facile  di  dare  una  risposta  precisa  e  categorica  alla  fat- 
tagli richiesta;  però  sì  egli  che  altri,  fra  i  più  autorevoli  fautori 
delle  proposte  della  Giunta,  non  mancarono  di  esporre  chiaro  il 
loro  convincimento,  che  il  progetto  tributario  votato  dal  Consiglio 
nel  gennaio  del  1896,  dovrà,  alla  pubblicazione  della  legge  Branca, 
subire  una  revisione,  per  apportarvi  quelle  modificazioni,  che 
le  mutate  circostanze  saranno  per  suggerire  al  Consiglio.  E  queste 
dichiarazioni  bastarono  al  buon  volere  dei  dissenzit^nti  per  deter- 
minarli ad  associarsi  al  resto  della  maggioranza  in  un  voto  di 
fiducia  alla  Giunta,  dopo  riserve  esplicite  per  una  completa  libertà 
d'azione  in  ordine  al  problema  finanziario. 

Questi  precedenti  riassumono  evidente  1'  attuale  situazione 
municipale. 

La  Giunta,  mercè  una  debole  maggioranza,  è  riuscita  a 
far  approvare  un  progetto  tributario,  che  è  combattuto  da  pres- 
soché tutta  la  minoranza  radicale  e  da  una  parte  abbastanza  im- 
portante della  stessa  maggioranza,  e  che  inoltre  ha  provocato 
vivaci  le  opposizioni  del  suburbio,  dal  quale  1'  allargamento  della 
cinta  è  giudicato  e  combattuto  siccome  una  mancanza  agli  im- 
pegni assunti  all'  epoca  della  fusione  dei  due  Comuni  ed  una 
gravissima  minaccia  alle  industrie,  che  ne  costituiscono  la  pro- 
sperità. E  a  questo  si  aggiunge  che  1'  opposizione  del  suburbio 
tenta  contro  il  Comune  per  la  difesa  della  sua  immunità  dal  dazio 
murato  l'azione  giudiziaria,  consentita  alle  frazioni  dall'arti- 
colo 114  della  legge  comunale  e  provinciale  vigente. 

Questa  situazione  è  grave  e  difficile,  e  ci  autorizza  a  ripe- 
tere che  il  voto  di  fiducia  dato  dalla  maggioranza  del  Consiglio 
alla  Giunta,  mentre  la  minoranza  dichiarava  semplicemente  di 
astenersi  da  qualsiasi  voto,  non  1'  ha  per  nulla  modificata,  come 
non  ha  sciolta  la  questione,  che  le  ha  dato  origine.  Le  diflScoltà 
sussistono  integre,  e  le  cagioni  della  crisi,  ieri  opportunamente 
scongiurata  dall'  intelligente  e  dignitoso  accordo  della  maggio- 
ranza consigliare,  permangono  né  menomate  né  nascoste. 

E  della  importanza  di  queste  diflicoltà,  come  della  condi- 
zione anormale,  in  cui  fu  posta  la  Giunta  in  seguito  all'  appro- 
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vazione  del  suo  progetto,  sono  indizio  evidente  le  difficoltà  in- 
contrate dalla  Giunta  nel  cercare  un  successore  all'  assessore 
Terrario,  ossia  chi  accettasse  il  portafoglio  delle  finanze,  e  questo 
appunto  mentre  un  nuovo  piano  finanziario  e  i  grandi  lavori  pub- 
blici, alacremente  proseguiti,  richiederebbero  urgentemente  clii 
assuma  completa  la  direzione  e  la  responsabilità  dell'  andamento 
finanziario  del  Comune. 


In  simili  condizioni  è  impossibile  restare  a  lungo;  ma  a  ren- 
dere urgente  una  soluzione  concorre  anche  la  circostanza  del- 
l' avvicinarsi  della  rinnovazione  della  metà  del  Consiglio,  ricor- 
rente per  la  prima  volta  nell'  imminente  primavera  del  1898. 

La  maggioranza  del  Consiglio,  ancora  foite  di  quasi  tre 
quarti  dei  voti,  non  può  permettere  che  l'Amministrazione  co- 
munale, da  essa  eletta  e  alla  quale  essa  ha  rinnovato  pur  ieri 
la  sua  fiducia,  lasci  giungere  le  elezioni  senza  avere  risolto  un 
problema  posto  da  essa  e  alla  cui  soluzione  sono  connessi  tanti 
e  si  importanti  interessi  pubblici  e  privati;  facendo  diversamente, 
essa  offrirebbe  a  tutti  i  suoi  avversari  larga  messe  di  critiche  e 
laighissima  occasione  a  programmi  elettorali  equivalenti  ad  una 
condanna  della  sua  inazione. 

La  Giunta  avrebbe  potuto  nei  passati  giorni  -  ma  questo 
sarebbe  stato  disapprovabile  -  insistere  nelle  dimissioni  offerte  e 
provocare  così  lo  scioglimento  del  Consiglio  e  l'appello  agli  elet- 
tori, mentre,  a  nostro  modo  di  vedere,  sarebbe  stato  assai  difficile 
trovare,  nel  seno  della  maggioranza,  gli  elementi  per  ricomporre 
un'Amministrazione,  avente  il  programma  della  Giunta  attuale 
0  un  altro  qualsiasi  ;  come  sarebbe  stato  assai  difficile,  nelle 
condizioni  odierne,  comporre  un'Amministrazione  vitale  cogli  ele- 
menti della  maggioranza  e  della  minoranza,  che  all'  epoca  delle 
discussioni  del  programma  finanziario  si  erano  mostrati  con- 
cordi. Ma  poiché  essa  ha  accettato  di  ritirare  le  dimissioni  col 
plauso  e  dietro  le  preghiere  della  maggioranza,  non  le  restano 
che  due  vie  a  seguire,  che  però  per  noi,  dopo  le  dichiarazioni 
fatte  ed  accettate  in  Consiglio,  si  riducono  ad  una  sola. 

La  Giunta  potrebbe,  prescindendo  per  un  momento  dalle 
fatte  dichiarazioni,  mantenere  integro  il  suo  progetto,  in  attesa 
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che  r  approvazione  della  legge  proposta  dal  ministro  Branca 
faccia  verificare  la  condizione  sospensiva  sotto  la  quale  il  Con- 
siglio ebbe  ad  accettarla;  ma  questa  soluzione  non  sarebbe  altro 
che  la  continuazione  dello  stato  di  cose,  che  ha  creato  tante 
difficoltà,  e  non  ci  sembra  che  possa  trovare  ancora  chi  la  pro- 
pugni. 

È  innegabile  che  le  proposte  della  Giunta,  quali  furono  vo- 
tate nel  gennaio  di  quest'  anno,  hanno  incontrato  energiche  ed 
efficaci  opposizioni  anche  nella  stessa  maggioranza  consigliare, 
senza  contare  quelle  troppo  logiche  della  minoranza  radicale  e 
quelle  del  suburbio. 

Un  complesso  quindi  di  circostanze  ci  consente  di  asserire 
che  le  difìScoltà  dell'  attuazione  delle  proposte  della  Giunta  du- 
rerebbero grandissime  e  tali  da  renderle  arduo  il  proprio  com- 
pito, mentre  dovrebbe  sostenerne  il  peso  senza  l'appoggio  di  una 
maggioranza  sufficiente  e  alla  vigilia  delle  elezioni,  che  in  simili 
casi  e  in  tanta  divisione  di  animi,  sogliono  consigliare  di  atten- 
derne r  esito  e  il  giudizio,  prima  di  iniziare  importanti  riforme. 

E  si  noti  clie  1'  insistenza  pura  e  semplice  della  Giunta  nelle 
proposte  primamente  votate  metterebbe  la  maggioranza  del  Con- 
siglio e  gli  elettori,  dai  quali  essa  trae  la  sua  origine,  in  una 
condizione  assai  difficile  per  le  prossime  elezioni;  iinpei'occhè 
quella  divisione  che  oggi  si  è  verificata  nel  Consiglio  e  nella 
cittadinanza,  a  proposito  della  questione  daziaria,  sussisterebbe, 
probabilmente  più  accentuata  e  più  vivace,  durante  la  lotta  elet- 
torale. 

E  difficile  fare  previsioni  circa  le  prossime  elezioni  e  circa 
r  atteggiamento  dei  singoli  partiti;  ma  è  certo  che  se  sussistesse 
ancora  la  questione  tributaria,  essa  formerebbe  la  base  del  pro- 
gramma elettorale,  almeno  di  qualche  partito  ;  e  a  quello  fra 
questi,  che  implicitamente  o  esplicitamente  avesse  per  programma 
di  estendere  al  circondario  esterno  il  dazio  murato,  non  sorride- 
rebbe facilmente  la  vittoria,  giacché  esso  si  troverebbe  di  fronte 
tutte  le  forze  democratiche,  liete  di  spiegare  un  programma, 
più  0  meno  attuabile,  di  abolizione  dei  dazi,  tutto  il  suburbio, 
minacciato  nei  suoi  più  vitali  interessi,  e  molti  fra  coloro  che 
per  lo  passato  hanno  votato  la  lista,  dalla  quale  è  uscita  1'  at- 
tuale maggioranza  del  Consiglio  e  che  per  vari  motivi  non  si 
sono  associati  alle  proposte  della  Giunta. 
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Opportunamente  quindi,  in  occasione  della  recente  crisi,  fu 
accennata  dallo  stesso  sindaco  e  tracciata  da  alcuni  amici  della 
Giunta  r  altra  via,  che  sola  resta  a  spguire. 

Essi  hanno  riconosciuto  che  il  progetto  Branca,  concedendo 
ai  Comuni  una  libertà  d'aziono  fin  qui  insperata,  modificherebbe 
profondamente  e  radicalmente  le  condizioni  nello  quali  il  defunto 
assessore  Ferrano  e  in  suo  contradditorio  la  Commissione  dei  nove 
avevano  dovuto  studiare  i  loro  progetti  per  1'  unificazione  tribu- 
taria del  Comune  e  per  il  fabbisogno  finanziario. 

Questo  fatto  solo  basterebbe  per  giustificare  e,  meglio,  per 
imporre  una  revisione  di  un  progetto,  nel  quale  non  si  poteva 
tener  conto  di  un  grande  elemento,  ora  sopraggiunto,  la  libertà 
di  fare  ciò  che  più  giova  agli  interessi  del  Comune,  prima  vin- 
colato nel  suo  assetto  finanziario  da  leggi  particolareggiate  e 
precise;  ma  v'ha  di  più. 

Lo  stesso  sindaco  ha  riconosciuto  ancora  coi  dissenzienti  che 
il  fabbisogno  finanziario  -  a  proposito  del  quale  vi  furono  s"i  vi- 
vaci dissensi  e  che  ebbe  tanta  parte  nelle  discussioni  circa  l'op- 
portunità e  la  serietà  delle  proposte  della  Commissione  e  della 
Giunta  -  ha  subito,  per  circostanze  fortunate  e  non  calcolate,  una 
modificazione  rilevante,  specialmente  per  il  maggior  gettito  delle 
tramvie  elettriche,  constatato  dopo  un  semestre  di  esercizio. 

È  quindi  necessario  e  logico  che,  in  attesa  dell'approvazione 
della  nuova  legge,  o  subito  dopo,  la  Giunta  si  accinga  ad  una 
revisione  del  suo  progetto,  per  modificarlo  in  maniera,  che  esso 
possa  raccogliere,  se  non  i  voti  di  tutto  il  Consiglio,  quelli  della 
grande  maggioranza  e  disarmare,  come  già  aveva  fatto  il  pro- 
getto della  Commissione  dei  nove,  il  suburbio,  convincendolo  che 
le  proposte  riforme,  imposte  dalle  mutate  condizioni  dei  due  cir- 
condari e  inspirate  a  sentimenti  di  equità  e  di  giustizia  distri- 
butiva, non  potranno  in  alcun  modo  recai'e  danno  a  quegli  in- 
teressi, che  si  vollero  salvaguardare  cogli  affidamenti  del  1873  e 
che  sono  interessi  di  tutta  la  città,  perchè  la  prosperità  del  su- 
burbio è  prosperità  di  Milano. 

Gli  studi  e  i  calcoli  fatti  in  occasione  delle  avvenute  discus- 
sioni consentono  di  ritenere  facile  questo  nuovo  compito  ;  col 
pareggiare,  per  ciò  che  concerne  il  dazio  consumo,  i  due  circon- 
dari e  colla  aggiunta  di  altre  risorse,  destinate  a  diminuire  il  tri- 
buto da  richiedersi  al  dazio,  Milano  potrebbe  fare  un  passo  assai 
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aotevole  nella  via  dell'  abolizione  dei  dazi  sui  consumi,  abolendo 
tutte  quelle  voci,  che  possono  inceppare  le  industrie  o  riuscire 
moleste  nella  loro  esazione. 

Con  questi  provvedimenti  e  solo  a  questo  patto,  a  nostro 
modo  di  vedere,  la  Giunta  potrebbe  riprendere  1'  antico  posto  e 
r  antica  influenza  e  raccogliere  una  grande  maggioranza  intorno 
al  suo  programma  finanziario,  clie  rappresenterebbe  una  riforma 
di  grande  interesse  cittadino,  studiata  con  propositi  pratici  e  con- 
cilianti. Così  essa,  alla  vigilia  delle  elezioni,  compirebbe  un'  o- 
pera  e  traccerebbe  un  programma,  che  le  devono  assicurare  la 
benevolenza,  già  meritata  per  altri  titoli,  dalla  cittadinanza  e 
scongiurerebbe  divisioni  funeste. 

Non  mancheranno,  è  certo,  i  propugnatori  di  programmi  più 
radicali  e  più  attraenti,  per  la  completa  abolizione  del  dazio  con- 
sumo; ma  non  v'  ha  dubbio  che  il  buon  senso  pratico  dei  Mila- 
nesi non  si  lascerà  adescare  da  promesse  troppo  rosee,  che  nes- 
suna Amministrazione  potrebbe  attuare  nelle  condizioni  presenti. 

Finche  il  Comune  di  Milano  dovrà  pagare  al  Governo  tre 
milioni  e  mezzo  all'  anno  per  il  dazio  consumo,  finché  le  ali- 
quote della  sovrimposta  sui  terreni  e  sui  fabbricati  saranno  sì 
elevate,  è  impossibile  parlare  dell'  abolizione  totale  del  dazio 
consumo  per  chiedere  alle  imposte  o  alle  tasse  dirette  i  dieci  mi- 
lioni, che  esso  dà  ora;  la  Francia  che  ha  già  progredito  molto 
nella  via  dell'  abolizione  dei  dazi,  col  vietarne  qualsiasi  aggra- 
vamento e  col  consentire  ai  Comuni  la  loro  abolizione,  non  è 
ancora  riuscita  ad  abolirlo  anche  là,  dove  i  propositi  abolizio- 
nisti erano  più  fermi  e  seri. 

Occorre  quindi  procedere  per  gradi,  per  non  avere  a  rifare, 
come  Parigi,  la  strada  già  percorsa,  e  Milano,  meglio  di  qualun- 
que altra  città  d'Italia,  può  dare  1'  esempio  di  una  riforma  li- 
berale in  questa  materia,  ma  prudente  e  misurata,  die  non  ne 
comprometta  le  finanze  e  non  offenda  gli  interessi  delle  diverse 
classi  sociali. 


Si  verificheranno  queste  previsioni?  Noi  lo  crediamo  e  a 
farcelo  credere  concorrono  non  solo  le  dichiarazioni  udite  in  Con- 
siglio comunale,  ma  anche  il  convincimento  che  per  la  Giunta 
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non  è  nuovo  il  desiderio  di  rendere  possibile,  con  opportuni  ri- 
tocchi al  progetto  già  votato,  una  conciliazione  con  tanta  parte 
ilei  Consiglio  e  della  cittadinanza  in  ordine  al  problema  finan- 
ziano. 

Influenze  meno  felici  e  sovratutto  la  fine  tragica  dell'  as- 
sessore Ferrarlo,  al  quale  la  difesa  del  progetto  era  costata  la 
vita,  resero  impossibile  prima  d'ora  quella  conciliazione,  che,  a 
quanto  si  narra,  voluta  dal  sindaco  e  dalla  Commissione  dei 
nove,  fu  altre  volte  al  punto  di  diventare  un  fatto  compiuto; 
ma  r  opera  del  tempo  è  sempre  efficace  e  le  mutate  condizioni, 
di  cui  abbiamo  parlato,  hanno,  per  fortuna  di  INIilano,  reso  ne- 
cessario ciò  che  prima  era  sembrato  solo  desiderabile. 

Carlo  Ottavio  Cornaggia  Castiglioni. 


INTOENO  ALLE  ''l^OYELLE  DI  CANTERBURY'^ 

DI  GOFFKEDO  CHAUCER 


Parte   prima.. 


Della  vita  del  Chaucer  si  hanno  poche  ed  incerte  notizie.  I  più 
antichi  biografi  del  poeta,  John  Leland  e  Thomas  Speght,  non  ac- 
cennano in  alcun  modo  all'anno  in  cui  egli  nacque,  che  è  rimasto, 
fino  ad  oggi,  uno  dei  punti  più  oscuri  e  controversi.  La  data  del  1328, 
che  per  molto  tempo  fu  ritenuta  come  la  più  probabile,  ricorre  per 
la  prima  volta  nella  vita  del  Chaucer  premessa  all'edizione  delle 
sue  opere,  stampata  dall' Urry  nel  1721.  Oggi,  dopo  studi  lunghi 
ed  accurati,  e  sulla  scorta  di  nuovi  documenti,  messi  in  luce  ed 
illustrati,  più  specialmente,  dalla  Chaucer  Society,  la  critica  ha  di- 
mostrato che  quella  data  è  erronea;  e  tutti,  o  quasi  tutti,  i  biografi 
e  gli  studiosi  più  autorevoli  del  Chaucer,  ammettono  che  egli  debba 
essere  nato  assai  più  tardi,  cioè  verso  il  1340.  Suo  padre  si  chiamava 
Giovanni,  ed  era  un  vinaio  di  Londra;  della  madre  si  sa  soltanto 
che  aveva  nome  Agnese.  Della  fanciullezza  e  della  prima  gioventù 
del  poeta  non  si  conosce  assolutamente  nulla:  la  prima  notizia  è 
data  da  un  documento  ufficiale  del  1357,  dal  quale  apparisce  che  il 
Chaucer  era  stato  chiamato  ad  un  impiego  (non  è  chiaro  quale  questo 
fosse  precisamente)  presso  la  Corte  del  principe  Lionello,  terzo  figlio 
del  re  Edoardo.  Due  anni  dopo,  nel  1359,  lo  troviamo  soldato  nel- 
r  ultima  spedizione  contro  la  Francia,  condotta  da  Edoardo  stesso, 
nella  quale  il  poeta  cadde  prigioniero  in  mano  del  nemico.  La  pace 
conclusa  presso  Chartres  nell'anno  successivo  permise  il  riscatto 
dei  prigionieri,  ed  il  Chaucer  fu  uno  dei  primi  ad  essere  libe- 
rato. Dopo  il  1360  non  sappiamo  più  nulla  di  lui  per  circa  sette 
anni;  e  solo  nel  1367  ricominciano,  con  interruzioni  e  lacune,  le 
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notizie,  la  magjjior  parto  delle  quali  si  riferiscono  a  nuovi  ullìci 
conferiti  al  poeta,  e  a  nuovi  assegni,  più  o  meno  lauti,  a  lui  largiti 
dalla  Casa  reale  e  dal  Governo.  A  fatti  ed  avvenimenti  di  una  certa 
importanza  ben  di  rado  sono  legati  gli  altri  pochi  e  fuggevoli  ricordi, 
i  quali  ci  conducono  fino  alla  morte  del  Chaucer,  che  avvenne,  se- 
condo r  opinione  più  probabile  e  generalmente  accettata,  il  25  ot- 
tobre del  1400  a  Westminster.  Alla  missione  diplomatica  per  la  quale 
fu  mandato  da  Edoardo  IH  a  Genova  e  a  Firenze,  nel  dicembre 
del  1372,  accenniamo  più  avanti;  qui  ricorderemo  solamente  che 
nel  1376  fu,  insieme  con  John  Burle}%  inviato,  per  conto  del  Governo, 
in  un'  altra  segreta  missione,  e  che  nel  febbraio  dell'  anno  successivo 
ebbe  a  recarsi,  con  Thomas  Percy,  nelle  Fiandre.  Nel  1378  accom- 
pagnò in  Lombardia  Edward  Berkeley,  il  quale  si  recava,  non  si 
sa  precisamente  con  quale  mandato  officiale,  presso  Bernabò  Vi- 
sconti (1):  e  questa  fu  l'ultima  missione  diplomatica  nella  quale  il 
Chaucer  fu  impiegato  dal  suo  Governo,  che,  riconoscente  dei  servigi 
da  lui  prestati,  lo  elesse  membro  del  Parlamento  nel  1386. 

Come  si  vede  da  questo  rapido  sguardo  dato  alla  vita  del  Chau- 
cer, le  notizie  che  di  lui  sono  giunte  fino  a  noi,  non  si  riferiscono 
mai  al  poeta  e  al  letterato,  ma  all'  uomo  di  Corte,  al  soldato,  al  di- 
plomatico. I  suoi  stessi  contemporanei,  e  gli  scrittori  e  i  poeti  del 
secolo  successivo,  a  lui  più  vicini,  Wiclif,  Gower,  Langland,  Occleve, 
Lydgate,  tutti  parlano  con  profonda  ammirazione  del  Chaucer:  lo 
chiamano,  quasi  concordemente,  padre  della  lingua  e  della  poesia 
inglese,  ma  nessuno  lascia  un  solo  ricordo  sicuro  e  determinato  in- 
torno alla  sua  opera  poetica.  Cosicché  è  impossibile  stabilire  in  modo 
preciso  la  cronologia  delle  numerose  opere  che  vanno  sotto  il  suo 
nome.  Nemmeno  delle  Novelle  di  Canterbury,  il  lavoro  più  impor- 
tante del  Chaucer,  e  quello  al  quale  egli  deve  maggiormente  la  fama 
di  poeta  grande  ed  arguto,  si  hanno  notizie  sicure  e  di  qualche  va- 
lore. Nulla  sappiamo  del  tempo  in  cui  il  poeta  concepì  il  disegno  di 
questa  sua  geniale  opera;  e  poiché  egli  non  la  compose  e  scrisse  di 
un  sol  getto,  ma  ne  raccolse  ed  elaborò  il  vasto  e  vario  materiale 
in  molte  riprese,  e  a  lunghi  intervalli,  non  si  può  neppure  stabilire 
con  precisione  quando  le  Novelle  di  Canterbury  siano  comparse  per 


(1)  Il  poeta  accennando,  nella  Novella  del  Monaco,  alla  triste  fine 
di  Bernabò,  lo  chiama:  «  Il  grande  Bernabò  Visconti  di  Milano,  Dio  del 
•diletto  e  peste  della  Lombardia  ». 


150         INTORNO  ALLE  «  NOVELLE  DI  CANTERBURY  » 

la  prima  volta  come  un  lavoro  organico  e  artisticamente  compiuto. 
Che  il  poeta  non  compilò  tutta  di  seguito  e  senza  interruzioni  1'  o- 
pera  sua,  lo  dimostra  chiaramente  il  fatto  innegabile  della  mancanza^ 
quasi  assoluta,  di  una  rigorosa  e  chiara  unità  nella  economia  ge- 
nerale del  lavoro:  tanto  che  l'ordine  stesso  col  quale  si  seguono  le 
novelle  è  incerto,  e  varia  secondo  i  codici.  Quello  che  è  certo,  è  che 
l'opera  non  potè  essere  finita  di  compilare  prima  del  1386,  giacché 
in  alcune  novelle  si  allude  a  fatti  che  a  quest'  anno  si  riferiscono. 
E  questa  è  appunto  la  ragione,  per  cui,  come  data  approssimativa 
della  composizione  delle  Canterbury  Tales,  é  accettato  comune- 
mente r  anno  1386. 


IL 

Thomas  à  Becket,  caduto  ai  piedi  dell'altare  sotto  il  pugnale 
dei  sicari  di  Eurico  II,  che  lo  fece  assassinare  perchè  aveva  osato 
di  opporsi  alla  dinastia  normanna  per  la  libertà  del  popolo  sassone, 
fu  canonizzato,  ed  il  suo  corpo  venne  sepolto  e  religiosamente  con- 
servato nella  cattedrale  di  Canterbury.  Quivi  i  suoi  concittadini  ve- 
nivano dalle  regioni  più  lontane  dell'Inghilterra  in  pellegrinaggio, 
non  solo  per  ottenere  qualche  grazia  dal  santo  miracoloso,  ma  spinti 
da  un  religioso  sentimento  di  gratitudine  verso  il  primo  Inglese, 
che  dall'epoca  della  conquista  era  stato  un  terribile  nemico  dei  ti- 
ranni stranieri  (1). 

Il  Chaucer  immagina  appunto  che  un'  allegra  brigata  si  ritrovi, 
per  caso,  una  sera  d'  aprile,  in  un  albergo  di  campagna  in  South- 
work,  chiamato  il  Tabarro,  e  vi  passi  la  notte,  per  recarsi  la  mat- 
tina presto  in  pellegrinaggio  alla  tomba  di  san  Tommaso.  Dopo  cena 
r  oste  Harr^'  Bailly,  saldati  i  conti  con  i  suoi  numerosi  avventori,  si 
mette  a  chiacchierare  con  loro  allegramente,  e  avendo  sentito  che 
andavano  tutti  a  Canterbury,  in  un  momento  di  buon  umore  fa  ai 
suoi  ospiti  una  proposta,  che  è  accolta  subito  con  entusiasmo. 

«  Signori  »,  egli  dice,  «  fate  del  vostro  meglio  per  ascoltarmi,  e 
non  ve  ne  abbiate  a  male,  vi  prego,  se  la  mia  proposta  non  vi  piace. 
Ecco,  in  sostanza,  di  che  cosa  si  tratta.  Ciascuno  di  voi,  per  ingan- 
nare la  lunga  strada,  dovrà  raccontare  due  novelle  nell'andare  e 
altre  due  al  ritorno;  s'intende  che  ognuno  è  padrone  di  raccon- 

(1)  MACAUL.A.Y,  Hist.  of  Engl.,  voi.  I,  Leipzig,  B.  Tauchnitz. 
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tare  fatti  avvenuti  quando  che  sia.  Chi  di  voi  si  porterà  meglio, 
cioè  chi  racconterà  cose  più  bello  e  più  divertenti,  dovrà  avere 
una  cena,  qui  in  questo  albergo,  a  questa  stessa  tavola,  pagata  da 
tutti  gli  altri  al  vostro  ritorno  da  Canterbury.  E  perchè  possiate 
fare  un  po'  più  d'  allegria,  verrò  anch'  io  con  voi,  a  mie  spese  ben 
inteso,  e  vi  farò  da  guida:  proponendo,  fino  da  ora,  per  chi  lungo 
il  cammino  non  farà  quello  che  dico  io,  la  punizione  seguente:  pa- 
gare le  spese  di  viaggio  per  tutti.  Se  l' idea  vi  piace,  ditelo  senza 
tanti  complimenti,  che  io  domattina  mi  farò  trovare  pronto  per 
tempo  ». 

I  pellegrini  capitati  al  Tabarro  erano  in  tutto  trentadue  (1), 
cosicché  le  Novelle  di  Canterbury  avrebbero  dovuto  essere,  almeno, 
centoventotto.  Ma  il  Chaucer,  purtroppo,  non  fini  1'  opera  che  aveva 
concepito  con  si  largo  disegno,  ed  a  noi  non  restano  che  venti- 
cinque novelle,  che  sono  le  seguenti  :  The  Knightes  Tale  (Novella 
del  Cavaliere),  The  Wlleres  Tale  (Novella  del  Mugnaio),  The  Reeres 
Tale  (Novella  del  Fattore),  The  Cokes  Tale  {2)  (Novella  del  Cuoco), 
The  Cokes  Tale  of  Gamelyn  (3),  The  Man  or  Laioes  Tale  (Novella 
del  Dottore  in  legge),  The  WijfofBalhes  Tale  (Novella  della  donna 
di  Bath),  The  Freres  Tale  (Novella  del  Frate),  The  Sompnoures 
Tale  (Novella  dell'Usciere),  The  Clerh of  Oxenfordes  Tale  (Novella 
del  Chierico  di  Oxford),  The  Marchaimdes  Tale  (Novella  del  Mer- 
cante), Tlie  Sqyeres  Tale  {A)  (Novella  dello  Scudiero),  The  Frank- 
elegnes  Tale  (Novella  del  Possidente),  The  Secounde  Nonnes  Tale 
(Novella  della  seconda  Monaca),  Tfie  jTemannes  Tale  (Novella  del 
Valletto),  Tfie  Doctoures  Tale  (Novella  del  Dottore),  The  Pardo- 
neres  Tale  (Novella  del  Mercante  di  indulgenze),  The  Shipmannes 
Ta/t' (Novella  del  Marinaio),  Ihe  Priores  Tate  (Novella  della  Madre 
Priora),  The  Tale  of  Ser  T/io/jas  (Novella  di  Ser  Thopas),  The  Tale 


(1)  Compreso,  s'intende,  anche  Toste,  al  quale  nessuno  avrebbe  vie- 
tato di  raccontare  una  novella,  per  quanto  non  fosse  obbligato.  Intorno 
al  numero  preciso  dei  pellegrini  nominati  dal  Chaucer,  non  si  trovano 
tutti  d'  accordo.  E  e'  è,  in  verità,  un  po'  di  confusione  :  poiché  il  poeta 
nel  principio  del  prologo  dice  che  erano  ventinove  (non  si  sa  se  com- 
prendendovi sé  stesso  ,  e  poi  ne  nomina  trentuno,  compreso  lui  stesso 
e  non  contando  1'  oste. 

(2)  Non  ne  restano  che  pochi  versi. 

(3)  Questa  novella  é  ritenuta  apocrifa. 

(4)  È  mutila. 
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ofMelibeus  (1),  (Novella  di  Melibeo),r^e  Monkes  Tale  (Novella  del 
Monaco),  The  Nonnes  Tale  (Novella  della  Monaca),  The  Mauncì- 
fjlcs  Tale  (Novella  del  Frate  cercatore),  The  Persones  Tale  (No- 
vella del  Parroco). 

Nel  prologo,  che  il  Craik  definisce  «  a  gallery  of  pictui-es  al- 
raost  uumatched  for  their  air  of  life  and  truthfulness  »  (2),  il  poeta 
ci  presenta,  ad  uno  per  volta,  tutti  i  suoi  compagai  di  viaggio  (giac- 
ché immagina  di  essere  stato  anch'  egli  della  brigata)  con  tutti  i  più 
minuti  particolari  della  condizione,  della  educazione,  delle  abitudini, 
delle  qualità  fìsiche  e  morali  e  del  modo  di  vestire  di  ciascuno.  Dal 
nobile  cavaliere  di  ventura  al  contadino,  dal  letterato  al  marinaio, 
dall'avvocato  all'usciere  del  tribunale,  dal  mugnaio  al  dottore,  dal 
buon  parroco  di  campagna  al  frate  disonesto  e  imbroglione,  dalla 
monaca  educata  e  inappuntabile  alla  volgare  e  sguaiata  venditrice 
di  fazzoletti,  la  vecchia  società  inglese  della  fine  del  secolo  xiv  é 
descritta,  in  questo  originalissimo  e  interessante  brano  di  poesia, 
in  tutti  i  suoi  diversi  elementi.  Nessuno  dei  particolari  più  minuti 
che  si  rifericono  alla  stravaganza  delle  vesti  in  uso  al  tempo  suo, 
nel  quale  quasi  ogni  classe  di  persone  aveva  un  modo  proprio  e 
caratteristico  di  vestire,  è  dimenticato  dal  Chaucer. 

Il  cavaliere,  per  esempio,  «  portava  una  casacca  di  frustagno  », 
il  monaco  «  aveva  le  manopole  di  pelliccia  della  più  fina  qualità  », 
e  la  donna  di  Bath  «  portava  le  calze  rosse  ben  tirate  su  fino  al 
ginocchio  ».  Lo  stesso  dicasi  dei  segni  particolari  del  viso,  delle  qua- 
lità dell'  animo  e  del  corpo,  che  si  alternano  nella  descrizione  del 
poeta  disordinatamente  e  senza  gradazione  di  sorta,  sicché  talvolta 
sentiamo  nel  suo  modo  di  parlare  qualche  cosa  di  rude  e  di  contorto. 

Ecco  come  il  poeta  descrive  suora  Eglantina.  «  C  era  anche 
una  monaca,  una  madre  superiora,  che  aveva  un  aspetto  semplice 
e  modesto  ;  il  suo  più  gran  giuramento  era,  per  S.  Luigi.  Si  chiamava 
suora  Eglantina.  Cantava  molto  bene  la  messa,  intonandola  dolce- 
mente col  naso  ;  parlava  benissimo  e  con  garbo  il  francese  che  parla 
il  popolo  di  Stratford,  a  Bowe;  ma  non  conosceva  affatto  quello  di 
Parigi.  Stava  a  tavola  con  tutte  le  regole:  non  e'  era  caso  che  le 
cascasse  qualche  cosa  di  bocca  o  che  si  ungesse  le  dita  con  la  salsa. 


(1)  É  in  prosa,  come  quella  del  Parroco,  con  la  quale  si  chiude  la 
serie  delle  Canterbury  Tales. 

(2)  Hist.  of  Eng.  Lìterat.  New  York,  Scribner,  1875,  1. 
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Portava  il  boccone  alla  bocca  con  tanta  attenzione,  che  non  le  ca- 
deva mai  una  briciola  sul  petto.  Si  compiaceva  molto  ad  essere  bene 
educata.  Ogni  volta  che  beveva,  si  asciugava,  prima  di  bere,  il  labbro 
superiore;  il  quale  non  lasciava  nel  bicchiere  la  più  piccola  mac- 
chia d'unto.  Insomma  cercava  di  mangiare  con  tutta  l'eleganza  e  la 
correttezza  possibile.  La  sua  compagnia  era  molto  divertente  e  piace- 
vole ;  aveva  un  modo  di  fare  che  la  rendeva  amabile.  Si  studiava,  con 
ogni  cura,  di  imitare  le  maniere  che  usano  a  Corte,  e  di  avere  modi 
gentili  ;  poiché  ambiva  d'  essere  stimata  una  signora  degna  di  ri- 
guardo. 

«  Vi  dirò  delle  qualità  dell'  animo  suo  :  era  cosi  caritatevole  e 
pietosa,  che  piangeva,  solamente  a  vedere  un  topo  preso  in  trap- 
pola, morto,  o  ferito.  Aveva  dei  cagnolini  che  ingrassava  a  carne 
arrosto,  latte  e  schiacciata.  E  piangeva  a  calde  lacrime  se  per  caso 
uno  di  h)ro  moriva,  o  buscava  per  la  strada  una  bastonata  un  po'  forte. 
Era  una  donna  piena  di  sincerità  e  di  cuore.  Il  fisciù  che  portava 
al  collo  era  appuntato  con  molto  garbo.  Aveva  il  naso  lungo,  ma 
ben  fatto;  gli  occhi  grigi  come  vetro,  la  bocca  molto  piccola  con 
labbra  morbide  e  rosse  come  una  rosa;  bellissima  fronte,  larga  quasi 
un  palmo.  Era  piuttosto  bassa,  e  raggiungeva  a  fatica  la  statura 
ordinaria  di  una  donna. 

«  Il  mantello  che  aveva  indosso,  era,  per  quello  che  ne  posso 
giudicare  io,  fatto  con  gusto.  Attorno  al  braccio  portava  una  doppia 
corona  di  coralli,  tutta  guarnita  di  verde,  dalla  quale  pendeva  un 
bel  medaglione  d'  oro.  Sul  medaglione  era  incisa  un'  A  con  sopra 
una  corona;  e  dopo  il  motto  Aìnor  vincit  omnia.  Aveva  con  sé 
un'  altra  monaca  che  le  faceva  da  cappellano,  e  tre  preti  ». 

Anche  da  questo  primo  saggio  si  vede,  se  io  non  m' inganno, 
e  meglio  si  vedrà  in  appresso,  che  il  geniale  poeta  novellatore, 
senza  avere  la  frase  concisa  e  scultoria  del  nostro  Boccaccio,  e  senza 
essere  fino  ed  arguto  come  lui,  è  di  lui  forse  più  moderno  nel  modo 
di  vedere  e  di  sentire.  I  pratici  consigli  che  egli  suggerisce  alle 
donne  che  hanno  marito,  nel  lepidissimo  congedo  col  quale  il  chie- 
rico di  Oxford  chiude  il  suo  racconto,  possono  essere,  a  mio  avviso, 
un  esempio  di  questo  spirito  di  modernità,  e  di  quella  giovanile 
gaiezza  che  dà  vita  a  tutta  1'  opera  poetica  del  Chaucer.  I  perso- 
naggi che  ci  sfilano  davanti  in  questo  prologo,  con  la  varietà  di  co- 
lori e  di  atteggiamenti  con  cui  vediamo  passare,  1'  una  dopo  1"  altra, 
le  figure  di  una  lanterna  magica,  non  sono  immaginati  e  inventati 
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dalla  fantasia  del  poeta.  Sono  creature  vive  e  reali,  uomini  e  donne 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi,  e  per  questo  i  loro  discorsi  e  i 
loro  atti  ci  interessano  e  ci  divertono.  Fermiamoci  per  un  momento 
davanti  a  qualcuna  di  queste  figure.  Il  dottore,  in  fatto  di  medicina, 
oggi,  senza  dubbio,  sarebbe  un  poco  arretrato,  nonostante  i  suoi 
profondi  studi  sulle  opere  di  Esculapio,  di  Ippocrate  e  di  tutte  le 
celebrità  mediche  dell'  Arabia,  e  nonostante  la  sua  scienza  astrolo- 
gica: ma  se  il  medico  è  per  noi  antico,  1'  uomo  è  interamente  mo- 
derno. Infatti  due  cose  premono  soprattutto  al  nostro  bravo  dottore: 
la  salute  e  i  quattrini.  E  però  «  mangiava  poco,  ma  cercava  che 
quel  poco  fosse  roba  nutritiva  e  facile  a  digerirsi  »  e  si  teneva  cari 
ed  amici  gli  speziali,  che  eran  d'accordo  con  lui  «  nel  cavar  sangue 
al  prossimo  ».  Chi  non  riconosce  nel  mercante  di  indulgenze  un 
frate  Cipolla  dotato  di  una  malizia  più  moderna  di  quella  che  non 
avesse,  in  fondo,  il  simpatico  frate  boccaccesco?  Egli  veniva  da  Ron- 
cisvalle:  ma  nelle  sue  lunghe  peregrinazioni,  che  faceva  con  la  sola 
missione  di  imbrogliare  devotamente  il  prossimo,  certo  ebbe  a  ca- 
pitare anche  in  Truffla  e  in  Buffla  come  frate  Cipolla.  Ma  a  lui  non 
bastava  gabbare  gli  ingenui  e  gli  sciocchi:  aveva  anche  «  alcune 
altre  taccherelle,  che  si  taccion  per  lo  migliore  »  (I). 

Il  mercante  d' indulgenze  nel  principio  del  suo  racconto,  par- 
lando delle  sue  prediche,  completa  cosi  il  suo  ritratto  morale  :  «  Ap- 
pena salito  il  pulpito,  comincio  col  dire  ai  miei  fedeli  da  qual  luogo 
vengo;  poi  faccio  vedere  che  ho  tutte  le  mie  carte  in  regola,  e  che 
la  mia  patente  porta  il  bollo  del  nostro  augusto  Sovrano.  Lo  faccio, 
s' intende,  per  salvarmi  le  spalle,  caso  mai  qualche  chierico  si  cre- 
desse di  potermi  disturbare  nella  sacra  funzione  di  Cristo.  Quindi 
vuoto  il  sacco  delle  mie  solite  storielle.  Tiro  fuori  bolle  di  Papi,  di 
cardinali,  di  patriarchi  e  di  vescovi,  borbottando  ogni  tanto  qualche 
parola  in  latino,  perchè  la  mia  predica  sia  più  saporita,  e  induca 
più  facilmente  gli  uomini  alla  devozione.  Poi  metto  fuori  i  miei  sca- 
toloni di  vetro  pieni  di  stracci  e  d'ossa,  che  passano  per  reliquie. 
Prendo  in  mano  un  mozzicone  di  metallo  a  forma  di  scapola,  e  bat- 
tezzandolo per  la  spalla  di  una  pecora  che  appartenne  ad  un  giudeo 
divenuto  santo,  comincio  a  dire:  —  Buona  gente,  fate  attenzione 
alle  mie  parole.  Vedete  quest'  osso  ?  Chiunque  di  voi  ha  una  vacca, 
un  vitello,  una  pecora,  un  bue,  con  la  pancia  gonfia  per  aver  mau- 

(1)  Come  dice  il  Boccaccio  del  servo  di  frate  Cipolla. 
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giato,  nell'erba,  qualche  verme  velenoso  o  per  esserne  stato  morso, 
basta  che  tulli  quost'  osso  in  una  fonte  e  lavi  la  lingua  alla  sua  be- 
stia con  un  po'  di  queir  acqua,  e  la  bestia  è  beli'  e  guarita.  Ma 
questo  è  poco:  qualunque  persona  beverà  a  quella  fonte,  guarirà 
subito  del  vaiolo,  della  tigna  e  di  ogni  altra  malattia.  State  bene  at- 
tenti, che  non  è  mica  finito! 

«  Se  chi  ha  del  bestiame,  tutte  le  settimane  prima  che  il  gallo 
faccia  chicchirichì  beve,  a  digiuno,  un  sorso  di  quell'acqua  miraco- 
losa, in  capo  all'  anno  avrà  le  stalle  piene  ed  i  granai  zeppi.  K  queste 
non  sono  frottole:  fu  quel  santo  giudeo  che  l'insegnò  ai  nostri  nonni. 
Finalmente,  signori,  quell'acqua  ha  un'altra  virtù:  è  un  rimedio 
contro  la  gelosia.  L'  uomo  per  natura  più  pazzamente  geloso  be- 
vendo di  queir  acqua  non  avrà  mai  alcun  sospetto  della  moglie, 
quand'anche  sia  sicuro  che  lei  quel  difettaccio  ce  l'ha.  Lascerà 
che  essa  bazzichi  magari  due  o  tre  fratacchiotti,  senza  farci  nem- 
meno caso. 

«  Però  vi  debbo  avvertire  di  una  cosa:  se  per  caso  qui  fra  voi 
e'  è  qualcuno  che  ha  sulla  coscienza  uno  di  quei  peccatacci  che  la 
vergogna  impedisce  di  confessare;  se  fra  quante  siete  qui  giovani 
e  vecchie  e'  è  qualche  cattiva  moglie  che  ha  fatto  al  marito...  quel 
brutto  scherzo,  se  ne  può  andare.  Poiché  a  gente  come  quella  io 
non  permetto  di  venire  qua  a  fare  offerte  alle  mie  reliquie.  Chi  ha 
la  coscienza  tranquilla  si  faccia  pure  avanti,  e  venga  su  ad  offrire 
nel  nome  di  Dio,  che  lo  assolverò  di  tutti  i  suoi  peccati,  con  quella 
facoltà  che  mi  è  concessa  dalle  carte  che  dianzi  vi  ho  mostrate.  — 

«  Con  questo  gioco,  da  che  faccio  il  mercante  d'indulgenze,  mi 
sono  sempre  guadagnato  cento  marchi  all'  anno.  Me  ne  sto  brava- 
mente nel  mio  pulpito  come  un  chierico,  e  quando  vedo  che  la  folla 
ha  preso  posto,  faccio  la  mia  predica  in  quel  modo  che  vi  ho  detto, 
infilzando  almeno  un  altro  centinaio  di  frottole.  Mentre  parlo  al- 
lungo il  collo  più  che  posso  fuori  del  pulpito,  e  accenno  ora  a  questo 
ed  ora  a  quello  con  la  testa,  dimenandola  a  destra  e  a  sinistra  come 
fanno  i  colombi  quando  tubano  sul  tetto  del  granaio.  Le  mie  mani 
intanto  volano  per  1'  aria  gesticolando,  e  la  lingua  non  canzona. 
Credete  a  me,  dev'  essere  proprio  una  bella  scena  vedermi  alma- 
naccare a  quel  modo  !  La  mia  predica  non  tratta  che  del  maledetto 
peccato  dell'avarizia,  per  indurre  1  fedeli  ad  essere  liberali  col 
prossimo,  e  prima  di  tutto  con  me.  Poiché  il  mio  scopo  non  è  quello 
di  salvare  gli  uomini  dal  pericolo,  ma  quello  di  far  quattrini.  Che 
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cosa  me  ne  importa  a  me,  se  quando  sono  morti  1'  animaccia  loro 
se  ne  va  al  diavolo! 

«  Certo  le  mie  prediche  hanno  spesso  un  fine  che  non  è  troppo 
santo:  alcune,  per  esempio,  sono  fatte  per  dare  nel  gusto  alla  gente, 
per  lusingarla  e  approfittarne  a  forza  d'ipocrisia;  altre  per  vana- 
gloria, ed  altre  in  fine  per  odio.  Poiché  quando  non  posso  vendi- 
carmi con  altre  armi,  di  chi  ha  offeso  me  e  i  miei  confratelli,  ado- 
pero la  lingua,  e  nelle  mie  prediche  gli  affibbio  certe  bottate  che 
arrivano  all'  osso.  State  sicuri  che  non  {luò  sfuggire  ad  una  pubblica 
diflamazioue.  Senza  nominare  alcuno  io  so  toccare  certi  tasti,  che 
tutti  capiscono  subito  di  chi  parlo.  Cosi  sono  solito  pagare  chi  ci 
dà  noia  ;  e  santamente  sputo  il  veleno  che  ho  in  corpo,  senza  com- 
promettermi. Insomma,  ve  lo  ripeto,  le  mie  prediche  sono  tutte 
figlie  della  cupidigia,  e  perciò  il  mio  tema  è  sempre  quello:  Radìx 
inalorum  est  cupidìtas. 

«  Io  predico,  come  vedete,  contro  l'avidità,  cioè  contro  il  peccato 
che  tutti  i  giorni  commetto.  Ma  per  quanto  grande  peccatore  mi 
sia,  posso  distogliere  gli  altri  dalla  colpa,  e  farli  pentire  amaramente 
di  averla  commessa.  S' intende  che  non  ne  ho  nessun  merito,  perchè 
io  non  parlo  che  per  cupidigia.  Ma  di  questo,  ormai,  ne  avrete  ab- 
bastanza; andiamo  avanti. 

«  Dunque,  dicevo,  la  mia  predica  finisce  sempre  con  una  filza  di 
esempi,  presi  dalla  storia  dei  tempi  antichi.  Perchè  alla  gente  igno- 
rante piace  sentir  raccontare  cose  successe  Dio  sa  quando  ;  e  se  le 
ripetono  e  le  imparano  a  memoria  con  grande  piacere.  Ah  !  Crede- 
vate che  io  mi  volessi  condannare,  proprio  da  me,  alla  miseria, 
mentre  posso  guadagnarmi  da  vivere  onestamente  insegnando  agli 
altri  ?  No,  no,  non  mi  è  passato  mai  neppur  per  la  contracassa  del 
cervello.  Io  predico,  e  domando  qualche  cosa  qua  e  là  dove  vado, 
perchè  per  campare  non  ho  voglia  di  adoperare  le  mani,  e  di  met- 
termi a  far  canestri.  Non  vado  mica  attorno  per  nulla,  come  face- 
vano gli  Apostoli:  vogliono  essere  quattrini,  lana,  cacio  e  grano, 
anche  dal  più  povero  servo,  e  dalla  vedova  più  miserabile  di  tutto 
il  villaggio.  Né  debbo  sapere  se  i  suoi  figliuoli  muoiono  di  fame. 
Dovunque  vado  voglio  trovare  del  buon  vino,  e  una  donnetta  che  mi 
tenga  allegro  ». 

Accanto  alle  poco  oneste  figure  del  mercante  di  indulgenze  e 
di  frate  Uberto,  suo  degno  collega,  spiccano  le  altre  due  dell'  umile 
ed  onesto  parroco  e  del  contadino  suo  fratello,  che  ispirano,  come 
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osserva  assai  felicemente  il  Ward  (1),  quella  grande  simpatia  che 
Dickens  sapeva  trovare  nelle  persone  semplici  e  povere. 

Un'  altra  macchietta  molto  originale  e  interessante  è  questa  del 
chierico  di  Oxford  :  «  C  era  anche  un  chierico  di  Oxford,  che  da  un 
gran  pezzo  almanaccava  con  la  logica.  Aveva  un  cavallo  che  reg- 
geva r  anima  coi  denti,  ed  anche  lui,  per  dire  la  verità,  del  grasso 
non  ne  aveva  da  buttar  via,  ma  era  smunto  e  malandato.  Portava 
un  mantello  tutto  logoro,  e  non  poteva  comprarsene  un  altro,  perché 
ancora  non  godeva  nessun  beneficio,  e  non  era  adatto  a  un  altro 
impiego  qualunque.  Era  più  contento  di  avere  a  capo  del  letto  una 
ventina  di  volumi  delle  opere  di  Aristotile,  ben  rilegati  in  pelle 
nera  e  rossa,  che  dei  begli  abiti,  o  un  violino,  o  un  altro  strumento 
a  corda,  per  divertirsi  a  suonare.  Con  tutta  la  sua  filosofia  era  sempre 
al  verde:  perchè  tutto  quello  che  poteva  raccapezzare  dagli  amici, 
lo  spendeva  in  libri  o  per  imparare  qualche  cosa.  E  pregava  giorno 
e  notte  per  1'  anima  di  coloro,  che  contribuivano  in  qualche  modo 
a  procurargli  i  mezzi  di  studiare,  non  avendo  egli  al  mondo  altro 
pensiero,  altro  desiderio  che  lo  studio.  Non  diceva  mai  una  parola 
più  del  necessario;  e  parlava  sempre  correttamente,  e  con  modestia, 
in  poche  parole,  e  sempre  con  molto  criterio.  I  suoi  discorsi  erano 
pieni  di  virtù  e  di  morale,  e  con  egual  piacere  era  sempre  disposto 
a  imparare  e  ad  insegnare  ». 

L'  usciere  del  tribunale  che  quando  ha  alzato  il  gomito  un  po' 
troppo  incomincia  a  parlare  in  latino,  1'  economo  che  ruba  sulla 
spesa  a  man  salva,  senza  che  nessuno  se  ne  accorga,  il  monaco  di- 
voratore di  arrosti,  e  cacciatore  impenitente  come  don  Paolo  nella 
Scampagnala  del  Fucini,  e  tutte  le  altre  figure  che  ci  sfilano 
davanti,  gaiamente  novellando,  sulla  via  di  Canterbury,  sono  tipi 
uno  più  vero  e  più  originale  dell'  altro.  E  non  ultimo  fra  di  essi  è 
quello  cosi  caratteristico  dell'oste,  il  quale  è  1'  anima  della  brigata, 
sempre  pronto  a  richiamare  all'  ordine  tutti,  a  fare  le  sue  osserva- 
zioni sulle  novelle  che  si  raccontano,  e  a  ridere  e  a  scherzare  alle- 
gramente. Il  prologo  delle  Canterbunj  Tales  è  una  delle  creazioni 
più  perfette  del  Chaucer,  e  forse  fu  la  parte  da  lui  scritta  per  ultimo 
di  tutto  il  libro  di  novelle.  Per  la  sua  ingenua  schiettezza,  per  la 
sua  simpatica  e  vivace  semplicità,  che  ne  fanno  una  della  più  pre- 
gevoli cose  dell'  antica  poesia  inglese,  esso  resterà  sempre,  nel  suo 

(1)  A.  W.  Ward,  Chaucer,  London,  Macmillan,  188-1,  p;ig.  114. 
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genere,  un  modello  non  facilmente  imitabile.  Che  figure  scialbe  e 
senza  vita  sono  quelle  sette  persone  cosi  accademicamente  riunite 
in  un  albergo  a  raccontare  novelle,  nelle  Tales  of  a  Wayside  Inn, 
con  cui  il  gentile  poeta  di  Evangelina  (1)  volle  imitare  i  pellegrini 
di  Canterbury! 


III. 

La  lunga  storia  che  il  compito  cavaliere  racconta  per  il  primo 
ai  suoi  compagni  di  viaggio,  non  offre  il  destro  ai  cacciatori  di 
più  o  meno  pretese  fonti  di  sbizzarrirsi  troppo.  Poiché  il  disegno 
generale  e  la  materia  principale  di  questa  novella  sono  tolti,  in 
modo  da  non  ammettere  discussione,  dalla  Teseide  del  Boccaccio; 
dalla  quale  il  Chaucer  ha  tradotto  quasi  letteralmente  circa  due- 
centosettanta versi,  ed  oltre  cinquecento  ha  imitati  o  parafrasati  (2). 
Pei-  quale  ragione  però  egli  che  si  è  valso,  nei  suoi  scritti,  cosi 
spesso  e  con  tanta  larghezza  dell'  opera  poetica  del  Boccaccio,  non 
abbia  mai  ricordato  il  nome  di  lui,  è  un  mistero  che  fino  ad  ora 
nessuno  ha  saputo  spiegare.  Mentre  cita  debitamente  ai  luoghi  loro 
Dante  e  il  Petrarca,  ai  quali  deve  ben  poco  in  confronto  agli  ob- 
blighi che  ha  verso  il  Boccaccio,  e  dimostra  quasi  una  certa  sol- 
lecitudine nel  ricordare  altri  scrittori  latini  e  medievali,  che  avrebbe 
potuto  lasciare  nell'  oblio  senza  scrupoli  di  coscienza,  dimentica 
sempre  l' autore  del   Decameronc.  Si  direbbe  anzi  che  appunto 


(1)  LoNGFELLOW,  Poelicàl  Works,  London,  G.  Routledge  and  Sons, 
pag.  288.  Noto  qui,  per  incidenza,  che  fra  gli  altri  personaggi  seduti  ac- 
canto ni  fuoco  a  raccontar  novelle,  vi  è  uno  studente,  una  poco  originale 
imitazione  del  chierico  d'  Oxford,  il  quale  racconta  la  storia  del  Falcone 
di  ser  Federigo,  del  Decamerone  (giorn.  V,  nov.  9).  Intorno  alle  fonti  di 
queste  novelle  vedi  Varnhagen,  Longfellow's  Tales  of  a  Wayside  Inn, 
und  ihre  Quellen.  Cfr.  Anglia,  VII,  1884. 

(2)  Fino  a  qual  punto  il  Chaucer  si  sia  valso,  nella  sua  Novella  del 
Cavaliere,  della  Teseide,  studiò  H.  Ward,  il  quale  pubblicò  i  suoi  risul- 
tati nelle  note  a  due  dei  manoscritti  della  Six-iexl  edition  delle  Can- 
terbury Tales  da  lui  illustrati.  Cfr.  Lounsbory,  Sludies  in  Chaucer, 
J.  Osgood,  London,  1892,  II,  226.  Vedi  quanto  sulle  relazioni  fra  la  JVo- 
vella  del  Cavaliere  e  la  Teseide  scrive  1'  Hortis  {Studi  sulle  opere  latine 
del  Boccaccio, i.  Dase,  Trieste,  1879,  pag.  5~9  e  segg.)  il  quale  è  stato  uno 
dei  primi  ed  uno  dei  pochi,  in  Italia,  a  far  conoscere  qualche  cosa  del 
Chaucer. 
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quando  attinge  da  lui  più  direttamente  e  più  largamente,  come  in 
questa  novella  del  Cavaliere,  e  nel  poema  intitolato  Troilus  and 
Criseicle,  il  Chaucer  si  studi  di  nascondere  meglio  che  può,  a  chi 
legge,  la  vera  fonte,  con  citazioni  false  ed  enigmatiche.  Gli  autori 
che  egli  cita,  quando  dovrebbe  citare  il  Boccaccio,  che  è  la  fonte 
vera,  sono  :  Lollius,  Stazio,  e  il  Petrarca.  Il  Sandras  non  riuscendo 
a  spiegare  in  altro  modo  questo  fatto  stranissimo,  sospetta  che  il 
Chaucer  abbia  voluto  fare  uno  scherzo  ai  suoi  lettori,  confonden- 
doli con  citazioni  fuori  di  proposito  ed  inventate.  Questa  spiega- 
zione, la  quale  dimostrerebbe,  in  fine,  che  V  autore  delie  Novelle  di 
Cnnterhwìj  ebbe  lo  spirito  di  voler  ridere  alle  spalle  dei  suoi  fu- 
turi critici,  non  piacque  troppo  al  Lounsbury  (1),  che  la  dice  non 
solo  inverosimile  e  priva  di  ogni  fondamento,  ma  trova,  non  so 
con  quanta  ragione,  nelle  parole  del  critico  francese  :  «  a  tone  of 
candid  depreciatiou  ».  E  conclude  :  «  Forse  non  sarà  mai  possibile 
per  noi  sapere  con  certezza  per  quale  ragione  il  Chaucer  non  no- 
mina il  Boccaccio,  nelle  sue  opere;  e  su  ciò  non  si  potranno  espri- 
mere se  non  opinioni  individuali,  le  quali  non  avranno  mai  il  va- 
lore di  veri  e  propri  argomenti  ». 

Il  fatto  citato  dal  Rossetti  (2)  che  Pierre  Seigneur  de  Beau- 
veau,  il  quale  verso  la  fine  del  secolo  xiv  fece  una  traduzione 
francese  in  prosa  del  Filoslmlo,  afferma  in  modo  assoluto  che 
l'autore  del  poema  da  lui  tradotto  era  un  poeta  fiorentino,  chia- 
mato Petrarca,  non  porta  davvero  nessuna  luce  sul  silenzio  del 
Chaucer  in  quauto  al  nome  del  Boccaccio.  Ed  anche  volendo  con- 
cluderne, col  Tyrwhitt  e  col  Rossetti,  che  forse  il  Chaucer,  ca- 
dendo nello  stesso  errore  di  Pierre  de  Beauveau,  credè  che  delle 
opere  del  Boccaccio  a  lui  note  fosse  autore  il  Petrarca,  non  si  viene 
a  capo  di  nulla:  anzi  la  matassa  si  fa  sempre  più  intricata.  Poiché 
se  da  una  parte,  cosi,  si  spiegherebbe  il  caso  della  storia  di  Zeno- 
bia  (3)  attribuita  al  Petrarca,  mentre  si  trova  nel  Le  casibus  vi- 
roruni  et  foeminanmi  illustrìmn  del  Boccaccio,  dall'  altra  rimane 
sempre  più  oscuro  il  mistero  di  Lollius,  citato  come  autore  del 
Filostrato.  Secondo  lo  Skeat  (4)  la  vera  spiegazione  di  questo  enig- 

(1)  Op.  cit.,  II,  234 

(2)  Chaucer's  Troylus  and  Cnjseyde,  compared  tcith  Boccaccio''s 
Filostralo.  Cfr.  Lounsbury,  op.  cit.,  pag.  235. 

(3)  Nella  novella  raccontata  dal  monaco. 

(4)  Poetical  Tl*o/-As  of  G.  Chaucer,  edited  by  Robert  Bell,  revised 
bj  W.  Skeat,  G.  Bell,  London,  1885,  I,  pag.  18  n. 
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matico  nome  sarebbe  quella  proposta  dal  prof.  Lathara  (1),  il  quale 
crede  che  il  Chaucer,  intendendo  malamente  il  verso  di  Orazio  : 
«  Troiani  belli  scriptorem,  maxime  Lolli  (2)  »,  abbia  supposto  che 
Loilio  fosse  uno  scrittore  latino  che  avesse  trattato  della  guerra 
troiana.  E  questo,  secondo  il  Latham,  bastò  al  poeta  per  citarlo, 
senz'  altro,  come  la  fonte  dell'  episodio  della  guerra  di  Troia,  che 
egli,  invece,  aveva  attinto  al  Filoslrato.  Certamente  può  sembrare 
strano  il  fatto  che  il  Chaucer,  il  quale  aveva  tradotto  tutto  il  Be 
consolatione  di  Boezio,  dimostrando  una  certa  famigliarità  con  la 
lingua  latiua,  sia  caduto  in  un  errore  cosi  grossolano:  ma  non  potrà 
parere  impossibile,  quando  si  pensi  che  non  sarebbe  questo  il  solo. 
Un  altro  errore  del  genere,  assai  curioso,  è,  per  esempio,  il  per- 
nicibus  alis  di  Virgilio,  nella  descrizione  della  Fama  {En.  IV,  180), 
tradotto  con  :  ali  di  lìernice  (3).  Se  quella  del  prof  Latham  è  la 
vera  spiegazione,  o  almeno  la  più  probabile,  è  lecito  concludere 
che  spesso  le  citazioni  del  Chaucer  sono  fatte  in  mala  fede,  e  forse 
con  lo  scopo  di  nascondere,  molto  ingenuamente,  la  verità.  E  ba- 
sterebbe, se  io  non  erro,  a  giustificare  questa  concluisione  che  spie- 
gherebbe tutto,  questo  caso  assai  notevole.  Nella  Nocella  del  Ca- 
valiere il  poeta,  raccontando  come  Emilia  si  recasse  al  tempio  di 
Diana  per  pregarla,  dice  :  «  se  ne  andò  all'  altare,  e  accesi  due  fuo- 
chi, compiè  i  sagriflci  della  Dea,  di  cui  vi  risparmio  la  descrizione, 
perchè  ognuno  può  leggerla  da  sé  nella  Tebaide  di  Stazio  e  negli 
altri  antichi  libri  che  ne  parlano  ».  Ora,  nella  Tebaide  non  e'  è 
nulla  di  tutto  questo  :  invece  una  descrizione  particolareggiata  dei 
sagriflci  onde  la  cognata  di  Teseo  onora  Diana,  si  trova  proprio 
nel  VII  della  Teseide  (71-76),  dal  quale  il  Chaucer,  fino  dai  primi 
versi  in  cui  racconta  come  Emilia  andò  al  tempio  della  Dea,  ha  tra- 
dotto quasi  alla  lettera  la  maggior  parte  dell'episodio  della  invo- 
cazione. Senza  dubbio  qui  il  poeta  delle  Canterbury  Tales  non  è 
in  buona  fede  :  e  non  ignorava  che  fra  «  gli  altri  antichi  libri  »  ai 
quali  egli  rimandava,  per  bocca  del  Cavaliere,  i  suoi  lettori,  e'  era 
la  Teseide.  Né  si  può  opporre  il  fatto  che  Dante,  il  Petrarca,  ed 

(1)  Cfr.  lettera  &\V  Athenaeum,  3  ottobre  ]868,  pag.  433. 

(2)  Epist,  I,  2,  1. 

(3)  The  House  of  Fame,  lib.  III.  L'  edizione  del  Bell  (op.  cit.)  ha,  in 
proposito,  questa  ingenua  nota:  «  I  piedi  della  Fama  sono  muniti  di  ali 
di  pernice  per  indicare  la  rapidità  del  volo  della  Dea:  poiché  è  noto  che 
le  pernici  volano  con  grande  celerità  ad  ali  spiegate  ». 
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altri  scrittori,  sono  sempre  citati  a  dovere  :  poiché,  tenuto  conto  di 
quanto  il  Chaucer  deve  nelle  sue  opere  al  Boccaccio,  si  potrebbe 
rispoudere  che  in  questo  caso  il  poeta  delle  Canterbury  Tales  fa 
come  certi  scrupolosi  debitori,  i  quali  pagano  i  debiti  piccoli,  e  poi 
si  dimenticano  di  quelli  più  grossi.  Ma  torniamo  alla  Novella  del 
Cacaliere. 

Del  lunghissimo  poema  del  Boccaccio  il  Chaucer  non  ha  preso 
che  la  materia  romanzesca,  che  molto  bene  si  adattava  al  racconto 
fatto  da  un  cavaliere,  il  quale  «  ebbe  in  alto  rispetto  la  cavalleria, 
la  lealtà  e  l'onore,  la  libertà  e  la  cortesia  ».  L'argomento  della  sua 
novella  è  infatti  la  storia  cavalleresca  dei  due  giovani  tebani  Pale- 
mone  e  Arcita,  che  dopo  una  serie  di  romanzesche  avventure  si 
disputano  in  un  grande  torneo  la  bèlla  cognata  di  Teseo. 

L'  elemento  epico,  cioè  quanto  si  riferisce  alla  guerra  dell'eroe 
ateniese  contro  le  Amazzoni,  che  nel  poema  del  Boccaccio  occupa 
tutto  il  primo  Canto,  è  escluso  dal  racconto  del  Cavaliere.  Il  quale 
solo  sul  principio  accenna  fugacemente  alle  gesta  di  Teseo  nella 
Scizia,  ed  incomincia  la  sua  novella  dal  ritorno  trionfale  di  lui  in 
Atene,  e  precisamente  dalla  strofa  25  del  libro  II  della  Teseide. 
Il  Chaucer,  senza  abbandonare  mai  il  disegno  generale,  secondo  il 
quale  è  svolta  dal  Boccaccio  l' avventura  dei  due  cavalieri  di  Tebe, 
ha  notevolmente  abbreviato  la  storia  di  Palemone  e  Arcita,  che 
nella  sua  novella  è  raccontata  in  2250  versi,  mentre  nella  Teseide 
si  estende  a  8600  circa.  Di  questo  la  critica  gli  ha  dato  ampia  lode, 
notando  che  egli  ha  dimostrato  un  sano  criterio  artistico,  e  buon 
gusto,  nel  lasciare  molte  e  noiose  descrizioni  del  Boccaccio.  Se  non 
che  si  potrebbe  domandare,  senza  togliere  nulla  al  merito  del  poeta 
inglese,  se  ciò  si  debba  proprio  al  suo  buon  gusto  soltanto,  o  piut- 
tosto alle  esigenze  della  forma  da  lui  prescelta  per  la  sua  storia. 
E  la  risposta  non  mi  pare  difficile  :  poiché  se  il  Cavaliere,  destinato 
dalla  sorte  a  incominciare  per  primo  la  serie  dei  racconti  di  Can- 
terbury, invece  di  raccontare  una  novella,  avesse  preteso  di  reci- 
tare un  poema  intero  in  dodici  Canti,  quale  è  la  Teseide,  e'  era  il 
caso  che  molti  dei  suoi  compagni  di  viaggio  avessero  dovuto  ri- 
nunziare al  proprio  racconto,  dato  che  l'  oste  Harry  Bailly,  il  quale 
aveva  tanto  buon  senso,  non  lo  avesse  obbligato,  come  fece  al 
Chaucer,  a  cambiare  argomento,  o  che  non  avesse  protestato  qual- 
cuno della  brigata,  precisamente  come  egli,  il  nostro  Cavaliere, 
protestò  contro  il  Monaco  che  aveva  dato  la  stura  ad  un  racconto 
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senza  fine  (1).  Del  resto  il  Cavaliere  stesso,  incominciando  la  sua  no- 
vella, dice  che  dovrà  abbreviarne  la  lunga  storia  affinchè  «  nessuno 
per  colpa  sua  debba  rinunziare  al  proprio  racconto  ».  Il  poeta  dopo 
avere  descritto  molto  minutamente  gli  ultimi  momenti  di  Arcita, 
che  spira  fra  le  braccia  della  sua  bella  Emilia,  aggiunge  :  «  E  l'a- 
nima sua  cambiò  di  casa.  Dove  andasse  non  ve  lo  saprei  dire,  perchè 
andò  in  un  luogo  dove  io  non  sono  stato  mai;  e  poiché  non  sono 
un  indovino  e  non  mi  intendo  del  viaggio  delle  anime,  non  dico 
altro,  non  avendo  l' intenzione  di  riferire  1'  opinione  di  coloro  che 
ne  sanno  qualche  cosa  ».  In  questo  passo  il  T^'rwhitt  crede  che  il 
Chaucer  abbia  inteso  di  motteggiare  il  Boccaccio,  che  descrive  (2) 
il  viaggio  dell'anima  di  Arcita  attraverso  le  stelle.  Potrebbe  anche 
essere:  ma  ben  più  largamente,  dobbiamo  confessarlo,  il  Chaucer 
avrebbe  potuto  sfrondare  dalla  selva  epico-romanzesca  della  Te- 
seide,  se  troppo  spesso  non  si  fosse  compiaciuto,  anche  egli,  di 
quelle  lunghe  e  noiose  descrizioni,  più  tollerabili  ad  ogni  modo  in 
un  poema  che  in  un  racconto  in  forma  di  novella,  e  di  quelle  ti- 
rate rettoriche,  a  base  di  mitologia  e  di  storia  sacra,  che  sono 
r  indispensabile  bagaglio  poetico  di  quasi  tutti  gli  scrittori  dell'età 
di  mezzo,  in  cui  si  preferiva  all'  aurea  semplicità  di  Virgilio  la 
gonfia  rettorica  di  Stazio.  La  minuta  descrizione  di  tutte  le  figure 
istoriate  nei  tre  templi  del  grande  anfiteatro  destinato  al  torneo, 
r  enumerazione  delle  varie  specie  di  alberi  e  di  piante  onde  fu 
eretto  il  rogo  di  Arcita,  gli  epici  particolari  dei  suoi  funerali,  che 
il  Cavaliere  poteva  risparmiare  ai  suoi  compagni  di  via  senza  punto 
nuocere  all'  interesse  della  sua  novella,  dimostrano  che  il  Chaucer 
non  si  lasciò  consigliare  sempre  dall'arte  e  dal  buon  gusto  nel  far 
suo  il  materiale  della  Teseide. 

E  non  dobbiamo  essergli  grati,  certo,  quando,  senza  che  il 
Boccaccio  ce  ne  abbia  colpa,  ci  regala  delle  descrizioni  come  questa  : 
«  Il  petto  del  povero  Arcita  incominciò  a  gonfiare,  e  il  male  cre- 
sceva sempre   più   nel  cuor  suo.  Il  sangue  che  per  effetto  del 

(1)  Il  racconto  del  Monaco,  derivato  dal  De  casibus  virorum  illu- 
slrium  del  Boccaccio,  è  un  lungo  e  noiosissimo  centone,  nel  quale  si 
parla  di  Lucifero,  Adamo,  Sansone,  Ercole,  Nabuccodonosor,  Balthasar, 
Zenobia,  Pietro  di  Spagna,  Pierre  de  Lusignan  re  di  Cipro,  Bernabò  Vi- 
sconti, del  conte  Ugolino,  di  Nerone,  Oloferne,  Alessandro  Magno,  Giulio 
Cesare  e  Creso. 

(2)  Teseide,  XI,  1-3. 
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colpo  si  era  aggrumato  nell'  interno,  nonostante  tutte  lo  arti  del 
medico,  si  corruppe  dentro  il  corpo,  e  non  giovavano  più  né  sa- 
lassi, né  ventose,  uè  bevande  di  qualunque  erba.  La  forza  espul- 
siva 0  animale,  detta  appunto  per  questo  forza  naturale,  non  riu- 
sciva a  cacciar  fuori  il  veleno  e  ad  espellerlo  dal  corpo.  I  lobi 
polmonari  cominciarono  a  gonfiarsi,  e  il  sangue  guasto  dal  male 
ammorbava  ogni  muscolo  nel  suo  petto.  Non  gli  valsero,  a  sal- 
vare la  vita,  gli  emetici  e  le  purghe;  il  suo  corpo  intero  era 
in  dissoluzione,  e  la  natura  non  aveva  più  alcun  potere  sopra 
di  lui  ». 

Con  tutto  ciò  non  si  può  negare,  certamente,  che  egli  abbia 
portato  nell'argomento  della  favola  di  Palemone  e  Arcita  qualche 
nota  personale,  e  modificazioni  talvolta  felici  ed  opportune  come 
quelle  notate,  insieme  col  Tyrwhitt  (1),  dallo  Skeat  e  dall'  Hertz- 
berg  (2):  il  Chaucer  era  troppo  poeta  nel  fondo  dell'anima,  per 
fare  nella  sua  novella  un  semplice  sunto  in  versi  dell'  originale 
onde  la  tolse. 

Quanta  poesia  in  questa  breve  descrizione  dei  primi  albori  del 
mattino  : 

The  busy  larke,  messager  of  daye, 
Salueth  in  hire  song  the  morwe  gray  ; 
And  fyry  Phebus  ryseth  up  so  bright, 
That  ali  the  orient  laugheth  of  the  light, 
And  with  his  stremes  dryeth  in  the  greves 
The  Silver  dropes,  hongyng  on  the  leeves  (3). 

Per  trovare  una  di  queste  pennellate  cosi  poeticamente  sentite 
e  riprodotte  dalla  natura,  bisogna  leggere  Dante  e  Shakespeare. 
Longfellow  pensava  certo  a  questi  versi,  quando  in  quel  suo  bel- 
lissimo sonetto  scriveva  del  Chaucer  : 


(1)  The  Poedcal  Works  of  G.  Chaucer,  London. 

(2)  Chaucers  Canterbury-Geschichten  aus  den  Englischen  von  Wil- 
helm Hertzberg.  Leipzig. 

(3)  Non  ho  saputo  resistere  alla  tentazione  di  citare  il  passo  nel- 
r  originale.  Eccone  la  traduzione  :  <>.  L' allodola  gaia,  messaggera  del 
giorno,  saluta  col  canto  i  grigi  albori  mattutini;  e  Febo  iìammeggiando 
levasi  con  tale  splendore  di  luce,  che  tutto  V  oriente  ne  ride,  e  nel  fo- 
gliame del  bosco  vaporano  sotto  i  suoi  tepidi  raggi  le  pendule  gocce 
d'  argento  ». 
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He  listeneth  to  the  lark 
Whose  song  comes  witli  the  sunshine  through  the  daik 
Of  painted  glass  in  leaden  lattice  bound  : 
He  listeneth  and  he  Liugheth  at  the  sound, 
Then  writeth  in  a  hook...  (1). 

La  storia  del  romanzesco  amore  di  Palemone  e  Arcita  fu  uno 
degli  argomenti  che  più  allettarono  il  Chaucer  fin  da  quando  ne 
ebbe  conoscenza  per  la  prima  volta  nella  Teseide.  E  dobbiamo  dire 
che  egli  ebbe  una  particolare  predilezione  anche  per  il  poema  del 
Boccaccio,  giacché  reminiscenze  e  traduzioni  dalla  Teseide  se  ne 
trovano  anche  in  altri  tre  suoi  componimenti  poetici  :  T/ie  Parlia- 
ment  ofFowls,  Of  Queen  Annelida  and  false  Arcite,  Troilus  and 
Criseide.  Molto  prima  che  nella  novella  del  Cavaliere,  le  avventure 
amorose  di  Palemone  e  Arcita  il  Chaucer  le  aveva  anche  trattate 
in  un  componimento  giovanile  che  è  andato  perduto,  e  che  egli 
stesso  ricorda  nel  prologo  di  un'  altra  sua  opera  poetica  intitolata 
The  Legend  of  good  Women  (2).  Questa  prima  redazione  fu  certo 
molto  diversa  da  quella  che  è  rimasta  nelle  Canterbury  Tales  :  il 
Tyrwhitt  non  esclude  che  potesse  essere  una  semplice  traduzione 
della  Teseide.  Molto  probabilmente  la  Novella  del  Cavaliere  non  è 
che  un  rifacimento  di  questo  primo  lavoro  giovanile,  che,  compo- 
sto in  origine  con  intendimenti  ben  diversi,  passò  poi  a  far  parte 
delle  Novelle  di  Canler^bury  (3).  La  cavalleresca  storia  di  Pale- 
mone  e  Arcita  è  una  creazione  originale  del  Boccaccio,  o  è  il  ri- 
flesso di  qualche  novella  medievale  ?  Il  tema,  come  osserva  il  Cre- 
scini  (4),  non  è  nuovo  :  ma  nessun  documento  si  può  produrre  fino 

(1)  LONGPELLOW,  op.  cit.,  pag.  280. 

(2)  La  regina  Alcesti  enumerando  al  dio  dell'  Amore  alcune  delle 
opere  poetiche  del  Chaucer,  dice  che  egli  scrisse  anche  :  «  ali  the  love 
of  Palemon  and  Arcite  ». 

(3)  Vedi  quanto  su  questa  novella,  sulle  sue  relazioni  con  la  Teseide 
e  con  altri  scritti  del  (Jhaucer  scrive  il  Tbn  Brink,  nei  suoi  interessanti 
studi  {Chaucer,  Siudien  zur  Geschichie,  etc,  A.  Russell,  Miinster,  1870, 
pag.  39).  Sulle  due  redazioni  della  storia  di  Palemone  e  Arcita  vedi  anche: 
KoBBiNQ,  Zu  Chaucer's  «  The  Knightes  Tale  ».  Remarques  sur  le  rap- 
port  des  deu.v  rédactions,  etc,  in  Englische  Studien,  II,  1878,  pagg.  528-32- 
Per  una  traduzione  della  novella  del  Chaucer  in  lingua  persiana  cfr.  Ri- 
vista Europea,  fase.  H,  marzo  1879,  pag.  408. 

(4)  Contributo  agli  studi  sul  Boccaccio,  Loescher,  1887. 
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ad  Oggi,  il  quale  contenda  al  Boccaccio  il  merito  di  questa  favola 
d'amore,  che  ebbe  maggior  fortuna  di  quello  che  forse  non  meri- 
tasse. Giacché  passando  dalla  Teseide  alla  novella  del  Chaucer,  e 
■da  questa  al  dramma  attribuito  al  Fletcher  e  al  poema  del  Dryden, 
ebbe  l'onore  di  ispirare  alcuni  dei  più  nobili  ingegni  dell'  Inghil- 
terra (1). 

Gino  Chiarini. 


(1)  Il  dramma  che  va  sotto  il  nome  del  Fletcher,  attribuito  da  qual- 
•cuno  anche  a  Shakespeare,  è  intitolato  :  The  tico  noble  hinsmen.  Sullo 
stesso  argomento  già  aveva  composto  un  dramma  Richard  Edwards, 
che  fu  rappresentato  alla  presenza  della  regina  Elisabetta  nel  1566,  col 
titolo  :  Palemon  and  Arcite.  II  poema  del  Dryden  è  una  parafrasi  del 
racconto  del  Cavaliere. 
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Il  presente  scritto  non  è  opera  di  polemica  partigiana.  In- 
tendo semplicemente  raccontare  per  qual  via,  in  un  animo  desi- 
deroso di  mantenersi  libero  da  preconcetti,  la  fiducia,  la  simpatia 
per  il  presente  Ministero,  abbiano  potuto,  per  opera  del  Ministero 
stesso,  trasformarsi  in  sentimenti  opposti.  Scrivo  queste  righe 
perchè  ritengo,  descrivendo  il  mio  stato  d'  animo,  di  descrivere 
quello  di  molti  altri  Italiani  in  buona  fede. 

Ninno  può  aver  dimenticato  1'  impressione  che  ricevette  il 
paese  nel  marzo  dell'anno  decorso,  al  giungere  della  notizia  della 
battaglia  di  Adua;  impressione  che  dura  ancora  sempre  più  pro- 
fonda. Fu  uno  scoramento  indicibile;  tale  da  non  essere  giusti- 
ficato da  un  insuccesso  militare,  grave,  ma  pur  facilmente  spie- 
gabile per  una  serie  di  errori  noti  a  tutti. 

Fu  la  verità  che  si  manifestava  ad  un  tratto  alla  nazione. 
Essa  capi  che  quel  fatto  di  guerra  significava  ben  altro  che  un 
semplice  insuccesso  militare;  capì  che  nulla  era  mutato  dopo  le 
rovine,  gli  scandali,  i  pericoli,  i  quali,  poco  più  di  due  anni  prima, 
avevano  segnato  la  caduta  del  Ministero  Giolitti;  che  aveva  sba- 
gliato dimenticandoli  cosi  presto  ed  abbandonandosi  ad  illusioni 
da  nulla  giustificate.  Uno  Stato,  che  ha  confuso  l' organismo 
del  credito  pubblico  con  la  speculazione,  non  può,  senza  un  mu- 
tamento profondo  nei  propri  metodi,  nei  propri  obiettivi,  dare 
al  paese  che  governa,  la  sicurezza,  la  prosperità,  la  forza,  i 
successi  militari.  Lavorino  pure  assiduamente  gli  operai  e  i 
contadini,  si  facciano  eroicamente  ammazzare  i  soldati  e  gli 
uflSciali,  le  opere  si  volgono  in  miseria,  le  virtù  militari  in  di- 
sfatta. Quello  Stato  che  ha  spinto  i  grandi  Istituti  di  credito  a 
sperperare,  a  dispetto  della  legge,  la  ricchezza  del  paese  per 
avvantaggiare  pochi   speculatori,  e  ha   dovuto  quindi,  complice 
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obbligato,  chiudere  gli  occhi  sulle  prevaricazioni  di  coloro  che 
li  dirigevano,  e  interporsi  fra  loro  e  la  giustizia,  non  è  atto  a 
riformare  abusi,  ad  ordinare  terre  conquistate,  a  scegliere  generali, 
a  condur  guerre.  Codesti  alti  utBci  richiedono  animi  atti  a  conce- 
pire la  maestà  dello  Stato,  capaci  di  distinguere  fra  l' interesse 
pubblico  e  i  piccoli  riguardi  personali,  i  piccoli  interessi  privati. 

É  questa  la  lezione  data  al  popolo  italiano  dalla  disfatta  di 
Adua.  Esso  1'  ha  intesa;  e,  fi'a  i  pochi  uomini  ai  quali  le  regole 
della  gerarchia  parlamentare  permettevano  di  aspirare  a  dirigere 
il  Governo,  si  è  rivolta  a  colui  che,  più  di  ogni  altro,  aveva, 
con  la  parola  e  con  gli  scritti,  combattuti  i  vizi,  le  transazioni, 
le  debolezze  che  ci  hanno  condotti  al  punto  ove  siamo. 

Comunque  si  giudichino  gli  atti  dell'  onorevole  Di  Rudinì, 
nessuno  vorrà  negare  l' intonazione  elevatissima  dei  suoi  discorsi 
(specialmente  di  quelli  anteriori  al  suo  ultimo  avvento  al  potere) 
e  delle  altre  sue  manifestazioni  politiche.  Niun  uomo  politico  vi- 
vente ha  quanto  lui,  in  Italia,  abbondato  in  massime  di  alta  mo- 
ralità politica.  Niuno  meglio  di  lui  ha,  con  crudele  acutezza,  ana- 
lizzato i  vizi  della  nostra  vita  pubblica  e  dimostrato  più  vivo  il 
desiderio  di  innalzarla  ad  un  ambiente  più  puro:  maggiore  effi- 
cacia degli  ordinamenti  militari;  giustizia  indipendente  e  rigida; 
Amministrazioni  locali  virtuose;  prefetti  amministratori  e  non  più 
agenti  elettorali;  liberazione  dell'Amministrazione  dello  Stato 
dalle  illegittime  ingerenze  parlamentari,  o,  meglio,  elettorali;  rotta 
la  catena  che  vincola  lo  Stato  ai  grossi  affari  e  ai  grossi  affaristi; 
finanza  sincera  ed  austera;  politica  estera  dignitosa,  ma  propor- 
zionata alle  forze  del  paese.  Molti  erano  persuasi  che  per  porre 
in  atto  i  concetti  e  i  sentimenti  di  cui  sono  impregnati  i  discorsi 
dell'onorevole  Di  Rudinì  e  i  suoi  manifesti  elettorali,  non  oc- 
corresse oggi  in  Italia  un  Ministero  composto  di  uomini  superiori 
alla  media  per  ingegno  e  per  energia.  Bastava  che  fossero  pro- 
fondamente convinti  di  questa  verità,  che  la  nazione  ora  è  matura 
per  accettare  cotesti  concetti  e  cotesti  sentimenti.  Un  Governo 
simile,  il  quale  dieci  anni  addietro  sarebbe  caduto  dopo  poche 
settimane  in  mezzo  alla  indifferenza  ed  all'  apatia  universale, 
ora  sarebbe  certo  di  aprire  al  paese  una  via  nuova;  aspramente 
combattuta,  lunga  e  difficile,  ma  che  pur  lo  condurrebbe  a 
quella  efficacia  e  a  quella  prosperità  dalla  quale  va  allontanan- 
dosi ogni  giorno. 
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Egli  è  perciò  che,  non  solo  chi  scrive  queste  pagine,  ma 
molti  altri,  i  quali,  in  Parlamento  e  fuori,  sono  convinti  che  I'  I- 
talia  è  capace  e  degna  di  essere  governata  onestamente,  hanno 
creduto  alle  aspirazioni  dell'onorevole  Di  Rudinl,  hanno  sperato 
neir  opera  sua,  lo  hanno  appoggiato  con  tutto  l' animo,  subordi- 
nando le  quistioni  speciali  nelle  quali  dissentivano  da  lui,  al  su- 
premo interesse. 


Sarà  certo  avvenuto  talvolta  a  coloro  fra  i  lettori  che  sono 
soliti  viaggiare,  di  trovarsi  a  fare  una  gita  in  un  paese  nuovo 
per  loro,  con  una  guida,  molto  raccomandata  dall'  albergatore, 
ma  poco  pratica  della  strada.  La  fiera  sicurezza  eh'  essa  mostra 
alla  partenza  va  mantenendosi  per  un  pezzo  e  trova  spiegazioni 
per  tutte  le  esitazioni,  le  fermate,  le  voltate  inverosimili  in  vie 
traverse,  finché  col  passare  delle  ore,  la  verità  si  fa  manifesta. 
Non  occorre  descrivere  a  chi  ne  ha  fatto  1'  esperienza,  i  senti- 
menti che  prova  per  il  suo  conduttore  il  viaggiatore  perso  la 
sera  in  mezzo  alla  campagna;  chi  non  li  ha  provati,  li  immagini. 

Col  Ministero  Di  Rudinl  i  dubbi  si  afTacciarono  fino  dai  primi 
passi.  Il  Libro  verde  sull'Africa  era  per  natura  di  cose  una  pub- 
blicazione polemica  più  ancora  che  un  documento  di  Stato.  Ma 
all'  indole  polemica  inevitabile  fu  aggiunto  un  forte  sapore  di 
astio  personale,  e  gli  amici  del  Ministero  provarono  una  sorpresa 
inquieta  leggendovi  taluni  documenti  d'  indole  strettamente  ri- 
servata e  la  cui  pubblicazione,  se  era  forse  dannosa  al  Ministero 
precedente,  recava  detrimento  certo  all'  interesse  pubblico,  e  tur- 
bava quella  fiducia  che  deve  ispirare  ai  Gabinetti  esteri  qualun- 
que Governo  il  quale  non  voglia  compromettere  le  relazioni  in- 
ternazionali del  proprio  paese. 

Intanto  incalzavano  i  vasti  disegni  proclamati  dal  Mini- 
stero, ed  erano  tali  da  far  svanire  quella  prima  impressione. 
Era  presentato  al  Senato  il  disegno  di  legge  per  la  riforma  mi- 
litare. Non  è  questo  il  luogo  per  farne  1'  esame  tecnico.  Basti 
rammentare  che,  nella  opinione  del  Governo,  esso  era  tale  da 
sanare  nella  radice  i  vizi  di  ordinamento  che  condannano  le 
splendide  virtù  militari  del  nostro  esercito  ad  una  inefficacia 
sentita  profondamente  dalla  nazione   e   resa  più  manifesta  an- 
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cera  dall'  andamento  della  campagna  d' Africa.  L' onorevole 
Di  Rudini  aveva  ripetutamente  e  solennemente  proclamato  che 
alla  evidente  insufficienza  del  bilancio  della  guerra  in  confronto 
col  nostro  impianto  militare,  doveva  essere  provveduto  per  mezzo 
della  riduzione  di  questo,  non  con  l'aumento  della  spesa.  Era 
questo  uno  dei  cardini  del  suo  programma  politico  e  finanziario, 
era  questa  la  riforma  cui  1'  onorevole  Di  Rudini  era  personal- 
mente impegnato.  Il  disegno  di  riforma  militare  approvato  dal 
Senato,  fu  ritirato,  il  generale  Ricotti  fu  allontanato  dal  Governo,  e 
l'opera  del  Ministero  Di  Rudinì  nella  questione  militare  si  concretò 
in  questo:  aumento  del  bilancio  della  guerra;  insufficienza  ma- 
nifesta del  bilancio,  accresciuto  a  dare  la  saldezza  di  cosa  reale 
all'  impianto  militare  conservato. 

Ma  rimaneva  integro  il  fondamento  del  programma  morale 
dell'  onorevole  Di  Rudinì  : 

«  lo  penso  che  non  si  possono  a  lungo  conservare  le  leggi 
fondamentali  dello  Staio  se  la  coscienza  nazionale  non  si  sor- 
regge con  la  profonda  persuasione  eh'  esse  guarentiscono  un  Go- 
verno giusto  e  morale.  .  . .  L' Italia  sfiduciata  mostra  quindi 
di  pregiare  le  istituzioni  rappresentative  molto  meno  che  nei 
tempi  andati.  Si  direbbe  che  ne  stima  scarsi  i  benefizi  ottenuti 
e  teme  possa  esserne  lo  Stato  irrimediabilmente  corrotto .  . . 

«  Nelle  elezioni  politiche  e  nelle  amministrative,  nell'  am- 
ministrazione pubblica  ed  in  quella  della  giustizia,  nella  gestione 
delle  ferrovie  come  in  quella  delle  finanze,  dappertutto  si  ritrova 
e  s'  impone  la  questione  morale,  il  bisogno  cioè  di  ristabilire  la 
fiducia  nei  pubblici  ordinamenti  ». 

Nulla  meglio  di  questi  brani  del  proclama  che,  deputato  di 
opposizione,  1'  onorevole  Di  Rudinì  rivolse  agli  elettori  in  occa- 
sione delle  elezioni  del  1895,  spiega  le  aspirazioni  a  nome  delle 
quali  egli  è  salito  al  potere,  e  il  motivo  per  cui  molti,  in  Par- 
lamento e  fuori,  pur  dissenzienti  da  lui  in  parecchi  argomenti, 
gli  hanno  prestato  il  loro  intero  ed  incondizionato  appoggio  ed 
hanno  posta  in  lui  la  loro  fiducia  e  la  loro  speranza.  La  speranza 
cioè  di  vedere  il  paese  diretto  da  un  uomo,  che,  pur  soggetto 
agli  errori  inevitabili  dell'umana  natura,  vedesse  quel  complesso 
di  vizi,  di  abusi  che  corrodono  la  base  stessa  dello  Stato,  e  vol- 
gesse tutte  le  forze  poste  al  suo  comando  dall'  alto  ufficio,  a  com- 
batterli ed  a  vincerli. 
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Ed  invero,  il  programma  dell'  onor.  Di  Rudinì  salito  al  po- 
tere era  come  un  sistema  di  linee  di  circonvallazione  che  strin- 
gesse per  tutti  i  lati  il  nemico  pubblico  contro  il  quale  aveva 
bandito  la  guerra:  riforma  degli  ordinamenti  locali,  dell'ordina- 
mento giudiziario,  incompatibilità  parlamentari,  nomina  di  com- 
missari che  esercitassero  l'azione  temporanea  e  vigorosa  di  una 
volontà  individuale  a  spazzar  via  abusi  inveterati  e  tenaci,  e 
ad  assicurare  un  campo  libero  all'  azione  delle  leggi.  Ma  ora, 
dopo  oltre  un  anno  e  mezzo  di  governo,  quale  contrasto  fra  le 
speranze  e  gli  effetti,  fra  le  promesse  e  1'  opera  legislativa,  e 
soprattutto  1'  opera  di  governo  ! 

È  nota  la  favola  di  quel  cieco  che  fa  vedere  la  lanterna 
magica  e  ha  dimenticato  di  accenderla.  Egli  descrive  eloquen- 
temente le  varie  scene  che  fa  passare  innanzi  agli  spettatori, 
ma  che  nessun  vede.  Cosi  il  pubblico  ha  udito  gli  onesti,  i  gran- 
diosi disegni  dell'  attuale  capo  del  Governo,  le  sue  descrizioni 
splendide  di  rigenerazione  morale,  economica,  politica,  ma  nes- 
suno vede  nulla.  Egli  è  che  anche  qui  manca  la  luce;  manca 
la  fiamma  della  volontà,  della  fede  in  sé  e  nell'  opera  propria. 

Dopo  un  anno  e  mezzo  di  governo,  rimane  del  vasto  com- 
plesso di  riforme  legislative  annunziate  dall'onor.  Di  Rudinì  un 
disegno  di  legge  sulle  garanzie  della  magistratura,  votato  fin'  ora 
dal  solo  Senato,  e  la  cui  timidezza  e  scarsa  efficacia  fa  strano  con- 
trasto con  le  passate  energiche  proteste  del  presidente  del  Con- 
siglio sopra  questo  argomento  ;  più  un  gruppo  di  disegni  di  legge 
concernenti  le  amministrazioni  locali,  presentati  al  Senato  nel- 
r  aprile  ultimo,  ma  non  discussi,  e  nei  quali  non  apparisce  quella 
modificazione  dell'elettorato  ch'egli,  bene  secondo  gli  uni,  male 
secondo  altri,  aveva  proclamata  quale  meditato  fondamento  dei 
suoi  piani  di  governo.  È  caratteristico  il  disegno  sulla  riforma 
delle  funzioni  delle  autorità  governative  ed  amministrative  nelle. 
Provincie.  Dopo  avere,  nella  relazione  premessavi,  fatta  una  de- 
scrizione desolante  e  purtroppo  esatta  del  modo  in  cui,  per  «  le 
raccomandazioni,  le  protezioni,  degli  uomini  politici  influenti 
presso  le  autorità  centrali»,  per  «l'intromissione  continua,  or 
latente,  più  spesso  palese  e  aperta,  della  politica  nell'  ammini- 
strazione »,  per  le  «esigenze  partigiane  dei  politicanti»,  riesce 
agli  interessi  privati  «  diflScile,  lungo  e  qualche  volta  impossibile 
ottenere  giustizia  »,  propone  per  rimedio  una  nuova  distribuzione 
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di  attribuzioni  fra  il  Ministero  e  le  prefetture,  ed  un  nuovo  or- 
dinamento dei  Consigli  di  prefettura  e  delle  Giunte  provinciali. 
L'  onorevole  presidente  del  Consiglio  appartiene  evidente- 
mente a  quella  scuola  di  teorici  della  dottrina  costituzionale  i 
quali  s' immaginano  che  un  sistema  di  leggi  complicatamente  e 
logicamente  architettate  basti  a  se  stesso,  operi  automaticamente, 
senza  che  occorra  la  volontà,  l'energia  di  coloro  cui  l'esecu- 
zione loro  è  aflBdata.  Egli  non  è  stato  disilluso  da  trentacinque 
anni  di  triste  esperienza.  Non  si  è  persuaso  che  in  Italia  pro- 
fonde riforme  legislative  sono  certamente  necessarie,  ma  pur 
senza  di  esse  basterebbe  che  le  leggi  quali  sono  non  fossero  co- 
stantemente violate  per  opera  di  coloro  che  le  fanno  e  di  coloro 
che  ne  custodiscono  I'  osservanza.  Nessuna  prova  più  manifesta 
di  cotesta  verità  che  i  venti  mesi  di  governo  del  Ministero 
Di  Rudinì. 


Imperocché  se  l'opera  sua  legislativa  è  stata  fin'  ora  vana  per 
il  suo  scopo  massimo,  l'opera  di  governo  ha  fatto  scendere  il  paese 
ancora  più  giù  sulla  china  dalla  quale  aveva  promesso  di  ri- 
trarlo. 

Nulla  è  mutato  dopo  il  marzo  del  1896.  Come  per  Io  pas- 
sato, i  prefetti  continuano  a  passeggiare  da  una  provincia  al- 
l' altra  a  seconda  dei  desideri  di  deputati  e  di  senatori  influenti. 
I  processi  penali  atti  a  svelare  le  magagne  di  amministrazioni 
pubbliche,  locali  o  governative,  sono  condannati  a  sonni  di  cui 
non  si  prevede  la  fine;  informino  il  processo  per  il  vuoto  di  cassa 
del  municipio  di  Palermo,  scoperto  un  anno  addietro  circa,  e 
quello  per  il  caso  Prezzi,  preso  tanto  poco  sul  serio  da  coloro 
i  quali  sono  in  condizione  d'esser  meglio  informati,  che  un  caso 
simile  si  è  ripetuto  or  ora  a  Genova,  seguito  pur  esso  da  arresti, 
da  traslochi  di  impiegati,  da  istruzioni  penali  rumorosamente  ini- 
ziate mentre  1'  opinione  pubblica  è  sveglia  e  attenta.  Un  prossimo 
avvenire  dirà  che  il  caso  Forno  è  destinato  alla  sorte  toccata 
fin' ora  al  caso  Prezzi.  Intanto,  cotesta  che  ha  tutte  le  apparenze 
di  una  protezione  sistematica  di  delitti  di  ufficiali  pubblici  ha 
ottenuto  questo  efi"etto,  che  i  delinquenti  più  scaltri,  sapendo 
r  opinione  pubblica  in  sospetto,  tentano  una  via  di  salvezza  ac- 
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cusando  falsamente  maltrattamenti  subiti  dalla  polizia,  ed  il  de- 
litto di  pochi  impuniti,  scredita  ed  indebolisce  l' intera  istituzione. 
Politica  conservatrice  scaltra  invero! 

I  fatti  culminanti  che  rimarranno  nella  storia  come  traccie 
caratteristiche  del  sistema  di  governo  tenuto  fin'  ora  dal  Mini- 
stero Di  Rudinì  all'  interno  (qualsiasi  Ministero  deve  pure  per 
il  fatto  solo  della  sua  esistenza  lasciar  traccia  di  sé  nella  sto- 
ria) saranno  due:  le  elezioni  politiche  del  1897;  il  processo  di 
Como  e  le  scandalose  fughe  di  imputati  che  lo  hanno  reso 
celebre. 

Non  sono  cosa  nuova  in  Italia  i  Ministeri  che  fanno  politica 
elettorale  di  famiglia.  Ma  ognuno  era  in  diritto  di  aspettare 
dal  presente  Ministero  una  energica  reazione.  Le  ultime  elezioni 
non  hanno  giustificato  cotesta  speranza.  Ma  v'  ha  di  più  :  quando 
il  prefetto  di  una  provincia  secondaria,  dove  aveva  trionfato  una 
fra  le  più  vistose  di  cotesto  candidature  familiali,  è  stato  poco 
dopo,  senza  che  i  suoi  precedenti  invelassero  meriti  né  titoli  ad 
una  brillante  carriera,  sbalzato  nella  difficile  ed  ambita  sede  di 
Roma,  molti  hanno  provato  un  senso  di  dubbio  e  di  sconforto. 
E  non  è  da  meravigliarsi  se  la  insuflScienza  di  quel  prefetto,  fatta 
palese  dalla  sua  prima  manifestazione  pubblica  nella  capitale, 
ha  penosamente  richiamato  alla  memoria  di  più  d'  uno  i  lamenti 
dell'onorevole  presidente  del  Consiglio  che  coloriscono  in  modo 
così  caratteristico  la  sua  già  citata  relazione  al  Senato,  sulle 
tristi  conseguenze  delle  protezioni  di  uomini  politici  influenti,  e 
delle  esigenze  partigiane  dei  politicanti. 

La  fuga  di  due  imputati  in  relazione  col  processo  di  Como 
è  troppo  nota  perchè  occorra  ricordarne  i  particolari  ;  e  nean- 
che occorre  ricordare  che  per  la  posizione  sociale  e  le  relazioni 
dei  fuggiaschi  con  uomini  e  con  interessi  politici,  il  consenso  una 
nime  dell'opinione  pubblica,  riflesso  dalla  stampa  ministeriale 
come  da  quella  di  opposizione,  imputa  all'  influenza  di  uomini 
politici,  influenza  più  forte  che  lo  sdegno  onesto,  ma  inefficace 
perchè  tardivo,  dell' onor.  Di  Rudinì,  l'aver  favoreggiato,  l'aver 
provocato  quelle  evasioni;  imputa  quegli  stessi  organi  di  Stato 
che  per  ufficio  avrebbero  dovuto  procurare  l'arresto,  di  conni- 
venza in  cotesto  favoreggiamento. 

Ed  è  così  che  spinge  radici  sempre  più  profonde  nella  co- 
scienza pubblica  la  convinzione  che  sono  così  intimamente  con- 
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nessi,  confusi  gli  uomini  e  gli  affari  politici,  con  gli  uomini  e 
gli  affari  loschi,  da  fare  una  sola  e  medesima  cosa,  por  modo 
che  gli  uomini  politici,  gli  uomini  di  governo  formino  insieme 
con  i  grossi  finanzieri,  puri  od  impuri,  una  classe  isolata  in 
seno  alla  nazione,  che  la  smunge  e  la  trae  a  rovina  economica 
e  morale.  E  peggio  ancora  di  prima  sotto  il  presente  Ministero. 
Poiché,  se  prima  poteva  attribuirsi  cotesta  complicità  a  difetti  o 
a  vizi  personali  di  taluni  governanti,  adesso  la  rispettabilità 
personale  del  presidente  del  Consiglio,  le  ripetute  manifestazioni 
nelle  quali  si  è  proclamato  campione  armato  a  combattere  co- 
testa  connivenza,  cotesta  cointeressenza  dello  Stato  con  tutto  ciò 
che  r  attivila  economica  del  paese  ha  di  più  malsano  e  di  più 
rovinoso  per  l'universale,  induce  il  pubblico  nella  credenza  che 
il  male  non  è  sanabile  col  mutare  di  uomini  ed  è  insito  negli 
ordinamenti  attuali  così  j.rofondamente  che  non  può  sparire  che 
con  lo  sparire  di  essi.  Il  che  non  è. 

Qual  maraviglia  se  molti  fra  coloro  che  onestamente,  sin- 
ceramente, non  per  fini  personali  e  paitigiani,  hanno  appoggiato 
in  principio  il  governo  dell'onorevole  Di  Rudini,  e  sono  convinti 
che  il  rimedio  esiste,  e  che  ad  applicarlo  efficacemente  occorre 
non  l'opera  di  un  genio  eccezionale,  ma  il  consenso  di  forti  vo- 
lontà, conscie  del  fine  cui  tendono,  fiduciose  nell'  appoggio  dell'o- 
pinione pubblica  ormai  assicurato;  qual  maraviglia  se  molti  fra 
quegli  uomini  sentono  ora  il  dovere  di  combattere  il  Ministero 
per  quei  medesimi  motivi  per  i  quali  lo  hanno  sostenuto  fin' ora. 
per  amore  del  fine,  che  per  mezzo  suo  volevano  raggiunto  e  che 
per  incapacità  sua  non  solo  non  fu  raggiunto  ma  fu  reso  più 
difficile  ancora  a  conseguire  ? 


L' ineiBcacia  sta  nei  metodi  dell'uomo.  Né  questo  giudizio 
suona  offesa  o  mancanza  di  riguardo.  Uno  stimabile  professore 
di  fisiologia  può  esser  pessimo  medico  curante;  un  ottimo  sin- 
daco, un  agricoltore  benemerito  può  essere  un  presidente  del 
Consiglio  da  evitarsi  in  tempi  difficili.  Cosi  le  qualità  come  i 
difetti  nell'intelletto  dell'onorevole  Di  Rudini  lo  rendono  meno 
atto   a  dirigere  il  governo  del  nostro  paese  nelle  presenti  cir- 
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costanze.  Tutto  lo  dimostra  nella  sua  vita  politica  dell'ultimo 
biennio. 

Egli  è  salito  al  potere  con  la  ferma  volontà  di  lavorare  al 
raggiungimento  degli  ideali  esposti  nel  suo  programma.  Chi  lo 
negasse  sarebbe  o  accecato  dallo  spirito  di  parte  o  in  mala  fede. 
Egli  prevedeva  le  difficoltà  :  ne  parla  ripetutamente  nei  suoi 
manifesti.  Ma  tutto  nella  sua  condotta  posteriore  fa  ritenere  che 
questa  previsione  fosse  nel  suo  pensiero  assai  nebulosa.  Mente 
solida  al  punto  che  la  solidità  si  è  svolta  forse  con  qualche  de- 
trimento della  agilità  indispensabile,  egli  ha  accuratamente,  co- 
scienziosamente meditato  e  preparato  tutto  un  sistema  di  riforme. 
Ma  l'ha  preparato  a  finestre  chiuse,  senza  guardare  all'esterno. 
Onde,  per  un  fenomeno  assai  naturale,  portati  i  suoi  disegni  al- 
l'aria ed  alla  luce  della  lotta  politica,  egli  si  è  trovato  turbato, 
impacciato  nei  movimenti  come  chi  esce  al  sole  dopo  essere  stato 
lungamente  alla  luce  fioca  di  una  candela.  Le  difficoltà,  le  opposi- 
zioni che  aveva  prima  immaginate  genericamente,  ma  non  previste 
in  modo  concreto,  lo  hanno  trovato  impreparato.  Egli  si  è  fermato. 
Il  suo  pensiero,  fuso  in  grossi  massi,  come  di  bronzo,  non  era 
atto  a  ridursi,  a  modificarsi  nella  superficie  a  seconda  delle 
difficoltà  e  degli  ostacoli,  pur  conservando  integra  la  sostanza. 
Egli,  di  fronte  alle  molteplici  e  multiformi  opposizioni,  non 
sempre  serie,  non  sempre  temibili,  si  è  trovato  come  si  trovò  di 
fronte  alla  legione  romana  flessibile  e  plastica  per  la  sua  sud- 
divisione in  unità  minoiù,  la  solida,  massiccia,  pesante  ed  indivi- 
sibile falange  macedone  :  o  rigida  ed  impenetrabile,  o  addirittura 
sgominata  e  distrutta.  E  così,  ad  uno  ad  uno,  tutti  i  capisaldi 
dell'  alto  e  nobile  suo  programma  caddero,  rovesciati  e  infranti 
da  urti  che  appena  avrebbero  fatto  piegare  una  superficie  più 
elastica,  e  l'onorevole  Di  Rudini  rimase  con  le  mani  vuote,  ma 
con  la  ferma  volontà  di  rimanere  al  potere. 

Ecco  perchè  l'opera  risanatrice  e  purificatrice  dell'onore- 
vole Di  Rudin'i  non  vale  né  più  uè  meno  di  quella  dei  Ministeri 
che  r  hanno  preceduto,  mentre  1'  andamento  generale  dello  Stato 
in  tutte  le  sue  parti  riceve  l'impronta  dell'indole  sua  di  uomo 
politico:  l'incertezza.  Pare  quasi  che  lo  stesso  onor.  Di  Rudini 
onestamente  diffidente  degli  ondeggiamenti  della  propria  volontà, 
cerchi  nei  casi  più  gravi  di  incatenarla,  di  vincolare  se  stesso 
ad  un  punto  fisso  impegnandosi   con  dichiarazioni  preventive  e 
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premature.  Sono  presenti  alla  memoria  di  tutti  le  dichiarazioni 
eh'  egli  fece  il  15  maggio  decorso  intorno  alla  sua  intenzione 
di  non  cedere  a  Menelick  né  in  tutto  né  in  parte  i  territorii  sui 
quali  si  esercita  la  nostra  sovranità.  Dichiarazione  non  richiesta 
in  quel  momento  dalla  situazione  parlamentare,  sconsigliata  per 
un  sentimento  concorde  di  alto  interesse  pubblico  da  amici  e  da 
avversari  politici,  giustamente  convinti  che  il  capo  di  un  Governo 
non  manifesta  la  sua  volontà  sopra  argomenti  subordinati  all'esito 
di  trattative  pendenti  con  l'estero,  se  non  quando  è  risoluto  a 
farla  prevalere  a  qualunque  costo  e  a  dispetto  del  sopravvenire 
di  qualsiasi  nuova  circostanza;  il  che  non  era,  come  ora  dimostra 
l'evento. 

Nella  politica  parlamentare  come  nell'  africana,  come  nel- 
r  ecclesiastica,  come  nella  tributaria,  in  tutto,  fuorché  nella 
politica  estera  (in  quanto  può  sussistere  un  indirizzo  nella  po- 
litica estera  là  dove  manca  nel  rimanente)  e  in  poche  altre 
cose,  r  attuale  Ministero  dà  l' idea  di  uno  che,  camminando  sul 
ghiaccio,  abbia  perso  l' equilibrio.  Cade  da  un  lato,  e,  nello 
sforzo  che  fa  per  rizzarsi,  passa  per  la  verticale  unicamente 
per  ricadere  dal  lato  opposto.  E  quando  riesce  a  stare  in  piedi 
un  istante,  l'orgasmo  di  mantenervisi  è  tale,  che  non  vede  la 
strada,  e  inciampa  nel  primo  ostacolo.  L'  animo  onestamente, 
sdegnosamente  convinto  che  pervadeva  tutte  le  manifestazioni 
politiche  dell'  onorevole  Di  Rudin'i  semplice  deputato,  esclude  il 
sospetto  eh'  egli,  còlto  da  una  strana  illusione  sulle  proprie  at- 
titudini e  suir  indole  dei  tempi,  abbia  abbandonato  ad  un  tratto 
le  sue  alte  ambizioni  di  riformatore,  e  si  contenti  d'  aspirare  alla 
gloria  più  modesta  di  esporre  all'  ammirazione  d'  Italia  e  d' Eu- 
l'opa  la  sua  sveltezza  e  la  sua  grazia  di  equilibrista  parlamentare. 
Sembra  quasi  che  egli,  dopo  che  é  stato  costretto  a  mutare  in 
qualche  parte  il  suo  formulario  politico,  non  lo  riconosca,  non 
ci  si  trovi  più  e,  persa  ogni  guida,  vada  brancolando  alla  cieca 
sotto  i  mutevoli  impulsi  delle  proprie  impressioni  e  sotto  i  con- 
sigli, le  pressioni  dei  variopinti  elementi  politici  che  lo  circon- 
dano. La  volontà  dell'  onorevole  presidente  del  Consiglio  è  inef- 
ficace, perchè  egli  non  dimostra  di  aver  sempre  la  veduta  chiara 
di  ciò  che  vuole. 

A  che  prò  raccontare  le  ultime  oscillazioni  del  Governo 
nella  cosidetta   politica  parlamentare?   Se    ne   é   ragionato   fin 
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troppo;  sono  note  a  tutti  e  del  resto  hanno  importanza  ben  me- 
schina. Tutte  queste  piccole  combinazioni  di  ambizioni,  di  rancori 
e  di  simpatie  personali,  stanno  per  essere  travolte  e  spazzate  via 
dall'onda  del  sentimento  nazionale.  Non  invano  sono  trascorsi 
trentasei  anni  di  governo  di  clientele;  la  nazione  è  matura  per 
approfittare  dell'  amara  esperienza.  La  coscienza  della  nazione 
si  risveglia  e  i  segni  del  suo  risveglio  sono  dappertutto.  Sono 
stati  mille  volte  detti  e  ripetuti  i  motivi  del  meraviglioso  suc- 
cesso nella  propaganda  recente  dei  partiti  estremi  ;  ed  è  carat- 
teristico come  il  partito  rivoluzionario  ed  il  clericale,  pur  così 
incompatibili  nei  loro  fini  ultimi,  siano  andati  sempre  più  ravvi- 
cinandosi nei  loro  metodi  di  polemica,  nelle  loro  aspirazioni 
immediate,  tanto  da  far  prevedere  non  lontana  una  loro  stretta 
alleanza.  Egli  è  che  traggono  la  loro  forza  da  una  fonte  comune. 
Ambedue  mostrano  alla  nazione  la  medesima  triste  verità: 
ch'essa  è  governata  a  vantaggio  di  una  classe  ristretta  di  per- 
sone, e,  in  seno  a  quella,  di  una  clientela  privilegiata,  e  ne  paga 
le  spese. 

E  identica  la  cagione  dei  progressi  che  fanno  negli  animi 
di  tutte  le  classi  sociali  i  due  partisti  opposti.  I  movimenti  d'o- 
pinione pubblica  nelle  masse  sono  negativi,  e  i  loro  frutti  sono 
maturi  quando  le  masse  vedono  chiaramente  ciò  che  non  vo- 
gliono. Spetta  alle  classi  politiche  concretare  gli  ordinamenti  da 
sostituirsi  a  quelli  che  cagionano  sofferenze  risentite,  a  meno 
che  preferiscano  lasciarne  la  cura  all'opera  istintiva  di  una  ri- 
voluzione violenta. 

La  classe  politica  che  governa  in  Italia  da  oltre  un  terzo 
di  secolo,  si  limita  a  deplorare  platonicamente  gli  abusi,  pur 
continuando  a  riservare  a  sé  gli  scarsi  frutti  di  un  indirizzo 
politico  sterilizzante  per  l' intero  paese  e  quindi,  in  ultimo,  anche 
a  danno  di  essa.  Si  limita  a  deplorare,  e  ad  aver  paura  di  coloro 
che  di  quegli  abusisi  fanno  un'arme  contro  di  lei.  Muti  modo. 
Porti  il  ferro  ed  il  fuoco  nelle  proprie  piaghe.  Occorre  ben 
altro  che  circolari,  e  proibizioni  di  congressi,  e  leggi  sul  domi- 
cilio coatto  !  Si  costituisca  presto,  per  la  salute  d' Italia,  il  par- 
tito radicale  conservatore.  Si  uniscano  coloro  che  sono  convinti 
essere  ora  urgente  di  mutare,  più  ancora  che  le  leggi,  l'azione 
di  governo,  ed  iniziare  un  regime  in  cui  la  legge  si  applichi,  e 
sia  uguale  per  tutti. 
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La  recentissima  pubblicazione  nella  quale  Guglielmo  Fer- 
rerò dichiara  la  guerra  a  nome  della  giovane  generazione  a  ciò 
ch'egli  chiama  la  Rivoluzione  italiana,  esprime  il  pensiero  non 
della  sua  generazione  sola,  ma  dell'  intiera  nazione,  la  quale 
vuol  scuotere  il  dominio  di  quella  società  in  accomandita  a  re- 
sponsabilità limitata,  anzi  limitatissima,  che,  sotto  il  nome  di 
pretesi  principi,  di  pretese  istituzioni  liberali,  ha  monopolizzato  a 
proprio  profitto  i  frutti  della  nostra  Rivoluzione,  grava  sul  paese 
e  lo  smunge. 

E  intanto,  il  paese,  sobillato  (caso  nuovo  e  minaccioso)  dalle 
stesse  classi  abbienti,  tumultua  contro  le  imposte,  dimentico  della 
antica  inesauribile  pazienza,  la  quale  è  passata  e  non  tornerà 
più.  Perchè  in  esso  è  invalsa  1'  opinione,  pure  esagerata,  che  i 
suoi  sacrifizi  non  servono  al  vantaggio  pubblico.  Servono  a  reg- 
gere in  piedi  un  esercito  siffattamente  ordinato,  che  è  reso  inetto 
a  vincere,  un'  amministrazione,  una  giustizia  compaginate  in  tal 
modo  da  giovare  ai  pochi,  danneggiando  i  più.  Il  paese  crede,  più 
che  non  sia  vero,  che  tutto  questo  ponderoso  meccanismo  di  Stato 
il  quale  pesa  su  di  esso,  non  serva  ad  altro  che  a  far  passare, 
con  enorme  sperpero  nel  passaggio,  la  sua  ricchezza  nelle  mani 
di  pochi. 

E  se  tutto  ciò  non  fosse  stato,  due  anni  addietro,  già  noto 
ad  esso,  lo  avrebbe  imparato  dai  programmi,  dai  proclami  di 
coloro  che,  allora  aspiranti  al  governo,  governano  oggi,  e 
governano  al  medesimo  modo  che  i  loro  predecessori.  Perchè, 
come  i  loro  predecessori,  con  lo  sguardo  sempre  fisso  ali"  angusto 
orizzonte  dell'aula  di  Montecitorio,  credono  poter  dare  al  loro 
potere  un  fondamento  solido  procacciando  una  maggioranza  par- 
lamentare, e  non  vedono  che  fabbricano  sopra  un  terreno  che 
frana,  e  che  ormai  è  questione  non  di  un  Ministero  o  di  un  altro, 
ma  dell'intero  ordinamento  politico. 

Ma  cada  intanto,  rimpastato  o  no,  questo  Governo,  più  colpe- 
vole d'ogni  altro  poiché  ha  mostrato  di  vedere  la  buona  via,  e  non 
ha  osato  seguirla;  più  d'  ogni  altro  pericoloso  alle  istituzioni,  per- 
chè, avendo  proclamato  un  programma  di  moralità  e  di  giustizia, 
non  1'  ha  seguito,  e  ha  dato  in  tal  modo  argomento  di  dichiararsi 
giusti  e  veritieri,  a  coloro  i  quali  pretendono  che  la  colpa  non  è 
degli  uomini,  ma  delle  istituzioni.  Cada,  e  poco  importa  se  poi, 
i  capricci  di  quella  macchina  mal  congegnata  che,  sotto  il  nonie 
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di  sistema  parlamentare,  grava  sull'Italia,  porterà,  per  breve 
tempo,  al  potere  uomini  simili  ad  essi  o  anche  peggiori. 

Importa  però  alla  salute  d' Italia  che  cotesta  macchina  sia 
riparata,  corretta,  resa  abile  ad  opere  migliori.  Importa  che  la 
coscienza  pubblica  non  abbia  a  sottoscrivere  definitivamente  l'ac- 
cusa che  troppi  Italiani  già  muovono  al  Parlamento,  di  non  rap- 
presentare r  interesse  del  paese,  ma  quello  di  un  gruppo  di 
clientele.  Importa  ch'esso  trovi  nelle  sue  stesse  viscere  la  forza 
occorrente  ad  una  vita  nuova.  Ed  ha  questa  forza. 

Alzino  la  testa  quei  deputati,  i  quali  provano  dolore  e  scon- 
forto del  disordine  morale,  dell'impotenza  politica  di  coloro  che 
oggi  governano  o  possono  governare  domani,  i  quali,  pur  aspi- 
rando al  meglio,  si  credono  troppo  deboli  per  combattere  e  con- 
seguirlo. Cessino  di  piegare  sotto  il  peso  di  quegli  organismi 
fatui  che  si  chiamano  partiti  e  gruppi  parlamentari.  Alzino  il 
capo,  si  guardino  intorno,  si  contino  coloro  che  in  Parlamento 
sentono  all'unisono  col  paese.  Si  avvedranno  che  il  loro  nome 
è  legione;  e  non  esser  mestieri  che  si  raccomandino  all'  uno  o 
all'  altro  dei  veterani  delle  quisquiglie  parlamentari.  Si  contino, 
si  uniscano,  e  vincano,  a  nome  della  nazione  e  per  essa. 

Leopoldo  Franchetti. 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA 


La  quindicina  nulla  ha  presentato  d' interessante  nella  politica  in- 
terna. Felici  i  popoli  la  cui  storia  è  breve  !  La  stampa  si  è  molto  preoc- 
supata  delle  probabilità  di  un  accordo  tra  T  onorevole  Di  Rudini  e  l'ono- 
revole Zanardelli,  che  lascierebbe  la  Presidenza  della  Camera  per  entrare 
Del  Gabinetto. 

Malgrado  la  protesta  che  il  signor  G.  B.  Paganuzzi,  a  nome  del  Con- 
siglio dei  Congressi  cattolici,  ha  rivolto  al  presidente  del  Consiglio  contro 
le  sue  note  circolari  sui  pericoli  delle  agitazioni  clericali,  la  questione 
non  ha  trovato  larga  eco  in  paese  né  nell'  uno  né  nelP  altro  senso.  La 
protesta  potè  forse  sembrare  una  giustificazione  dell"  attitudine  nuova 
del  Governo,  perchè  in  quel  lungo  documento  non  v'  ha  alcuna  affer- 
mazione dell'  unità  e-della  intangibilità  della  patria.  Ma  il  paese  sente 
che  sono  ben  altri  i  problemi  che  gli  premono.  La  questione  economica 
è  sempre  in  prima  linea  e  la  politica  anticlericale  o  le  combinazioni  di 
gruppi  non  giovano  a  nulla  se  non  riescono  a  migliorare  praticamente 
le  condizioni  economiche  delle  popolazioni. 

Un  telegramma  annunzia  che  il  conte  Goluchowski,  ministro  degli 
esteri  d"Au3tria-Ungheria,  si  recherà  a  Monza  a  far  visita  ai  nostri  Au- 
gusti Sovrani.  Siamo  lieti  di  questo  fatto  che  ravvicina  sempre  più  i  due 
Governi  ed  i  due  paesi  e  speriamo  cordialmente  che  esso  prepari  un"  altra 
bene  augurata  visita  a  Roma. 

La  quindicina  è  anche  stata  singolarmente  calma  all'  estero,  tranne 
che  in  Austria-Ungheria. 

In  Francia  1"  apertura  della  Camera  è  passata  tranquilla  :  essa  venne 
preceduta  da  una  serie  di  discorsi  di  uomini  politici,  che  presentono 
prossime  le  elezioni  generali.  Finora  non  si  ebbe  alla  Camera  che  una 
sola  discussione  importante,  quella  sul  rincaro  del  pane,  terminata  con 
un  voto  che  approvava  le  dichiarazioni  del  Governo,  di  non  voler  cioè 
ribassare^il  dazio  doganale  sui  grani,  che  attualmente  é  di  L.  7  al  quin- 
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tale.  Fu  pure  oggetto  di  molti  commenti  un  discorso  pronunciato  a  Nani 
da  M.  Boucher,  ministro  del  commercio,  e  di  cui  furono  pubblicate  d 
versioni  officiose,  tanto  la  prima  era  violenta  contro  la  politica  comme 
ciale  degli  Stati  Uniti  e  dell'Italia.  Tra  l'altre  cose  si  attribuiva  al  n 
nistro  d'  aver  detto  che  T  Italia  pareva  non  avere  nessun  pensiero  né  d 
passato,  né  del  presente,  né  del  futuro  I  Siano  o  no  esatte  queste  s' 
dichiarazioni,  è  oramai  opinione  generale  che  le  speranze  di  un  accor( 
commerciale  fra  l'Italia  e  la  Francia  sfumano. 

La  lotta  dei  partiti  continua  in  Austria  con  una  violenza  inaudii 
Da  un  lato  una  debole  maggioranza  composta  di  pochi  deputati  ted 
schi  e  dei  rappresentanti  delle  nazionalità:  dall'  altro  una  forte  minorani 
rappresentante  dell'elemento  tedesco.  La  minoranza  ha  adottato  un 
stema  di  ostruzionismo,  mediante  continui  appelli  nominali  e  rumo 
che  rendono  impossibile  ogni  lavoro  parlamentare.  Non  contenta  d'i 
vestire  il  Governo,  l'Opposizione  attacca  continuamente  il  vicepre: 
dente  Abrahamowicz,  che  invano  ha  tentato,  in  momenti  difficili,  di  pr 
siedere  la  Camera,  in  sostituzione  del  presidente  Kathrein,  che  pas 
per  essere  troppo  debole  verso  l'Opposizione. 

Il  tentativo  di  questa  è  di  impedire  la  rinnovazione  del  compi 
messo  austro-ungarico,  che  dal  1867  in  poi  regola  gli  affari  comuni 
diplomazia,  esercito,  marina  -  fra  le  due  parti  dell'  Impero  e  che  sca 
per  legge  il  31  dicembre.  A  tal  fine,  l'Opposizione  cominciò  col  chiede 
la  messa  in  istato  d'accusa  del  Gabinetto.  Dopo  una  breve  discussici 
per  cos'i  chiamarla,  l'ordine  del  giorno  puro  e  semplice,  di  fiducia  nel  J 
nistero,  fu  approvato  con  172  voti  contro  145,  con  una  debole  maggi 
ranza  di  27  voti.  Ma  l' incerta  vittoria  fu  ben  presto  conturbata  da 
dimissioni  del  presidente  della  Camera  Kathrein,  il  quale,  a  quanto  pai 
non  sembra  convenire  nelle  misure  regolamentari  che  si  vanno  prep 
rando  in  Austria.  Due  giorni  dopo,  la  Camera  ha  tentato  iniziare  la  ( 
scussione  del  progetto  di  legge  per  l'applicazione  provvisoria  del  coi 
promesso  fra  l'Austria  e  1'  Ungheria.  Ma  la  seduta  iniziata  alle  7  pò: 
dovette  essere  tolta  alle  9,  in  mezzo  ad  un  tumulto  indescrivibile.  Sen 
dubbio  l'Austria  attraversa  una  crisi  politica  gravissima. 


La  situazione  monetaria  non  ha  peggiorato.  Lo  sconto  continua  ; 
essere  del  5  per  cento  a  Berlino,  del  3  a  Londra,  del  2  a  Parigi,  ma  w 
conviene  scordare  che  la  Banca  di  Francia  aggiunge  un  premio  sull'oi 
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Lh  posizione  della  Banca  d'Inghilterra  si  è  lievemente  indebolita; 
ma  pare  eh' essa  guardi  l'avvenire  senza  preoccupazioni.  Il  Governo  in- 
glese ha  dichiarato  a  quello  degli  Stati  Uniti  ch'esso  non  poteva  per  il 
momento  impegnarsi  a  riaprire  le  zecche  dell'  India  alla  coniazione  del- 
l' argento  e  che  declinava  di  prender  parte  ad  una  nuova  Conferenza 
monetaria  internazionale.  Praticamente  ciò  rende  vano  ogni  sforzo  del 
Governo  americano  per  la  riabilitazione  dell'argento.  Gli  uomini  d'af- 
fari e  gì'  Istituti  di  credito  dell'  Inghitterra  si  pronunciarono  recisamente 
contro  ogni  cambiamento  non  meditato  del  sistema  monetario  del  loro 
paese.  I  lettori  ricorderanno  che  non  ci  siamo  mai  fatte  illusioni  al  ri- 
guardo. 

Il  mercato  francese  è  indisposto  per  la  tassa  proposta  dal  Governo 
sui  valori  mobiliari.  Si  vorrebbe  elevare  da  50  centesimi  a  75  (e  pare 
persino  ad  una  lira)  il  diritto  di  trapasso  sui  valori  nominativi  ed  au- 
mentare da  50  centesimi  ad  una  lira  il  bollo  sui  titoli  esteri. 

La  situazione  della  Banca  Imperiale  tedesca  ha  alquanto  migliorato. 
II  ministro  del  commercio  di  Prussia  ha  fatto  una  visita  ai  grandi  di- 
stretti industriali  del  Reno  e  della  Westfalia.  Si  fa  in  Germania  un  intenso 
lavorio  per  dare  impulso  al  commercio  ed  alle  esportazioni  e  i  Tedeschi 
paiono  profittare  meglio  dei  Francesi  del  consiglio  che  il  presidente  Felix 
Paure  ha  testé  dato  ai  suoi  connazionali,  di  conquistare  i  mercati  stra- 
nieri mediante  1'  associazione  e  l' emigrazione  dei  capitali.  Intanto  si  è 
costituita  r  Unione  dei  fabbricanti  tedeschi  che  nelle  sue  prime  adunanze 
ha  preso  a  discutere  la  questione  dei  trattati  di  commercio,  non  senza 
dimostrare  le  proprie  preferenze  per  il  sistema  delle  tariffe  autonome. 

La  stampa  finanziaria  continua  a  constatare  il  progressivo  sviluppo 
economico  dell'Austria-Ungheria.  Esso  è  fortemente  appoggiato  da  una 
vigorosa  politica  bancaria.  Al  finire  del  1855,  la  Banca  austro-ungarica 
aveva  una  riserva  d'oro  di  5000  fiorini:  nel  1866  di  3  300  000:  nel  1875 
di  67  800  000:  nel  1892  di  120  000  000,  oltre  a  13  milioni  in  tratte:  il 
31  dicembre  1896  di  325  000  000  di  fiorini  in  oro.  L'Italia  impari! 

L'  attività  degli  affari  pare  alquanto  rallentata  agli  Stati  Uniti.  Il 
prezzo  dei  grani  si  sostiene,  malgrado  si  annunci  un  raccolto  pili  ab- 
bondante delle  prime  previsioni  :  ma  i  prezzi  delle  derrate  in  genere 
tendono  al  ribasso.  Studi  recenti  dimostrano  che  gli  Stati  Uniti  hanno 
attraversato  una  gravissima  crisi  economica  e  che  il  valore  delle  pro- 
prietà immobiliari  è  profondamente  sceso  negli  ultimi  anni. 

Un  rapporto  consolare  americano  constata  che  il  pagamento  dell'in- 
dennità di  guerra  ha  creata  una  speculazione  sfrenata  al  Giappone:  le 
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Banche  e  le  Società  anonime  spuntano  e  muoiono  come  funghi.  Si  tem( 
una  grave  crisi. 

Sono  debolissimi  i  cotoni,  deboli  i  caffè  e  gli  zuccheri  :  più  calmi 
le  lane,  ferme  le  sete. 

Le  Borse  sono  svogliate  e  di  cattivo  umore,  benché  la  liquidazioni 
siasi  compiuta  con  riporti  rincarati  ma  non  tesi.  La  speculazione  si  ( 
esercitata  soprattutto  sui  fondi  spagnuoli,  sui  brasiliani  e  sull'  italiano 
specialmente  dopo  la  prima  versione  del  discorso  del  Boucher. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi  :  '■'  ottobre  i9  ottobre 

Rendita  italiana 93  60  93  41 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 103  10  103  20 

Cambio  s/  Italia S'/o  5  '/z 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 98  35  98  22 

Nuova  Rendita  4'/.2''/o 10710  107  05 

Banca  d'Italia 806—  812  — 

Meridionali 714  50  714  50 

Mediterranee 518  50  519  — 

Navigazione 362  —  366  — 

RafBnerie 306  50  304  — 

Francia  a  vista 105  27  105  37 

Tendenza  debole. 
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La  Commissione  presieduta  dal  senatore  Giosuè  Carducci,  e  che 
comprende  tra  i  suoi  membri  1"  onorevole  Filippo  Marietti,  quale  vice- 
presidente, i  deputati  Martini  e  Mestica  e  il  professore  D'Ovidio,  ha  atteso 
attivamente  all'  esame  dei  manoscritti  di  Giacomo  Leopardi,  divenuti 
proprietà  dello  Stato.  A  quanto  si  conosce  finora,  lavori  nuovi  ed  impor  - 
tanti  non  vennero  trovati.  L"  Inno  ad  Arimane  che  prometteva  di  essere 
uno  dei  migliori,  non  è  finito  :  il  poeta  ne  ha  anzi  lasciati  pochi  versi, 
a  cui  segue  la  traccia  dell'  intero  Canto  in  prosa.  Ma  non  poche  delle 
idee,  cosi  segnate,  si  ritrovano  nella  Ginestra,  ed  in  altre  poesie  del  Leo- 
pardi, il  che  fa  credere  che  il  poeta  abbandonasse  T  idea  di  quella  com- 
posizione. 

Completa  invece  è  la  satira  contro  i  Napoletani,  benché  non  appaia 
di  valore  eccezionale.  È  pure  interessante  un  numero  infinito  di  Pensieri 
che  il  Leopardi  aveva  diligentemente  notati. 

Nel  complesso,  a  quanto  sembra  finora,  i  manoscritti  poco  o  nulla 
possono  aggiungere  alla  fama  del  grande  poeta:  ma  gli  appunti  da  lui 
lasciati  ed  una  sua  corrispondenza  colla  contessa  Gertrude  Cassi,  rie- 
scono di  molta  utilità  per  ricostruire  la  storia  del  pensiero  del  Leopardi 
e  per  illustrare  non  poche  delle  sue  opere. 

—  Alla  presenza  del  Principe  e  della  Principessa  di  Napoli,  fu  col- 
locata la  prima  pietra  del  nuovo  edifizio  universitario  a  Napoli.  Inter- 
vennero il  presidente  del  Consiglio  e  parecchi  ministri,  tra  cui  1'  ono- 
revole Codronchi,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

—  Rivista  politica  e  letteraria  è  il  titolo  di  una  nuova  efi'emeride 
mensile  che  si  pubblica  a  Roma  in  fascicoli  di  oltre  200  pagine  Diamo 
alla  consorella  il  benvenuto  e  le  auguriamo  prospere  sorti. 

—  E  uscito  da  poco  tempo,  in  Roma,  un  bel  libro,  edito  dalla  casa 
Forzani  e  C,  contenente  il  diario  della  missione  spedita  dal  Comitato 
di  soccorso  delle  Dame  romane  per  i  prigionieri  in  Africa,  le  lettere  degli 
uSciali  prigionieri  d'Africa,  di  ras  Makonnen  e  del  padre  Michele  da  Car- 
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bonara  alla  contessa  di  Santafiora  e  al  padre  Oudin,  succeduto  nella  difficile 
missione  al  eonte  Verszowitz,  morto  a  Gibuti  nel  luglio  1896.  D'amendue, 
come  del  conte  di  Choiseul,  vi  sono  ritratte  assai  bene  le  effigie  La 
prefazione  storica,  interessantissima,  è  della  penna  di  R.  De  Cesare  Ab- 
biasi il  Comitato  di  soccorso,  di  cui  sono  vita  ed  anima  la  contessa  Santa- 
fiora e  la  figlia  sua  donna  Lina  Corsini,  i  meritati  elogi  per  aver  saputo 
aggiungere  al  loro  febbrile  lavoro  così  splendida  pubblicazione,  con  docu- 
menti tanto  rilevanti,  e  che,  mentre  è  rivolta  a  benefico  scopo,  non  può 
cbe  offrire  una  gradita  lettura  ad  ogni  anima  bennata. 

—  Gli  editori  Fratelli  Bocca  hanno  pubblicato  un  nuovo  libro  di 
Giuseppe  Cimbali  intitolato  La  morale  ed  il  diritto  nelV  esigenza  teo- 
rica e  nella  realtà  pratica.  Dello  stesso  autore  hanno,  contemporanea- 
mente, pubblicata  la  seconda  edizione  del  libro  La  volontà  umana  in 
rapporto  alV  organismo  naturale,  sociale  e  giuridico. 

—  La  Revue  Politique  et  Parlementaire  contiene  un  dotto  articolo 
del  senatore  Fedele  Lampertico,  Les  accidents  du  travail  en  Italie. 

—  L'  editore  Hetzel  pubblica  Toute  la  Lyre,  nuovo  volume  delle 
opere  postume  di  Victor  Hugo. 

—  \^^  Alliance  autrichienne  del  duca  di  Broglio,  relativa  al  periodo 
1748-1756,  completata  sugli  articoli  pubblicati  nel  Correspondant,  è  molto 
lodata  dalla  stampa  francese.  E  edita  da  Calmann  Lévy. 

—  La  France  et  V  Angleterre  en  Egypte  di  Alfred  Bourguet,  pub- 
blicata dal  Plon,  è  la  storia  degli  avvenimenti  politici  succedutisi  in 
Egitto  nel  1879-1883. 

—  Si  nota  in  Francia  un  grande  risveglio  di  letteratura  napoleonica: 
al  Napoléon  intime  di  Arthur  Lévy  è  succeduto  il  Napoléon  amoureux 
di  Joseph  Turquan  (Librairie  Illustrée)  che  dovrebbe  completare  Napo- 
léon et  les  femmes  di  Frédéric  Masson.  Per  ultimo  Philibert  Audebrand 
scrive  un  libro  col  tilolo  un  po'  bizzarro  Napoléon  a-t-il  étè.  un  homme 
heureux?  (Calmann  Lévy).  L'autore,  anti-napoleonico,  conelude  negati- 
vamente. 

—  Tra  i  nuovi  romanzi  della  Libreria  francese,  annunciamo  L'  En- 
sorceleuse  di  Jean  Rameau;  Sur  la  pente  di  Jean  Bertheroy,  studio  di 
psicologia  artistica;  Échelle  d'amours  par  Jean  Kermor;  Ce  que  fom,me 
peul  di  Pierre  Miiel.  Les  Transatlantiques,  di  Abel  Hermant,  sono  scene 
ricavate  da  viaggi  di  mare. 

—  La  Société  et  la  morale  di  H.  T.  Secrétan  (.Mcan)  è  lodato  dalla 
critica  letteraria  francese. 

—  Victor  Barrucand  pubblica  presso  Plon  et  Nourrit  un  volume  di 
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Mémoires  et  notes  de  Choudieu,  deputato  della  Convenzione.  Sono  giu- 
dicate interessanti. 

—  Italienische  Reminiscensen  und  Profile  di  Sigmund  Miinz  è  il 
titolo  di  un  interessante  volume  sulla  vita  contemporanea  italiana.  È 
edito  da  Leopold  Weiss  di  Vienna.  Il  libro  è  dedicato  a  donna  Emilia 
Peruzzi. 

■ —  Il  generale  Beniamino  Harrison,  ex -presidente  degli  Stati  Uniti, 
[Hibblicherà  presso  il  Nutt  un  volume,  che  non  mancherà  di  sollevare 
il  più  vivo  interesse,  sotto  il  titolo  Conslilution  and  Administrative  Sys- 
tem of  the  United  States  of  America. 

—  Literatitre.  la  nuova  Rivista  settimanale  pubblicata  dal  2'imes, 
ci  è  giunta  nel  suo  primo  numero.  Come  già  abbiamo  annunziato,  essa 
è  diretta  da  H  D.  Traili  K  un  elegante  fascicolo  di  32  pagine,  ricco  di 
numerosissimi  annunzi  librari.  Contiene  una  poesia  di  Rudyard  Kipling, 
White  Horses,  che  inneggia  alla  grandezza  del  popolo  anglo-sassone 
La  Rivista  è  composta  essenzialmente  d'  articoli  non  firmati  di  critica 
letteraria  relativi  ad  opere  inglesi. 

—  Chapman  and  Hall  annunziano  una  nuova  opera,  The  Building 
of  Ihe  Empire  di  Alfred  T.  Story,  sulla  formazione  dell'  Inghilterra,  e 
Grant  Richard  pubblica  sotto  il  titolo  The  Prince  of  Wales  una  bio- 
grafia del  principe  ereditario. 

—  Dante  continua  a  formare  oggetto  di  diligenti  studi  in  Inghilterra: 
Eugene  Lee-Hamilton  pubblica  (presso  Grant  Richard)  una  nuova  tra- 
duzione in  inglese  delF  Inferno  e  Wickam  Flower  stampa  (Chapman 
and  Hall)  un  volume  A  defence  of  the  Ancienl  Texl  of  (he  Divina 
Commedia. 

—  Old  Rome  and  ihe  Xeiù  è  il  titolo  di  un  volume  di  W.  J.  Stili- 
man,  edito  da  Grant  Richard,  il  quale  pubblica  pure  una  Guida  storica, 
Florence,  di  Grant  Alien. 

—  Early  Fiorentine  Woodcuts  è  un  grosso  volume  di  Paul  Kris- 
teller  edito  da  Kegan  Paul.  In  pari  tempo  Bliss,  Sands  &  C.  annun- 
ciano Christ  and  his  Molher  in  Italian  Art  di  .Julia  Cartwriglit,  opera 
riccamente  illustrata  (L.  210),  e  Lawrence  &  Bullen  pubblicano  una  prima 
traduzione  inglese  del  Pecorone  di  ser  Giovanni  Fiorentino,  con  dodici 
incisioni.  Presso  la  casa  Putnam  Sons  sono  pure  usciti  The  Painters  of 
Central  Italy  di  B.  Berenson. 

—  L'editore  John  C.  Nimmo,  sotto  il  titolo  di  John  Addington  Sy- 
tnonds,  pubblica  una  importante  biografia  illustrata  dell'  illustre  autore 
della  Storia  del  Rinascimento  in   Italia.  È  opera  di  Horatio  F.  Brown. 
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—  With  the  Mission  lo  Menelik  1897  è  il  racconto  del  capitano 
Count  Gleichen  che  F  editore  Edward  Arnold  lia  in  preparazione.  La 
stessa  casa  annunzia  Rome,  the  Middle  of  the  World  di  Alice  Gardner. 

—  Sanipson  Low  hanno  raccolto  in  un  volume  The  Life  and  Let- 
lers  of  Harriet  Beecher  Stowe,  la  celebre  autrice  della  Capanna  dello 
zio  Tom 

—  Sono  molto  commentati  The  private  Papers  of  William  Wil- 
berforce  editi  da  T.  Fisher  Unwin. 

—  Presso  gli  stessi  editori,  Lewis  Sergeat,  profondo  conoscitore 
della  Grecia,  pubblica  Greece  in  the  Nineteenth  Centuri/. 

—  Sono  assai  lodati  gli  Essays  un  Scandinavian  Literature  di  Hjelmar 
Hjorth  Boyesen,  tradotti  in  inglese  e  pubblicati  da  Nutt  di  Londra. 

—  Smith,  Elder  &  Co.  hanno  in  preparazione  le  lettere  di  Elizabeth 
Barret  Browning,  raccolte  dal  di  lei  marito  ed  edite  da  F.  G.  Kenyon. 

—  Sono  usciti  presso  Chatto  &  Windus  i  due  ultimi  volumi  della  im- 
portante opera  The  French  Revolution  di  Justin  Huntly  Me   Carthy. 


-^^^^^- 
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laO  tre  capitali,  di  Edmondo  De  Amicis.  —  Torino,  Firenze,  Roma,  Catania, 
Niccolò  Giannotta.  pag-.  -235,  L.  1. 

Storia  di  una  monaca,  di  Ma.tilde  Sbr.\o.  —  Catania,  Niccolò  Giannetta, 
pag-.  183,  L.  1. 

Il  signor  Nicola  Giannotta,  editore  in  Catania,  è  venuto  in  un  lo- 
devolissimo  proposito,  quello  di  rendere  popolare  una  parte  della  lette- 
ratura italiana  contemporanea,  colla  pubblicazione  di  una  biblioteca, 
ove  in  volumetti  eleganti  e  di  mite  prezzo,  andrà  raccogliendo  gli  scritti 
educativi,  istruttivi  e  dilettevoli  dei  nostri  scrittori  viventi  più  in  fama. 

Ed  un  tale  lodevole  concetto  egli  attuava  eolla  sua  Biblioteca  po- 
polare contemporanea,  della  quale  abbiamo  sott'  occhio,  in  due  volu- 
metti, i  primi  saggi  dovuti  a  quelle  simpatiche  illustrazioni  della  let- 
teratura odierna,  che  sono  l'Edmondo  De  Amicis  e  la  Matilde  Serao. 
Del  De  Amicis  è  il  primo  e  porta  per  titolo  Le  tre  capitali,  Torino, 
Firenze,  Roma;  si  compone  di  bozzetti  pubblicati  nel  1870  e  giù  di  lì, 
e  si  leggono  gradevolmente,  attratti  dai  sentimenti,  dallo  stile  e  dalla 
lingua  del  De  Amicis  di  que'  tempi  II  secondo,  della  Matilde  Serao,  è 
la  Storia  di  una  monaca.  È  la  nota  e  pietosissima  storia  di  una  nobile 
fanciulla  napoletana,  che  si  fa  monaca,  avendo  scoperto  che  la  madre 
sua  aveva  trescato  col  suo  promesso  sposo.  Il  soggetto,  cosi  assai  ap- 
propriato alla  penna  della  Serao,  vi  è  svolto  con  tutti  i  pregi  del- 
l' arte  sua. 

Le  origani  del  melodramma.  Appunti  storici-critici,  per  Emm.\  Boghen 
Co.NiGLiANi.  —  Rocca  tì.  Casciano,  L.  Cappelli. 

1/  avvento  del  melodramma,  secondo  1'  autrice,  d' accordo  con  la  mag- 
gior parte  di  coloro  che  hanno  trattato  lo  stesso  soggetto,  risale  alla  line 
del  secolo  xvi,  quando  il  poeta  Ottavio  Rinuccini  e  il  musicista  Jacopo 
Peri  composero  e  fecero  rappresentare  in  casa  Corsi,  a  Firenze,  la  favola 
pastorale  Dafne,  a  cui  successero  l' Euridice,  1"  Arianna  e  il  Narciso. 
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Contemporaneamente  però,  o  poco  prima,  s'  era  rappresentato  V  Ani/ìpar- 
naso,  versi  e  musica  del  canonico  modenese  Orazio  Vecchi,  e  prima  an- 
coi'a  il  celebre  Alfonso  della  Vinola  aveva  fatto  cantare  nella  Corte  di 
Ferrara  altre  favole,  tra  le  quali  quella  di  Agostino  Beccari,  Il  sacrifizio, 
dedicata  a  Lucrezia  ed  Eleonora  d'Este  (1555  e  1587). 

Avanti  di  giungere  alla  sua  vera  affermazione  nella  pastorale  di  Fi- 
renze e  in  quelle  di  Ferrara  e  di  Modena  che  la  avevano  apparecchiata, 
la  forma  d'  arte  che  noi  ora  chiamiamo  melodramma  era  passata  traverso 
due  periodi  d' incubazione,  il  meno  remoto  dei  quali  comincia  con  le  sa- 
cre rappresentazioni  del  medioevo,  e  arriva  nel  1489  allo  spettacolo  di 
poesia,  canto,  danze  e  scenografìa  dato  «  nella  festa  che  Bergonzo  Botta, 
tortonese,  preparò  per  ricevere  in  casa  sua  Isabella  d'Aragona  figlia  di 
Alfonso  duca  di  Calabria  e  Giovan  Galeazzo  duca  di  Milano,  allora  sposi  »• 
Il  periodo  più  remoto  è  poi  quello  della  tragedia  greca.  Ma  noi  non  in- 
tendiamo chiaramente  se  l'autrice  accetti  o  respinga  questa  lontana  ori- 
gine. Infatti  ella  scrive:  «  ...  risalendo  il  corso  della  sua  storia  (del  me- 
lodramma), ne  troviamo  le  traecie  sempre  più  tenui  e  più  intricate,  quanto 
più  ci  allontaniamo  nei  secoli,  finché  esse  si  perdono  a'  nostri  occhi,  con- 
fondendosi con  quelle  di  altri  generi  letterari.  I  critici  dei  tempi  pascati 
pretesero  trovare  questo  componimento  tutto  moderno  e  tutto  italiano 
nella  classica  antichità  greca. . .  I  moderni  quasi  concordi  affermano  che 
la  tragedia  greca  e  il  melodramma  son  fra  loro  tanto  discosti  quanto  nel 
carattere,  nei  costumi,  nei  bisogni  e  nei  gusti  noi  siamo  diversi  dagli 
antichi  Greci  ». 

Tale  diversità,  per  quanto  sia  profonda,  non  esclude  il  concetto  della 
derivazione  d'  una  forma  d"  arte,  anzi  la  corrobora  spiegandoci  la  dispa- 
rità somma  de'  due  stadi,  come  nota  1'  autrice  medesima:  «  La  serietà 
della  tragedia  greca,  la  sua  cupa  grandezza,  la  sua  religiosa  nazionalità» 
r  alta  idealità  sua  e  1'  importanza  morale  e  civile  la  pongono  ben  lungi 
dalla  grazia  molle,  dalla  voluttuosa  eleganza,  dalla  magnifica  fusione  di 
suoni,  d'  apparenze  e  di  fatti  che  meritarono  al  melodramma  il  nome  di 
spettacolo  dei  sensi  ».  Ora,  che,  per  esempio,  la  tragedia  d"  Euripide  sia 
lontanissima  da  un  melodramma  del  Verdi,  non  basta  a  rompere  del  tutto 
il  vincolo  di  dipendenza,  poiché  quello  stesso  melodramma  del  Verdi  ci 
si  presenta  ben  diverso  negl'  intendimenti  e  nell'  espressione  dalla  tetra- 
logia del  Wagner,  che  pure  è  opera  a  quello  contemporanea.  La  que- 
stione andava  considerata  altrimenti,  e  invero  1'  egregia  autrice  scrive 
che  essa  «  fra  i  dotti  si  ridusse  sempre  in  fondo  in  fondo  a  questa:  la 
tragedia  greca  fu   cantata  tutta,  o  soltanto  nei  cori  ed  in  alcuni  brani 


BOLLETTINO   BIBLIOGRAFICO  189 

lirici?  Coloro  che  sostennero  la  primn  tesi  supposero  pure  ohe  i  Greci  co- 
noscessero una  specie  di  melodramma  e  di  questo  ricercarono  in  quella 
il  nascimento;  gli  altri  non  videro  fra  i  due  componimenti  alcuna  paren. 
tela  ».  Ebbene  :  qual'  ò  1"  opinione  della  signora  Boghen  Conigliani?  Questo 
problema  rimane  irresoluto  nel  suo  saggio;  ma  quand'anche  fosse  pro- 
vato che  la  tragedia  antica  non  si  cantasse  per  intero,  ne  deriverebbe 
la  esclusione  assoluta  d"  ogni  parentela?  Crediamo  di  no,  poiché  nello  svi- 
luppo storico  del  melodramma  troviamo  la  mescolanza  della  recitazione 
e  del  canto,  e  lo  troviamo  pure  ai  nostri  giorni  in  una  forma  divenuta  ora 
secondaria,  e  ne  troviamo  infine  le  tracce  nell'odierno  melodramma 
propriamente  detto,  nel  quale  si  distingue  il  canto  melodico  dal  recita- 
tivo drammatico. 

I  nostri  appunti  si  riferiscono  solo  alla  prima  parte  del  saggio,  che 
nel  resto  è  un  rapido  e  felice  studio  del  periodo  di  formazione  coronato 
dalla  Dafne,  cui  fu  dato  il  vanto  di  creare  il  melodramma,  perchè  «  spesso 
la  fortuna  dà  ad  uno  il  frutto  del  lavoro  di  mille  ». 

La  pubertà  studiata  nell'  uomo  e  nella  donna  In  rapporto  al- 
l' antropolog'la,  alla  psichiatria,  alla  pedag'Og^la  ed  alla  so- 

Ololog^ia,  per  Antonio  M.\rro,  nella  Biblioteca  antropoìogico-giuridica, 
serie  I,  voi.  XXVI,  1898,  pag-.  508.  —  Fratelli  Bocca,  editori. 

L'  autore  in  questo  lavoro  tratta  un  argomento  dei  più  interessanti 
e  che  si  lega  a  quistioni  vitali  della  società.  Non  molto  tempo  addietro 
il  dottor  Starkenburg  rudemente  dimostrava  la  Miseria  sessuale  dei 
nostri  tempi:  ora  il  Marro,  con  questo  suo  libro  sulla  pubertà,  fa  vedere 
tutta  l'importanza  dell'igiene  sessuale.  L'autore  comincia  col  delineare 
lo  sviluppo  della  pubertà  facendo  notare  le  modificazioni  tanto  d'ordine 
psicologico  che  psichico,  che  essa  apporta.  Indi  rileva  il  periodo  critico 
pubere  nella  donna  e  nell'  uomo,  nei  normali  e  nei  degenerati  :  periodo 
cos'i  delicato  per  le  sue  possibili  conseguenze. 

Alla  crisi  della  pubertà  si  rieonnettono  le  varie  forme  di  psicosi  ed 
anche  le  degenerazioni  vere  e  proprie.  L"  autore  dopo  aver  trattato  in 
breve  delle  cause  della  degenerazione,  passa  a  quella  che  si  potrebbe 
dire  la  seconda  sezione  dell'opera:  l'igiene  fisica,  l'igiene  sessuale,  l'i- 
giene dell'  intelligenza,  l' igiene  morale,  la  quale  ha  il  suo  mezzo  più 
bello  ed  efficace  nel  lavoro. 

Infine  tratta  della  donna,  della  sua  funzione  specifica,  la  maternità, 
della  sua  missione  sociale.  Qui  1'  autore  non  enuncia  le  quistioni  d' in- 
dole teorica  che  si  sogliono  fare,  ma  da  antropologo  e  psicologo  consi- 
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dera  la  donna  nella  società,  e  cerca  di  dare  quei  precetti  che  alla  società 
sarebbero  d' immenso  giovamento. 

Il  lavoro,  ricco  di  osservazioni,  di  fatti,  di  dottrina,  rigido  nel  suo 
metodo  positivo,  va  ad  arricchire  col  suo  contributo  la  nostra  rigogliosa 
letteratura  scientifica. 

Nel  paesi  d' Islam.   Impressioni  e  ricordi  di  G.  B   Rossi.  Con  10  illustra- 
zioni. —  Rocca  San  Casciano,  Licinio  Cappelli,  1897. 

Il  pubblicista  G.  B.  Rossi  ha  raccolti  in  questo  volume  i  suoi  ricordi 
di  viaggi  orientali.  La  parte  che  riguarda  la  Tunisia,  Tripoli,  l'Egitto 
ha  un  certo  interesse  per  le  osservazioni  personali  dell'  autore,  che  sa 
trasfondere  in  chi  legge  la  passione  per  quelle  terre  luminose.  Più  im- 
])ortanti  sono  i  capitoli  sul  Yemen.  11  Rossi  vi  andò  al  tempo  dell'ul- 
tima insurrezione  araba,  per  scriverne  al  Caff'aro,  e  le  sue  impressioni 
sono  dirette,  sincere,  interessantissime. 

Il  volume  contiene  anche  una  minuta  e  colorita  descrizione  del  pel- 
legrinaggio alla  Mecca.  Il  Rossi  ha  tradotte  le  norme  principali  imposte 
tdV  hadgi  (pellegrino)  ed  ha  raccolte  moltissime  informazioni  intorno  ai 
riti,  alle  leggende,  agli  usi  del  pellegrinaggio  mussulmano.  È  un  libro 
scritto  con   brio,  senza  pretese,  che  si  legge  come  un  romanzo. 
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ALBERTO  MARIO 

[1848-1861] 


Nel  Quarantotto,  a  Firenze,  le  mie  opinioni  non  erano  ancora  for- 
mate. Contemplavo  in  idea  la  grandezza  d' Italia,  e  però  seducevami  il 
Primato  di  Gioberti:  sospiravo  la  sua  indipendenza,  e  feci  la  campagna 
del  Veneto  sotto  la  bandiera  bianco-gialla  di  Pio  IX.  Ero  albertista  come 
la  Repubblica  romana,  la  quale  decretò  di  spedire  1"  esercito  sul  Po  a 
cooperare  con  quello  di  Carlo  Alberto  per  la  cacciata  degli  Austriaci. 
Dopo  Novara,  la  mia  vaga  fede  politica  si  fissò  nel  principio  repubbli- 
cano, dal  quale  non  mi  sono  mai  dipartito.  E  dal  '49  al  '57  scrissi  sempre 
in  Genova  su  giornali  repubblicani,  V  Italia,  La  Libertà,  L'Italia  libera, 
L' Italia  e  Popolo,  L'Italia  del  Popolo;  e  partecipai  a  spedizioni  repub- 
blicane, e  n'  ebbi  perquisizioni  periodiche,  persecuzione,  confino,  carcere 
e  proscrizione  dagli  Stati  Sardi.  E  poiché  e'  è  qualche  cosa  al  di  sopra 
della  repubblica  e  della  monarchia,  cosi  militai  più  tardi  sotto  la  ban- 
diera di  Vittorio  Emanuele  per  l'indipendenza  e  l'unità,  d'Italia,  e  vi 
militerei  di  nuovo  per  la  sua  difesa,  rimanendo  repubblicano. 

Cosi  scriveva  a'  15  giugno  1877  (1)  Alberto  Mario  ;  a  proposito 
di  che,  vedremo  più  avanti.  I  modi  e  fatti  di  cotesta  professione  po- 
litica in  azione  li  raccolse  e  narrò  la  gentildonna  Jessie  White 
Mario  nelle  Memorie  della  vita  del  marito  che  stanno  in  fronte  a 
un  volume  delle  cose  di  lui  pubblicate  nel  1884  (2):  io  debbo  cer- 
carli e  studiarli  segnatamente  negli  scritti  e  possibilmente  nel  pen- 

(1)  Illustrazione  italiana,  Treves,  Milano. 

(2)  Bologna,  Zanichelli. 

Voi.  LXXn,  Serie  rv  —  16  Novembre  1897.  13 
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siero.  Quel  volume  e  1"  altro  che  gli  seguirà  contengono  una  scelta, 
limitata  alle  condizioni  dell'  edizione  e  a  un  officio  quasi  storico  e 
di  commemorazione  amicale:  a  me  conviene  attingere  più  larga- 
mente da  giornali  e  periodici  e  stampe  disperse  e  obliate,  anche 
da  carte  inedite  e  ricordi  personali. 

I. 

Nel  1848  Alberto  Mario  aveva  presso  a  ventitre  anni,  quando 
riparò  a  Bologna  dopo  il  tumulto  universitario  dell'  8  febbraio  in 
Padova  contro  la  militare  insolenza  austriaca,  del  quale  egli  era 
stato  gran  parte  e  che  più  di  trent'  anni  da  poi  narrò  con  fedele  e 
viva  memoria  (1).  Usciva  di  gente  nobile,  antica  nella  storia  di 
Ferrara  e  degli  Estensi.  Alla  cui  corte  Uguccione  della  Badia  fu 
cancelliere  del  marchese  Leonello,  il  principe  più  letterato  e  be- 
nigno del  Rinascimento:  Mario  figlio  di  lui  ebbe  nel  1466  da  Borso 
duca  in  dono  tirannicamente  ferale  ciò  eh'  era  suo  ;  dannatogli  il 
padre  nel  capo,  ebbe  la  investitura  delle  terre  e  ville  ereditarie  in 
quel  di  Badia  e  di  Lendiuara:  egli  lasciò  ai  discendenti  il  nome  e 
il  feudo,  riconosciuto  dalla  Repubblica  di  Venezia  nel  1773.  Che 
aria  si  respirasse  dopo  la  reazione  del  1815  in  quella  cittaduzza 
elegante  passata  dal  morbido  anneghittimento  veneto  al  doloroso 
assonnamento  austriaco,  aria  rinserrata  di  feudal  muffa  e  viziata 
di  lezzo  chiesastico,  Alberto  fece  capire  e  sentire  nella  Fiera  di 
Lendinara,  scritta  in  bozzetto  circa  il  1875  (2).  Alle  scuole  cosi 
dette  dei  Padri  di  famiglia  tenute  in  Venezia  e  nelle  province  da 
certi  fratelli  Cavanis  preti,  poco  studiò,  e  non  fu  male:  gli  squarci 
(proprio  cosi)  di  eloquenza  e  di  poesia  che  quei  padri  proponevano 
a  esempio  di  scrivere  italiano  rimangono  campioni  dell'  inoculazione 
d'  ebetudine  che  praticavasi  nel  degenerato  sangue  latino.  Qual- 
cosa di  vivo  spirava  ancora  nell'aria:  dai  tumuli  de'  padri?  dalle 
prigioni  dei  fratelli  ?  dalle  voci  degli  esuli  ?  di  dove  ?  Non  dalle  scuole. 
Chi  rimpiange  certi  metodi  e  instituti  è  un  mentitore  e  un  nemico  : 
gli  uomini  del  Risorgimento,  dopo  una  valorosa  purga  dall'istruzione 
gesuitica,  tornarono  scolari  di  sé  stessi.  Alberto  nel  novembre  del  '44 

(1)  Scruti,  I,  3-15.  L'Otto  febbraio  1848  fu  prima  pubblicato  nella 
strenna  della  Lega  della  Democr ,  1881. 

(2)  Pubblicato    prima  in   inglese,   poi   nel   Secolo:   anche  Scritti,  I, 

i~-a~. 
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s' inscrisse  alle  Facoltà  prima  di  niatcMiiatica  e  poi  di  legge  nell*  Uni- 
versità di  Padova,  e  non  istudió  né  1"  una  nò  l'altra.  Si,  leggeva  storia, 
poemi,  romanzi,  giorno  e  notte:  specialmente  storia,  della  quale  com- 
pilava e  spartiva  la  materia  in  grandi  quadri  cronologici  con  pro- 
positi e  metodo  e  ordino  suoi.  Presto  conobbe  Pietro  Selvatico,  e  dalla 
consuetudine  di  lui  ebbe  educato  il  sentimento  ed  il  gusto  delle  arti. 
Ma  tutta  allora  la  gioventù  che  avesse  la  coscienza  d'un  cuore  nel 
petto  e  d"  un  nerbo  nel  braccio  anche  aveva  il  culto  segreto  della 
letteratura  rivoluzionaria:  letteratura  d'ingredienti  diversi,  un 
po'  mista  e  confusa,  ma  nutritiva,  feconda,  eccitante:  Mazzini  e  Gio- 
berti; Guerrazzi,  Niccolini  e  Giusti;  Berchet  e  D'Azeglio.  Alberto 
dovè  leggere  presto  e  molto  dell'  autor  del  Primato;  onde  gli  si  ap- 
prese 1'  abito  della  filosofia  e  delle  sìntesi  ideali  e  il  linguaggio  scola- 
stico; non  però,  o  lo  depose  subito,  il  simbolismo  cattolico. 

Fuggito  da  Padova,  fu  a  Bologna,  ammesso  nella  famigliarità 
di  casa  Gozzadini;  ov'era  una  gentildonna  d' illustre  sangue  veneto, 
Maria  Teresa  dei  Serego  Allighieri,  cuore  ardente,  spirito  alto,  e 
il  conte  Giovanni,  già  studioso,  e,  in  sembianti  freddamente  gentili, 
patrizio  liberale.  A  consiglio  di  lui  Alberto  si  scrisse  di  nuovo  alla 
Facoltà  di  legge.  Ma  sii  quelli  non  erano  tempi  da  Pandette:  armi 
ci  voleva  a  riconquistare  il  diritto  d'  Italia.  Passarono  per  Bologna 
i  crociati  romani;  e  Alberto  parti  e  combatté  con  loro  e  coi  Bolo- 
gnesi alla  campagna  del  Veneto.  Dopo  la  capitolazione  di  Treviso, 
fu  nel  luglio  a  Milano,  dove  avvicinò  la  prima  volta  Giuseppe  Maz- 
zini; del  quale  ventiquattr' anni  di  poi  doveva  disegnare  a  grandi 
tratti  di  penna  commossa,  una  figura  meglio  che  tizianesca: 

Egli  aveva  allora  quarantatre  anni.  Sotto  la  fronte  ampia  e  potente 
sfavillavano  due  occhi  nerissimi,  grandi,  fascinatori.  La  barba  bruna  ed 
intera  dava  risalto  alla  pallidezza  diafana  del  viso,  solitamente  mesto... 
La  sua  stretta  di  mano,  decisa  e  gagliarda,  ti  affidava;  la  voce  piena,  ar- 
monica, insinuante,  ti  ammaliava;  la  parola  ornata,  facile,  evidente,  per- 
suasiva, t"  incantava  ;  vent'  anni  di  apostolato  letterario  e  politico,  di 
ostracismo  e  di  celebrità,  ti  atteggiavano  a  riverenza  (1). 

Dopo  r  armistizio  Salasco,  Alberto  fu  a  Torino  e  a  Genova,  ove 
conobbe  Filippo  De  Boni  e  GofiTredo  Mameli  ;  e,  pur  aspettandola 
guerra,  fu  in  compagnia  dei  fratelli  Fusinato  e  di  Leone  Fortis  a 

(1)  Scrìtti,  II,  8 L 
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Firenze  democratizzata  (ottobre  1848  -  aprile  1819).  Questi,  tren- 
f  anui  dopo  Docioi-  Verilas  \\e\V  Illusi  razione  ilaliana  (1),  lo  ri- 
cordava cosi: 

Nel  M8  -  quando  tutti  noi  eravamo  repubblicani,  perchè  la  prima 
voce  che  ci  parlò  di  unità  italiana  era  quella  affascinante  di  Giuseppe 
Mazzini  -,  Alberto  Mario,  giovane  come  noi,  entusiasta  come  noi,  era 
albertista,  come  si  diceva  allora.  La  figura  seria  e  pensosa  di  re  Carlo 
Alberto  lo  aveva  colpito;  i  libri  di  Gioberti  avevano  creata  la  sua  fede 
politica.  Era  allora,  com'  è  ora,  un  apostolo. 

Veramente  il  Mario,  in  una  lettera  scritta  prima  di  queir  arti- 
colo del  signor  Fortis,  aderraa  che  a  quel  tempo  viaggiava  col 
Primato  di  Gioberti  e  con  gli  Scritti  di  Mazzini  in  tasca,  tutto 
inebriato  del  primato  italiano,  della  Roma  del  popolo  e  della  terza 
missione  d'incivilimento  europeo.  Non  era  dunque  un  giobertiano 
esclusivo,  ma  forse  conciliava  il  Gioberti  al  Mazzini  dove  son  conci- 
liabili; perché  in  ambedue  la  concezione  della  nazione  ideale  è  una, 
pur  con  isvolgimento  diverso;  diverso  fino  a  un  certo  punto,  se  il 
Gioberti  dopo  la  prova  fallita  nel  '48  si  converti  all'  unità,  e  se  il 
Mazzini  cominciò  giovine  nel  '31  indirizzandosi  a  Carlo  Alberto  e 
maturo  nel  '59  offeriva  la  dittatura  a  Vittorio  Emanuele.  Ma  si  può 
ben  supporre  che  il  Mario  in  quel  mezzo  tra  il  '48  e  il  '49  inchi- 
nasse all'  albertismo,  da  che  sappiamo  eh'  e'  fece  a  posta  una  gita 
a  Empoli  per  conoscere  Vincenzo  Salvagnoli,  reputato  in  Toscana 
la  testa  forte  di  quel  partito.  Gli  fu  compagno  Arnaldo  Fusinato;  e 
Alberto  scrive  che  a'  due  amici  discordi  il  Salvagnoli  ammoni  sol- 
tanto -  Via  l'Austria:  ecco  ciò  che  importa.  - 

11  Doctor  Verilas  seguita  ricordando  che  i  quattro  giovani 
emigrati  andavan  poco  d' accordo  anche  in  letteratura  :  «  Mario  era 
classico  come  albertista,  noi  romantici  come  repubblicani  ».  lo 
sono  ben  contento  di  sentire  che  Alberto  Mario  fu  classico  fin 
da'  ventiquattro  anni  :  ma  come  va  eh'  e'  fosse  albertista  perchè 
classico,  se  i  moderati  ci  han  predicato  sempre,  da  Massimo  D'A- 
zeglio in  poi,  che  anzi  era  ed  é  classico  il  repubblicanesimo  come 
reminiscenza  delle  panche  di  scuola  e  delle  scene  alfleriane?  Il  si- 
gnor Fortis  scriveva  per  l'-l^^a,  giornale  da  acceso  diventato  ia 

(1)  Milano,  10  giugno  1887. 
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quei  giorni  rovente;  e  de'  suoi  articoli  di  fondo  molto  rumorosi 
(dice  lui)  declamava  di  tanto  in  tanto  agli  amici  i  periodi  più  re- 
boanti, «  che  orano  accolti  dagli  applausi  tempestosi  di  Arnaldo  e 
dalle  proteste  albertiste  di  Mario,  il  quale  aveva  sempre  un  periodo 
di  Gioberti  bollo  e  pronto  per  confutare  le  mie  declamazioni  ».  Una 
volta  -  racconta  sempre  il  Doctor  Verilas  nell'  Illustrazione,  e 
sempre  un  po'  di  maniera  (si  sa:  per  piacere  in  una  data  parte  a 
un  uditorio  dato  di  un  dato  periodico  bisogna  scrivere  di  maniera; 
e  la  maniera  è  sempre  montatura  di  due  gradi  almeno  sopra  o  sotto 
la  verità)  : 

Una  volta,  nel  tumulto  d'una  di  queste  discussioni,  uno  di  noi,  Ar- 
naldo forse,  gettò  il  Gioberti  di  Mario  fuori  dalla  finestra.  Egli,  che  non 
andava  in  collera  mai,  ci  fulminò  tutti  con  un'  occhiata,  si  pose  in  capo 
con  un  gesto  tragico  il  suo  berretto  da  guardia  nazionale  che  portava 
sempre,  indossò  maestosamente  il  suo  tabarrone  talare,  come  lo  dice- 
vamo noi,  perchè  gli  arrivava  sino  alle  calcagna,  e  usci;...  muto,  ma  fiero. 
Stette  una  settimana  senza  farsi  vedere;  e  noi  a  cercarlo,  ma  invano. 
Dopo  una  settimana  riapparve...  Aveva  sotto  le  ascelle  un  Gioberti  nuoYO. 
Lo  depose  sul  tavolo,  con  un  gesto  drammatico  vi  collocò  sopra  il  suo 
eroico  berretto,  e  rivolto  a  noi  ci  disse  solennemente:  co  questo  qua  no 
se  scherza.  E  noi  non  abbiamo  scherzato  su  quelo  là  mai  più,  perchè 
Alberto  Mario  lo  amavamo  noi  tutti  Era  un"  anima  candida,  aperta,  leale. 


A  tutte  le  quali  rappresentazioni  del  suo  alhertisìno  e  gìóber- 
lismo  Alberto  Mario  contrappose  la  tranquilla  dichiarazione  ripor- 
tata in  cima  di  questo  scritto.  Su'  primi  del  '49  passava  a  Ferrara; 
dove,  proclamata  la  Repubblica  romana,  scrisse  nella  Gazzetta 
e  nella  Campana  articoli  nello  stile  della  Repubblica  francese 
prima,  dice  egli  stesso:  fu  di  nuovo  a  Bologna  e  combatté  alla  di- 
fesa nel  maggio:  quindi  riparò  ancora  a  Firenze.  Vi  giunse  il  giorno 
dell'  entrata  di  Radetsky  ;  e  in  carrozza  con  Giovanni  Berchet  vide 
il  maresciallo  passare  in  rassegna  i  suoi  austriaci  alle  Cascine.  A 
quello  spettacolo  che  dovettero  mai  sentire,  più  che  dire,  quel  vec- 
chio e  quel  giovine?  quel  vecchio  che  aveva  cancellato  l'anno 
addietro  la  strofa  più  popolare  della  Clarina  e  fattosi  banditore 
à'albertismo,  quel  giovine  che  d'albertista  era  per  mutarsi  in  re- 
pubblicano e  avversario  ostinato  della  monarchia  sabauda.  Il  giorno 
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stesso  Vincenzo  Salvagnoli  dicono  scrivesse  a  una  signora  in  To- 
rino cosi  :  «  Oggi  Radetsky  è  entrato  in  Firenze  :  tra  dieci  anni 
il  figliuolo  di  Carlo  Alberto  entrerà  in  Pitti  re  d'Italia. 

Sul  finire  del  giugno,  da  Firenze  fatta  austriaca,  tentato  invano 
di  traforarsi  per  le  ultime  prove  a  Roma  e  Venezia,  Alberto  dovè 
ripiegare  su  Genova,  porto  allora  ed  asilo  a  tutti  gli  sbattuti  dal 
turbine  della  rivoluzione:  ai  Lombardi  che  oramai  sacri  all'esilio 
in  terra  patria  avean  combattuto  dovunque  1  colori  d' Italia  si  fos- 
sero levati  contro  gli  stranieri  e  i  tiranni  ;  ai  Napolitani  già  diser- 
tori generosi  e  profughi  volontari,  fior  d'eroismo,  di  poesia,  di  sa- 
viezza in  tutte  le  battaglie  d' Italia,  o  scampati  di  recente  al  Polifemo 
borbonico  macchinante  processi  e  schiudente  ergastoli  ;  ai  Toscani 
che  troppo  si  erano  svegliati,  si  che  potessero  riaddormentarsi  al- 
l' ombra  del  giallo  e  nero  ;  ai  gloriosi  accerchiati  ma  non  vinti  di 
Roma;  ai  magnanimi  affìamati  ma  non  vinti  di  Venezia.  In  Genova 
Alberto  conobbe  il  Medici,  il  Sirtori,  il  Bixio,  il  Bertani,  e  Pietro 
Maestri  e  Carlo  Rusconi,  e  il  Mordini  e  il  Revere;  dei  meridionali 
i  fratelli  Mezzacapo,  Carlo  Pisacane,  Rosolino  Pilo,  Enrico  Cosenz. 
E  tutti  questi,  accorrenti,  caldi  ancora  e  polverosi  del  combattimento, 
erano  ben  lungi  dal  pensare  che  la  rivoluzione,  non  che  finita, 
dovesse  patire  una  sosta;  volevano  seguitare,  volevan  picchiare, 
volevan  raggruppare,  condensare,  propagare,  accendere  tutto  e 
per  tutto.  Genova  era  come  una  fornace,  dove  diverse  guise  di  com- 
bustibili pigliavan  foco  e  la  brace  mandava  fiamme  e  scoppiava.  I 
partiti  agitavansi,  le  opinioni  si  urtavano,  gli  uomini  s' incontra- 
vano, s'illuminavano,  si  maledicevano,  si  ricordavano,  si  mutavano. 
In  Genova,  città  di  vecchia  repubblica,  dopo  Novara  e  il  bombar- 
damento, prevalevano  il  sentimento  e  il  colore  mazziniano:  Alberto 
dal  Gioberti  passò  dunque  al  Mazzini,  di  albertista  diventò  repubbli- 
cano. Balenavano  sempre  in  alto  splendide  e  immote  due  stelle,  Italia 
e  Roma:  ma  la  riflessione  dei  raggi  mutava  obietto.  La  meteora 
guelfa  fra  i  tre  interventi  stranieri  s'era  spenta  stridendo  nella 
oscurità:  la  monarchia,  ignobile  e  rea  al  Mezzogiorno,  pareva  ca- 
duta per  tradimento  de'  suoi  nel  Settentrione.  Il  popolo  a  Bre- 
scia a  Roma  a  Venezia  pur  nel  disastro  aveva  sancito  con  antico 
animo  1'  avvenire  d' Italia.  Vincenzo  Gioberti  tornava  sdegnando 
e  brontolando  a  mutare  avviso  nell'  esilio,  a  cui  lo  ripingevano 
sotto  specie  d'onore  quelli  che  si  tenevano  mal  serviti  da  lui  e  lo 
temevano  presente.  Giuseppe  Mazzini,  pur  dalla  caduta  acquistate 
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le  riprove  e  le  guarentigie  dell'  alta  sua  idea,  tornava  all'esilio  pro- 
feta vero  del  vero,  e  dall'  esilio  sfolgorava  nemici  e  miscredenti. 
Percosso  dalla  visione,  Alberto  Mario,  a  ventiquattr'anni,  per  di- 
sposizione dell'  animo  e  ingegno  suo,  nel  mezzo  passionato  in  cui 
era,  tra  '1  bruciore  di  quelli  che  sentiva  come  disinganni  suoi  ed 
erano  i  colpi  del  tempo,  Alberto  divenne  mazziniano  e  repubblicano. 
O  meglio,  repubblicano  si  fece  in  Genova  nell'estate  del  1849,  e 
repubblicano  mori  a  cinquantott' anni:  ma  nella  prima  stagione, 
dirò  cosi,  del  suo  repubblicanisrao,  dal  '49  al  1862,  fu  col  Mazzini, 
unitario  e  idealista;  nella  seconda  stagione,  dal  '62  al  1883,  professò 
e  propagò  le  dottrine  di  Carlo  Cattaneo,  e  fu,  o  credè  essere,  fede- 
rale e  positivista. 


II. 

«  Dal  '49  al  '57  »,  scriveva  nel  '75  Alberto  Mario  a  Giuseppe 
Valerio  Bianchetti  (1)  -  nipote  del  prosatore  trivigiano  che  fu  caro 
al  Giordani,  non  senza  studi  egli  stesso,  combattitore  di  tutte  le  bat- 
taglie italiane,  mancato  anzi  tempo  alla  famiglia,  agli  amici,  alla 
patria  -  «  ho  collaborato  nel  non  lasciar  mai  in  pace  il  nemico,  nel 
tener  desto  lo  spirito  nazionale,  nel  persuadere  il  mondo  che  l' Ita- 
lia era  viva  e  risoluta  a  diventar  libera  ».  Collaborava  infatti,  scri- 
vendo e  cospirando  tra  quei  magnanimi  irrequieti  i  quali  non  vo- 
levan  sapere  che  la  rivoluzione  fosse  finita.  Ma  anche  frequentava 
le  sale  di  casa  Rebizzo,  ove  sotto  gli  auspicii  della  gentildonna  la 
cui  morte  fu  poi  compianta  in  versi  da  Aleardo  Aleardi,  conveniva 
il  fiore  dell'aristocrazia  più  o  meno  moderata:  il  marchese  Pareto 
che  ebbe  il  portafoglio  degli  esteri  nel  primo  ministero  costituzio- 
nale di  Carlo  Alberto  ;  il  marchese  di  Torrearsa  che  nell'  aprile 
del  '48,  presidente  al  Consiglio  dei  deputati  in  Palermo,  proclamò  la 
decadenza  dei  Borboni  dal  trono  di  Sicilia;  il  conte  Mamiani  della 
Rovere  ministro  di  Pio  IX  che  non  gli  perdonò  mai  l' averlo  voluto 
confinare  alle  benedizioni;  l'anziano  dei  liberali  italiani  conte  Gio- 
vanni Arrivabene.  Di  tali  consuetudini  facevano  fieri  e  frequenti 
rimbrotti  ad  Alberto  gli  amici  democratici,  e  più  di  tutti  Ausonio 
Franchi,  larva  repubblicana  stonacata  pur  allora  dalla  crisalide  do- 

(1)  Ogniqualvolta  accenno  ad  affermazioni  scritte  di  A  M.  cos'i  in- 
determinatamente, mi  riferisco  a  queste  inedite  lettere  autobiografiche. 
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menicana  di  Cristoforo  Bonavino  ;  ma  egli  seguitò  allora  e  poi 
sempre  a  cercare  nella  conversazione  degli  avversari  o  dissenzienti 
la  conoscenza  delle  persone  e  delle  cose,  a  ediicarvisi  alla  tempe- 
ranza nelle  forme  de'  giudizii  se  non  delle  idee,  a  correggere  l' abito 
di  guardar  le  cose  da  un  solo  punto  di  vista,  che  per  lo  più  è  segno 
d'  ignoranza  volgare  o  morbosa,  e  non  pur  cagione  al  difetto  di 
equiti  ma  ragione  di  goffaggine  e  debolezza  nel  trattar  le  questioni. 
Tra  quelli  la  cui  amicizia  fu  coltivata  da  Alberto  ho  ricordato  due 
scrittori  che  dopo  la  trasformazione  del  Gioberti  e  la  trasfigura- 
zione del  Rosmini  erano  più  in  fama  di  filosofi  per  l'Italia:  il  Ma- 
miani  cosi  nobile  e  saldo  nella  sua  gentilezza,  e  nella  quasi  mor- 
bidezza esterna  cosi  forte  e  tenace  degli  affetti  e  dei  pensieri 
altamente  civili;  il  Bonavino,  nella  sua  monacale  asperità  cosi  ine- 
guale, variabile  e  malfido,  che  faticò  poi  a  sconvolgere  le  ossa  dei 
morti  per  disasconderne  calunnie  a  uomini  e  cittadini  grandi  della 
parte  da  lui  abbandonata,  che  mori  fatalmente  debole  e  nullo.  E 
per  ciò  gli  ho  con  particolar  riguardo  ricordati  perchè  allora  e  da 
que'  due  io  credo  prendesse  o  rafforzasse  Alberto  l'amore  e  il  gusto 
degli  studi  filosofici,  ai  quali  veniva  dalla  natura  del  suo  ingegno 
disposto  -  e  ne  diede  poi  saggi  couspicui,  e  anche  nella  prosa  dei 
giornali  teneva  a  mostrarsene  più  che  a  sufficienza  fornito  -  :  da 
Ausonio  Franchi  gli  esempi  d'  un  dialettico  razionalismo  per  cosi 
dire  kantiano;  da  Terenzio  Mamiani  l'avviamento  alla  conoscenza 
dei  filosofi  italiani  del  Rinascimento. 

Intanto  dal  '49  al  '51  prima  diresse  e  compilò  il  Tribuno  e  la 
Libertà,  e  poi  cooperò  sM.'  Italia  libera  diretta,  credo,  su  '1  princi- 
pio per  pochi  giorni  da  Nino  Bixio,  che  poi,  se  non  erro,  divenne 
l'Italia  e  Popolo  (22  maggio  1851)  diretta  da  Bartolomeo  Savi. 
Egli  -  attesta  chi  lo  conobbe  più  di  tutti  e  più  da  presso,  sua  mo- 
glie -  lettore  lento  e  meditabondo,  era  lentissimo  scrittore  :  dubi- 
tava assai  d'  avere  idee  da  stampare,  nessuna  smania  aveva  di 
sciorinare  il  suo  nome  davanti  al  pubblico.  E  per  ciò  negli  scritti 
suoi  di  quegli  anni  non  è  da  ricercare  dottrine  o  polemiche,  sono 
commemorazioni  di  avvenimenti  e  di  morti  degli  anni  gloriosi  : 
commemorazioni  fatte  con  animo  pio  e  con  cuor  risoluto  a  lot- 
tare perché  non  fossero  stati  in  vano.  Di  speciale  -  mi  è  detto  - 
que'  diarii  hanno  documenti  e  narrazioni  d'attori  e  testimonii  delle 
sventure  d' Italia,  di  che  poi  molto  si  valse  Alberto  nella  polemica 
degli  ultimi  anni  :  ma  troppo  riscaldato  era  1'  ambiente  e  troppo 
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mossa  r  aria,  sì  che  la  voce  corrente  potesse  restar  testimonio  e  il 
sentimento  aver  consistenza  di  realità. 

K  poi  bisognava  tuttavia  fare  anzi  che  scrivere.  Scoppiò  come 
un  fulmine  il  2  decorabre  1851.  E  i  fuorusciti  e  rivoluzionarli  ita- 
liani, che  avean  l'orecchio  sempre  teso  e  levato  il  piede  alla  mar- 
cia, crederono  venuto  il  momento  buono:  la  Francia  si  scuoterebbe. 
In  casa  del  marchese  Ernesto  Pareto,  il  Medici,  il  Bixio,  il  Cosenz 
e  altri  si  ordinarono  in  un  corpo  di  spedizione.  Bixio  e  Medici  vo- 
levano irrompere  in  Lombardia:  Alberto  propose  gittarsi  al  Mezzo- 
giorno per  dare  sùbito  alla  rivoluzione  una  base  di  unità  più  estesa 
che  non  fosse  un  monarchismo  solamente  sabaudo.  Se  non  che  il 
Bonaparte  ebbe  sollecitamente  e  agevolmente  ragione:  troppo  in 
Francia  borghesia  e  campagna  erano  stufe  dei  chiassi  demagogici  e 
de'  bussolotti  monarchici.  Ma  Alberto  Mario  avea  rinnovato  a  in- 
tendimento più  largo  quello  che  fu  presentimento  dei  fratelli  Ban- 
diera, importare  il  movimento  della  rivoluzione  nel  Mezzogiorno 
per  allargare  e  saldare  la  base  dell'unità:  era  l'idea  che  presto 
Carlo  Pisacane  avria  battezzata  col  sangue  e  Giuseppe  Garibaldi 
incoronata  di  vittoria. 

«  Qual  buio  negli  animi  e  su  la  terra  di  Europa!  »  scrive  Al- 
berto ricordando  la  ripercussione  del  colpo  di  stato.  Egli  si  raccolse 
allora  negli  studi  di  filosofia,  di  letteratura  e  di  storia.  Ma  studiare 
e  cospirare  in  Genova,  ove  cara  è  la  vita  e  carissimo  l'ozio,  non 
voleva  Alberto  a  tutte  spese  della  famiglia,  ove  erano  fratelli  e  so- 
relle. Cosi  nel  '52  tradusse  il  «  Benvenuto  Cellini  »,  dramma  in  cinque 
atti  e  otto  quadri  di  Paolo  Meurice  (1),  della  scuola  di  Vittore 
Hugo,  recitato  di  que'  giorni  con  gran  successo  a  Parigi  su  le  scene 
della  Porta  San  Martino:  non  è  però  versione  industriale,  le  cita- 
zioni di  Volnej'  e  d'  Ugo  Foscolo  sùbito  dopo  il  frontespizio  rive- 
lano r  intendimento  lettei'ario.  E  nelle  lettere  classiche  institui  per 
cinque  anni  i  figliuoli  dei  marchesi  De'  Mari  e  Cambiaso:  nel  '54 
confortato  da  Agostino  Bertani  die  anche  lezioni  di  storia. 

Le  idee  di  Alberto  in  istoria,  specialmente  del  popolo  italiano, 
risultano  dalle  lettere  che  scrivea  tre  anni  dopo  a  miss  ^^'hito  che 
fu  poi  sua  moglie. 

Il  popolo  italiano  è  di  tempra  vulcanica  come  la  sua  penisola:  ac- 
cetta  r  estranio  innesto,  lo  fonde  e  lo  confonde  nel  proprio  sangue,  ne 

(1)  Genova,  Ferrando. 
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ritrae  nuovi  spiriti  vitali,  si  rifa,  ringiovanisce;  ma  la  sua  personalità 
rimane  immutabile  come  il  suo  nome.  Un  solo  paese  in  Europa  ha  con- 
servato r antico  nome,  ed  è  l'Italia.  Giova  qui  ricordare  un'altra  parti- 
colarità di  questo  popolo  singolarmente  privilegiato  dalla  natura.  Il  ca- 
rattere dell'  ingegno  italico  ha  uno  stampo  suo  proprio  che  lo  distingue 
da  tutti  i  rimanenti,  il  quale  a  traverso  le  più  straordinarie  vicissitu- 
dini del  tempo  e  della  fortuna  si  serbò  inalterato  fino  a'  di  nostri. 
L'ingegno  orientale  era  d'indole  contemplativa  per  il  predominio  della 
immaginazione  determinato  in  parte  dal  lusso  tropicale  della  natura 
esteriore;  quindi  alieno  dalla  vita  reale,  circoscritto,  impotente.  L' ingegna 
greco  argutissimo,  irrequieto,  elastico,  suscettibile,  obbiettivo,  atto  ad 
audaci  concepimenti,  a  rapide  intuizioni  ;  ma  esauribile  ed  evaporabile 
come  r  effluvio  da  un'  ampolla  di  quint'  essenza.  L' ingegno  alemanno, 
per  certe  affinità  di  razze  con  l'Oriente,  inclinato  al  misticismo  razio- 
nale, vago  delle  nebbie  metafisiche,  «  tratto  »  scrisse  Goethe  «  a  rendere 
difficile  ciò  che  è  facile  »,  eminentemente  subbiettivo,  perchè  la  ragion 
pura  soverchia  e  invade  le  altre  facoltà,  e  quindi  inetto  alle  applicazioni. 
L' ingegno  francese  versatile,  facile,  limpido,  eccletico  :  idoneo  a  diffon- 
dere le  idee  più  che  ad  approfondirle,  a  ricomporre  più  che  a  creare,  a 
riverberare  la  luce  più  che  a  produrla  In  esso  la  ragione,  la  fantasia, 
il  sentimento,  sono  tra  loro  in  equilibrio,  ma  mancano  di  queir  unità  po- 
derosa che  è  r  ubi  consistam  di  Archimede  per  muovere  e  cielo  e  terra, 
donde  la  superficialità  e  l'incostanza.  L'ingegno  inglese  esclusivamente 
obbiettivo,  esclusivamente  analitico,  perciò  profondo  e  non  vasto:  la  ra- 
gione e  la  sensazione  prevalgono  al  sentimento  e  alla  fantasia;  quindi  è 
disadatto  alla  comprcnsività  sintetica  e  a  formolare  un  principio  ideale. 
Sa  individuare  magistralmente  un  fatto,  e  il  fatto  è  per  lui  l'unica  causa 
0  l'occasione  dell'idea.  L'uomo  inglese,  poniamo,  sente  e  conosce  su- 
perlativamente la  propria  individualità,  non  come  uomo  ma  come  in- 
glese. Questo  individualismo  obbiettivo  emerge  dall'  impronta  speciale 
dell'ingegno;  in  religione  diventa  protestantismo;  in  filosofia,  sensismo; 
in  economia,  utilismo;  in  morale,  egoismo;  in  politica,  fatto-compiuto. 
L'  uomo  inglese  possiede  per  metà  gli  attributi  del  romano  :  come 
questi,  sa  invadere  e  conquistare  mezzo  mondo;  ciò  che  è  una  serie  di 
fatti  è,  a  così  dire,  il  prodotto  della  sua  obbiettività:  ma  non  sa  impri- 
mervi il  sigillo  e  perpetuarvi  la  dominazione;  ciò  che  spetta  allo  imperio 
delle  idee,  ed  è  il  prodotto  della  subbiettività  (1). 

(1)  Scritti,  I,  pagg.  Lxiv-Lxv. 
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Facile  ravvisare  in  cotesto  lettere  pensieri  e  idee  del  Gioberti 
e  del  Mazzini,  ma  più  di  quello  che  di  questo:  giobertiana  è  pure 
la  concezione  dello  stile  e  del  dettato.  L' Italia,  come  già  avver- 
tiva sorridendo  miss  AVhite,  è  ancora  negli  scritti  di  Alberto  la 
sopranazione,  la  sintesi  e  Io  specchio  dell'  Europa,  creatrice  e  re- 
dentrice pei'  eccellenza.  Ora  possiamo  sorridere  anche  noi,  se 
non  altro,  delle  metafore:  ma  io  non  ho  sentito  affermare  se  non 
a  questi  ultimi  anni  che  una  nazione  si  faccia  rispettabile  sciori- 
nando ella  in  faccia  al  mondo  le  patenti  di  ignoranti  e  di  straccioni 
a'  suoi  figli  e  trombettando  eh'  essa  non  vuole  fare  degli  spropositi 
per  le  fisime  dell'onore.  Per  allora,  nel  1857,  di  mezzo  cioè  tra  il  '49  e 
il  '00,  A.  Mario  seguitava  a  predicare  il  primato  italiano  alla  coucit- 
tadina  di  Shakespeare  e  di  Newton  allegramente  cosi: 

L'ingegno  italico  grandeggia  sovra  tutti,  ed  è  archetipo  dell'inge- 
gno umano  :  gli  attributi  che  separatamente  ingemmano  gli  altri  popoli 
in  esso  si  unificano  con  armonica  proporzione  :  la  tendenza  contempla- 
tiva degli  Orientali,  la  squisitezza  estetica  dei  Greci,  la  potenza  specu- 
lativa degli  Alemanni,  la  pieghevolezza  dei  Francesi,  il  positivismo  degli 
Inglesi  fregiano  l'ingegno  italico  equabilmente  temperati  e  convenevol- 
mente disposti,  cosi  che  ne  emerge  l'unità  creatrice:  evvi  perfetta  soli- 
darietà tra  le  virtù  della  riflessione,  T  eccellenza  del  sentimento,  il  fer- 
vore della  immaginazione  e  la  finezza  dei  sensi.  L'  ingegno  italico  ar- 
monizza mirabilmente  1"  ideale  e  il  reale,  la  speculazione  e  1'  applicazione, 
la  teoria  e  la  pratica,  la  sintesi  e  T  analisi,  la  coscienza  subbiettiva  e 
r  esistenza  concreta.  La  costituzione  fisica  della  penisola,  se  pure  evvi 
qualche  analogia,  pare  risponda  a  capello  all'  organizzazione  di  questo 
capolavoro  uscito  dalla  mano  di  Dio.  L'Italia  fisicamente  è  un  micro- 
cosmo, ha  tutte  le  graduazioni,  dai  geli  boreali  agli  ardori  del  tropico  ; 
tutte  le  produzioni,  dai  licheni  delle  Alpi  alla  palma  e  al  dattero  di  Si- 
cilia; tutti  gli  accidenti  tellurici,  dalla  ubertà  di  amenissime  pianure 
alla  desolazione  di  ardenti  crateri  vulcanici:  in  fine  il  terreno  della  pe- 
nisola è  anche  palestra  adatta  ad  ogni  maniera  di  battaglie.  L'ingegno 
e  il  paese  hanno  formato  il  carattere  della  razza;  donde  la  sua  supre- 
mazia e  la  sua  universalità,  a  cui  non  poco  concorse  la  situazione  cen- 
trale della  penisola  rispetto  al  vecchio  mondo,  ciò  sino  alla  scoperta  del- 
l'America  e  del  Capo.  Veruna  scuola  filosofica  ha  spinto  la  speculazione 
a  voli  più  audaci  dell'  Italia  antica.  Toccò  il  segno  di  affermare  sensibile 
il  concetto  musicale  delle  spere  celesti;  condusse  il  processo  sintetico 
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nel  mondo  morale  sino  all'  esplicazione  della  metempsicosi,  da  cui  ricavò 
una  teoria  dei  meriti  e  delle  ricompense,  delle  colpe  e  delle  espiazioni, 
se  non  conforme  al  vero,  certo  con  molta  larghezza  di  vedute.  Neil'  or- 
dine fisico 

vide 
Sotto  r  etereo  padiglion  rotarsi  , 

Più  mondi  e  il  sole  irradiarli  immoto, 

e  precorse  col  semplice  sussidio  dell'  intuizione  a  Copernico  a  Galileo  a 
Newton,  che  ventidue  secoli  più  tardi  trasformarono  quell'intuizione  in 
dimostrazione  apodittica.  Pervenne  mercè  dell'  analisi  scientifica  a  sco- 
prire la  tavola  pitagorica  e  il  famoso  teorema  dell'  ipotenusa,  la  leva,  la 
lega  nella  corona  di  Jerone,  e  via  discorrendo.  Ma  tutto  questo  lavoro 
intellettuale  era  costantemente  diretto  ad  uno  scopo  pratico:  l'antica  fl- 
losofla  italica  era  la  scienza  della  vita.  Quegli  arditi  metafisici,  quei  pro- 
fondi matematici,  quei  fisici  peritissimi  erano  animati  da  un  solo  pen- 
siero, il  bene  pubblico,  la  prosperità  della  repubblica,  la  dignità  umana: 
erano  adunque  a  un'ora  legislatori,  sacerdoti,  cittadini,  padri  di  famiglia 
e  soldati.  La  Magna-Grecia  era  un  popolo  di  filosofi  nel  più  largo  signi- 
ficato della  parola,  da  Pitagora  a  Ocello  Lucano  (1). 

Più  anche  idealista  si  mostrò  Alberto  rispetto  alla  letteratura, 
ia  altre  pagine  intitolate  a  miss  White  e  stampate  nell'  Italia  e 
Popolo  del  luglio  '57.  11  procedimento  è  sempre  dal  Gioberti,  se  bene 
il  giovane  pensatore  attinga  anche  da  Hegel  e  dal  Quinet.  Le  cita- 
zioni e  annotazioni,  abbondanti  e  al  vecchio  modo  italiano  erudi- 
tissime, danno  a  pensare  quantità  di  letture  e  studi,  anche  d'  ar- 
cheologia, che  questo  rivoluzionario  giornalista  dovea  aver  fatto  in 
pochi  anni.  Nello  scrivere  si  lascia  scorgere  un  certo  ammaniera- 
mento,  quasi  la  lettura  de'  libri  filosofici  del  Mamiani  avesse  ca- 
rezzando frenato  le  rotondità  della  giobertiana  facondia.  Ecco  due 
passi  ove  l' idealismo  pare  spinto  agli  ultimi  limiti. 

Anzi  che  l'uomo  si  mostrasse,  l'arte  era;  e  le  sue  linee  e  gli  ac- 
centi e  i  numeri  e  le  tinte  nella  gagliarda  immaginazione  di  lui  sino 
dalla  culla  si  stamparono,  e  quei  tipi  in  lui  riflessi  come  in  uno  spec- 
chio, scaldati  ed  animati  dal  lampo  della  sua  intelligenza,  ricomparvero, 
ma  con  diversa  forma  dalla  anteriore  e  col  sigillo  di  una  vita  nuova, 
la  vita  del  pensiero.   Da  cui  Io    spontaneo  trapasso   dall'  arte  naturale 

(1)  Scrini,  I,  pagg.  Lxv-Lxvi. 
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aW  arte  umana:  T  una  nacque  col  mondo,  la  seconda  coli' umanità:  en- 
trambe unisce  strettissima  parentela;  e  se  la  umana  perpetuamente 
compie  e  perfeziona  gli  archetipi  della  prima,  ne  riceve  in  ricambio  la 
incessabile  freschezza  di  vergini  ispirazioni.  Né  tale  osservanza  ai  mo- 
delli della  natura  nuoce  alla  integrità  e  alla  indipendenza  delle  sue  ma- 
nifestazioni: ella  rimane  libera  come  il  condoro  in  su  le  Cordilicre,  cui 
sorpassa  negli  audacissimi  voli.  Che  più?  A  cagione  della  superiorità 
che  discerne  lo  spirito  dagli  oggetti  esterni,  organati  o  no,  Tarte  umana 
è  principe  in  confronto  della  naturale.  Lo  spirito  immedesimandosi  nel 
suo  obbietto  e  sviscerandone  quanto  contiene  di  sostanziale  lo  individua 
e  lo  rivela  compiendo  Fatto  di  creazione;  e  cosi  rivelato  partecipa  del- 
l' attributo  più  eminente  del  suo  creatore  in  quanto  diventa  spirituale. 
Lo  spiro,  che  è  cosa  fontalmente  divina,  dall'  artista  trasfuso  nella  sua 
opera,  è  paragonabile  al  soffio  di  Dio,  giusta  la  leggenda  ebraica,  nel 
modello  di  creta,  che  1"  ha  trasfigurato  e  n'  è  emerso  1"  uomo. 

. . .  L'  arte  è  la  rivelazione  di  due  mondi,  l'ideale  e  il  reale,  indivisi  e 
siffattamente  consonanti  da  non  soperchiarsi  1'  un  1"  altro,  onde  schifare 
0  di  smarrirsi  nella  vacuità  nebulosa  o  di  giacere  entro  i  termini  della 
filosofia.  Il  vero,  che  è  parte  integrale  dell'  arte,  della  tìlosofla  e  pari- 
mente della  religione,  non  vuol  essere  còlto  dall'  artista  sotto  la  forma 
d'  un  pensiero  filosofico.  Imperocché,  se  egli  pensa  alla  maniera  del  fi- 
losofo, produrrà  un'  opera  onninamente  opposta  a  quella  dell'  arte  :  in 
effetto  r  ufficio  della  immaginazione  limitasi  a  manifestare  al  nostro 
spirito  la  ragione  e  1'  essenza  delle  cose,  non  in  un  principio  o  in  un 
concetto  generale,  bensì  in  una  forma  concreta  e  in  una  realtà  indivi- 
duale (Hegel,  Cours  d' esthétique ,  chap.  III).  Dalla  ipocastica  unità  del- 
l' ideale  e  del  reale  emerge  la  bellezza,  attributo  intrinseco  e  necessario 
dell'  arte,  che  è,  oserei  dire,  il  parelio  luminoso  del  vero.  E  non  è  la 
bellezza  caduca  e  fuggitiva  che  splende  sul  volto  d"  una  fanciulla  o  dai 
petali  del  fiordaliso  alita  soavissimi  profumi,  ma  la  bellezza  nell'  arte 
è  siffattamente  temprata  che  non  patisce  gli  oltraggi  del  tempo,  e  li- 
brandosi sopra  r  ampia  orbita  entro  cui  gì"  interessi,  le  passioni,  gì'  i- 
stinti,  le  idee,  i  parlari  della  irrequieta  stirpe  nostra  si  agitano,  si  ur- 
tano, tumultuano  e  mutano  continuamente,  diventa  il  linguaggio  di 
tutte  le  generazioni,  conserva  la  comune  sembianza  di  tutte  le  civiltà, 
coordina  la  tradizione  universale,  riavvicina  le  distanze  e  rende  contem- 
poranee tutte  le  età.  Infatti:  il  nostro  secolo,  benché  visibilmente  inclini 
ad  un  radicale  rinnovamento  di  credenza  ed  a  sostituire  la  religione 
dell'  umanità  ai  muti  oracoli  del  Cristianesimo,  nel  cui  rito,  nei  simboli. 
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nella  dottrina  e  nel  dogma  più  non  ravvisa  il  dio,  adora  le  forme  e  le 
immagini  ortodosse  nei  marmi  nelle  tele  e  nelle  basiliche  dei  secoli  xiv 
e  XV. . . . 

Nella  letteratura  pratica,  per  cosi  dire,  e,  a  meglio  specificare, 
nella  poesia,  in  cima  della  mente  ad  Alberto  sedeva  Ugo  Foscolo  ; 
ma,  per  quel  che  portava  il  consumo  del  giorno,  bisognava  con- 
tentarsi d'  un  po'  meno.  Aleardo  Aleardi,  in  una  lontana  ma  attiva 
rimembranza  delle  tradizioni  letterarie  veronesi,  avea  rimpastato 
il  verso  sciolto  del  Foscolo  e  la  canzone-selva  del  Leopardi  con 
assai  Bj'ron  e  molto  La  Martine,  e  ora  veniva  passando  alla  sua 
seconda  maniera;  dove  i  languori  delle  Lettere  a  Maria  e  le  largure 
descrittive  del  Monte  Circello,  senza  al  tutto  sparire,  parevano  ce- 
der luogo  a  un  che  di  più  gagliardo  e  più  concitato,  movente  dalle 
ispirazioni  della  patria  e  dal  concetto  civile.  Con  l' Aleardi  Alberto 
aveva  dimestichezza:  e  da  lui,  giii,  messo  nel  '49  di  Daniele  Manin 
alla  Repubblica  francese  per  soccorsi,  avea  avuto  come  chi  dicesse 
la  cresima  repubblicana.  E  ora  si  adoperava  a  far  conoscere  negli 
Stati  Sardi  il  poeta,  nome  nuovo  oltre  i  confini  della  Venezia;  e 
gran  versi  di  lui  pubblicava  neW Italia  e  Popolo  del  '56  e  '57  «con 
una  infinità  di  note  erudite  e  di  commenti  ».  Questa  è  un'  aggiunta 
di  miss  White,  alla  quale  egli  voleva  incuorare  la  fede  del  nuovo 
poeta,  che  lo  facesse  conoscere  in  Inghilterra.  Ma  a  lei  il  Monte 
Circello  pareva  un  trattato  di  geologia  men  chiaro  di  quelli  del 
Lyell  0  di  Murchison,  né  poteva  persuadersi  della  forte  e  vere- 
conda opera  del  pianto,  né  le  premeva  in  giorni  di  ben  altri  pre- 
parativi avere  fasciato  di  bende  il  piede  faticato.  A  farlo  a  posta 
a  punto  in  que'  giorni  cominciava  nelle  idee  e  nelle  poesie  del- 
l'Aleardi  un  nuovo  coloramento;  e  nel  novembre  del  '57  il  poeta 
col  canto  /  tre  fiumi  approdava  anch'  esso 


per  cantare 


Colà  dove  la  Dora  in  Po  dechina, 

E  questo  il  liume 
D'  un'  Italia  ventura  ed  imminente, 
A  cui  tra  poco  tingerà  le  spume 
Il  vivo  sangue  di  nemica  gente. 
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III. 

Quelli  che  corsero  dal  1852  al  '56,  dal  colpo  di  stato  napoleo- 
nico al  trattato  di  Parigi,  furono  pe'  fuorusciti  e  per  gli  uomini 
della  rivoluzione  italiana  anni  di  gran  travaglio.  Per  una  parte: 
impaziente,  perseverante,  indomita  azione  occulta,  compressa  e 
repressa  le  più  volte,  frustrata  sempre,  non  rallentata  mai;  per 
l'altra,  una  crisi  trasformativa  dalla  cospirazione  e  insurrezione 
spicciola  a  una  consistenza  d' intendimenti  con  la  monarchia  pie- 
montese, che  teneva  alto  il  tricolore  su  '1  Ticino  e  aveva  riordinato 
un  esercito  del  quale  mostrava  sapersi  e  volersi  valere.  Profugo  a 
pena  da  Roma  Giuseppe  Mazzini  bandiva -Dopo  un  insuccesso,  rico- 
minciate siibito;  -  e  le  congiure  di  Mantova  e  di  Milano  e  di  Roma, 
e  i  moti  di  Lunigiana  e  di  Parma,  e  le  insurrezioni  siciliane  met- 
tevano capo  a  Genova  e  da  Genova  a  Londra,  quando  il  grande  agi- 
tatore non  recavasi  di  celato  a  Genova  per  seguir  da  presso  o  dirigere 
i  tentativi  ora  dell'Orsini  ora  del  Pisacaue.  Ma  tra  i  repubblicani  il 
dissentimento  andava  sempre  più  crescendo  e  il  distacco  allargavasi, 
massimamente  dopo  il  0  febbraio  '53  che  spaventò  il  partito  moderato 
e  die  da  pensare  agli  avanzati  del  partito  d'  azione.  Lasciando  dei 
segretari,  dei  ministri,  dei  generali  d' un  giorno,  che  o  si  ritiravano 
dall'  azione  o  fiottavano  o  si  tradivano  ai  raurattiani:  ma  e  Daniele 
Manin  nel  settembre  del  '55  dichiarò  «  Il  partito  repubblicano  dice 
alla  Casa  di  Savoia  -  Fate  l'Italia,  e  sono  con  voi:  se  no,  no;  - 
dice  ai  costituzionali  -  Pensate  a  fare  l'Italia  e  non  a  ingrandire  il 
Piemonte:  siate  italiani  e  non  municipali;  e  sono  con  voi:  se  no, 
no.  -  Io  repubblicano  pianto  il  vessillo  unificatore  ».  E  già  nel  1854 
Giuseppe  Garibaldi  avea  sconfessato  i  movimenti  insurrezionali  che 
«  intempestivi  rovinano  o  screditano  la  causa  »,  e  mettea  sull'av- 
viso contro  gli  autori  e  promotori  di  quelli  o  ingannati  o  ingan- 
natori; nel  '55  sentiva  brillarsi  il  cuore  alle  nuove  della  spedizione 
piemontese  in  Crimea,  e  affermava  all'estero  la  fede  dell'Italia  in 
Vittorio  Emanuele  e  ne'  suoi  quarantamila  soldati;  nel  '56  alla  gio- 
ventù delle  Alpi  liguri  proponeva  la  memoria  e  l'esempio  d'Ema- 
nuel Filiberto.  Dietro  ciò  non  è  a  dire  se  gli  scriventi  moderati  e 
dottrinari  schiattissero  :  temerari  e  criminosi  conati  chiamavano 
le  scosse  che  il  popolo  italiano  ogni  tanto  dava  dalla  Valtellina  alla 
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Sicilia;  conati  infantili  dicevano  «  i  moti  convulsi  del  Guatirao- 
zino  italiano  sul  graticcio  rovente  ov'  era  steso  e  legato  ». 

Queste  eran  parole  di  A.  Mario,  che  in  quel  frangente  prese 
ardito  il  suo  posto,  quasi  scudiere  di  Giuseppe  Mazzini.  A'  2-5  marzo 
del  '56  Daniele  Manin  pubblicò  la  famosa  lettera  della  teoria  del 
pugnale  ove  anche  toccava  del  partito  nazionale;  e  tutti  dissero 
che  mirasse  con  quella  al  Mazzini,  e  di  questo  facesse  onore  a  sé. 
Più  aperto  lo  gridava  Giorgio  Pallavicino:  e  da  una  lettera  di  lui 
(18  giugno)  appariscono  le  intenzioni  di  scomunica  della  Società 
nazionale:  «  Voici  le  moment  de  rompre  en  visière  avec  la  dema- 
gogie et  de  repousser  de  nous  toute  solidarité  avec  Mazzini  et 
ses  adeptes  ».  All'uno  e  all'  altro  rispose  da  Londra  il  Mazzini  (12  lu- 
glio e  25  ottobre)  da  pari  suo,  cioè  magnanimo.  In  paese  Alberto 
tenne  alto  lo  scudo  del  maestro  con  le  «  Due  lettere  di  uno  studente 
dell'Università  di  Padova»  pubblicate  r\&\\'Ilalia  e  Popolo  del  29 lu- 
glio 1856  e  seguenti. 

La  seconda  è  dottrinale,  polemica  la  prima.  Ristringo  in  bre- 
vità teorica  e  polemica:  sono  casi  e  uomini  oramai  antichi  e  si 
tende  a  rifarli  di  maniera:  meglio  vederli  al  lume  delle  loro  idee 
e  passioni.  É,  s' intende,  la  teorica  mazziniana,  ma  elevata  alle 
sfere  della  metafìsica  ontologica:  la  sovranità  di  Dio  per  mezzo 
del  popolo:  cioè  la  formola  giobertiana  dell' enfó  che  crea  l'esi- 
stente accomodata  al  sistema  democratico.  Dio,  intelletto  assoluto 
ed  eterno,  che  corregge  la  vita  e  il  moto  dell'universo,  crea  l'or- 
ganismo sociale  comunicando  col  genere  umano  mediante  le  na- 
zioni. Non  più  quindi  sacerdozii,  né  dinastie,  né  aristocrazie;  ina- 
lienabile e  imprescrittibile  il  diritto  delle  nazioni  alla  sovranità, 
perchè  correspettivo  a  un  dovere.  La  conoscenza  di  questo  diritto 
e  il  sentimento  di  questo  dovere  costituiscono  il  fondamento  della 
democrazia.  Tale  la  sentenza  della  seconda  lettera:  la  prima  è 
contro  gli  eroi  della  Società  nazionale,  Garibaldi  e  Manin.  Il  ge- 
nerale è  trattato  col  rispetto  dell'ammirazione:  se  non  che  per  ri- 
chiamarlo alla  testa  del  popolo  il  giovane  repubblicano  aggiunge 
una  profezia,  la  prima  delle  troppe  che  fece,  su  l'impossibilità  per 
la  monarchia  di  pur  osare  ciò  che  i  nazionali  se  ne  aspettavano. 

Il  cuore  contristato  non  mi  detta  che  parole  di  dolore;  e  talora, 
mirandolo  ai  gradini  del  trono  in  atto  di  spiare  il  cenno  del  monarca 
per  isfoderare  contro  gli  Austriaci  quella  spada  che  balenò  terribilmente 
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ai  servigi  della  Repubblica  Romana,  non  credo  agli  occhi  miei.  Se  la 
mia  voce  potesse  arrivare  tino  a  lui,  se,  rozza  e  spoglia  d"  ogni  autorità 
come  è,  fosse  meritevole  della  sua  attenzione,  gli  direi  :  -  Voi  amate  te- 
neramente r  Italia,  oggi  ugualmente  che  per  Io  passato,  siete  pronto  a 
versare  tutto  il  sangue  vostro  pe  '1  suo  risorgimento  e  per  la  sua  gloria; 
ma  oggi,  con  diversa  sentenza  dal  passato,  vi  convinceste  non  doverlo 
o  poterlo  versare  efficacemente  se  non  combattendo  fra  i  manipoli  della 
monarchia,  che  voi  giudicate  consecrata  airemancipazione  della  penisola. 
Voi  credete  che  la  monarchia  salvi  1"  Italia,  voi  figlio  del  popolo  il  quale 
vi  salutò  angelo  delle  sue  battaglie?  voi  dalla  monarchia  condannato  a 
morie  ignominiosa  e  dichiarato  nemico  della  patria,  perchè  partecipe 
air  associazione  repubblicana  della  Giovine  Italia  ?  reietto  nel  1848, 
quando,  carico  d"  allori  còlti  in  America  pugnando  a  favore  della  demo- 
crazia, le  ofi"eriste  i  vostri  servigi  sui  campi  di  Lombardia?  voi  dalla 
monarchia  perseguitato  come  un  brigante  e  da  Intra  assediato  con  can- 
noni volti  ai  vostri  fianchi,  quando,  rifiutando  Y  armistizio  Salasco,  con 
la  vostra  legione  da  Arona  navigaste  verso  la  terra  lombarda  a  princi- 
piare la  lotta?  voi  dalla  monarchia  arrestato  nel  '49,  quando,  trafelato 
e  affranto  per  fame,  per  cimenti  e  per  dolori  affrontati  e  durati,  che  Dio 
solo  conosce,  dall"  Adriatico  a  Sarzana  inseguito  dalle  masnade  austro- 
papali-toscane,  toccaste  il  suolo  sardo?  voi  che  sull'altare  della  patria 
avete  sacrificato  le  personali  offese?  Generale!  ella  è  una  illusione  della 
vostra  anima  nobile.  La  monarchia  non  farà  mai  la  guerra  alFAustiia, 
se  non  con  gì"  intendimenti,  coi  frutti  e  nel  modo  del  "48  e  del  '49;  per- 
chè i  principi!  fondamentali  che  la  reggono  e  gì"  interessi  sono  i  mede- 
simi, i  pericoli  e  i  timori  sono  accresciuti.  La  rivoluzione,  dalla  quale 
soltanto  sarebbe  costretta  a  discendere  in  campo,  è  la  maggiore  sciagura 
che  la  possa  colpire.  Il  re  sarebbe  abbandonato,  come  Carlo  Alberto  a 
Novara,  se  per  aberrazione  intellettuale  deliberasse  d'impugnare  la  spada 
contro  1"  Austria  e  di  gittarne  la  guaina,  risoluto  di  conquistare  1"  indi- 
pendenza della  penisola  a  prezzo  della  propria  corona.  La  monarchia, 
non  essendo  nazionale,  non  avendo  origine,  genio,  interessi,  storia,  tra- 
dizioni nazionali,  non  può  cessare  di  essere  sarda  o  sia  provinciale,  a 
meno  che  non  si  pretenda  da  essa  un  suicidio,  per  compiacere  i  patrioti 
dell"  Arcadia  costituzionale. 

Per  Daniele  Manin  nessun  rispetto:  direi,  nessuna  pietà. -In- 
nanzi al  '48,  egli,  solo  e  tutto  avvocato,  non  ebbe  mai  vòlto  il  pen- 
siero, né  anche  per  isbaglio,  all'  Italia.  La  leoria  del  pugnale  appli- 
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cata  nel  ventre  del  Mariuovich  lo  inalzò  al  primo  grado  nel  mutato 
ordine,  come  diceva  lui,  della  cosa  pubblica.  In  tale  stato  la  regale 
oltracotanza  da  lui  sfoggiata  in  cospetto  a'  deputati  delle  province 
di  Padova,  di  Rovigo,  di  Treviso,  di  Vicenza,  pari  suoi  come  rap- 
presentanti ed  eletti  della  rivoluzione,  tutti  a  lui  superiori  d' in- 
gegno e  dottrina  (avrebber  dovuto  consultare  delle  cose  pubbliche  sol 
quando  richiesti),  quella  oltracotanza  alienò  alla  metropoli  gli  animi 
della  regione  e  ne  disgregò  le  forze.  Neil'  adoperare  e  nell'  ordinare 
ciò  che  già  v'  era  e  ciò  che  era  da  fare  egli  mancò  di  prudenza  e 
di  sagacia,  peccò  di  trascuranze  e  dimenticanze.  Neil'  intervallo  tra 
Custoza  e  Novara  non  curò  di  approvvigionare  le  lagune,  neglesse 
la  formazione  d'  un  vero  corpo  d'  esercito.  Troppo  lunghe  invenie 
con  la  diplomazia  a  Londra  e  a  Parigi,  in  vece  di  far  causa  comune 
con  Toscana  e  Roma.  -La  recriminazione  finiva  con  la  irrisione: 
fuor  di  misura  e  odiosa.  Se  bene  è  vero  che  i  fuorusciti  veneti  non 
tutti  e  non  subito  furon  d'  accordo  su  quella  gran  superiorità  d' in- 
gegno che  dopo  il  '56  i  moderati  largirono  a  Daniele  Manin;  se 
bene  è  vero  che  Nicolò  Tommaseo,  socio  a  lui  delle  prigioni  e  un 
po'  delle  curuli,  voleva  e  sapeva  ridurre  a  proporzioni  storiche  i 
panegirici  al  dittatore.  Ma  il  Manin,  esule  in  Parigi  poveramente 
e  nobilmente,  con  la  virtù  ebbe  anche  la  ventura  di  attrarsi  1'  aura 
popolare  dei  Francesi;  i  quali  per  lui  e  per  Venezia  sfogarono  una 
postuma  passione,  non  seuza  suggestioni  di  lume  di  luna  e  di  la- 
guna, a  espiazione  di  Campoformio  e  del  resto:  volevano  1  Francesi 
parere  che  avrebber  voluto  poter  salvare  Venezia  dal  fato,  che  essi 
lasciarono  piombare  su  tutta  Italia  indifferenti  e  aiutanti.  A  ogni 
modo  non  era  degno  di  Daniele  Manin,  che  viveva  in  Parigi  carez- 
zato e  acclamato,  che  mai  non  scrisse  parola  contro  gli  eccidi  e  le 
immanità  di  Napoli  di  Milano  e  di  Romagna,  non  era  da  lui,  né  da 
nessuno,  quando  più  nella  sovreccitazione  cesarea  debaccavano  le 
calunnie  delle  polizie,  additare  ad  esecrazione  e  spavento  la  teo- 
rica del  pugnale.  Altri,  ben  altri,  a  lui  e  agli  altri  tutti,  e  prima 
e  più  di  tutti,  aveva  insegnato  la  teorica  dell'  unità. 

Dopo  Manin,  troppo  minor  nome  Mauro  Macchi:  nome  anzi  e 
ricordo  oggimai  smontato  di  colore.  Maestro  in  Milano  di  retorica 
avanti  il  '48,  ebbe  de'  suoi  scritti  accolti  nel  Politecnico  da  Carlo 
Cattaneo:  onde  tra  i  fuorusciti  lombardi  e  i  deputati  di  sinistra 
ottenne  poi  fama  di  letterato  e  di  storico,  e  si  lasciò  dietro,  credo, 
più  di  venti  volumi.  Di  lui,  nel  '54,  un  corrispondente  o  da  Torino 
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0  lìa  Genova  scriveva  all'  ardito  Crepuscolo  milanese:  «  Il  signor 
Mauro  Macchi  è  preso  da  una  malattia  rara  nei  letterati,  da  una 
diabete  zuccherina.  Egli  è  tutf  amore;  ha  sofferto;  ha  pensato;  e 
i  moderati  hanno  per  lui  perduto  quel  ventricolo  che  diede  loro 
BrofTerio  o  quel  ventre  duro  come  un  tamburo  del  maestro  Adamo 
di  Dante...  Il  signor  Macchi  è  quasi  per  gettarsi  nelle  loro  brac- 
cia ».  Il  Guerrazzi  in  una  lettera  inedita  del  1861  lo  diceva  «  esem- 
pio della  mediocrità  faccendiera  prosuntuosa  e  arrogante,  in  mal 
punto  tratto  fuori  dall'oscurità  e  però  invanito  femminilmente, 
senza  dignità,  senza  fede  ».  Mediocre  uomo  fu  certo;  e  forse  anche, 
come  tutf  i  mediocri,  presuntuoso.  Nel  '50  egli  aveva  scritto  nel- 
r  I/al/'a  di  Genova  diretta  allora  da  Alberto  Mario,  a*  24  marzo, 
anniversario  di  Novara,  un  articolo  si  violento  che  gli  ufficiali 
dell'esercito  fecero  un  casa  del  diavolo,  e  convenuti  al  palazzo 
ducale  ne  chiesero  soddisfazione  e  castigo  dal  Governo.  Alberto, 
incolpato  autore,  ebbe  intimato  lo  sfratto  entro  ventiquattr' ore 
dagli  Stati  Sardi;  ed  ebbe  di  catti  se  per  sue  rimostranze  fu  invece 
confinato  a  Finale  Marina,  dove  restò  due  mesi  guardato  a  vista 
da  duo  carabinieri.  Mauro  Macchi,  il  violento  articolista,  non  si 
fece  vivo.  Nel  '52  in  un  libro  contro  il  Rinnovanienlo  civile  del 
Gioberti  aveva  scritto  di  Gius.  Mazzini  il  vero  e  il  giusto;  e  nel 
gennaio  dell'  anno  appresso  aveva  fatto  di  gran  tenere  dimostra- 
zioni ad  .\urelio  Saffi  e  Francesco  Pigozzi  messi  occulti  da  Genova 
a  preparar  la  Romagna  all'  insurrezione  che  scoppiò  solitaria  in 
Milano  la  sera  del  6  febbraio.  Ora  nel  '56  con  libretti  e  con  articoli 
nel  Movimento  era  tutto  caldo  contro  il  Mazzini  e  contro  le  co- 
spirazioni e  le  insurrezioni,  predicando  doversi  aspettare  indi- 
pendenza unità  e  libertà  dalla  propaganda  pacifica  delle  idee  e 
degli  studi.  Se  gli  scrittori  -  egli  afi'ermava  -  contribuissero  ad  esten- 

1  dere  1'  opinione  pubblica,  la  causa  della  giustizia  trionferebbe  senza 
ricorrere  a  temerarii  e  criminosi  conati  d' insurrezione.  Ancora  : 

Noi  abborrendo  dal  ricorrere  alla  forza  per  il  trionfo  del  diritto  e 
convinti,  per  troppo  sanguinosa  e  ripetuta  esperienza,  della  mala  riuscita 
delle  insurrezioni,  poiché  nutriamo  una  fede  inconcussa  nel  trionfo  finale 
della  giustizia,  preferiamo  guadagnare  proseliti  a  questa  santa  causa 
dalla  pacifica  propaganda  degli  studii,  colla  pacata  diffusione  del  vero; 
ben  certi  che,  una  volta  divenuti  per  tal  modo  in  maggioranza  gli  amici 
del  popolo,  per  questo  sol  fatto,  essi  avranno  naturalmente  e  securamente 
guadagnato  la  vittoria. 
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Finalmente,  in  un  libro  pubblicato  in  Torino  nell'  ottobre  del  '56 
e  intitolato  «  Delle  armi  e  delle  idee  »  mostrara  dare  in  tutto  e 
per  tutto  la  preferenza  a  queste  su  quelle,  anche  nelle  cifcostanzt 
presenti,  cioè  dopo  la  guerra  di  Crimea,  su  lo  scoppiare  la  insur- 
rezione in  Sicilia,  quando  Carlo  Pisacane  maturava  in  cuore  la  spe 
dizione  di  Sapri.  Richiamare  l' Italia  ai  forti  studi  e  preparare  con 
libri  sentiti  e  pensati  la  nuova  generazione  a  fati  nuovi,  fu  consi- 
glio provvido  e  alto  di  Santorre  Santarosa,  dopo  la  prova  aristo- 
cratica militare  fallita  nel  1821.  E  dopo  le  imitazioni  leggere  e 
le  avventate  applicazioni  e  le  sventate  fiducie  e  le  conseguenti  de- 
lusioni della  borghesia  del  '31  venne  savio  e  opportuno  il  propo 
sito  di  Vincenzo  Gioberti  e  de'  migliori  di  tornare  in  sé  stessi 
d' interrogare  il  proprio  petto  e  quello  della  nazione  e  con  la  let- 
teratura propagare  le  idee  della  rivoluzione.  E  di  fatto  in  quel  ven- 
tennio furono  composti  i  libri  augurali  d' Italia,  e  squillarono  com( 
trombe  del  Risorgimento.  Ma  dopo  il  '48,  dopo  che  la  rivoluzione 
avea  rapito  gran  parte  dell'  aristocrazia,  della  borghesia,  del  popoU 
cittadino  a  combattere  su  le  piazze  e  ne'  campi  e  a  sconvolgere 
gli  stati  e  gli  ordini  antichi,  dopo  le  Cinque  giornate  e  la  Repub- 
blica romana,  in  prospetto  del  1859  e  '60,  tornare  ai  metodi  de^ 
secolo  XVIII,  era  un  lusso  di  pedanteria  ridicolo.  Tanto  faceva 
volevasi  mettere  in  mala  voce  e  in  mala  vista  1'  opera  di  Gius.  Maz 
Zini.  E  contro  il  nuovo  moderato  scrisse  A.  Mario  nell'  Italia  < 
Popolo  r  11  giugno  «  Fatti  e  libri  »,  il  23  ottobre  «  Le  armi  e  1( 
idee  »  e  dal  7  al  31  dicembre  più  articoli,  che  sono  dei  meglio  no 
tevoli  in  quella  sua  prima  stagione  di  giornalista. 

«  Sembra  cosa  certa  -  dimandava  Alberto  al  democratico  dot 
trinarlo,  il  7  decembre  -  che  l' insurrezione  [del  barone  di  Benti 
vegna]  sia  scoppiata  in  Sicilia  in  nome  dell'  Italia.  Vi  pare  ella  op- 
portuna ?  r  approvate  ?  v'  apparecchiate  a  difenderla  e  a  giovarle  ?  y. 
Il  Macchi  si  schermi  dal  rispondere,  con  quella  prosopopea  d"  am- 
bagi che  i  facienti  professione  di  lettere  sogliono  assumere  cos: 
volentieri  a  fronte  degl'  ingegni  modesti  e  schietti.  Alberto  (si  no- 
minò in  quella  polemica  Elio  Mortara,  perché  ai  fuorusciti  er£ 
inibito  scrivere  nell'  Italia  e  Popolo,  pena  lo  sfratto),  per  mostrare 
credo,  all'  avversario,  che  idee  ne  aveva  da  quanto  lui  e  più,  prese 
la  mossa  a  una  anzi  a  parecchie  digressioni  su  la  dottrina  del  prò 
grosso.  Queir  altro  imbizzì  sempre  più,  perché  il  cosi  detto  Mortar£ 
ragionava  fitto  e  serrato,  e  allegava  e  citava  e  filosofava  come 
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fosse  del  mestiere:  e  o  egli  o  il  direttore  del  Movimento  sbotto- 
narono non  so  che  di  anonimo  e  di  pseudonimo.  Il  polemista  de- 
clinò nome  e  cognome;  e  la  questione  avrebbe  potuto  finire,  come 
dicono,  sur  un  altro  terreno,  se  Mauro  Macchi  avesse  voluto;  a 
cui  si  ofTeriva  secondo  Giuseppe  Garibaldi,  insufflato,  credo,  contro 
i  mazziniani.  Vent'anni  dopo  il  Macchi  si  scusava  che  non  sareb- 
begli  stato  senza  pericolo  rispondere  all'  interrogazione  di  Alberto, 
essendo  gli  esuli  eslegi  in  Piemonte. 

.Se  non  che  -  ribatteva  a  proposito  il  Mario  -  mentre  io,  partigiano 
delle  armi,  ero  in  segreta  nelle  carceri  genovesi  e  poi  fui  proscritto  dagli 
Stati  Sardi  per  avere  partecipato  ai  moti  di  Genova  inteso  ad  aiutare  la 
spedizione  di  Sapri,  e  come  me  quanti  esuli  la  pensavano  così,  più 
mite  sorte  toccava  ai  partigiani  delle  idee.  Di  fatti,  in  questo  medesimo 
tempo,  il  mio  vecchio  amico  Macchi  poteva  in  Genova  illustrare  e  sancire 
la  propria  teoria,  studiandosi,  nella  Ragione  di  Ausonio  Franchi  (ago- 
,s7o  1857),  di  porre  Pisacane,  morto,  in  contraddizione  con  sé  medesimo 
ed  esclamando:  «  Come  avvenne  egli  mai  che  un  uomo  di  quella  tem- 
pra e  professante  siffatte  opinioni  potè  discendere  e  pigliar  la  parola 
d"  ordine  negli  osceni  conciliaboli  di  un  combattuto  cospiratore?  »  (1) 

E  quel  combattuto  cospiratore  degli  oscene  conciliaboli  era  Gius. 
Mazzini!  Ma  Carlo  Pisacane  aveva  prima  di  salpare  vergato  il  suo 
testamento  politico  :  e  l' ombra  fiera  sorgeva  a  sfolgorare  i  dottrinari 
e  bestemmiatori  del  grande  sacrifizio.  Fu  pubblicato  postumo;  oggi 
chi  scrive  lo  rilegge  nell'  Italia  del  popolo  del  2  agosto  1857,  tre- 
mando ancora  di  commozione  e  di  sacra  pietà  come  a  que'  giorni  in 
cui  si  credeva  fermamente  all'  eroismo,  perchè  eroi  vivi  e  veri  come 
e  più  che  gli  antichi  si  agitavano  intorno  a  noi  per  la  fatale  penisola. 

Questa  opinione  [che,  se  il  Piemonte  fosse  stato  governato  alla  guisa 
degli  altri  Stati  italiani,  la  rivoluzione  d"  Italia  sarebbe  a  quest'  ora  com- 
piuta], questa  opinione  -  ammoniva  il  Pisacane  -  deriva  in  me  dalla 
mia  profonda  convinzione  di  essere  la  propagazione  dell'  idea  una  chimera 
e  r  istruzione  popolare  un'  assurdità.  Le  idee  nascono  dai  fatti  e  non 
questi  da  quelle;  ed  il  popolo  non  sarà  libero  perchè  sarà  istruito,  ma 
sarà  ben  tosto  istruito  quando  sarà  libero.  La  sola  cosa  che  può  fare 
un  cittadino,  per  essere  utile  al  suo  paese,  è  di  attendere  pazientemente 
il  giorno  in  cui  potrà  cooperare  ad  una  rivoluzione  materiale  :  le  cospi- 

(1)  Preludio,  Milano,  maggio  1877. 
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razioni,  i  complotti,  i  tentativi  d' insurrezione  sono,  secondo  me,  la  serie 
dei  fatti  per  mezzo  dei  quali  V  Italia  s' incammina  verso  il  suo  scopo, 
r  unità.  L' intervento  della  baionetta  di  Milano  ha  prodotto  una  propa- 
ganda molto  pili  efficace  che  mille  volumi  scritti  dai  dottrinari,  che  sono 
la  vera  peste  del  nostro  paese  e  del  mondo  intiero. 

Perchè  in  quella  metà  prima  del  '57  erano  intervenute  cose 
che  molto  conferirono  a  mutar  direzione  alle  idee  e  molto  animo 
aggiunsero  alle  aspirazioni.  Su'  primi  di  maggio  Gius.  Mazzini  venne 
in  Genova;  a'  25  di  giugno  Carlo  Pisacane,  Giovanni  Nicotera, 
G.  B.  Falcone  e  compagni  salparono  per  Sapri,  per  la  morte  e  pe  '1 
martirio,  che  incontrarono  il  30  e  31  a  Padule  e  Sala;  fallito  il  ten- 
tativo di  Genova  la  notte  fi'a  il  29  e  '1  30;  represso  quel  di  Livorno 
la  sera  del  30.  La  bilancia  dei  fati  italici  abbassava  con  la  sorte  maz- 
ziniana e  la  repubblica,  montava  con  il  Piemonte  e  la  monarchia, 
aggiunto  però  nella  coppa  il  peso  ideale  dell'  unità.  La  signora  Mario, 
nelle  «  Memorie  »  del  marito,  in  una  trentina  di  pagine  che  ancora 
spirano  l'ansietà  e  il  calore  di  quel  giugno,  fa  la  storia  minuta  di 
quella  cospirazione,  di  cui  ella,  venuta  a  Genova  1'  un  di  maggio, 
corrispondente  del  Daily  News,  era  stata  gran  parte.  Fu  impri- 
gionata essa  il  30  e  poco  di  poi  A.  Mario  già  a  lei  fidanzato,  e  da 
prigione  a  prigione  scambiavansi  eroicamente  quelle  lettere  su  la 
storia  e  la  missione  d' Italia  delle  quali  ebbi  a  riferire  qui  a  dietro 
più  passi.  Alberto  fu  liberato  nel  settembre;  e  Terenzio  Mamiani 
in  Torino  si  adoperò  a  sua  insaputa  presso  il  Ministero,  che  non 
lo  sfrattasse.  «  Egli  -  scriveva  Alberto,  e  mi  piace  riferirne  le  pa- 
role-ha  parlato  di  me  e  del  mio  carattere  in  termini  cosi  autore- 
voli ed  energici  che  non  ammettono  replica  ».  Non  valse.  Il  Mario 
fu  bandito  dagli  Stati  Sardi,  e  con  miss  White,  liberata  anche  lei 
finalmente,  partirono  per  l' Inghilterra  su  '1  primo  dicembre  e  il  19 
fecero  le  nozze  a  Portsmouth.  E  ora,  dopo  i  fatti,  un  passo  a  dietro 
per  le  idee. 

A  miss  White  fin  dal  giorno  del  suo  arrivo  a  Genova  Gius.  Maz- 
zini indirizzava  il  Mario  con  queste  parole:  «  l'autore  delle  Bue 
lettere  a  me  che  vi  sono  piaciute.  Elio  Mortara  o  sia  Alberto  Mario, 
patriota  coraggioso,  letterato  e  un  tantino  scettico  ».  Ella,  la  signora 
Mario,  ricorda  che  Carlo  Pisacane  le  lodò  Alberto  come  uno  dei 
migliori  e  più  intemerati  nell'emigrazione;  e  seguita  scrivendo 
che  essi,  il  Mario  e  il  Pisacane,  avevano  comuni  idee  filosofiche 
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e  religiose  ia  dissenso  dal  Mazzini,  e  che  Alberto  pervenne  a  far 
dimettere  al  Pisacane  1'  opinione  che  la  rivoluzione  sociale  dovesse 
precedere  la  politica.  Del  che  io  le  credo;  e  mostra  il  gran  buon 
senso  pratico  che  era  e  fu  sempre  in  fondo  al  pensiero  anche  teo- 
rico e  al  sentimento  anche  partigiano  d'  Alberto.  Il  socialismo  coi 
Tedeschi  in  casa  e  avanti  l'unità:  non  ci  sarebbe  mancato  altro! 
Ma  che  egli  allora  dissentisse,  poco  o  molto,  dalle  idee  filosofiche 
del  Mazzini  io  stento  a  credere  ;  e  me  ne  richiamo  a  più  passi  della 
polemica  con  Mauro  Macchi,  che  ho  riserbati  qui. 

Del  sentimento  religioso  come  ingenito  alla  natura  umana  e 
d"  una  necessaria  evoluzione  delle  forme,  A.  ;Mario  scriveva  nel 
dicembre  del  '56  cosi  : 

I,"  uomo,  che  alle  funzioni  intellettive  accoppia  quelle  del  sentimento 
ed  è  quindi  essenzialmente  religioso,  logorata  e  morta  la  rivelazione 
cristiana,  con  lena  affannata,  in  questo  intervallo  di  crisi,  medita,  si 
agita  nella  ricerca  d'una  nuova  rivelazione  che  ponga  in  rapporto  la 
società  di  uguali,  di  liberi  e  di  fratelli,  con  Dio.  obbietto  finale  e  supremo, 
essendo  egli  il  bene  assoluto.  Tale  rivelazione  sarà  la  palingenesi  del 
mondo  cristiano,  e  per  qualche  vincolo  collegherassi  alla  precedente. 
«  Il  n'y  a  pas  de  religion  possible  sans  une  affirmation  métaphysique  de 
Tètre  et  de  ses  attributs;  et  cette  affirmation,  bien  que  présentée  par  les 
confesseurs  de  toutes  les  sectes  religieuses  comma  une  parole  nouvelle, 
comme  un  verbe  absolu,  ne  peut  jamais  ètre  que  relative  aux  affirma- 
tions  antérieures,  et  contenue  en  elles  comme  une  conséquence  l'est  dans 
ses  prémisses  :  telle  est  la  loi  de  la  raison  humaine,  telle  est  la  méthode 
de  son  développement  »  (Enciclopédie  nouvelle,  art.  «  Scolastique  »,  §  1, 
voi.  Vili). 

K  tale  era  la  credenza,  non  pure  di  Pier  Leroux,  ma  del  Mazzini  e 
di  tutta,  si  può  dire,  la  democrazia  d'allora. 

Ecco  anche  un  bel  pezzo  di  filosofia  storica  su  la  missione  del- 
l' Impero  e  del  Papato  e  su  la  conseguente  rivoluzione  dei  Comuni: 

Il  mondo  dei  Cesari  per  chi  lo  esamini  con  luce  di  sintesi  dee  giu- 
dicarsi provvidenziale  e  benefico,  perchè,  avendo  distrutta  la  città  ro- 
mana sostituendole  (se  mi  si  acconsente  la  frase)  il  piano  orizzontale 
dell'  Impero,  ha  resa  possibile  la  uguaglianza  morale  germogliata  dal 
cristiane.simo.  Ma  1'  assoluta  unità  politica  dei  Cesari  generò  1'  unità  re- 
ligiosa dei  Pontefici  :  al  dogma  dell'  autorità  sui  corpi  sottentrò  il  dogma 
dell'  autorità  sulle  anime ...  Il  principato  morale  dei  Pontefici,  la  loro 
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autorità,  resa  più  poderosa  e  più  riguardata  dal  carattere  annessole  di 
derivazione  divina,  nel  rimescolamento  e  nella  confusione  delle  idee, 
nello  smarrimento  delle  norme  regolatrici  del  senso  comune,  conseguenza 
naturale  dell"  Impero  alternato  e  ridotto  in  frammenti,  delle  nuove  dot- 
trine cristiane  in  urto  con  la  tradizione  religiosa  e  morale  del  pagane- 
simo, anzi  delle  innumerevoli  sètte  nelle  quali  s'  erano  suddivisi  i  con- 
fessori degli  Evangeli,  dei  modi  nuovi  di  costituzione  civile  apportati 
dalle  razze  germaniche  invaditrici  in  collisione  con  la  sostanzialità  del 
municipio  romano,  lo  spirito  dell'  individualismo  germanico  che  disgrega 
e  Io  spirito  della  comunità  latina  che  assorbe;  quel  principato  e  quel- 
l'autorità furono  profìcui  e  forse  necessari  agli  interessi  del  progresso 
universale.  Il  Pontificato  ha  rimesso  1'  ordine  in  mezzo  all'  infinito  scom- 
piglio :  ha  assistito  alle  ultime  ore  e  ai  funerali  del  Cosmos  romano  ed 
al  nascere  del  Cosmos  moderno,  eh'  ei  curò  e  crebbe  nell"  infanzia  e  gli 
eresse  a  ginnasio  il  tempio.  Fu  1"  infanzia  d"  Ercole  ;  il  quale  uscito  pre- 
cocemente di  pupillo,  intelligente  e  gagliardo,  non  si  mostrò  più  satisfatto 
della  .sapienza  del  maestro,  né  più  sofferse  la  verga  dei  tutore,  a  cui  egli, 
credente  come  un  fanciullo  e  fanciullo  come  un  credente,  aveva  divota- 
mente  sacrificato  ogni  senso  d'individualità,  cosicché  ogni  sua  opera 
era  opera  di  un  ente  astratto  che  si  chiama  cattolicismo.  Le  cattedrali, 
i  dipinti,  i  marmi,  le  cronache,  tutti  infine  i  monumenti  di  queir  epoca 
non  hanno  altro  nome  d'  autore  fuorché  il  nome,  dirò  cos'i,  impersonale 
di  cattolicismo . . .  Divenuto  maggiorenne  il  Cosmos  moderno,  e  non  in- 
terposta alcuna  dimora  nel  far  valere  i  propri  diritti  contro  1'  autorità 
cattolica  che  si  studiava  di  perpetuargli  la  soggezione,  abbattute  le  porte 
del  tempio,  ne  varcò  la  soglia.  Da  queir  istante  ebbe  cominciamento  la 
protesta.  Usciva  protestando  e  individuandosi  la  poesia  in  Pier  delle 
Vigne,  in  Federico  II,  in  Enzo,  e  giganteggiando  rapidamente  in  Dante; 
usciva  la  storia,  e  se  lice  la  frase,  facevasi  uomo  in  Bartolomeo  di 
San  Concordio,  in  Ricordano  Malespini,  nei  Villani;  usciva  la  pittura  e 
r  architettura  in  Cimabue  ed  in  Giotto  ;  usciva  la  musica  ;  usciva  in 
un  motto  r  umana  sapienza  e  s' incarnava  nei  mille,  ciascuno  dei  quali 
dava  il  proprio  nome  alle  creazioni  proprie.  Il  cattolicismo,  mirandosi 
sfuggire  di  mano  l' obbietto  della  acquistatasi  autorità,  cessò  di  pog- 
giare alla  volta  della  piramide  ;  di  essere  a  capo  della  civiltà,  precur- 
sore nel  cammino  dei  secoli.  Il  suo  verbo  fu  esaurito,  la  sua  autorità 
si  materializzò.  Egli  del  pari  si  è,  nei  primissimi  indizi  della  rivolta, 
violentemente  individuato,  e  si  appellò  Gregorio  VII  e  Innocenzo  III. 
Ecco  di  fronte  i  due  atleti  della  nuova  èra:  il  principio  d'autorità  che 


ALBERTO  MARIO  SCRITTORE  E  GIORNALISTA  (1818-1861)  217 

s"  informa  nel  Papato;  il  sentimento  d'individuazione  che  trasfigurasi 
splendidissimo  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  filosofia,  nei  multiformi 
aspetti  dello  scibile.  L'individualità,  greca  si  estolle  sovra  piedistallo 
d' iloti,  la  germanica  di  vassalli,  quella  del  Risorgimento  ha  sua  base 
neir  uguaglianza.  Tale  è  il  divario,  e  in  esso  la  misura  del  progresso. 
La  battaglia  fra  il  Papato,  ossia  il  cattolicismo  reazionario,  e  1"  indivi- 
dualismo, cioè  a  dire  la  protesta  rivoluzionaria,  diviene  sempre  più  aspra 
ed  arde  a  poco  a  poco  su  tutta  Y  Europa. 

Tutto  ciò  è  ben  pensato  e  a  punti  anche  bene  scritto;  e  può  essere 
anche  rivoluzionario,  ma  sempre  iiolle  idee  mazziniane,  devote  non 
al  cristianesimo  dogmatico  ma  certamente  alle  teoriche  ideali  e 
spirituali  che  signoreggiavano  la  dottrina  morale  e  storica  nella 
metà  prima  del  secolo. 

i\essuno  dunque  nel  '57  apologista  e  scudiero  di  Giuseppe  Maz- 
zini più  persuaso  e  più  ardente  a  un  tempo  e  valente  di  A.  Mario; 
nessuno  più  consenziente  e  affine  al  maestro  nella  concezione  me- 
tafisica e  ideale  della  dottrina  storica  e  della  politica.  E  pure  in 
tanto  consentimento  erano  già  i  semi  del  dissenso  futuro;  non 
generati  né  fomentati  da  riscaldamento  sùbito  di  passioni  o  da  mor- 
bidezza di  mutati  abiti,  si  congeniti  alla  tempera  e  condizione  di- 
versa d'animo  e  d' ingegno  de'  due.  Di  che  le  testimonianze  ingenue 
ed  eloquenti  sono  in  alcune  lettere  del  settembre  '57  di  Alberto  a 
miss  White  : 

Io  lo  amo  e  lo  venero  come  primo  cittadino  d' Italia,  e  lo  stimo 
tanto  grande  che  non  veggo  il  suo  pari,  come  cittadino,  nella  storia 
nostra  da  Dante  in  qua.  Ma  più  di  lui  amo  1"  Italia  e  la  indipendenza 
assoluta  del  mio  giudizio.  Le  sue  dottrine  sono  le  mie  in  gran  parte, 
perchè  la  mia  ragione  me  le  ha  fatte  accettare  ;  le  sue  aspirazioni  sono 
le  mie  per  conformità  di  sentimenti.  Appartengo  al  partito  che  egli  rap- 
presenta, perchè  è  il  solo  generoso,  attivo,  iniziatore,  il  solo  vero  e 
nazionale  per  la  dottrina  e  per  i  propositi.  Ma,  rispetto  alle  applicazioni, 
sottopongo  ad  esame  i  suoi  disegni  e  le  sue  opinioni,  dimenticando  che 
siano  uscite  dalla  sua  bocca,  e  me  ne  fo  esecutore,  sostenitore,  parte- 
cipe, non  perchè  le  son  cose  sue  ma  perchè  ne  sono  persuaso  ;  qualora 
no  "1  fossi,  mi  vi  rifiuterei.  Altrimenti  non  sarei  né  repubblicano  né  uomo . . . 
Solamente  sull'  animo  rachitico  di  qualche  mediocrità  gonfia  d'orgoglio, 
come  la  rana  di  Esopo,  la  virtù  e  il  genio  diventati  persona  non  eser- 
citano influenza  di  sorta.  Ed  egli  esercita  sovra  di  me  una  fortissima 
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influenza,  a  segno  che  soffro  un  acre  dolore  quand'  altri,  che  non  sia 
mosso  da  retti  sentimenti,  il  combatte  con  ragione  e  vittoriosamente. 
Non  è  spirito  di  partito  che  mi  desti  quel  dolore,  perchè  io  sono  anzi 
tutto  partigiano  del  vero  ;  è  il  sentimento  offeso  della  religione,  che 
solleva  il  mio  cuore  verso  Y  uomo  grande.  Questo  medesimo  sentimento 
mi  farà  soffrire,  ogni  qualvolta  m' interverrà  di  contraddirlo  ;  mi  farà 
soffrire,  ma  lo  contraddirò  rispettosamente  quanto  energicamente. 

In  queste  parole  è  tutto,  parrai,  il  sentimento  quasi  religioso 
dell'  altrui  grandezza  e  il  rispetto  civile  della  coscienza  propria, 
virtù  de'  pochi  uomini  nobilmente  cresciuti  e  altamente  dotati.  Un 
greco  de'  tempi  di  Sofocle  e  Senofonte  non  avrebbe  pensato  altra- 
mente, se  anche  avesse  espresso  con  meu  d'  efficacia  e  più  d'  ele- 
ganza il  suo  pensiero.  Queste  e  le  altre  confessioni  di  Alberto  a 
quella  che  poi  fu  sua  moglie  paiono  quasi  una  pagina  o  un  dia- 
logo di  romanzo,  come  ora  non  costuma  più  farne;  di  quelle  pa- 
gine che  scriveva  qualche  volta  eloquentissime  Giorgio  Sand: 

D'  altro  canto  non  ti  dissimulo  che  il  sentirmi  non  rettamente  da 
lui  giudicato  neutralizza  in  certo  modo  V  affetto  che  ho  per  lui.  Egli  mi 
stima  letterato  nel  senso  men  vantaggioso  della  parola,  vale  a  dire  nel 
senso  di  formare  degli  studi  uno  scopo  e  non  un  mezzo.  Non  mi  crede  uomo 
d'  azione  appunto  perchè  letterato  ;  e  V  uomo  in  quella  guisa  letterato 
significa  molle,  svigorito,  amante  dei  comodi  della  vita,  amante  dell'ele- 
ganza, ma  di  queir  eleganza  che  snerva,  e  quindi  poco  inclinato  al  sa- 
crifizio, air  annegazione,  e  forse  non  abbastanza  fornito  di  coraggio  per 
disfidare  i  pericoli  e  la  morte.  Non  sono  letterato,  sono  studioso.  Amo 
r  eleganza  perchè  è  un  sentimento  innato  e  nudrito  dall'  abitudine.  Ero 
elegante  anche  nei  lunghi  anni  della  povertà  ;  ero  elegante  sul  campo 
di  battaglia  e  in  carcere.  Ma  questa  eleganza  non  è  quella  dei  parvenu  ; 
è  I'  eleganza  nel  senso  della  convenevolezza,  della  proprietà,  e  d'  un  certo 
tal  quale  ideale  artistico  ;  senza  studio,  seaza  cura,  senza  pretesa,  senza 
affettazione,  e  quindi  senza  mollezza. 

Corae  spiccano  qui  nell'  espressione  i  lineamenti  dell'  anime  e 
sarei  per  dir  delle  facce  de'  due,  maestro  e  discepolo  !  Questi,  gen- 
tiluomo veneto,  tribuno  e  militare  a  suo  tempo,  ma  che  nacque 
anche  disposto  agli  ozi  eleganti,  a  meditare  e  filosofare  su  l' ideale 
e  su  '1  reale,  a  contemplare  il  buono  ed  il  bello  :  quegli  il  ligure 
ardilo  ingegno,  malo  adsuetus  ligur,  ostinato  e  fiero  come  uno 
degli  aspri  condottieri  del  popolo  ebreo;  che  fin  dalla  gioventù  ha 
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gittate  da  sé  come  una  tentazione  1'  amore  dell'  arte,  ha  cangiato 
in  mission  di  religione  1'  amore  di  donna  ;  un  Esdra  che  faceva  con 
runa  mano  l'opera  del  tempio  di  Dio  e  del  muro  della  patria  e 
con  l'altra  teneva  la  spada;  un  Giuda  Maccabeo  che  traendosi 
dietro  i  fratelli  a  sterminare  i  nomici  avrebbe  percosso  della  spada 
chi  si  fosse  adagiato  a  cogliere  fiori  o  ascoltar  1'  usignolo. 
Seguita  in  altre  lettere: 

Scettico  politicamente?  Il  fui  filosoficamente,  cioè  intorno  a  certi 
problemi  d' ontologia  In  politica  ebbi  sempre  fede  illimitata  nel  popolo, 
nei  destini  d"  Italia  e  dell"  Umanità.  Dubitai  e  dubito  intorno  alla  possi- 
bilità di  certi  fatti,  di  certi  mezzi,  di  certi  tempi:  intorno  alla  conve- 
nienza di  certi  luoghi  e  di  certe  occasioni  ;  intorno  ali"  attitudine  di  certi 
uomini.  Credo  non  teoreticamente  nel  trionfo  della  libertà  ;  credo  che 
essa  non  si  acquista  che  per  opera  degli  uomini  ;  donde  1"  azione,  F  azione 
dell'  intelletto  e  del  braccio  ;  e  credo  neir  azione  agendo.  Non  credo  ad 
alcuni  metodi  d'  azione  . .  Quella  sera  tu  mi  dicesti  :  -  Fa  e  taci  per 
non  dargli  dolore  -;  ed  io  feci  e  tacqui  per  amor  tuo.  Ma  nessun  amore 
può  e  potrà,  in  materie  politiche,  determinarmi  sempre  ad  opera  qual- 
siasi senza  che  ne  sia  convinto.  Un  amor  solo  mi  è  consigliere  e  guida, 
r  amore  ali"  Italia  :  fin  adesso  1'  ho  obbedito,  e  non  mi  è  ancora  interve- 
nuto di  pentirmene;  l'obbedirò  sommessamente  e  scrupolosamente  fino 
al  sepolcro,  e,  confido  del  pari,  senza  pentimento  ;  perchè  spero  che,  a 
similitudine  del  passato,  gì'  impulsi  di  questo  amore  procedano  d'  accordo 
coi  responsi  della  mia  ragione.  In  una  parola  feci  e  farò,  non  perchè  egli 
disse  e  dirà,  sibbene  in  quanto  fui  e  sarò  persuaso. 

Da  queste  lettere  quella  a  cui  erano  indirizzate  capi  -  lo  scrive 
ella  stessa  -  ciò  che  non  avea  sospettato,  cioè  che  «  la  partecipa- 
zione di  Alberto  ai  fatti  del  29  giugno  era  concessione  all'afTetto 
non  spontanea  obbedienza  alla  propria  convinzione  ».  Il  che  è  vero 
e  compie  idealmente  il  ritratto  di  A.  Mario,  di  questo  greco  con  gli 
occhi  azzurri.  Egli  va  per  amore  non  incontro  alla  morte  eroica 
nel  fervore  d'  una  battaglia,  ma  in  un'  insurrezione  a  mezzanotte 
a  rischio  d' esser  trafitto  da  una  baionetta  di  soldato  italiano  o  da 
giudici  italiani  condannato  ai  lavori  forzati.  Un  marchese  della 
Fronda  democratico. 

Ma  perchè  questo  mazziniano  non  credeva  al  movimento  del 
29  giugno?  Per  una  ragione  che  sempre  più  dimostra  in  Alberto 
un  profondo  senso  pratico  eguale  a  un  profondo  sentimento  di 
libertà. 
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Se  potesse  riuscire  di  qualche  utilità,  potrei  dimostrarti  facilmente 
che  l'affare  del  29  fu  un  errore  militare-politico,  non  nel  senso  della 
teoria,  ma  nel  fatto.  Teoreticamente  è  giusto  quanto  egli  espone  nella 
situazione  [una  superba  difesa  o  accusa  da  G.  Mazzini  pubblicata  di 
quei  giorni  neìV  Italia  e  Popolo  (1)].  Se  non  che,  siccome  le  rivoluzioni 
sono  fatti  determinati  da  un'  idea  che  si  sviluppano  mercè  d'  altri  fatti, 
così  r  uomo  politico  dee  tenerne  conto.  Ora  uno  dei  fatti  innegabili,  come 
che  pregiudiziale,  si  è  che  nell'opinione  pubblica  di  tutta  Italia  non  vuoisi 
toccato  il  Piemonte  dalla  mano  della  rivoluzione  sin  che  altri  tiranni  la 
travagliano,  appunto  perchè  si  spera  che  le  forze  semi-liberali  piemon- 
tesi possano,  non  foss'  altro,  in  seconda  linea,  cooperare  al  suo  riscatto. 
Dovendosi  pertanto  salvare  la  nazione  mercè  della  nazione,  non  si  può 
salvarla  malgrado  la  nazione;  ed  equivale  a  volerla  salvare  malgrado, 
quando  non  solo  non  si  ha  riguardo  a  quel  suo  sentimento,  che,  ripeto, 
è  un  fatto,  ma  s' incomincia  con  offenderlo. 

Se  non  che,  quando  le  «  mediocrità  gonfie  d'orgoglio  »,  quando 
le  «anime rachitiche», quando  le  «rane d'Esopo»  cacciavano  il  muso 
fuor  del  loro  padule  a  gracidare,  allora  Alberto  Mario  si  alzava 
in  tutta  la  dirittura  dell'animo  suo  e  scriveva: 

Il  Macchi  cita  un  luogo  del  mio  libro,  nel  quale  io  disapprovo  il 
metodo  mazziniano  nell'  azione.  Io  ero  scontento  delle  insurrezioni  per- 
chè fatte  male,  ma  vi  presi  parte  perchè  non  ravvisavo  altra  possibilità 
che  a  suon  di  baionetta.  Senza  di  esse,  che  testimoniarono  della  patria 
viva  e  crearono  l'opinione  del  mondo  civile  in  suo  favore,  e  porsero  al 
conte  di  Cavour  il  tit)lo  di  nominarla  nel  Congresso  europeo  e  di  pian- 
targli efficacemente  il  dilemma  -  o  riforme  o  rivoluzione  -;  l' Italia,  anche 
qual  è,  sarebbe  tuttavia  un  desideratum. 

(Continua). 

Giosuè  Carducci. 

(Il  Vedila  anche  in  Scritti  di  G.  Mazzini,  voi.  IX,  Roma,  1877. 
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ISrO  V  ELL  A. 


Il  procuratore  legale  don  Emanuele  Cerrotta  apriva  il  suo  studio 
assai  prima  dell'  alba  pei  clienti  provinciali,  mattinieri  e  solleciti, 
che  avevano  pure  altre  faccende  da  sbrigare  durante  la  giornata  in 
Catania.  Don  Calogero,  lo  scrivano,  veniva  a  svegliare  il  portinaio, 
accendeva,  salendo,  il  lume  a  petrolio  per  le  scale  ed  entrava  nello 
studio  dove  il  suo  principale  già  lavorava  da  qualche  ora. 

Neil'  anticamera,  mezza  dozzina  di  seggiole  e  un  lumino  con  tubo 
affumicato  e  riflessore  di  latta  alla  parete.  Nello  studio,  due  scaffali 
zeppi  di  scritture  e  di  memorie  legali,  tre  seggiole  compagne  a  quelle 
dell'anticamera  e  una  a  bracciuoli;  un  tavolino  di  abete,  tinto  a  uso 
mogano,  ingombro  di  carte,  con  accanto  al  calamaio  un  fazzoletto 
di  cotone  azzurro  e  la  tabacchiera  di  cartone  verniciato,  mezza 
aperta  per  poter  prendere  più  facilmente  il  rapè  di  cui  don  Emanuele 
si  riempiva  di  tratto  in  tratto  il  naso,  spargendo  metà  d'ogni  presa 
su  lo  sparato  della  camicia  da  notte  e  su  le  carte  che  aveva  davanti. 

Il  lume  a  olio,  a  tre  becchi,  illuminava  appena  il  tavolino  e  le 
due  persone  che  vi  erano  sedute  attorno,  cioè:  don  Emanuele  col 
berretto  di  astrakan  calcato  fin  su  gli  occhi,  il  fazzoletto  di  seta 
nera  attorcigliato  al  collo  a  guisa  di  cravatta  (le  punte  del  colletto 
della  camicia  si  affacciavano  una  dalla  parte  di  sopra,  V  altra  dalla 
parte  di  sotto)  e  un  vecchio  scialletto  di  lana  buttato  su  le  spalle; 
a  destra,  don  Calogero  che  copiava  o  scriveva  sotto  dettatura,  senza 
mai  alzare  gli  occhi  e  mostrare  di  accorgersi  delle  persone  che  dal- 
l'alba fino  alle  nove  entravano  nello  studio,  ragionavano,  discute- 
vano, urlavano,  secondo  il  carattere  di  ognuna  o  1'  umore  del  prin- 
cipale, che  spesso  tagliava  corto  le  parole  in  bocca  ai  clienti  noiosi, 
dicendo  bruscamente: 
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—  Va  bene;  ne  riparleremo  un'altra  volta;  oggi  ho  da  fare. 
Buon  giorno!... 

E  riprendeva  a  dettare  allo  scrivano: 

«  Dunque...  in  fatto  e  in  dritto...  » 

Quella  mattina,  vedendo  entrare  in  punta  di  piedi  don  Pietro- 
Paolo  Zingali,  barone  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria  (da  un  anno 
e  mezzo,  tutte  le  mattine,  egli  era  il  primo  cliente  che  si  presentava 
nello  studio),  don  Emanuele  non  si  era  dato,  al  solito,  neppur  la  pena 
d' interrompere  un  momento  la  lettura  della  memoria  legale  che 
egli  andava  annotando  ;  e  continuò  un  buon  pezzo,  quasi  su  la  seg- 
giola di  rimpetto  a  lui  non  si  fosse  seduto  nessuno.  All'ultimo,  dopo 
aver  affondato  l' indice  e  il  pollice  della  mano  destra  nella  tabac- 
chiera e  aver  tirato  su  una  enorme  presa  di  rapè,  dopo  di  aver  dato 
col  fazzoletto  due  colpetti  di  ripulitura  al  naso,  uno  da  dritta  e  l'altro 
da  sinistra,  don  Emanuele  alzò  su  la  fronte  gli  occhiali  a  capestro 
e  brontolò  : 

—  Buon  giorno,  barone!...  Novità? 

Il  barone,  accostata  premurosamente  la  seggiola  al  tavolino, 
posate  le  braccia  su  le  scritture  e  riunite  le  mani  quasi  in  atto  di 
preghiera,  con  un  sorriso  umile,  insinuante,  e  con  tono  di  voce  piii 
insinuante  e  più  umile  ancora,  balbettò: 

—  Ecco:  ho  pensato... 

—  No,  non  voglio  sapere  quel  che  voi  avete  pensato  o  non  pen- 
sato :  domando  soltanto  se  avete  qualche  carta,  qualche  documento 
nuovo...  Ne  scavate  uno  al  giorno!... 

—  Ho  scritto  certe  postille,  per  comodo  di  lei... 

E  il  barone,  cavato  premurosamente  dalla  tasca  interna  del  so- 
prabito mezzo  foglio  di  carta,  coperto  di  scritturina  rotonda,  fitta 
fitta,  con  cassature  e  richiami  ai  margini,  lo  presentava  al  suo  pro- 
curatore. 

—  Leggerò,  con  comodo...  Capisco  di  che  si  tratta...  Nient'altro? 

—  ...  Sei  tari,  lei  lo  sa!  —  rispose  il  barone  abbassando  gli 
occhi. 

Don  Emanuele  tirò  il  cassetto  del  tavolino  e  presa  una  manciata 
di  monete  di  rame,  carlini,  pezzi  di  sei  grani  e  di  due  grani,  contava  : 

—  Uno,  due,  tre...  Sei  tari  vi  bastano  ? 

—  Per  due  settimane.  Ne  prenda  nota. 

—  Campate  di  vento  !  —  esclamò  don  Emanuele,  crollando  com- 
passionevolmente la  testa. 
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K  inonti'O  il  barone  ritirava  con  mano  tremula  i  quattrini,  pren- 
dendo una  dopo  r  altra  le  pilette  di  ogni  tari  e  mettendole  in  tasca, 
egli  faceva  quattro  rapidi  sgorbi  sur  un  quadernetto  dove  si  allinea- 
vano filze  di  cifre  significanti  altri  e  altri  tari  somministrati  al  ba- 
rone durante  la  lite,  e  tutte  le  spese  anticipate  per  lui,  da  riprendere 
a  lite  vinta  e  finita,  assieme  con  gii  onorari. 

Questo,  insomma,  voleva  dire  che  il  procuratore  legale  era 
sicurissimo  del  buon  esito  di  essa;  ma  voleva  anche  dire  che  quel 
povero  vecchio  gli  ispirava  profonda  pietà,  ridotto  quasi  a  mendi- 
care dalla  cattiveria  della  moglie  e  dei  figli. 

Moglie  e  figli  si  erano  ribellati  contro  il  barone  appunto  per 
quella  lite  che  durava  da  trent"  anni  e  nessuno  poteva  prevedere 
quando  sarebbe  finita.  Il  marchese  di  Camutello,  cugino  del  barone 
e  suo  avversario,  prima  gli  aveva  messo  l' inferno  in  famiglia  per 
mezzo  del  confessore  della  baronessa  facendole  dipingere  a  neris- 
simi  colori  1'  avvenire  della  casa;  poi  aveva  proposto,  con  lo  stesso 
mezzo,  una  transazione. 

—  Un'  infamia!  —  diceva  il  barone.  —  Piuttosto  farsi  tagliare 
le  mani,  che  sottoscrivere  queir  attentato  ai  sacrosanti  dritti  della 
baronia  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria.  Finché  campo  io  !... 

Ma  dopo  sei  mesi  di  terribile  lotta,  un  giorno  per  le  silenziose 
stanze  del  palazzo  Zingàli  erano  risuonati  urli  di  voci  maschili,  strilli 
di  voci  di  donne  che  si  udivano  fin  dalla  via,  e  facevano  fermare  la 
gente. 

La  facciata  di  pietra  dura  intagliata,  col  vasto  portone  e  i  ter- 
razzini e  r  alto  cornicione  in  cima,  davano  a  quel  palazzo  1'  aria  di 
fortezza  tra  le  meschine  casette  da  cui  era  circondato.  Bastava  però 
cominciare  a  salire  le  scale  per  accorgersi  subito  che  l' interno  po- 
teva dirsi  una  rovina.  Scalini  sbocconcellati;  mura  senza  intonaco; 
pavimenti  senza  mattoni;  finestroni,  metà  con  vecchie  tavole  ma- 
lamente inchiodate  e  murate  in  luogo  di  imposte  e  di  ringhiere  ; 
volte  reali  macchiate  di  umido  per  1'  acqua  che  vi  stillava  dal  tetto 
nei  giorni  di  pioggia  ;  stanzoni  squallidi,  polverosi,  e  pieni  di  ragna- 
teli,  parecchi  con  un  tavolino  o  un  baule  in  un  angolo  e  poche  seg- 
giole sgangherate  attorno  per  mobilia,  qualcuno  con  grandi  quadri, 
senza  cornici,  alle  pareti  -  quadri  sacri,  ritratti  di  famiglia  anneriti 
dal  tempo,  scorticati,  sfondati  -  e  nient"  altro. 
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Bisognava  attraversare  quattro  o  cinque  di  questi  stanzoni, 
rischiarati  dalla  poca  luce  che  penetrava  dalle  fessure  delle  tavole, 
infìsse  ai  finestroni  trent'  anni  addietro  come  imposte  provvisorie - 
e  che  si  erano  infracidite  là  senza  che  nessuno  avesse  mai  pensato 
di  aggiungervi  un  chiodo  -  bisognava  attraversare  quattro  o  cinque 
di  questi  stanzoni  prima  di  arrivare  alle  stanze  dove  la  famiglia  del 
barone  si  era  ridotta  ad  abitare. 

La  baronessa  e  le  due  figlie  vivevano  segregate,  in  fondo  in 
fondo,  nelle  stanze  che  davano  sul  vicolo  dalla  parte  di  levante.  In 
una  camera,  divisa  in  mezzo  da  un  paravento  coperto  di  damasco 
rosso,  stracciato  e  sfilaccicante,  dormivano  le  due  sorelle;  in  quella 
accanto,  la  baronessa.  Ella  passava  le  giornate  facendo  calze,  ram- 
mendando biancheria,  filando  lino  nelle  serate  invernali,  recitando 
assieme  con  le  figlie  interminabili  rosari,  seduta  sul  massiccio  seggio- 
lone di  noce  con  la  spalliera  di  cuoio  che  si  accai-tocciava  agli  angoli 
da  dove  le  bollette  erano  andate  via.  Colà  ella  riceveva  le  rare  visite 
di  qualche  amica  e  le  contadine  che  le  portavano  panieri  di  frutta, 
cestini  di  uova  fresche,  mazzi  di  asparagi  o  di  cicoria,  secondo  le 
stagioni  ;  colà  ella  si  confessava,  il  primo  e  il  quindici  di  ogni  mese, 
col  vecchio  canonico  Rametta  che  veniva  pure  a  raccontarle  in 
queir  occasione  le  uotiziole  e  i  pettegolezzi  del  paese,  prima  o  dopo 
di  averla  confessata,  come  piaceva  alla  signora  baronessa  che  non 
era  sempre  dello  stesso  umore. 

I  figli,  Ercole,  Marco  e  Peliciano,  dormivano  in  quello  che 
avrebbe  dovuto  essere  il  gran  salone  di  ricevimento  se  il_  palazzo 
fosse  stato  compiuto.  Attorno  ai  tre  lettini  addossati  agli  angoli 
(quelli  di  Ercole  e  Marco  1'  uno  di  faccia  all'  altro,  quello  di  Peli- 
ciano  in  uno  degli  angoli  opposti  tra  due  finestroni)  stavano  appic- 
cati alle  pareti  diversi  arnesi  che  rivelavano  le  inclinazioni  e  le 
occupazioni  di  ognuno  di  loro.  Fucili,  carniere,  reti  da  conigli  e  da 
quaglie,  gabbietta  di  legno  pel  furetto;  stivaloni  alla  scudiera,  con 
grosse  bullette  alla  suola,  due  cappelloni  a  larghe  tese,  uno  di  feltro 
bigio,  l'altro  di  paglia;  casacca,  panciotto  con  molte  tasche,  e  pan- 
taloni di  velluto  grigio,  di  cotone,  facevano  subito  indovinare  in 
Ercole  il  cacciatore  che  si  curava  soltanto  di  fucili,  di  furetti  e 
di  bracchi.  Seghe,  pialle,  martelli,  tenaglie,  succhielli,  saldatori, 
scalpelli,  forbici,  lime,  raspe,  tornio,  tavole,  legnetti,  soffietto,  un 
trapano,  un'  incudinetta,  un  fornello  indicavano  in  Marco  il  mec- 
canico. Dal  tavolino  con  su  uno  scaffaletto  pieno  di  libri  moderni. 
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di  fascicoli  di  opere  in  corso  di  pubblicazione,  di  quaderni  di  sunti 
e  di  appunti,  si  capiva  1"  inclinazione  allo  studio  del  fratello  minore, 
Feliciano. 

Il  barone  occupava  la  stanza  a  sinistra  del  salone  dove  dormi- 
vano i  tre  maschi.  Di  faccia  all'  uscio,  un  gran  scaffale  rustico, 
senza  vetri  né  sportelli,  pieno  di  mazzi  di  scritture  antiche,  che 
raccontavano  le  compre,  le  vendite,  le  trasmissioni  di  possesso,  le 
liti,  le  sentenze,  insomma  tutta  la  complicatissima  storia  dei  feudi 
di  Fontane  Asciutte,  di  Cantoria,  Hai-chino,  Tumminello,  Cento  Salme, 
Canneto,  una  volta  patrimonio  della  famiglia  Zingàll,  ora  parte  alie- 
nati, parte  ceduti,  parte  perduti  per  la  leggendaria  storditaggine  del 
barone  don  Calcedonio,  padre  di  don  Pietro-Paolo.  Le  scritture 
erano  disposte  per  ordine  di  data,  e  da  ogni  mazzo,  da  ogni  fasci- 
colo veniva  fuori  una  linguetta  di  carta  che  ne  indicava  il  conte- 
nuto. Prima  della  morte  del  barone  don  Calcedonio,  tutte  quelle 
carte  giacevano  alla  rinfusa  in  due  o  tre  cassoni  senza  coperchio, 
assieme  con  altre  carte  ammonticchiate,  in  uno  stanzino  buio,  fra 
seggiole  rotte,  arnesi  inservibili  e  stracci  di  ogni  genere  buttati  li 
da  anni  ed  anni.  Don  Pietro-Paolo,  che  si  era  trovato  da  un  giorno 
all'  altro  barone  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria,  si  era  anche  sen- 
tito gravare  addosso  da  un  giorno  ali"  altro  il  disordine  dell'ammi- 
nistrazione di  casa,  intorno  alla  quale  non  aveva  potuto  neppur 
fiatare  vivente  il  padre,  che  si  credeva  Domineddio  in  persona,  au- 
torità indiscutibile  su  la  moglie,  sul  figlio,  su  la  nuora  e  sui  nipoti. 

Apf^ena  la  cassa  del  morto  era  uscita  di  casa,  il  barone  don 
Pietro-Paolo  avea  fatto  cavar  fuori  dallo  stanzino  quelle  altre 
casse  da  morto,  come  egli  disse,  dove  giacevano  tesori  di  documenti, 
atti  importantissimi  per  le  liti  in  pendenza  e  per  quelle  da  iniziare; 
e  dalla  mattina  del  giorno  dopo  si  era  chiuso  nel  suo  stanzone,  studio, 
camera  da  letto  e  da  ricevimento  in  una,  e  in  tre  mesi  di  diabolico 
lavoro,  che  lo  aveva  fatto  incanutire,  era  finalmente  riuscito  a  rior- 
dinare, classificare,  annotare  quell'immenso  ammasso  di  carte  in- 
giallite, ammuffite  e  qua  e  là  ròse  dai  topi  Per  fortuna,  avendo 
trovato  tanf  altra  roba  da  rosicchiare,  i  topi  avevano  risparmiate 
un  po'  le  scritture  dei  cassoni. 

La  baronessa  donna  Fidenzia,  ti'iste  e  sfiduciata,  gli  avea  detto 
più  volte: 

—  Perchè  ammattite  con  quelle  cartaccie  ?  Oramai,  quel  che  è 
andato  è  andato... 
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—  Non  vuol  dire!  E  poi...  c'è  ancora  una  rivendicazione  da 
fare.  Cento  Salme  è  nostro,  non  dei  marchesi  di  Camutello! 

—  Volete  rovinarvi  con  le  liti  anche  voi,  peggio  di  vostro 
padre  ? 

—  Mio  padre  era  pazzo  da  legare.  Dio  gli  perdoni  nell'  altro 
mondo  dove  ora  si  trova  ! 

E  il  povero  barone  Pietro-Paolo,  che  già  avea  potuto  scan- 
dagliare l'abisso  in  cui  per  colpa  del  barone  don  Calcedonio  era 
sprofondato  il  patrimonio  di  famiglia,  non  esagerava  punto,  per  in- 
degnazione, chiamando  suo  padre:  Pazzo  da  legare! 

Basta  rammentare  le  burlette  che  il  barone  don  Calcedonio  avea 
fatto  ai  suoi  avvocati  di  Catania,  di  Palermo,  di  Messina,  di  Siracusa 
(giacché  egli  aveva  liti  da  per  tutto,  con  privati,  con  Comuni,  col 
Governo,  con  conventi,  con  Opere  pie)  per  qualificarlo  a  quel  modo. 

Da  Catania,  gli  avvocati,  che  gli  strappavano  a  stento  gli  ono- 
rari e  volevano  far  le  viste  di  guadagnarseli,  lo  tempestavano  di 
lettere  :  La  sua  presenza  è  necessaria,  urgentissima  ;  cosi  non  si 
va  avanti. 

Il  vecchio  barone  li  avea  lasciati  cantare.  Un  bel  giorno,  fa 
inattesamente  scrivere  dal  suo  segretario  :  «  Arriverò  domani 
r  altro  ». 

E  si  mette  in  viaggio,  con  gran  scampanio  di  lettighe,  una  per 
sé  e  una  pel  suo  cameriere,  da  quel  gran  signore  che  doveva  mo- 
strar di  essere  il  barone  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria. 

Durante  una  settimana,  i  suoi  avvocati  e  quelli  della  pfirte  con- 
traria non  erano  riusciti  a  mettersi  di  accordo  con  lui  e  tra  loro  in- 
torno al  giorno,  1'  ora  e  il  luogo  del  convegno  per  la  transazione  da 
discutere.  In  casa  del  suo  avvocato  principale  non  volevano  inter- 
venire, per  orgoglio  di  dignità,  gli  avvocati  avversari.  Nell'albergo, 
no  ;  egli  non  amava  far  sapere  agli  altri  gli  affari  di  casa  sua.  Si 
era  stabilito  finalmente  un  posto  neutrale,  e  il  giorno  e  1'  ora.  Ma 
la  mattina  di  quel  giorno,  prima  della  levata  del  sole,  il  barone 
aveva  dato  ordine  ai  suoi  lettighieri  di  mettere  ai  muli  i  basti  coi 
sonagli,  ed  era  partito  contorcendosi  dalle  risa  per  la  sua  graziosa 
burletta  a  quegli  imbroglioni  di  avvocati  : 

—  Rimarranno  con  tanto  di  naso  !  Ah  !  Ah  ! 

Lungo  il  viaggio,  si  era  affacciato  più  volte  allo  sportello  della 
lettiga,  chiamando: 

—  Pietro!  Eh  ?  Aspettano  ancora  !  Ah  !  Ah  ! 
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E  vedendo  che  il  vecchio  cameriere  crollava  la  testa,  disap- 
provando : 

—  Ridi  anche  tu,  bestia!  —  avea  soggiunto.  —  Ripeteremo  la 
burla  a  quelli  di  Palermo  !  Ah  !  Ah  ! 

Infatti  r  aveva  spensieratamente  ripetuta  ai  suoi  avvocati  di 
Palermo,  poi  a  quelli  di  Messina,  poi  a  quelli  di  Siracusa,  ridendone 
con  Pietro,  che  gli  rispondeva  crollando  la  testa,  sospirando: 

—  Ah,  signor  barone!  Ah,  signor  barone! 

—  Zitto,  bestia!...  Li  pago;  posso  divertirmi  con  loro! 

E  si  era  tanto  divertito,  che  avea  dovuto  abbandonare  la  co- 
struzione del  palazzo,  darsi  in  mano  agli  strozzini,  troncare,  di 
nascosto  degli  avvocati  e  con  enorme  suo  danno,  liti  che  non  si 
potevano  perdere,  pur  di  raccapezzare  alla  lesta,  con  folli  transatti, 
i  quattrini  che  gli  occorrevano  per  un  viaggio  a  Napoli,  per  una 
apparizione  da  cavaliere  d'  onore  alle  Corti  di  Ferdinando  ledi 
Francesco  I,  per  una  ballerina  del  Bellini  di  Palermo  o  del  San  Carlo 
di  Napoli  ;  riducendosi,  negli  ultimi  anni,  ad  abitare  in  quel  paesetto, 
in  quel  palazzo  che  già  rovinava  prima  di  essere  finito,  dopo  aver 
visto  vendere  all'  asta  i  due  bei  palazzi  e  la  loro  ricca  mobilia  -  uno 
in  Palermo,  l' altro  in  Catania  -  che  l' avolo  di  lui  s' era  fatto  fabbri- 
care verso  la  fine  del  1600,  ed  erano  passati  intatti  di  padre  in 
figlio,  fino  al  suo  matto  pronipote! 

Per  questo  la  baronessa  donna  Fidenzia  osservava  con  una 
specie  di  terrore  tutto  quel  rimescolio  di  cartacce  che  teneva  occu- 
pato suo  marito,  e  si  era  sentita  stringere  il  cuore  alla  risposta 
di  lui  : 

—  Cento  Salme  è  nostro,  non  dei  marchesi  di  Camutello  ! 


Il  barone  don  Pietro-Paolo  non  si  era  mostrato  in  famiglia 
meno  despota  del  barone  don  Calcedonio.  Come  egli  era  rimasto 
zitto  e  quasi  tremante  davanti  1'  autorità  assoluta  del  padre,  cosi 
ora  la  baronessa,  le  figlie  e  i  tre  maschi  tacevano  e  tremavano 
davanti  a  lui.  Purché  non  pretendessero  di  mescolarsi  negli  affari, 
egli  lasciava  che  tutti  facessero  il  comodo  loro;  e  la  famiglia 
viveva  in  una  specie  di  anarchia;  la  mamma  e  le  due  ragazze  se- 
gregate in  fondo  al  palazzo,  assorte  in  pratiche  devote;  i  tre  fra- 
telli nel  salone,  ciascuno  occupato  delle  faccende  proprie:  Ercole, 
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badaado  a  ripulire  i  fucili,  a  rammendare  le  reti  ;  Marco,  a  tornir 
a  saldare,  a  picchiare  su  l' incudinetta,  tutto  intento  alle  sue  strai 
invenzioni  meccaniche;  Feliciano,  immerso  negli  studi  legali,  mu 
e  chiuso,  ruminando  non  si  sapeva  quali  progetti  che  gli  luccic 
vano  di  tanto  in  tanto  nelle  pupille  nere  sotto  le  folte  sopraccigli 

Il  barone,  quando  non  era  via  per  affari,  cioè  per  la  lite  di  i 
vendicazione  di  Cento  Salme,  da  lui  iniziata  subito  appena  mes 
insieme  i  documenti,  passava  le  intere  giornate,  e  spesso  spes: 
metà  delle  nottate,  a  decifrare  le  vecchie  scritture  latine  in  cui 
imprometteva  di  ritrovare  dritti  per  altre  rivendicazioni.  Voleva  f; 
ritornare  i  baroni  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria,  se  non  all'  antii 
opulenza,  per  lo  meno  a  una  ricchezza  e  a  un  fasto  che  avrebbe) 
rimesso  in  onore  il  nome  dei  Zingàli.  Questa  illusione  egli  ei 
arrivato  a  trasfonderla,  dopo  due  o  tre  anni,  nella  baronessa  F 
denzia,  nelle  figlie,  e  in  Feliciano  che  lo  avrebbe  aiutato  volentie 
nelle  ricerche  delle  vecchie  scritture,  se  il  bainone  non  avesse  avu 
la  pretensione  di  far  tutto  da  sé. 

Da  principio  la  lite  era  andata  a  vele  gonfie;  il  marchese  > 
Camutello,  che  non  s'  attendeva  queir  attacco,  sbalordito  e  sconce 
tato,  era  andato  avanti  a  furia  di  cavilli,  d' intrighi  e  di  alte  pr 
tezioni;  poi,  tutt'  a  un  colpo,  si  era  messo  a  litigare  per  davver 
opponendo  documenti  a  documenti,  procedure  a  procedure,  periz 
a  perizie,  sfoggiando  insomma  tutte  le  armi  più  affilate,  tutti  g 
strattagemmi  più  astuti  per  stancare  1'  avversario,  che  non  pote\ 
buttar  via  i  quattrini  a  manciate,  come  era  cosa  facile  per  lui,  an 
ministratore  meticoloso,  un  po'  avaro,  e  uomo  abile  e  rotto  al  gra 
maneggio  degli  affari.  Il  giorno  che  il  Tribunale  civile  di  Catani 
gli  aveva  dato  torto,  incontrato  il  cugino  che  usciva  raggiante  i 
contentezza  dalla  sala  di  udienza,  dopo  averlo  salutato  sorridendo 
gli  disse: 

—  A  rivederci  davanti  a  la  Gran  Corte  !  Ride  bene  chi  ride  1"  u 
timo! 

E  là,  nella  Gran  Corte,  la  lite  era  rimasta  arrenata  dieci  auu 
Pareva  che  gli  avvocati  delle  due  parti  contendenti,  preso  gusto 
quella  battaglia  di  atti,  di  procedure,  di  rinvìi,  si  divertissero 
prolungarla.  Il  barone  dimagriva  e  ingialliva  dalla  bile.  Passav 
lunghe  nottate  riassumendo  processi,  scrivendo  brevi  memorie  d 
sottoporre  al  giudizio  degli  avvocati;  e  impediva  alla  figlia  MariaL 
gela,  la  primogenita  e  sua  prediletta,  anche  di  entrare  nella  stanz 
di  lui  per  rassettarla  e  rifare  il  letto. 
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—  No,  mi  arrufferesti  ogni  cosa;  faccio  tutto  da  mei 

E  avea  voluto  fin  una  fiasca  di  latta  per  1'  olio  del  lume,  che 
egli  metteva  fuori  dell'  uscio  quando  era  vuota,  e  dovevano  riem- 
pirgliela. 

Mariangela,  che  badava  alle  faccende  di  casa  sotto  gli  ordini 
della  madre,  ogni  volta  che  trovava  accanto  all'  uscio  della  camera 
del  padre  la  fiasca  vuota,  si  presentava  con  essa  iu  mano  alla  ba- 
ronessa : 

—  In  tre  sole  nottate,  una  fiasca  ! 

—  Olio  e  tempo  sciupato  I  —  esclamava  dolorosamente  la  ba- 
ronessa. —  Dio  lo  faccia  ravvedere  !  La  Madonna  lo  illumini  ! 

Ma  nessuna  di  esse  e  nessuno  dei  tre  maschi  avrebbe  osato 
ripetere  in  faccia  al  padre:  «  Olio  e  tempo  sciupato  !  » 

Poi,  una  sera,  durante  la  cena,  la  baronessa  Fidenzia  aveva 
chiesto,  insolitamente,  al  barone  notizie  della  lite  di  Cento  Salme. 
I  II  barone  1'  aveva  guardata  in  viso,  meravigliato  del  tono  un  po'  iro- 
nico della  voce  di  lei,  e  aveva  risposto,  seccamente: 

—  Tutto  va  bene  I 

La  baronessa  avea  replicato  : 

—  Dobbiamo  ridurci  all'  elemosina  ?  Non  parlo  pei  maschi,  che 
potranno  pensar  loro  a  cavarsi  d' impaccio  :  parlo  per  queste  due 
sante  creature,  sacrificate  qui... 

—  Penso  per  tutti  !  Ho  pensato  sempre  per  tutti  !  Consumo  la 
mia  vita  per  tutti  !...  Non  mi  diverto  a  caccia  io  !...  Non  mi  spasso 
col  tornio  io  !...  Non  sto  a  leggiucchiare  libricciatoli  io  !...  Lavoro 
giorno  e  notte,  per  tutti  !  E,  per  ora,  il  padrone  qui  sono  io  e  co- 
mando io...  Voglio  che  si  sappia  e  si  tenga  a  mente  ! 

Il  barone  aveva  pronunciato  queste  parole  con  voce  repressa, 
alzandosi  lentamente  da  sedere  mentre  parlava;  e  voltate  le  spalle 
alla  tavola,  era  uscito  dalla  sala  da  pranzo  accigliato,  un  po'  pal- 
lido, ma  convinto  che  quella  dispiacevole  scena  non  si  sarebbe  più 
ripetuta. 


Il  fuoco  covava  sotto  la  cenere,  e  il  canonico  Rametta  s' inca- 
ricava, a  fin  di  bene,  di  tenerlo  vivo.  Buona  pasta  d' uomo,  un 
po'  corto  di  cervello,  pieno  di  scrupoli  religiosi,  si  era  lasciato 
abbindolare  dal  marchese  di  Camutello  che  un  giorno  lo  aveva 
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mandato  a  chiamare  per  parlargli  di  uua  cappellania  di  l'amigli; 
il  cui  cappellano  era  in  punto  di  morte. 

—  Ho  pensato  a  voi,  signor  canonico  ! 

—  Grazie,  grazie  !...  Non  posso  accettare  —  rispose  umilment 
il  canonico. 

—  Perchè,  signor  canonico  ? 

—  Non  saprei  come  soddisfare  gli  obblighi,  signor  marchese 
Non  si  può  dire  più  d'  una  messa  al  giorno,  ed  io  ho  già  appen; 
qualche  settimana  vuota  in  un  anno. 

—  Ah,  io  non  le  farei  ressa  !...  Non  vorrei  vedere  il  suo  cele 
bravìl...  Non  1'  ho  mai  chiesto  al  cappellano  che  il  Signore  ora  st; 
per  portarsi  in  paradise. 

—  E  la  mia  coscienza,  signor  marchese  ? 

—  C'è  il  Papa,  infine!  Una  sanatoria  non  costa  troppo... 

—  Niente  !  Grazie,  signor  marchese.  Grazie  ! 

E  il  marchese,  mutando  subito  discorso,  gli  avea  parlato  dell) 
povera  cugina  baronessa  e  delle  ragazze  che  vivevano  da  monache 
di  quei  tre  nipoti,  uno  più  matto  dell'  altro,  della  schietta  razza  de 
Zingàli,  e  del  barone,  che  già  finiva  di  ridurli  tutti  in  miseria. 

—  Io,  signor  canonico,  lei  lo  sa  bene,  ci  sono  stato  tirato  pe 
capelli.  Ero  tranquillo,  nel  mio  possesso;  e  lui  è  venuto  a  dirmi 
Ti  voglio  cacciar  via  di  li  !...  Le  parole  non  bastano,  caro  signo 
canonico  !...  Allora...  che  vuole  ?  Uomini  siamo  !...  Io  gli  ho  risposti 
per  le  rime  —  Cantoria  una  volta  era  dei  marchesi  di  Camu 
tello...  Vediamo  un  po'.  —  Cosi  mi  son  messo  a  intorbidargli  1( 
acque  pure  io...  Che  vuole?  Uomini  siamo!...  I  santi  soltanto  por 
gono  r  altra  guancia  quando  hanno  ricevuto  uno  schiaffo...  Me  n( 
dispiace  per  la  cugina  baronessa  e  per  quelle  due  buone  creatur( 
delle  sue  figlie...  Che  pensano  di  fare  ?  Chiudersi  in  un  convento 
E  quei  tre  matti  ?...  Marco,  è  vero  che  vuol  trovare  il  moto  per 
petuo  ?... 

—  Pensa  a  un  mulino  di  sua  invenzione. 

—  Un  mulino  ?...  Un  Fontane  Asciutte  mugnaio  1  Mi  piaug( 
r  animo...  Ma  che  fare,  con  quella  testa  di  mulo  di  mio  cugino  i 
barone  ?...  Io,  creda,  mi  stimo  saldo,  ben  saldo  nel  mio  dritto...  S( 
cosi  non  fosse,  non  spenderei  tanti  quattrini  per  litigare...  Eppure 
se  mi  si  proponesse  un  accomodamento  alla  buona...  Capisce...  Noe 
posso  essere  il  primo  io...  Mi  pregiudicherei.  Sono  stato  attaccate 
e  mi  difendo...  Ma  è  inutile  ragionarne...  Mi  dispiace  intanto  pei 
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la   cappellania.    Non   prevedevo   il   suo   rifiuto.   Via!    ci   rifletta 
un  po'... 

—  Grazie,  signor  marchese;  è  impossibile! 

Il  canonico  Rametta,  riferito  alla  baronessa  quel  colloquio,  le 
aveva  involontariamente  introdotto  nell'  animo  il  lievito  della  ri- 
bellione contro  il  dispotismo  del  marito.  Per  la  baronessa  il  suo 
confessore  era  un  santo  ;  se  non  operava  miracoli  da  vivo,  ella  cre- 
deva fermamente  che  li  avrebbe  operati  appena  morto.  Una  sera  in- 
fatti, parlaHdo  di  lui  con  le  figlie,  aveva  esclamato  : 

—  Vedrete;  se  lo  salasseranno  otto  giorni  dopo  morto,  egli 
darà  sangue  come  persona  viva. 

E  neir  attesa  di  questo  infallibile  segno  di  santità,  che  però  la 
baronessa  si  augurava  di  vedere  quanto  più  tardi  possibile,  ella 
abbandonava  ciecamente  al  canonico  la  direzione  della  sua  co- 
scienza e  di  quella  delle  due  figlie,  e  lo  aiutava  in  qualche  opera 
buona,  con  elemosine  che  erano  proprio  atti  di  eroismo  da  parte 
di  lei  ;  giacché  le  strettezze  diventavano  ogni  giorno  maggiori  in 
famiglia;  le  spese  della  lite  assorbivano  ogni  risorsa;  e  i  figli,  chi 
per  un  conto  chi  per  un  altro,  si  rivolgevano  alla  baronessa  per 
ottenere  il  po'  di  danaro  che  loro  occorreva. 

—  Mi  smungono  da  tutte  le  parti  !  —  ella  si  lamentava  col  con- 
fessore. 

Il  canonico  Rametta.  quantunque  fosse  pallido  e  magro  anche 
un  po'  per  le  penitenze  e  le  macerazioni  a  cui  si  sottometteva,  dei 
santi  aveva  specialmente  la  testardaggine  che  li  fa  perseverare  in 
quel  che  loro  sembra  una  buona  e  giusta  cosa.  Convintosi  che  le 
intenzioni  del  marchese  di  Camutello  erano  ottime  e  che  i  fatti  gli 
davano  ragione  (nessuno  poteva  attestarlo  meglio  di  lui,  confessore 
della  baronessa,  la  quale  spesso  spesso,  non  avendo  peccati  suoi 
da  confessare,  gli  versava  nell'  orecchio  quelli  del  marito,  e  al  po- 
vero barone  non  si  poteva  addebitare  altro  torto  all'  infuori  di 
quello  di  pensare  giorno  e  notte  alla  lite)  ;  convintosi  dunque  che 
le  parole  del  marchese  :  «  Se  mi  si  proponesse  un  accomodamento 
alla  buona  »  fossero  sincere,  e  che  questo  accomodamento  poteva 
evitare  alla  famiglia,  del  barone  e  a  lui  1'  estrema  mina,  il  canonico 
Rametta,  dopo  averne  accennato  qualcosa  velatamente,  visto  che 
alla  baronessa  e  ai  suoi  figli  mancava  il  coraggio  di  opporsi  alla 
volontà  del  barone,  avea  creduto  opportuno  mutar  tono,  e  parlare 
non  pili  in  nome  proprio,  ma  in  nome  di  quel  Dio  di  cui  durante 
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la  confessione  egli  era,  secondo  la  sua  espressione,  indegno,  si,  ma 
vero  ministro. 

—  Tocca  a  voi,  signora  baronessa  ;  ve  1'  ordina  Dio  per  mio 
mezzo  ! 

La  baronessa,  che  a  quattr'  occhi  con  lui,  da  penitente  a  con- 
fessore, si  era  espressa  talvolta  un  po'  arditamente,  udite  queste 
tremende  parole,  diventò  piccina  piccina  sul  seggiolone  di  noce 
dov'  era  seduta  accanto  al  canonico.  La  voce  le  si  arrestò  in  gola,  le 
lagrime  le  sgorgarono  dagli  occhi  e  potè  a  stento  balbettare: 

—  A  me  ?  Tocca  a  me  ?  Ma  vostra  paternità  sa  benissimo... 

—  So  che  questo  è  il  vostro  dovere  di  moglie  e  di  madre  di 
famiglia  ;  so  che  voi  non  dovete  accaparrarvi  l' inferno  per  tutta 
r  eternità,  disubbidendo  al  comando  di  Dio,  che  v'  ha  fatta  baro- 
nessa e  madre  forse  unicamente  per  salvare  dall'  estremo  disastro 
questa  famiglia.  Altro  non  devo  sapere.  Pensateci  bene,  e  pregate 
Dio  e  la  Madonna  perchè  vi  diano  forza  e  coraggio  ! 

E  finita  la  confessione,  egli  riprese  a  ragionare  dello  stesso 
argomento  in  presenza  delle  signorine. 

Mariangela  approvò  subito.  La  sua  faccia  squallida  dove  gli 
occhi  parevano  assonnati  in  una  specie  di  nausea  del  mondo  e 
delle  sue  vanità,  si  animò  tutt'  a  un  tratto,  si  colorò,  e  le  pupille 
le  lampeggiarono,  quando  disse  con  profonda  amarezza: 

—  Non  vuole  che  io  più  entri  nella  sua  stanza  neppure  per 
rifargli  il  letto  ! 

Rosaria,  la  sorella  minore,  bruna,  dal  viso  duro,  dalle  labbra 
carnose,  stata  un  pezzo  ad  ascoltare,  si  era  alzata  con  uno  scatto 
da  sedere. 

—  Dove  vai  ?  —  le  domandò  la  baronessa. 

—  Vo  a  chiamare  i  fratelli  ;  debbono  essere  d'  accordo  anche 
loro. 


Dapprima  il  barone  avea  crollate  le  spalle,  sorridendo  di  com- 
passione alle  osservazioni  della  baronessa  che  gli  manifestava  timi- 
damente i  suoi  terrori  dell'  avvenire  ;  poi  aveva  risposto  calmo  e 
dignitoso  : 

—  Baronessa,  le  liti  non  sono  cose  di  cui  deve  occuparsi  una 
donna  ! 
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Mariangela,  che  un  giorno  avea  osato  aggiungere  qualche  pa- 
rola alle  insistenze  della  madre,  si  era  sentita  rispondere  un: 
«  Zitta,  sciocca  :  »  che  la  fece  piangere  mezza  giornata. 

Rosaria  invece  pensava  che  era  inutile  tentar  di  persuadere  il 
barone  e  indurlo  a  proporre  un  accomodamento;  e  perciò  andava 
spesso  nel  camerone  dai  fratelli,  quando  sapeva  che  tutti  e  tre 
erano  là,  e  li  scoteva  dalla  inerte  indifìerenza,  li  incitava  : 

—  Che  uomini  siete  ?  Ora  più  non  siete  ragazzi  ! 
Ercole  bestemmiava  : 

—  Corpo  di...  Che  debbo  fare  ?  Prendere  questo  fucile  e  far 
fare  una  vampata  al  cugino  marchese? 

Marco  non  rispondeva.  Aveva  già  terminato  il  modellino  in 
legno  e  in  latta  del  suo  mulino,  e  lo  faceva  funzionare,  soddisfatto 
che  andasse  meglio  di  quel  eh'  egli  non  aveva  sperato.  La  gran 
ruota,  che  doveva  dare  il  movimento  alla  tramoggia  e  alle  macine, 
sarebbe  stata  cosi  enorme  che  occorrevano  due  piani  del  palazzo 
per  farle  posto.  Avrebbe  voluto  spiegare  alla  sorella  l' intero  mec- 
canismo, smontarle  sotto  gli  occhi  e  rimontare  il  modellino;  ma 
Rosaria  gli  avea  voltate  le  spalle  per  avvicinarsi  a  Feliciano  che 
studiava  coi  gomiti  appoggiati  sul  tavolino  e  la  testa  fra  le  palme  : 

—  Insomma,  te  ne  lavi  le  mani  anche  tu  ? 
Feliciano  alzò  gli  occhi  e  fissò  in  faccia  la  sorella  : 

—  C  è  un  solo  mezzo  —  disse;  —  ma  noi  non  vorremo  mai 
servircene. 

—  Quale? 

—  L' interdizione. 

—  Che  significa  ? 

—  Significa... 

Ercole,  il  cacciatore,  si  mise  a  ridere. 

—  Significa  —  egli  spiegò  —  che  noi  siamo  come  i  topi  che 
volevano  attaccare  il  campanello  al  collo  del  gatto  ! 

—  Venite  di  là,  dalla  mamma. 

Rosaria  parti  cosi  improvvisamente  che  i  tre  fratelli  la  segui- 
rono uno  dietro  all'  altro,  zitti  zitti. 

Nella  camera  della  baronessa,  seduti  attorno  al  suo  seggiolone 
di  noce  dov'  ella  stava  quasi  su  un  trono,  vestita  di  tela  grigia 
d'Artega,  con  un  fazzoletto  di  seta  nera  che  le  contornava  il  viso 
grasso  e  floscio  e  i  capelli  canuti  spartiti  in  due  bande  attorno  alla 
fronte,  i  figli  attendevano  che  la  madre  parlasse. 
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La  camera  era  in  disordine.  Il  letto  non  ancora  rifatto.  Sul 
canterale,  su  le  seggiole,  sul  tavolino  davanti  la  finestra,  una  con- 
fusione di  oggetti  disparati  :  capi  di  biancheria,  ceste  con  frutta, 
ferri  da  calze,  forbici,  ditali,  una  corona  di  cocco,  una  conocchia, 
due  fusi,  e  tra  il  canterale  e  il  tavolino  1'  arcolaio  con  una  matassa 
di  cotone  azzurro  da  dipanare.  Se  non  che  il  canterale  era  fina- 
mente incrostato  di  tartaruga  e  madreperla,  e  la  conocchia  e  l' ar- 
colaio erano  prezioso  lavoro  di  un  antico  pastore  di  famiglia,  che 
vi  avea  scolpito  con  la  punta  di  un  coltellino  strane  fantasie  di 
ornati  complicatissimi.  Marco  era  andato  ad  ammirarli  prima  di 
prender  posto  accanto  alla  sorella  Mariangela. 

La  baronessa  portò  il  fazzoletto  agli  occhi. 

Ercole  ruppe  il  silenzio,  ripetendo  la  sua  facezia  : 

—  Ecco  il  Consiglio  dei  topi  ! 
Rosaria  lo  sgridò  duramente  : 

—  Taci,  villanaccio  ! 

E  rivolgendosi  a  Feliciano  gli  disse  : 

—  Dunque  ?  Questa  interdizione  ? 
La  baronessa  singhiozzava. 

—  Non  e'  è  altra  via  !  —  confermò  Feliciano. 

—  Proviamo  prima...  come  minaccia...  —  insinuò  la  baronessa. 

—  Inutile.  Si  faccia  la  domanda  al  tribunale,  senza  perdere 
piti  tempo. 

—  Uno  scandalo  ?  —  esclamò  spaventata  la  baronessa. 

—  Mamma!...  Se  non  c'è  altra  via!... 

Tutti  guardarono  Rosaria.  Come  mai  quella  ragazza,  che  stava 
sempre  zitta,  mostrava  tutf  a  un  tratto  tanta  violenza  e  tanta 
audacia  ?  Ella  arrossi,  quasi  quegli  sguardi  di  maraviglia  e  di  stu- 
pore avessero  voluto  leggerle  quel  che  avea  saputo  nascondere 
gelosamente  in  fondo  in  fondo  all'  animo,  mentendo  col  confessore, 
ribellandosi  fin  contro  Dio,  diventando  sacrilega,  sfidando  la  sua 
collera,  i  suoi  castighi,  e  dandosi  in  braccio  al  diavolo,  senza  esi- 
tanza e  senza  paura.  In  queir  istante,  sotto  quegli  sguardi,  due 
terribili  anni  della  sua  giovane  vita  chiusa  e  nascosta  le  balena- 
rono davanti  gli  occhi,  le  accesero  il  viso  e  la  fecero  tremare.  Ma 
si  rimise  subito. 

—  Parla,  spiegati  meglio  —  disse  al  fratello  con  gesto  vibrato. 
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Saputo  che  quella  mattina  1'  usciere  era  venuto  a  rilasciare  al 
barone  la  citazione  del  tribunale,  tutti  i  figli  si  erano  radunati  in 
camera  della  baronessa,  quasi  a  rifugiarsi  sotto  le  ali  di  lei  e  ri- 
pararsi dalla  tempesta  che  stava  li  li  per  scoppiare. 

Il  barone  comparve  su  la  soglia,  pallido,  con  gli  occhi  stralunati, 
agitando  convulsamente  il  foglio  della  citazione,  senza  riuscire  a 
parlare.  Lo  sdegno  e  l' ira  lo  soffocavano.  Mariangela  fece  un  passo 
verso  di  lui,  ma  un  suo  gesto  1'  arrestò. 

—  Vipere  !  Ingrati  !...  —  cominciò  a  balbettare.  —  Questa, 
questa  è  la  ricompensa?...  Potrei...  stracciarvela  in  faccia,  sbatter- 
vela  sul  muso...  Farvi  vedere  chi...  chi  è  da  interdire  qua...  Vipere  !... 
Ingrati  !... 

—  Barone!...  per  carità!...  —  supplicava  la  baronessa. 

—  Voi,  signora,  avete  ragione...  per  la  vostra  dote...  Ma  ho  già 
dato  ipoteche,  ho  vincolato  rendite...  Non  1'  ho  sciupata,  no,  la  vo- 
stra dote.  Darò  subito  altre  guarentigie,  se  occorrono...  Ho  abusato 
della  vostra  bontà,  è  vero:  ho  sperperato  il  fruttato  di  essa...  per 
la  lite;  e  voi,  signora  baronessa,  da  eccellente  madre  di  famiglia, 
non  volete  che  quel  fruttato  serva  ancora  alla  ruina  delle  vostre 
buone  figliuole...  Vipere!...  dei  vostri  bravi  figlioli...  Ingrati!..  Questa, 
questa  è  dunque  la  ricompensa?...  Nessuno  ha  il  coraggio  di  guar- 
darmi in  viso!...  Nessuno  osa  di  rispondermi  una  parola! 

Infatti,  tutti  stavano  là,  zitti,  a  capo  chino  come  tanti  rei  da- 
vanti al  lor  giudice.  Soltanto  la  baronessa,  a  mani  giunte,  con  gli 
occhi  rivolti  al  cielo,  pareva  implorasse  aiuto  da  lassù.  Il  barone 
rizzò  minacciosamente  la  persona: 

—  Potrei  prendervi  a  uno  a  uno  per  le  spalle  ..  e  farvi  ruzzolar 
le  scale  fin  da  questo  momento.  Il  palazzo  è  mio;  ed  io,  almeno 
per  ora,  sono  qui  padrone  assoluto...  Ma  vi  gastigherò  diversamente  ; 
voglio  risparmiarvi  1*  empio  tentativo  di  farmi  interdire...  Esco  io 
dal  mio  palazzo!...  Fuggo  io  da  questo  covo  di  vipere  e  d'ingrati! 
Lotterò...  povero,  solo...  morrò  di  crepacuore  e  di  fame  forse,  non 
importa!...  Intanto  vi  abbandono  tutti  alla  maledizione  di  Dio!...  Giac- 
ché io  credo  in  Dio  più  di  voi,  signora  baronessa,  che  vi  confessate 
due  volte  al  mese  e  date  questo  beli'  esempio  ai  figli  vostri  !  Figli  ?... 
Figlie?...  Io  non  ho  più  nessuno!...  Né  moglie,  né  figli!...  Nessuno!... 
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Esco  di  qui  coi  soli  vestiti  che  ho  indosso...  Non  voglio  altro!...  E  il 
giorno  che  mi  porteranno  la  notizia:  «  Il  vostro  palazzo  è  crollato; 
Dio  lo  ha  scosso  dalle  fondamenta  e  vi  ha  seppelliti  tutti  »,  quel 
giorno  farò  cantare  un  Tedemnl...  Non  metterò  il  lutto!... 

—  Barone,  per  carità!  —  tornò  a  supplicare  la  baronessa. 

—  Voscenza...  scusi...  Non  si  ragiona  in  questo  modo  !... 

Feliciano  aveva  pronunciato  queste  parole  con  tono  cosi  ironi- 
camente dimesso,  che  il  barone  fece  atto  di  lanciarglisi  contro  per 
ischiaffeggiarlo  come  un  ragazzo.  Mariangela  die'  uno  strillo,  la  ba- 
ronessa si  mise  a  gridare,  quasi  la  minacciata  fosse  lei;  Rosaria  si 
piantò  davanti  il  fratello  per  fargli  scudo  col  corpo,  alzando  la  bruna 
testa  dai  lineamenti  duri,  aggrottando  le  sopracciglia,  stringendo 
le  labbra  carnose.  E  fu  il  segnale  della  gran  rivolta  !  Parlavano, 
strillavano,  urlavano  assieme,  aggirandosi  per  la  stanza,  senza  sa- 
pere quel  che  volessero,  né  quel  che  facessero,  mentre  il  barone 
in  mezzo  a  loro  continuava  a  ripetere  frasi  scomposte,  con  le  braccia 
in  alto,  sventolando  il  foglio  della  citazione  come  segnale  di  mi- 
naccia e  di  gastigo  ;  e  la  baronessa  in  piedi  su  la  predella  del  seg- 
giolone di  noce,  piangente,  sperduta,  urlava: 

—  Barone!  Figli  miei!...  Figli  miei! 

Tutta  la  pazzia  dei  Zingàli  parve  si  fosse  scatenata  improvvi- 
samente, rompendo  la  lunga  compressione,  sconvolgendo  quei  cer- 
velli, squarciando  quelle  gole  con  orride  grida,  agitando  quei  corpi 
in  una  terribile  convulsione  di  atteggiamenti,  di  mosse,  di  gesti  fu- 
ribondi, che  avrebbero  fatto  scappare  le  persone  fermatesi  nella 
via  ad  ascoltare  meravigliate,  se  fossero  salite  su,  spinte  dalla  curio- 
sità 0  dal  desiderio  di  dar  soccorso,  giacché  si  capiva  che  lassù 
accadeva  qualcosa  di  insolito  e  di  triste. 

Poco  dopo,  le  grida' cessarono,  la  gente  si  disperse;  e  i  pochi 
rimasti  videro  uscire  il  barone  don  Pietro-Paolo,  vestito  di  nero, 
con  r  abito  abbottonato  e  un  gran  mazzo  di  carte  sotto  un  braccio. 
Nessuno  osò  domandargli  che  cosa  era  stato.  Si  scoprirono  rispet- 
tosamente, e  il  barone  rispose  al  saluto  con  la  consueta  sua  affa- 
bilità. 


Da  un  anno  e  mezzo  egli  viveva  nel  bugigattolo  buio,  che  dava 
su  la  scala  dell'  albergo  Sant'  Anna,  specie  di  canile  che  neppur 
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Tina,  la  serva  sporca  e  sboccata,  voleva  ravviare  e  ripulire  per  via 
del  tanfo  di  riiicliiuso  che  toglieva  il  respiro. 

Egli  non  sentiva  più  quel  tanfo:  vi  si  era  abituato,  lo  portava 
attorno  immedesimato  con  la  dubbia  biancheria,  con  1'  unico  abito 
nero  che  indossava  tutto  l'anno.  Di  quel  tanfo  si  impregnava  fln 
quel  po'  di  pane  che  serviva  a  sostentarlo  -  assieme  con  qualche 
frutto,  r  estate,  e  con  un  po'  di  formaggio,  l' inverno  -  e  eh'  egli 
mangiava  a  mezzogiorno  e  la  sera,  prima  di  mettersi  a  letto,  stanco 
del  vagabondaggio  della  giornata. 

La  mattina,  all'  alba,  andava  dal  procuratore  Corrotta,  a  por- 
targli appunti,  riflessioni,  scritte  nella  nottata  al  lume  di  una  can- 
dela di  sego,  e  riguardanti  la  lite  di  Cento  Salme.  Di  sé,  della  miseria 
a  cui  si  era  volontariamente  condannato,  delle  umiliazioni  che  sof- 
friva vedendosi  guardato  come  una  bestia  strana  e  quasi  evitato 
nelle  sale  di  udienza  del  Tribunale  o  della  Gran  Corte,  dove  passava 
parecchie  ore  della  giornata  seguendo  le  discussioni  per  trarne  pro- 
fitto, ormai  egli  non  si  curava  più.  Nessun  sacrifizio,  nessuna  sof- 
ferenza gli  sembrava  tale  da  non  doverla  affrontare,  da  non  doverla 
sopportare  in  vista  della  vittoria  della  lite,  che  di  giorno  in  giorno 
gli  appariva  sempre  più  certa  e  sicura.  E  quando  don  Emanuele 
Corrotta,  pur  ammirandolo  per  la  tenacità,  gli  rispondeva  brusca- 
mente, seccato  di  quegli  appunti,  di  quelle  riflessioni  o  note  che  il 
barone  andava  a  presentargli  ogni  mattina  e  che  avrebbe  volute 
esaminate  e  discusse  assieme,  egli  non  si  sentiva  offeso  ;  sorrideva 
umilmente,  chiedeva  scusa,  e  il  giorno  dopo  tornava  ad  insistere... 
e  la  vinceva.  Don  Emanuele  tirava  su  una  gran  presa  di  rapè,  dava 
due  stizzosi  colpi  di  ripulita  al  naso  col  gran  fazzoletto  di  cotone 
azzurro,  socchiudeva  gli  occhi  e  stava  ad  ascoltare,  interrompendolo 
di  tanto  in  tanto: 

—  Ma  di  questo  abbiamo  già  ragionato  avant'ieri! 

—  Si,  si,  dal  punto  di  vista... 

E  spiegava  da  qual  punto  di  vista;  ora  però  egli  guardava  la 
questione  dal  lato  opposto. 

—  Capisco  ;  andiamo  avanti  ! 

Una  lesta  presa  di  rapè,  una  nuova  stizzosa  ripulita  al  naso 
col  gran  fazzoletto  di  cotone  azzurro  tenuto  a  portata  di  mano  sur 
una  coscia,  indicava  la  crescente  impazienza  di  don  Emanuele.  Ma 
il  barone  non  si  scoraggiava.  Tutta  la  sua  persona  pareva  curvarsi, 
ridursi  piccina;  le  braccia  accostavano  i  gomiti  ai  fianchi  per  at- 
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tenuare  i  gesti,  le  spalle  si  stringevano,  la  voce  si  affievoliva  in 
un  mormorio,  perchè  il  suono  delle  parole  penetrasse  negli  orecchi 
senza  recar  disturbo.  Egli  sapeva  di  non  essere  più  uno  di  quei 
clienti  che  possono  imporsi  ai  loro  avvocati,  ai  loro  procuratori  le- 
gali in  virtù  dei  ben  pagati  onorari,  dei  futuri  vistosi  palmari  dopo 
vinta  una  lite:  era  invece  un  cliente  che  doveva  farsi  ascoltare 
quasi  per  carità,  per  tolleranza,  facendosi  far  credito  su  1'  avvenire, 
giacché  la  signora  baronessa  e  i  suoi  figli  avevano  voluto  cosi! 

Non  li  nominava  mai;  ma  in  certi  momenti,  quando  una  cir- 
costanza lo  costringeva  a  guardare,  non  ostante  il  suo  stoicismo, 
alla  miserabile  condizione  a  cui  era  stato  ridotto,  lui,  don  Pietro- 
Paolo  Zingàli,  barone  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria,  un  impeto 
selvaggio  gli  saliva  dalla  pianta  dei  piedi  su  su  per  tutto  il  corpo 
fino  al  cervello,  quasi  fiamma  che  lo  avvolgesse  rapidamente  e  vo- 
lesse riversarsi  attorno  per  distruggere  gli  ingrati  !  Oh,  essi  non 
si  rammentavano  più  se  egli  esistesse!  E  non  potevano  ignorare 
com'  egli  vivesse  di  carità,  come  soifrisse  la  fame,  e  privazioni,  e 
umiliazioni  di  ogni  sorta!  Eppure  non  facevano  nemmeno  la  ipocrita 
finzione  di  sottomettersi,  di  chiedere  perdono,  di  venire  a  strap- 
parlo alla  puzzolenta  tana  che  lo  ricoverava  la  notte...  Nemmeno 
quella  ipocrita  finzione!  Sapevano  benissimo  che  egli  li  avrebbe 
scacciati  via,  che  non  avrebbe  accettato  mai  niente  da  loro,  che  non 
li  avrebbe  mai  perdonati  !...  Ormai  egli  lasciava  che  la  maledizione 
di  Dio  si  aggravasse  su  coloro  che  un  giorno  egli  avea  chiamati 
moglie,  figlie,  figli!...  Il  terreno  si  sarebbe  sprofondato  sotto  i  loro 
piedi  sacrileghi,  presto  o  tardi,  e  li  avrebbe  inghiottiti.  E  in  questi 
momenti  di  impeto  selvaggio  il  vecchio  già  curvo,  dimagrito,  sfigu- 
rato, si  trasfigurava  in  quella  putrida  tana  illuminata  dalla  fumosa 
candela  di  sego;  rizzava  orgogliosamente  la  testa,  levava  in  alto 
le  braccia  invocanti  il  terribile  gastigo  di  Dio,  che  non  poteva  fal- 
lire; ed  egli  stesso  talvolta  aveva  sgomento  della  grand'  ombra  della 
sua  persona  che  si  agitava  su  la  parete  squallida  e  nuda,  e  quasi 
apparizione  evocata  dal  terribile  scongiuro  di  lui! 

Un  giorno  -  oh,  finalmente!  -  un  giorno  egli  sarebbe  riapparso 
in  quei  desolati  stanzoni  del  suo  palazzo,  ma  vittorioso,  con  pieno 
diritto  di  autorità  e  di  comando,  padrone  di  Cento  Salme  strappato 
ai  marchesi  di  Camutello;  e  senza  una  parola,  con  un  solo  gesto, 
avrebbe  scacciato  via,  anzi  spazzato  via  tutti  coloro  che  non  erano 
degni  di  portare  l'onorato  e  altero  nome  dei  Zingàli;  e  vi  si  sarebbe 
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rinchiuso,  solo,  come  in  una  fortezza;  e  avrebbe  trasformato  quella 
desolazione  in  una  reggia,  quasi  con  un  colpo  di  bacchetta  fatata!... 
Non  avrebbe  avuto  soltanto  Cento  Salme,  ma  cinquantamila  onze 
di  rendite  mal  percepite  dai  marchesi  di  Camutello!  Cinquantamila 
ouze,  in  oro,  in  argento!...  Un  fiume  di  denaro  sonante,  che  egli 
avrebbe  potuto  spendere  subito,  a  dispetto  di  tutti,  senza  che  più 
nessuno  potesse  avere  la  tentazione  di  farlo  interdire...  Ecco  se  era 
stato  pazzo  !  Ecco  se  avea  farneticato  intentando  la  lite,  adoprando 
tutta  le  risorse  di  casa  per  questo  scopo  supremo  ! 

E  si  stendeva  sotto  le  coperte  del  misero  lettino,  spegnendo  la 
candela  di  sego,  continuando  nel  buio  il  fantastico  sogno  che  gli 
aveva  fatto  assaporare  con  gusto,  come  cena  squisita,  quel  po'  di 
pane  e  di  formaggio  risparmiato  da  quello  che  avrebbe  dovuto  es- 
sere il  suo  pranzo  a  mezzogiorno  ! 


La  baronessa  e  le  figlie,  quando  il  barone  più  non  comparve 
in  casa,  erano  rimaste  atterrite  del  loro  audace  tentativo  e  ave- 
vano abbandonato  la  domanda  d' interdizione. 

Ercole  riprendeva  le  sue  caccie;  Marco  non  lasciava  in  pace 
la  baronessa  perché  gli  desse  i  mezzi  di  costruire  in  casa  loro  il 
gran  mulino  di  sua  invenzione;  Feliciano  avea  sostituito  il  padre 
neir  amministrazione,  duro  e  inesorabile  coi  fittaiuoli  della  dote 
della  madre,  fissato  anche  lui  nell'  idea  di  liberare  tutte  le  proprietà 
di  famiglia  dalle  onerose  ipoteche  che  assorbivano  il  fruttato.  Si 
rivelava  della  pura  razza  dei  Zingàli,  ostinato,  testardo,  imperioso 
fin  colla  madre,  che  non  osava  di  resistergli. 

—  Egli  sa  meglio  di  noi  quel  che  fa!  —  diceva  la  baronessa  a 
Rosaria  che  spesso  borbottava  contro  il  fratello. 

Una  schietta  Zingàli  anche  lei,  muta,  impenetrabile,  con  quegli 
occhi  che  mettevano  sgomento  quando  restavano  fissati  nel  vuoto, 
quasi  attratti  da  paurose  visioni  che  gli  altri  non  potevano  vedere. 

Da  che  il  barone  aveva  abbandonato  la  casa,  ella  avea  voluto 
occupare  la  stanza  di  lui. 

—  Non  hai  dunque  paura  di  dormir  sola  colà?  —  le  disse  la 
madre. 

—  No. 

Durante  la  giornata,  la  madre  la  voleva  in  camera,  anche  pel 
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rosario  e  per  le  altre  preghiere  in  comune,  quando  il  canonico  Ra- 
metta  veniva  a  confessare,  al  solito,  la  signora  baronessa,  e  a  di- 
scorrer di  cose  sante  e  di  pettegolezzi.  Il  canonico  avea  creduto  che 
r  assenza  del  barone  avrebbe  vivificato  un  po'  1'  aspetto  triste  e 
opprimente  di  quella  casa;  e  il  santo  prete  vedeva  ora  quasi  con 
rimorso  che  la  tristezza  si  era  piuttosto  aumentata.  Quel!"  uomo 
che  stava  rinchiuso  nella  sua  stanza,  sepolto  fra  le  vecchie  scrit- 
ture, di  nieut'  altro  occupato  all'  infuori  di  esse,  avea  lasciato  un 
gran  vuoto  nel  vasto  palazzo,  di  cui  il  povero  canonico  non  si  sa- 
peva rendere  ragione. 

—  Nessuna  notizia?  —  domandava  timidamente  talvolta  alla 
baronessa. 

—  Nessuna  ! 

—  Nessuna!  —  ripeteva  Mariangela,  alzando  al  cielo  le  pupille 
stanche  e  trasognate. 

—  Il  Signore  gli  aprirà  gli  occhi,  gli  rammollirà  il  cuore!  Pre- 
ghiamo per  lui  !  —  replicava  il  canonico. 

Rosaria  aggrottava  le  sopracciglia,  si  mordeva  le  labbra  car- 
nose, e  non  si  capiva  se  per  isdegno  o  per  rimpianto  dell'  assente. 
Spesso,  durante  la  conversazione,  si  alzava  tutf  a  un  tratto  da  se- 
dere e  andava  a  rinchiudersi  nella  sua  nuova  stanza. 

Una  mattina  Mariangela  1'  aveva  sorpresa  bocconi  a  traverso 
il  letto,  soffocata  da'  singhiozzi.  Le  mani  brancicavano  convulsa- 
mente le  coperte,  e  nell'  agitarsi  scomposto  della  testa  le  nere  e 
lunghe  treccie  le  si  erano  disciolte  e  arruffate. 

—  Oh,  Dio!...  Che  hai?  Rosaria!... 

Al  grido  della  sorella,  ella  si  era  rizzata  rapidamente,  buttando 
indietro  con  le  mani  i  capelli  che  le  ricadevano  su  la  faccia  e  su 
le  spalle;  e  spalancando  gli  occhi,  avea  portato  l' indice  alla  bocca, 
imponendo  silenzio. 

—  Non  dir  nulla  alla  mamma!...  Non  è  niente!...  Manda  a  chia- 
mare il  canonico  Rametta...  Ho  bisogno  di  lui...  Voglio  confessarmi!... 
Non  dir  nulla  alla  mamma!  Bada!  Non  dirle  nulla! 

Mariangela,  sbalordita,  spaventata,  aveva  atteso  il  canonico 
in  cima  alla  scala,  e  lo  avea  fatto  entrare  in  punta  di  piedi,  perché 
la  baronessa  non  si  accorgesse  della  venuta  di  lui. 

—  Lasciaci;  va'  di  là  —  Rosaria  aveva  ordinato  alla  sorella. 

—  Una  cattiva  notizia?  —  domandò  allora  il  canonico. 
Rosaria,  chiuso  1'  uscio  e  messo  il   paletto  interno,  si  fermò 
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in    faccia  al   sacerdote,   che  la  guardava   aspettando  ansioso   la 
risposta. 

—  Sono  dannata!  —  ella  esclamò  portando  le  mani  attorno 
alla  bocca,  a  fin  di  reprimere  il  suono  della  voce  e  renderlo  nello 
stesso  tempo  più  vibrante. 

—  Dannata?  Figliuola  mia!  Dannata? 

Ella  lo  spinse  su  la  seggiola  a  bracciuoli  presso  il  tavolino  e 
gli  cadde  davanti  in  ginocchio. 

—  Dannata?...  Non  è  possibile!...  Che  hai  fatto  da  dover  dispe- 
rare del  perdono  di  Dio?  Oh,  figliuola  mia!... 

China,  con  la  testa  rovesciata  in  giù,  coprendosi  la  faccia  con 
le  mani,  Rosaria  ripeteva  straziante: 

—  Dannata!...  Dannata! 

Il  confessore  le  accarezzava  i  capelli,  tentava  di  confortarla. 

—  Parla,  figliuola  mia!  Ora  sei  davanti  al  cospetto  di  Dio... 
Dimentica  la  miserabile  persona  del  suo  indegnissimo  servo...  Parla! 

Mai  il  canonico  Rametta,  da  che  era  stato  autorizzato  ad  am- 
ministrare il  Sagramento  della  penitenza,  mai  si  era  trovato  da- 
vanti a  una  scena  simile;  e  tremante,  smarrito,  non  sapeva  in  che 
maniera  indurre  quella  figliuola  a  calmarsi. 

Terribili,  incredibili  cose  aveva  poi  udito... 

—  Tu,  figliuola  mia?...  Tu  hai  invocato  il  diavolo?...  Perchè? 
Come? 

E  Rosaria,  a  testa  china,  con  la  faccia  tra  le  mani  che  a  stento 
lasciavano  passar  libera  la  parola,  avea  rivelato  il  segreto  che  da 
due  anni  le  gravava  sul  cuore,  e  che  aveva  formato  la  sua  felicità 
e  la  sua  disperazione  nello  stesso  tempo;  quel  terribile  segreto  che 
più  volte  le  era  parso  avessero  indovinato  e  volessero  indagare  la 
madre,  la  sorella,  i  fratelli,  e  che  ella  aveva  rabbiosamente  calcato 
in  fondo  al  petto!...  Ma  ora...  ora  non  ne  poteva  più! 

E  cosi  dentro  quella  buia  sepoltura  della  loro  casa  era  pene- 
trato un  raggio  di  sole.  Ella  aveva  amato,  riamata!...  Perchè,  perchè 
il  Signore  1'  aveva  fatta  nascere  una  Zingàli?  Per  questo,  colui  non 
aveva  mai  osato  farle  sapere  direttamente...  E  forse  anche  per  Io 
stato  della  loro  famiglia  ! 

—  Come  lo  hai  dunque  saputo,  figliuola  mia  ? 

—  Un  accenno,  due  parole  dettemi  da  una  povera  donna... 

—  Quali,  figliuola  mia  ? 

E  udendo  l' ingenuo  racconto,  I'  esperto  confessore  capiva  a 
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poco  a  poco  quale  pertinace  lavorio  della  giovanile  immaginazione 
avea  potuto  intessere  la  fallace  lusinga  di  queir  amore  nel  si- 
lenzio, nella  penombra,  nella  solitudine  di  quei  malinconici  stan- 
zoni dove  i  suoni  della  vita  che  ferveva  fuori  giungevano  am- 
mortiti, affievoliti  0  non  arrivavano  affatto.  E  per  ciò  ella  si  era 
ribellata  al  destino;  per  ciò  avea  protestato  contro  la  tirannia  di 
Gesù  Cristo  che  la  condannava  a  essere  una  Zingàli,  cioè  un'  ombra, 
un  fantasma,  un  nome  e  nient'  altro. 

—  Sì,  si,  padre!...  Ho  maledetto  Gesù!...  Ho  maledetto  la  Ma- 
donna! 

—  E  hai  mentito  nella  confessione?  E  ti  sei  cibata  sacrilega- 
mente delle  carni  immacolate  del  Redentore? 

—  Si,  si,  padre!... 

Un  giorno,  rovistando  uno  scaffale  di  vecchi  libri,  dietro  i  vo- 
lumi in  folio  legati  in  pergamena,  avea  trovato  un  libro  involtato 
in  un  foglio  di  carta  e  sigillato.  Ingiallito,  squadernato,  senza  fron- 
tispizio, con  strane  figure  quasi  a  ogni  pagina,  quel  volumetto 
aveva  tentato  la  sua  curiosità.  Sigillato  con  cinque  larghi  sigilli, 
nascosto  colà,  dietro  gli  altri  libri,  era  dunque  qualcosa  di  vietato? 
E  se  lo  era  portato  in  camera,  e  lo  avea  nascosto  tra  le  materassa 
del  suo  lettino,  sotto  il  capezzale...  E  la  notte,  fingendo  di  dir  la 
preghiera,  si  era  messa  a  leggere... 

—  Diceva:  Modo  di  far  apparire  nella  propria  camera  la 
persona  amala...  Si  doveva  recitare  per  tre  notti  consecutive  una 
lunga  preghiera  latina...  Adonai,  otnnipotens  sempiterne  Deus... 
la  so  tutta  a  memoria! 

—  Il  demonio,  figliuola  mia!...  Il  demonio!... 

—  Che  m'importava?  Abbandonata  da  Dio,  mi  rivolgevo  al 
diavolo  che  almeno  mi  prometteva  quella  felicità...  Ah!  sono  stata 
ingannata  anche  da  lui!. .  Mi  sentivo  morire  dal  terrore,  e  leggevo, 
leggevo,  leggevo  quella  preghiera  di  cui  capivo  soltanto  poche  pa- 
role, con  la  fronte  bagnata  di  sudore  diaccio,  col  cuore  che  quasi 
non  mi  batteva  più,  con  la  voce  che  mi  moriva  in  gola,  ginoc- 
chioni, presso  la  finestra  aperta  di  quella  stanzaccia  dove  mi  re- 
cavo a  notte  avanzata,  brancolando  nel  buio,  portando  i  fiammiferi 
e  la  candela  benedetta  della  Candelora,  perchè  occorreva  una  can- 
dela benedetta...  E  poi  ho  continuato,  per  mesi  e  mesi,  qui,  in 
questa  camera,  invocando,  persistente,  colui  che  non  appariva,  che 
non  è  apparso  mai  !  Mai  !... 
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—  Domine,  ignosce  illae!  —  balbettava  il  canonico,  alzando 
pietosamente  gli  occhi.  E  soggiungeva:  —  Dio  è  misericordioso... 
Tu,  povera  figliuola,  non  sapevi  quel  che  facevi... 

—  Lo  sapevo,  padre;  lo  facevo  a  posta!... 

—  Ma  era  un'aberrazione,  un  suggerimento  del  diavolo!... 
Ora  che  ti  accusi  del  peccato,  ora  che,  pentita,  domandi  perdono... 

—  Sono  dannata!...  Sono  dannata!  —  tornava  a  singhiozzare 
Rosaria  desolatamente. 

—  Ah,  figliuola!...  Questo,  questo  è  peccato  ancora  più  grande: 
disperare  della  misericordia  di  Dio!...  Sei  già  perdonata!  In  nome 
di  Colui  che  me  n'  ha  dato  potestà,  ego  (e  absolvo  !...  E  ora  che 
intendi  di  fare,  figliuola  mia? 

—  Voglio  andar  via,  lontano,  suora  di  carità!...  Partire  su- 
bito... subito! 


Il  barone  aveva  ricevuto  una  lettera  di  Rosaria  che  gli  do- 
mandava perdono  e  gli  annunziava  la  sua  partenza  per  Siracusa, 
dove  era  la  casa  delle  suore  di  carità  che  dovevano  ricevere  i 
primi  voti  di  lei.  Egli  aveva  tentennato  cupamente  il  capo  leg- 
gendo, poi,  stracciato  il  foglio,  ne  aveva  buttato  i  pezzetti  in  un 
angolo;  e  non  aveva  risposto. 

Due  mesi  dopo.  Ercole,  in  una  partita  di  caccia,  veniva  colpito 
per  sbaglio  da  un  amico.  Era  rimasto  accecato;  e  forse  non  sarebbe 
sopravvissuto  alla  disgrazia! 

—  E  la  mano  di  Dio!  —  aveva  risposto  il  barone  a  don  Ema- 
nuele Cerro tta  incaricato  di  partecipargli  cautamente  la  notizia.  — 
Dovrò  vedere  ben  altro!...  La  mano  di  Dio  è  lenta  nel  colpire,  ma 
infallibile!... 

Da  due  notti  egli  non  chiudeva  occhio,  agitato  dal  pensiero 
della  prossima  discussione  della  lite  davanti  a  la  Gran  Corte.  Final- 
mente il  gran  giorno  arrivava  !  Bisognava  correre  da  un  giudice 
all'altro  e  dal  presidente,  per  dare  informazioni  assieme  con  l'av- 
vocato e  col  procuratore  legale.  E  il  presidente  della  Gran  Corte, 
udendolo  parlare  e  parlare  -  già  lo  conosceva  benissimo;  chi  non 
lo  conosceva  ormai  nei  Tribunali  e  nella  Gran  Corte?  -  quella 
mattina  gli  disse  nel  suo  schietto  napoletano  : 
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—  Ma  caro  barone,  'a  Corte  v'  avarria  da  dà  ragione,  pe  le- 
varese  na  mala  pimmicia  da  cuollo. 

E  il  giorno  dopo,  nella  sala  di  udienza,  il  barone  piangeva  di 
consolazione  durante  la  splendida  arringa  dell'avvocato  De  Paolis, 
e  sorrideva  tra  le  lagrime,  approvando  con  la  testa,  con  le  mani, 
col  busto,  applaudendo  sotto  voce  con  frequenti  bravo!  bene!  be- 
nissimo', che  avevano  infastidito  il  celebre  avvocato,  perchè  lo 
distraevano  dalla  complicata  argomentazione  del  suo  ragionamento. 

—  Ma,  barone  mio!...  —  gli  si  rivoltò  all'ultimo. 

Il  barone  parve  volesse  sparire  sotto  terra,  tanto  fu  visto  ran- 
nicchiarsi su  la  seggiola  al  rimprovero  dell'  avvocato. 

Ma  poi  drizzò  il  capo,  fulminò  con  uno  sguardo  l'avvocato 
della  parte  contraria  appena  questi  cominciò  ad  arringare  con 
voce  sonora  ed  ampi  gesti. 

—  Storie!...  Sciocchezze!...  E  l'atto  di  permuta?  Ah!  Ahi... 
Bravo!  Bene!...  Benissimo!... 

Si  contorceva,  alzava  le  spalle,  approvava  con  ironico  accento; 
si  stringeva  la  testa  tra  le  mani,  si  turava  le  orecchie  per  non 
udire  quei  cavilli  anticipatamente  sfatati  dalla  insuperabile  arringa 
del  De  Paolis...  Un  Dio!...  Aveva  parlato  come  un  Dio!...  E  colui 
faceva  sbadigliare  i  giudici!...  E  il  cugino  marchese  stava  ad  ascol- 
tarselo chiudendo  gli  occhi.  —  Ed  ecco,  caro  cugino!...  Ci  siamo  ri- 
veduti in  Gran  Corte  !...  E  riderà  bene  chi  ride  l' ultimo  !  Ah  !  Ah  !  — 
Che  diceva  ora  quell'avvocato  arruffone?...  Ma  si,  ma  si...  Col  matri- 
monio di  donna  Querinta  Soldano...  appunto!...  baronessa  di  Can- 
toria!... Lo  confutava  balbettando  appena  le  parole,  e  stentava  a 
contenersi... 

Tutt'a  un  tratto  impallidi,  si  piegò  in  avanti  e  cadde  bocconi 
per  terra,  con  un  fievole  rantolo. 


L'avevano  creduto  colpito  da  apoplessia;  invece  si  era  sem- 
plicemente svenuto  per  stanchezza,  per  eccessive  commozioni  e 
per  debolezza;  da  due  giorni  aveva  mangiato  soltanto  un  po'  di 
pane! 

—  Che  fate  più  qui,  barone?  —  gli  aveva  detto  don  Emanuele 
Cerrotta.  —  Ora  aspettiamo  la  sentenza...  favorevole...  ve  lo  con- 
fido in  un  orecchio...  1'  ho  saputo  poco  fa.  Sarà  pubblicata  fra  un 
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mese.  Ci  si  fa  ragione  in  tutto  e  per  tutto...  Come  se  ce  la  fossimo 
scritta  da  noi.  Tornate  a  casa  vostra,  caro  barone,  volete  ammaz- 
zarvi con  questa  vitaccia?  Perdonate  e  non  ci  pensate  più.  Siate 
generoso! 

—  I  Zingàli  non  perdonano  mai!  Vanno  all'inferno,  ma  non 
perdonano  !  Mai  1  —  aveva  risposto  il  barone. 

—  Non  siete  cristiano,  dunque? 

—  Cristiano  battezzato;  ma  Gesù  Cristo  che  perdonò  a  tutti 
ed  era  figlio  di  Dio,  Gesù  Cristo  non  perdonò  a  Giuda! 

—  .Vndate  a  confessarvi!...  Non  sapete  che  vostro  figlio  Marco... 

—  Il  mugnaio!...  So!  So! 

—  C  è  mancato  poco  che  la  gran  ruota  del  suo  mulino  non  lo 
abbia  sbalzato  per  aria  e  sfracellato  al  muro! 

—  La  mano  di  Dio!...  E  ancora!...  Ancora!... 

—  Me  r  ha  raccontato  uno  del  vostro  paese.  E  in  pochi  mi- 
nuti, ogni  cosa  si  è  sfasciata,  è  andata  in  frantumi  per  troppa  vio- 
lenza di  moto.  Son  crollati  due  solai... 

—  Crollerà  l' intero  palazzo  !  Vedrete  ! 

—  Non  fate  il  profeta  del  malaugurio  !  Infine  sono  figli  vostri. 
E  quella  povera  baronessa!  È  malata,  quasi  moribonda...  Andate 
colà,  perdonate  a  tutti;  siate  generoso!  Vi  occorre  danaro?  Due 
onze?  Sono  le  ultime.  Fra  qualche  mese  avrete  le  casse  piene  di 
scudi;  non  saprete  che  farne...  E  in  gennaio  non  dimenticate  di 
mandarmi  le  ulive  nere  salate,  quelle  di  Cento  Salme. 

—  Non  e'  è  ulivi  a  Cento  Salme.  So  io  dove  trovarle  ! 

—  E  perdonate.  Perdonare  è  dei  grandi  —  conchiuse  don 
Emanuele. 

No,  non  poteva  perdonare  !  Ora  che  la  lite  era  vinta,  ora  che 
la  ricchezza  tornava  a  far  rifiorire  il  nome  dei  Zingàli,  tutte  le 
sofferenze,  tutte  le  umiliazioni  patite  gli  risalivano  in  gola,  gli 
attossicavano  la  bocca,  quasi  gli  fossero  rimaste  indigeste  da  due 
anni.  E  quel  tanfo  di  cui  più  non  si  accorgeva,  e  quel  sudiciume 
della  biancheria  e  del  vestito  a  cui  più  non  badava,  e  dai  quali 
aveva  spesso  tratta  materia  di  orgoglio  pel  suo  carattere,  ora, 
soltanto  ora,  quel  tanfo  gli  mozzava  il  fiato;  ora,  soltanto  ora, 
quel  sudiciume  che  portava  addosso  gli  dava  nausea  ! 

E  la  mattina  dopo  montò  sul  carretto  di  un  compaseano,  come 
un  miserabile  portato  per  carità,  e  si  sfamò  assieme  col  carrettiere 
in  un'osteriaccia  di  campagna.   Il  sole  lo  cuoceva,  le  scosse  del 
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carretto  gli  indolenzivano  le  ossa.  Ma,  steso  quasi  bocconi  su  le 
dure  tavole  di  abete  di  cui  il  carretto  era  carico,  egli  pensava  al 
giorno  che  sarebbe  rientrato  nel  suo  palazzo  da  vero  padrone,  da 
vero  barone  di  Fontane  Asciutte  e  Cantoria;  lui  che  n' era  uscito 
con  quattro  piastre  in  tasca  e  un  mazzo  di  scritture  sotto  braccio  ! 
Lui  che  volevano  far  interdire  perché  rovinava  la  famiglia  !  Lui 
che  era  stato  abbandonato  dalla  moglie,  dalle  figlie,  dai  figli  come 
un  rognoso,  come  un  appestato  ! 

—  Ah!  certamente  già  si  apprestano  a  rappresentare  la  com- 
media... Ora  che  non  sono  più  un  matto  da  interdire,  ora  che  non 
sono  più  un  rognoso,  ora  che  non  sono  più  un  appestato,  ora  ver- 
ranno a  chiedere  perdono,  si  umilieranno,  commetteranno  tutte  le 
viltà...  C  è  Cento  Salme  in  vista.  Ci  sono  diecimila  onze  per  colui 
del  mulino...  e  dieci  per  l'avvocatine  don  Felicianino...  l'ipocrita, 
il  gesuita!...  Via!  Via!...  Non  sono  più  marito!...  Non  sono  più 
padre  !...  Sono  soltanto  don  Pietro-Paolo  Zingàli,  barone  di  Fontane 
Asciutte  e  Cantoria...  no,  anzi,  barone  di  Cento  Salme;  otterrò  un 
decreto  pel  nuovo  titolo  !... 

Era  già  sera:  il  mulo  trascinava  il  carretto  stancamente  per 
lo  stradone  polveroso.  Il  carrettiere  cantava. 

Il  barone  rizzò  la  testa;  vide,  lontano,  spiccar  neri  sul  cielo 
rossiccio  i  campanili,  le  cupole  del  paesetto  da  cui  mancava  da 
due  anni  e  un'  inattesa  forte  commozione  lo  invase. 

Durante  il  viaggio  aveva  scambiato  poche  parole  col  carret- 
tiere; ma  in  quel  punto  senti  il  bisogno  di  parlare  con  lui,  d' in- 
terrogarlo. 

—  Che  dicono  di  me? 

—  Dicono  che  voscenza  ha  vinto  la  causa.  Ora  don  Marco  non 
penserà  più  al  mulino... 

—  Forse... 

—  E  stata  una  pazzia.  I  signori  debbono  fare  i  signori,  ed  io 
che  sono  un  carrettiere  il  carrettiere;  dico  bene,  voscenza  ? 

—  Ferma;  scendo  qui.  Non  far  sapere  a  nessuno  che  mi  hai 
portato. 

—  Come  vuole  voscenza. 

E  si  arrampicò  lentamente  pel  viottolo  che  saliva  a  destra  su 
per  la  collina.  I  cani  abbaiarono  poco  dopo,  un  contadino  s'atìacciò 
dal  ciglione. 

—  Zitto!  Sono  stanco;  la  salita  è  ripida. 
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Le  febbri  lo  avevano  sHiiito.  Dormiva  sur  un  po' di  strame;  non 
c'era  neppure  un  pagliariccio  in  quell'antico  frantoio  di  ulive  che 
non  serviva  più  da  anni  ed  anni.  I  contadini  ogni  sera  tornavano 
in  paese,  ed  egli  restava  solo  colà,  aspettando  la  lettera  del  pro- 
curatore che  doveva  portargli  la  notizia  della  sentenza  della  Gran 
Corte. 

—  Come  si  sente,  voscenza  ? 

—  Meglio  !  Meglio  Non  è  niente  !  Ho  la  peUe  dura  io. 
Passava  la  giornata  e  parte  della  serata  seduto  sur  un  gran 

sasso  davanti  il  portone,  con  una  specie  di  coma  che  gli  faceva 
socchiudere  gli  occhi  e  abbandonare  la  testa  sul  petto.  Il  vecchio 
contadino,  che  era  stato  antico  flttaiuolo  di  casa  Zingàli,  una  sera 
finalmente  era  andato  dalla  baronessa,  non  ostante  il  divieto  del 
barone. 

—  Dovrà  morire  colà,  come  un  cane  ? 

—  Che  possiamo  farci  ?...  Ha  parlato  di  noi  ? 

—  Mai,  mai  !  Dice  che  aspetta  una  lettera  dall'avvocato.  Man- 
dino almeno  un  dottore...  e  un  letto.  Dorme  vestito  su  la  paglia, 
in  un  canto  del  trappita...  Fa  pietà! 

Quella  mattina  stava  seduto  su  quel  sasso  sin  dall'alba,  osti- 
nato a  restare  in  queir edifìzio  dalle  mura  spaccate,  dal  tetto  scon- 
quassato, su  quel  po'  di  paglia  che  gli  serviva  da  giaciglio,  fino  al 
giorno  in  cui  avrebbe  avuto  in  mano  la  copia  legale  della  sen- 
tenza. Aveva  sbattuto  i  denti  pel  ribrezzo  della  febbre  durante 
la  nottata;  ora  si  sentiva  scoppiar  la  testa  dal  calore,  quasi  il 
sangue  gli  si  fosse  mutato  in  liquido  ardente  dentro  le  vene,  quan- 
tunque r  aria  mattutina  fosse  fresca.  Sentendo  uno  scalpitio  di 
vetture,  volse  la  testa. 

—  Ah,  signor  barone!...  Ah,  signor  barone  !... 

Il  canonico  Rametta  gli  stendeva  da  lontano  le  braccia:  il 
dottor  La  Barba  lo  salutava  cavandosi  il  cappello.  Egli  fece  uno 
sforzo  per  rizzarsi,  ed  evitar  di  riceverli,  ma  ricadde  sul  sasso, 
appoggiandosi  con  le  spalle  al  muro,  mentre  essi  scendevano  da 
cavallo. 

—  Non  ho  bisogno  di  medico;  non  sono  in  punto  di  morte  da 
dovermi  confessare,  signor  canonico.   Siete  venuti   come  i  corvi 
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all'odor  del  cadavere?  No,  no...  Sono  più  vivo  di  tutti  coloro  che 
vi  mandano...  Andate  a  dirglielo. 

—  Siamo  venuti  per  conto  nostro,  signor  barone  ;  pel  bene 
che  vi  vogliamo,  pel  rispetto  che  vi  dobbiamo... 

—  Ho  qui  un  plico  per  lei,  da  Catania.  L'  ha  portato  ieri  sera 
mio  cognato... 

—  Grazie  !  Date  qua...  Grazie  ! 

Gli  occhi  torbidi  e  stanchi  gli  si  rianimarono  un  poco.  Le 
mani  palpavano  con  un  tremito  di  carezza  il  plico,  ma  non  tenta- 
vano di  aprirlo.  La  commozione  gli  aveva  tolto  ogni  forza...  Sor- 
rideva, agitava  le  labbra,  ma  non  poteva  parlare.  Accennò  al  dot- 
tore che  lo  aprisse  lui  e  leggesse... 

—  Che  cosa  è,  dottore  ?  —  lo  interruppe.  —  Qui  !...  Qui  !... 
Accennava  al  cuore.  Soffriva  una  smania  dolorosa,  una  pun- 
tura acutissima. 

—  Non  voglio  morire  !...  Non  debbo  morire  !  —  balbettava. 
Il  dottore  e  il  canonico  si  guardarono  in  viso... 

Mentre  il  dottore  lo  sosteneva  per  le  spalle,  il  canonico,  chi- 
natosi premurosamente  su  lui,  gli  susurró  con  voce  compunta: 

—  Faccia  la  volontà  di  Dio,  signor  barone  !  Dio  è  padrone 
della  vita  e  della  morte  !... 

Il  barone  spalancò  gli  occhi. 

—  Non  voglio  morire!  Non  voglio  morire!...  Soffoco!...  Dot- 
tore ! 

Implorava  disperatamente  aiuto... 

—  Si  rassegni...  faccia  la  volontà  di  Dio  !  —  ripeteva  il  cano- 
nico inginocchiato  davanti  a  lui... 

Il  povero  moribondo  scosse  la  testa,  raccolse  le  forze: 

—  Ahi...  Questa,  no,  Cristo  non  doveva  farmela!... 

E  portando  le  mani  al  cuore  e  tentando  di  strapparsi  il  ve- 
stito, con  le  sopracciglia  corrugate  e  l'espressione  dura  e  orgo- 
gliosa dei  Zing'ùli  nello  sguardo,  soggiunse,  balbettando  quasi  con 
minaccia: 

—  Ma...  ce  la  vedremo  lassù  !...  Non...  doveva...  far... 

E  il  rantolo  dell'  agonia  gli  troncò  la  parola  su  le  labbra  con- 
vulse. 

Luigi  Capuana. 


LE  CAGIONI  DELLA  EFFEMINATEZZA  LATINA 


«  Quando  fu  fatto  il  mondo,  a  ogni  razza  toccò  una  debolezza 
speciale:  il  Latino  ebbe  la  sensualità;  l'uomo  di  razza  germanica 
l'inclinazione  alle  bevande  alcooliche;  Io  Slavo  l'unae  l'altra.  Ma 
pare  che  nella  distribuzione  dei  grandi  mali  dell' umanità,  la  razza 
germanica  abbia  ancora  avuto  fortuna,  e  che  nella  lotta  per  l'esi- 
stenza gli  ubbriaconi  nati  debbano  alla  fine  battere  i  lussuriosi  ». 

Con  queste  parole  i.uglielmo  Ferrerò  finiva  uno  splendido  ca- 
pitolo, L' amore  nella  civiltà  latina  e  germanica,  del  suo  nuovo 
libro  r  Europa  giovane.  Ferrerò  è  un  sociologo  che  studia  i  co- 
stumi e  la  vita  intima  dei  popoli,  e  come  scultore  ne  riproduce 
le  forme  e  commove  colla  realtà  delle  imagini.  L'occhio  suo, 
fatto  per  scrutare  le  cose  minute,  non  impedisce  alla  mente  d' in- 
nalzarsi severa  alla  contemplazione  di  pensieri  vasti  e  fecondi. 
Mai  quanto  leggendo  questo  libro  non  mi  sono  meglio  persuaso 
delle  parole  del  Macaulay  :  «  History,  at  least,  in  its  state  of  ideal 
perfection,  is  a  compound  of  poetry  and  philosophy  »  (1). 

La  letteratura  moderna  è  legata  alla  scienza:  e  ne  abbiamo  la 
prova  anche  in  questo  che  l'opera  di  un  artista  e  di  un  filosofo 
viene  commentata  da  un  medico.  Ferrerò  mise  in  evidenza  una 
delle  cause  fondamentali  della  profonda  diversità  psicologica  tra  le 
cosi  dette  razze  germaniche  e  le  razze  latine,  e  mostrò  che  tali 
differenze  si  connettono  con  una  diversità  nella  funzione  ripro- 
duttiva. 


(1)  La  storia,  in  fondo,  nel  suo  stato  di  perfezione  ideale,  ù  una  com- 
posizione di  poesia  e  di  filosofia.  Macaulay,  Criticai  and  histoHcal 
E^^ai/s.  voi.  L 
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«  L' Inglese  e  il  Norvegese  »,  dice  Ferrerò,  «  sono  sessualmente 
meno  precoci  e  più  freddi  che  il  Francese  o  lo  Spagnuolo,  e  in 
questa  differenza  organica  sta  la  radice  di  tutte  o  quasi  tutte  le 
altre  differenze  psichiche  delle  due  razze  ». 

A  me  sembra  che  la  questione  sia  molto  più  complessa.  I  po- 
poli del  Nord,  avendo  una  sensualità  minore,  sanno  frenarla  molto, 
mentre  noi  Latini,  avendo  una  sensualità  maggiore,  non  la  infre- 
niamo punto.  Non  credo  che  la  diversità  nostra  dagli  Inglesi  e  dai 
Tedeschi  sia  tutta  da  riporsi  nella  precocità  della  razza  latina. 

La  vita  si  sviluppa  più  intensamente  e  più  rapidamente  nei 
paesi  meridionali.  Neil'  India  la  donna  diviene  madre  a  dodici 
anni;  da  noi  può  esserlo  a  quattordici;  nei  popoli  del  Nord  diventa 
madre  solo  a  sedici  anni.  Siccome  nulla  succede  in  un  sesso  che  non 
abbia  una  corrispondenza  armonica  nell'altro,  cosi  possiamo  dire 
che  i  giovani  della  razza  latina  sono  fatti  uomini  due  o  tre  anni 
prima  che  non  i  giovani  delle  razze  nordiche. 

Questo  non  costituisce  una  inferiorità  fisiologica,  perché  la 
forza  dei  muscoli  e  del  cervello  raggiungono  il  grado  normale  del- 
l'energia colla  virilità.  Le  ossa  continuano  a  crescere,  ma  lo  svi- 
luppo degli  organi  fondamentali  è  compiuto  quando  l' individuo  può 
dare  origine  ad  un  altro  essere. 

La  disgrazia  nostra  è  che  non  sappiamo  trar  profitto  di  questa 
durata  minore  della  giovinezza;  e  che  anzi  la  volgiamo  a  nostro 
danno  per  mezzo  di  una  falsa  educazione,  perchè  trattiamo  i  nostri 
figliuoli  come  bambini  quando  sono  già  uomini.  Il  metodo  dell'istru- 
zione che  adoperiamo  nelle  scuole,  i  libri,  gli  orari,  tutto  è  tedesco. 
Noi  abbiamo  imitato  i  popoli  del  Nord  senza  tener  conto  che  siamo 
più  precoci:  abbiamo  copiato  ciecamente  quanto  essi  fanno  nelle 
scuole,  senza  pensare  che  da  noi  già  fiorisce  la  primavera,  quando 
là  dura  il  ghiaccio  dell'  inverno;  che  il  sole  splende  per  meno  tempo 
suir  orizzonte  al  di  là  delle  Alpi,  e  la  terra  è  meno  calda.  Se  un 
contadino  commettesse  un  errore  simile  e  volesse  coltivare  i  suoi 
poderi  collo  stesso  calendario  e  cogli  stessi  metodi  dei  paesi  d'ol- 
tr'Alpi,  diremmo  che  è  pazzo.  Ma  per  l'educazione  dei  figliuoli 
nostri  non  ci  badiamo;  tanto  è  trascurato  lo  studio  dell'uomo! 

Questo  è  il  tema  che  vorrei  trattare,  ma  confesso  che  mi  ac- 
cingo titubante,  perchè  la  fisiologia,  se  può  penetrare  in  questo 
campo  di  studi,  non  scorre  più  nel  letto  profondo  e  sicuro  che  le 
ha  scavato  il  metodo  sperimentale;  qui  dilaga  nella  storia  e  nella 
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sociolofjia,  dove  mi  manca  ogni  competenza.  Ma,  giacché  la  peda- 
gogia, come  fu  intesa  fino  ad  oggi,  ha  peggiorate  le  condizioni  dei 
popoli  latini  anziché  migliorarle,  tocca  a  noi  fisiologi  mostrare 
quanto  sia  inutile  il  voler  reprimere  la  natura  e  quanto  sia  dan- 
nosa l'educazione  del  cervello  quando  non  segua  lo  sviluppo  natu- 
rale del  corpo. 

Questo  è  r  indirizzo  della  coltura  moderna,  e  il  Bain,  nel  suo 
libro.  La  scienza  dell'educazione,  disse:  «  La  fisiologia  congiunta 
alle  osservazioni  empiriche,  accumulate  dai  nostri  predecessori, 
deve  guidarci  nella  ricerca  dei  mezzi  che  dobbiamo  impiegare  per 
sviluppare  e  condurre  alla  loro  piena  maturazione  le  facoltà  fisiche 
degli  esseri  viventi  »  (1). 


IL 

Nelle  metamorfosi  continue  che  subisce  la  società  si  vede  che 
quando  un  popolo  imita  un  altro  popolo  e  copia  qualche  sua  isti- 
tuzione, generalmente  ne  ricava  piìi  danno  che  beneficio.  Questo 
appare  tanto  nelle  istituzioni  politiche  ed  economiche,  quanto  nelle 
intellettuali;  anzi  più  in  queste  forse  che  nelle  altre,  e  lo  dimo- 
strerò per  l'educazione  fisica  e  per  l'ordinamento  delle  scuole  su- 
periori, dove  non  abbiamo  fatto  altro  che  copiare  dalla  Germania. 

Si  vollero  imporre  al  nostro  popolo  delle  cose  che  non  sono 
fatte  per  il  suo  temperamento;  e  questa  non  è  la  sola  disgrazia, 
perchè,  mentre  i  popoli  del  Nord  vanno  continuamente  migliorando 
le  loro  istituzioni,  le  nostre  invece  deteriorano.  Non  mi  fermerò  a 
parlare  dei  ginnasi  e  dei  licei,  ma,  poiché  le  Università  sono  l'  e- 
spressione  più  alta  della  coltura  nazionale,  basta  rammentare  il 
marchio  rovente  con  che  le  bollava  il  deputato  Imbriani,  quando  di- 
ceva al  Ministro  dell'istruzione:  «  Avete  permesso  che  gli  studenti 
si  mettessero  le  gonnelle  e  le  maglie  di  ballerine,  e  premessero  i 
palchi  scenici;  avete  tollerato  che  annunciassero  pomposamente 
nelle  città  delle  feste  pubbliche,  nelle  quali  si  prestavano  gentil- 
mente alle  esibizioni  più  o  meno  artificiali  delle  loro  persone  »  (2). 

Ciò  che  fanno  gli  studenti  delle  nostre  Università  colle  continue 
sommosse,  col  fuggir  gli  studi  pratici,  e  coli' abbandonare  le  scuole, 

(1)  A   Bain,  La  science  de  l'éducalion,  pag.  8. 

(2)  Alti  parlamentari,  4  luglio  1897. 
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è  un  fenomeno  che  non  si  riscontra  presso  gli  altri  popoli,  ed  es- 
sendo cosa  nuova  fra  noi,  dobbiamo  cercare  le  cause  di  questa  ma- 
lattia diventata  epidemica. 

Ferrerò  pensa  che  sia  una  questione  di  razza,  io  credo  invece 
che  sia  un  efletto  della  educazione.  Anche  a  lui  però  non  è  sfug- 
gito che  l'educazione  fisica  entra  come  elemento  importante  in 
queste  diflerenze  fisiologiche  dei  popoli,  ma  egli  legò  in  modo  fa- 
tale e  quasi  indissolubile  l'educazione  del  corpo  col  temperamento 
e  colla  sensualità.  La  materia  dell'organismo,  le  tendenze  del  si- 
stema nervoso  a  me  non  paiono  cosi  rigide  ed  inflessibili,  che  non 
possano  piegarsi  e  trasformarsi  nella  lotta  per  l'esistenza. 

Leggendo  le  pagine  del  Ferrerò  si  resta  come  intimiditi  che 
siamo  condannati  per  sempre  e  senza  speranza  di  riabilitazione  ad 
una  inferiorità  fisica  e  ad  essere  schiavi  dei  popoli  nordici.  Io  credo 
invece  che  per  mezzo  di  una  educazione  fisica  bene  appropriata,  pos- 
siamo riabilitarci.  L'educazione  è  una  forza  che  abbiamo  nelle  mani, 
è  uno  strumento  di  coltura  che  possiamo  perfezionare  e  fare  agire 
con  nostro  beneficio  sull'organismo,  per  attutire  quelle  tendenze 
del  nostro  temperamento,  che  sono  meno  utili  per  la  lotta. 

L' inclinazione  alle  bevande  alcooliche  non  è  vizio  della  razza 
germanica,  ma  una  tendenza  prodotta  dal  clima.  I  Samqjedi,  che 
sono  di  un'altra  razza,  si  ubbriacano  assai  più  dei  Tedeschi  (1) 
perchè  vivono  più  a  settentrione.  Gli  .^rabi,  che  sono  il  più  me- 
ridionale dei  popoli  inciviliti,  non  bevono  vino.  Come  medico,  posso 
affermare  che  l'uso  eccessivo  degli  alcoolici  è  più  fatale  all'orga- 
nismo dell'amore,  e  sarà  forse  l'alcoolismo  la  malattia  che  farà 
degenerare  la  razza  germanica,  scemandone  la  forza  fisica  e  ren- 
dendone più  fiacca  la  volontà. 

Ho  detto  di  prendere  in  esame  un  solo  problema,  quello  cioè  della 
educazione,  e  qui  devo  fermarmi  per  ritornare  al  mio  soggetto.  Fer- 
rerò, dopo  aver  parlato  delle  Università  di  Oxford,  di  Cambridge 
e  dei  grandi  collegi  d' Inghilterra,  dice:  «  Anche  in  rrermania  e  in 
Scandinavia  la  media  deH'età  in  cui  il  giovane  comincia  a  divenir 
uomo  di  fatto  si  aggira  intorno  ai  vent'anni.  Nel  tempo  che  pre- 
cede, almeno  tra  le  classi  più  fortunate,  nelle  quali  i  giovani  non 
sono  obbligati  a  guadagnarsi  il  pane,  essi,  meglio  che  occupare  la 
immaginazione  e  i  sensi  nelle  primizie  della  lussuria,  occupano  i 

(1)  F.  Nansen,   Vers  le  Pule,  Paris,  p.  39. 
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muscoli  in  esercizi  complicati  di  sport,  iu  tutte  le  ginnastiche,  in 
tutti  i  giuochi  di  forza  e  di  slancio. 

«L'Inglese  a  vent'aani  attende  con  impazienza  il  giorno  della 
regata  universitaria  sul  Tamigi,  o  il  match  del  foot  ball:  mentre 
il  suo  coetaneo  d' Italia  attende  la  domenica  per  paineggiare  col 
vestito  nuovo  alla  passeggiata,  in  mezzo  alle  donne  del  suo  paese 
0  della  sua  città.  Anzi  la  precoce  pubertà  dei  popoli  del  Sud  è  una 
delle  cause  meno  avvertite,  ma  principali,  per  cui  é  cosi  difficile 
di  diffondere  tra  la  gioventù  l'abitudine  sistematica  degli  esercizi 
fisici.  Tra  i  quindici  e  i  venticinque  anni  l'uomo  è  troppo  agitato 
dall'inquietudine  dell'amore,  perchè  possa  sottoporsi  volentieri  a 
un  regime  di  lavoro  muscolare  cosi  metodico  e  cosi  complicato,  per 
il  quale  del  resto  spesso  non  è  sufficiente  il  vigore  fisico  che  gli 
avanza  dalle  lascivie  frequenti  e  intense  specialmente'  intorno  ai 
vent'anni.  In  quella  età  della  vita  molti  giovani  attraversano  un 
periodo  di  mollezza  muscolare  e  volitiva,  che  coincide  colla  prima 
espansione  del  senso  genetico  e  nel  quale  essi  non  possono  avere 
gran  gusto  per  gli  esercizi  faticosi  di  una  ginnastica  sistematica»  (1). 

Due  cose  appaiono  da  queste  considerazioni  del  Ferrerò,  che 
cioè  la  gioventù  nostra  non  fa  volentieri  la  ginnastica,  e  che  vo- 
lendola fare,  le  mancherebbe  la  forza  per  gli  esercizi  faticosi  di  una 
ginnastica  sistematica.  Entrambe  queste  considerazioni  sono  vere. 
Gli  esercizi  atletici,  che  da  più  di  mezzo  secolo  abbiamo  trapiantati 
in  Italia,  non  sono  riusciti  a  mettere  radici  nelle  nostre  scuole. 
Gli  sforzi  eccessivi  che  richiedono  gli  attrezzi  della  ginnastica  te- 
desca non  sono  buoni  per  i  nostri  muscoli,  e  anche  nella  Germania 
si  comincia  a  trovarli  pesanti.  Le  ragioni  nuove  addotte  dal  Fer- 
rerò avranno  certo  un'utile  applicazione,  se  si  riuscirà  a  scuotere 
r  inerzia  nelle  Università  e  nelle  scuole  superiori  introducendovi 
degli  esercizi  fisici  più  adatti  al  nostro  temperamento. 

Oramai  tutti  sono  convinti  dell'  urgenza  di  cambiare  il  metodo 
dell'educazione  fisica,  di  ridurre  le  materie  dell'insegnamento,  e 
gli  orari;  intanto  affermiamo  il  fatto  che  il  metodo  nostro  di  edu- 
care la  gioventù  non  è  adatto  allo  sviluppo  precoce  della  nostra 
razza.  Il  dubbio  che  da  parecchio  tempo  ho  sollevato  che  la  ginnastica 
tedesca  sia  una  tortura  sistematica  per  la  gente  vivace  dei  paesi 
meridionali,  trova  la  sua  conferma  nelle  osservazioni  del  Ferrerò. 

(1)  Op.  cit.,  pag.  128. 
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Se  vogliamo  avere  un'educazione  nazionale,  dobbiamo  ritornare 
all'antico.  Dobbiamo  servirci  di  una  ginnastica  più  allegra,  più 
facile  e  più  naturale.  Dobbiamo  servirci  del  movimento  libero  e 
dei  giuochi  per  distrarre  i  giovani  dall'effeminatezza,  se  vogliamo 
attutire  colla  fatica  la  dissipazione  della  pubertà  e  dare  un  po'  più 
di  fibra  all'organismo  dei  giovani. 


III. 

«  Non  è  la  struttura,  né  la  funzione  interna  che  ci  renda  più 
deboli,  ma  è  1'  educazione  effeminatrice  che  fomentando  il  sensua- 
lismo ci  indebolisce  ».  Questo  pensiero  io  scriveva  sul  margine 
del  libro  di  Guglielmo  Ferrerò,  la  prima  volta  che  lo  lessi:  ora  lo 
riprendo  per  svolgere  le  considerazioni  che  mi  vennero  allora  nella 
mente. 

Innanzi  tutto  è  necessario  di  mostrare,  dice  il  Ferrerò,  che 
esiste  questa  differenza  organica  delle  due  razze,  rispetto  alle  fun- 
zioni riproduttive.  Egli  ricorda  come  Tacito  aveva  già  osservato, 
parlando  dei  Germani,  sera  illis  puberlas.  È  dunque  una  caratte- 
ristica antichissima;  e  i  nostri  studenti  del  liceo  ridono,  o  non  cre- 
dono che  sia  vero,  quando  leggono  in  Giulio  Cesare  che  i  Germani 
stimavano  oltremodo  scandalosa  1'  unione  dell'  un  sesso  coli'  altro 
prima  del  ventesimo  anno  (1). 

Per  convincersi  che  tali  differenze  dipendono  assai  più  dal  clima 
e  dalla  educazione  che  non  dalla  razza,  basta  pensare  alle  invasioni 
dei  barbari.  L'  alta  Italia,  più  di  qualunque  terra  latina,  fu  occupata 
dai  Germani.  Per  oltre  cinque  secoli  il  terreno  suo  fu  coperto  da 
alluvioni  dei  popoli  nordici.  Le  forme  esterne  della  nostra  razza 
si  cambiarono,  si  modificò  la  forma  del  cranio,  che  divenne  più 
lungo,  e  crebbe  la  statura  del  corpo;  ma  il  temperamento  nostro 
non  è  cambiato. 

Se  il  cranio  rotondo  e  la  bassa  statura  dei  Latini  hanno  ce- 
duto il  posto  ai  crani  dolicocefali  ed  alla  statura  elevata,  vuol  dire 
che  i  germi  della  razza  germanica  si  sono  perpetuati  fra  noi.  Le 
forme  esteriori  del  corpo  durano  ancora,  ma  le  funzioni  sessuali 
e  r  eccitabilità  del  sistema  nervoso  si  sono  messe  più  presto  all'uni- 
sono coir  ambiente.  Tale  effetto  deriva  assai  più  dalla  luce  e  dal 

(1)  De  bello  gallico,  VI,  cap.  21. 
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veato  che  dalla  temperatura.  Il  clima  esercita  un'  azione  livellatrice 
irresistibile,  che  spiana  le  differenze  delle  razze. 

<ìr  Inglesi  poterono  moltiplicarsi  prodigiosamente  nell'America 
del  Nord  perchè  il  clima  era  lo  stesso  di  quello  della  loro  patria;  ma 
non  è  succeduta  la  medesima  cosa  nell'India.  La  nutrizione  si  modi- 
fica sotto  l'azione  degli  agenti  atmosferici,  e  l'ubbriacone  non  resiste 
alla  temperatura  elevata  dei  nostri  paesi.  Speriamo  che  il  mondo 
non  sarà  allagato  nel  secolo  prossimo  dai  Germani,  come  teme  Felt- 
rerò; ma  quando  pure  ciò  succedesse,  in  pochi  secoli  il  vento,  la 
luce  e  il  caldo  farebbero  cessare  la  loro  frigidità,  si  modificherebbe 
la  psiche,  e  il  loro  sistema  nervoso;  e  guariti  dall' ubbriachezza, 
sarebbero  come  noi  carne  della  nostra  terra  e  del  nostro  cielo. 

Per  darsi  ragione  delie  differenze  che  esistono  fra  la  razza 
germanica  e  la  razza  latina,  dobbiamo  prendere  in  esame  1'  educa- 
zione, r  atmosfera  sociale  e  la  letteratura  nostra  che  va  sempre  più 
fomentando  la  sensualità  volgendosi  al  raflUnamento  sessuale.  Qui 
è  difficile  distinguere  le  cause  dagli  efl'etti;  ma  è  certo  che  la  mo- 
rale e  r  educazione  anglo-sassone  hanno  il  merito  di  ritardare 
alquanto  1'  esplosione  del  desiderio  acuto  di  voluttà.  Noi  invece  fac- 
ciamo inconsci  tutto  il  possibile  per  affrettare  questa  esplosione. 
I  giornali,  i  libri,  la  vita  pubblica  e  i  costumi  nostri  non  potrebbero 
essere  una  scuola  più  raffinata  per  affrettare  la  precocità  dei  gio- 
vani. L'  erotismo  che  dovremmo  curare  coli'  azione  deprimente  del 
moto,  noi  lo  fomentiamo  coli'  educazione  eccessivamente  intellet- 
tuale. Invece  di  procurare  una  deviazione  alla  vitalità  eccessiva 
col  lavoro  dei  muscoli,  noi  accresciamo  1'  eccitabilità  dei  centri  in- 
tellettuali e  dei  centri  genetici  coli'  imporre  ai  giovani  una  educa- 
zione contraria  alla  natura,  facendoli  crescere  in  un  ambiente  che 
li  debilita  e  li  corrompe. 

La  profonda  diversità  psicologica  della  razza  latina  e  della 
razza  germanica,  non  credo  si  connetta  con  una  diversità  organica, 
perchè  tali  diff"erenze  non  esistono  in  tutti  gì"  individui  della  mede- 
sima razza.  Le  differenze  che  studiò  cosi  bene  il  Ferrerò  si  rife- 
riscono ad  una  minoranza  della  popolazione,  alla  cosi  detta  classe 
dirigente  ed  al  ceto  medio.  I  contadini  e  gli  operai  sono  meno  di- 
versi fra  loro  nei  paesi  latini,  nell'  Inghilterra  e  nella  Germania. 

Ho  veduto  i  nostri  operai  all'  estero  e  mi  convinsi  che  non 
sono  inferiori  a  nessuno  né  per  la  forza,  né  per  la  resistenza  al 
lavoro,  né  per  il  sentimento  della  famiglia. 
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Questo  mi  persuade  che  1'  effeminatezza  latina  non  è  un  vizio 
costitutivo  ed  organico,  ma  è  un  difetto  dell'  educazione;  in  tale 
caso  1  fenomeni  studiati  dal  Ferrerò  sarebbero  meno  gravi  di  quello 
che  paiono,  e  si  potrebbe  sperare  di  rimediarvi  cambiando  i  metodi 
(li  educazione,  e  modificando  1'  ambiente  artificiale  e  corrotto  nel 
quale  vivono  la  nostra  classe  dirigente  e   il  ceto  medio. 

In  ogni  popolo  possono  esistere  caste  formate  da  uomini  che 
per  i  costumi  ed  il  fisico  sono  diversi  dai  loro  connazionali.  Ne 
abbiamo  un  esempio  nelle  donne  ricche  dell'India,  le  quali  hanno 
tali  dissomiglianze  nelle  forme  esteriori  da  quelle  del  popolo,  che 
sembrano  di  una  razza  diversa.  Sono  l'educazione  e  la  selezione  che 
producono  simili  disuguaglianze. 

La  popolazione  dell'  Italia  settentrionale  è  poco  diversa  dalla 
razza  anglo-sassone:  ciò  dicono  gli  stessi  Inglesi.  Il  Butter(I)  af- 
fermò :  «  Gli  Italiani  del  Nord  sono  più  somiglianti  agli  Inglesi, 
tanto  nel  corpo,  quanto  nella  mente,  di  qualunque  altro  popolo 
che  io  conosca  ». 

La  classe  dirigente  latina  è  invece  profondamente  dissimile 
dulia  razza  anglo-sassone;  e  la  diversità  maggiore  trovasi  tra 
i  nostri  studenti  e  quelli  degli  altri  paesi.  I  giovani  delle  Univer- 
sità ci  mostrano  concentrati,  come  nel  foco  di  uno  specchio  concavo, 
tutti  gli  errori  e  i  difetti  dell'  ambiente  in  cui  vivono.  L'  opinione 
pubblica  è  qualche  volta  indignata  vedendo  gli  eccessi  della  spen- 
sieratezza giovanile  ;  ma  chi  analizza  le  ragioni  per  le  quali  la 
gioventù  prorompe  facilmente  nei  tumulti,  e  vive  dissipata,  trova 
che  la  causa  sta  nell'educazione.  I  giovani  emancipati,  senza  il  peso 
del  lavoro,  senza  la  necessità  opprimente  di  lottare  per  la  vita,  senza 
una  mano  che  li  raddrizzi,  senza  la  coscienza  dei  loro  errori,  ci 
mostrano  i  vizi  della  borghesia  e  della  classe  dirigente  che  operano 
senza  freno. 

Ciò  che  caratterizza  1'  educazione  sassone  ed  americana  è  la 
volontà  di  essere  liberi  -  la  ricerca  della  fortuna  col  laooro. 
L'educazione  che  diamo  ai  nostri  figli  è  il  contrario;  e  gli  effetti 
nella  vita  pratica  e  nella  morale  sono  completamente  opposti. 
L' aspirazione  nostra  é  di  essere  impiegati  dello  Stato,  è  la  ricerca 


(1)  «  The  Nortli  Italians  are  more  like  Knglislimen,  botli  in  body 
and  miiid,  tlian  auy  other  people  wliom  I  know  ».  S.  Butter,  Alps  and 
Sancluaries,  London,  1S82,  p:ig.  181. 
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ili  un  posto  che  dia  di  che  vivere  seaza  molto  lavoro.  L' Inglese 
educa  i  figliuoli  perchè  si  guadagnino  il  pane  col  sudore  della  fronte. 
Da  noi  il  padre  lavora  per  accumulare  una  fortuna  e  lasciarla  ai 
figliuoli:  e  se  è  già  ricco,  vuol  fare  il  signore,  e  temo  che  i  suoi 
figli  si  alìatichino.  Fino  a  che  le  famiglie  borghesi  ci  manderanno 
di  questi  allievi  nelle  Università,  (ino  a  che  gli  studenti  si  inscri- 
veranno ai  corsi  per  non  frequentarli,  ma  solo  per  il  lusso,  o  per 
il  bisogno,  di  avere  un  titolo,  fino  a  che  lo  Stato  metterà  con  indif- 
ferenza a  tutti  il  bollo  della  laurea  sulla  schiena,  non  c'è  speranza 
di  un  niiirlioramento. 


IV. 

Nel  1859  si  fece  in  fretta  la  legge  Casati,  che  è  una  imitazione 
degli  statuti  delle  Università  tedesche.  In  pochi  giorni  di  pieni 
poteri  si  diede  all'  Italia  la  costituzione  sua  intellettuale,  e  dopo 
non  si  fecero  che  dei  rattoppi  e  delle  demolizioni  parziali,  peggio- 
rando la  legge  primitiva. 

L' iniziativa  della  razza  latina  che  è  cosi  grande  nelle  opere  di 
beneficenza,  è  quasi  nulla  nelle  opere  di  educazione.  La  legge  Ca- 
sati ponendo  tutta  l' istruzione  e  1'  educazione  nelle  mani  del  Go- 
verno, centralizzando  la  direzione  di  questa  istituzione  fondamen- 
tale, suppose  che  esistesse  in  Italia  un  gruppo  di  uomini  che  cer- 
cassero di  migliorare  r  educazione  degli  Italiani.  Queste  persone 
tecniche  e  specializzate  disgraziatamente  mancarono.  Sono  passati 
tanti  anni  e  non  si  seppe  risolvere  nessuno  dei  grandi  problemi 
che  riguardano  l'insegnamento  nelle  scuole  e  nelle  Università;  gli 
esami  diventarono  sempre  più  facili,  le  aule  sempre  più  deserte,  gli 
insegnamenti  tecnici  non  adatti  a  seguire  i  progressi  pratici  della 
scienza,  1'  educazione  fisica  trascurata  di  fronte  ad  una  istruzione 
intellettuale  eccessiva  dei  giovani  fino  ai  18  anni.  Noi  manchiamo 
di  un  sistema  di  insegnamento  adatto  ai  bisogni  della  vita  moderna, 
di  esercizi  fisici  che  moderino  la  nostra  precocità  ed  aspettiamo 
invano  un'  educazione  nazionale. 

Quando  noi  ci  lamentiamo  perchè  gli  studenti  non  vengono  a 
scuola,  perchè  sono  indisciplinati  e  troppo  chiassoni,  si  trova  subito 
chi  dice  che  è  sempre  stato  cosi  e  che  il  mondo  non  cadrà  per  que- 
sto. Cosi  parlano  coloro  che  giudicano  solo  coli'  esperienza  della 
loro  vita,  anzi  per  meno  tempo,  perchè  in  questo  secolo  si  ebbero 

Voi.  LXXIi;  Serie  IV—  16  Novembre  1897.  17 
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quattro  periodi  di  libertà  e  di  soggezione,  di  obbedienza  e  di  ri- 
bellione, e  quattro  metodi  contrari  di  educazione:  prima  della  Rivo- 
luzione francese,  durante  e  dopo  la  Rivoluzione,  poi  la  Ristorazione, 
quindi  il  18 18,  ed  ora  si  prepara  una  quinta  trasformazione. 

Se  guardiamo  la  storia  delle  Università  troviamo  che  nulla  è 
più  variabile  dei  costumi  degli  studenti,  del  loro  numero,  dell'atti- 
vità e  della  loro  disciplina.  Né  potrebbe  essere  altrimenti,  pei'chè 
la  società  si  trasforma  di  continuo,  e  la  gioventù  si  trasforma  come 
cambia  la  società.  Lo  stesso  pauperismo  che  ora  ci  atHigge  non  è 
un  fenomeno  nuovo.  Do  questo  nome  all'  incremento  continuo  degli 
studenti  nelle  Università,  perchè  l' afTollarsi  degli  studenti  intorno 
alle  segreterie  delle  Università  per  avere  prima  il  libretto  e  poi  il 
foglio  della  laurea,  senza  frequentare  le  scuole,  è  un  segno  del  pau- 
perismo che  ora  tiene  alle  strette  il  ceto  medio.  Speriamo  che  mi- 
gliorando le  condizioni  economiche  del  paese  i  giovani  possano 
trovare  i  mezzi  per  tentare  una  carriera  più  lucrosa  dell'accade- 
mica :  e  V  operosità  loro  e  la  forza  della  volontà  cresca  quanto  è 
necessario  per  farsi  strada  nell'  industria  e  nel  commercio. 

L'  educazione  fisica  inglese  ha  la  sua  più  alta  espressione  e  la 
sua  più  nobile  rappresentanza  nelle  Università  di  O.xford  e  di  Cam- 
bridge. Nelle  Università  italiane  fu  sradicata  dopo  il  Rinascimento 
ogni  cosa  che  abbia  attinenza  coli'  educazione  fisica.  Cercherò  dopo 
le  cause  di  questo  fatto;  per  ora  constato  solo  una  delle  condizioni 
della  superiorità  anglo-sassone,  dove  la  gioventù  nelle  scuole  si 
appassiona  e  si  entusiasma  per  la  forza  e  la  destrezza,  dove  nelle 
Università  vi  è  stabilito  ufficialmente  un  culto  ed  un'ammirazione 
tradizionale  che  nobilita  la  forza  del  corpo  e  della  volontà. 

Il  medico  che  guarda  come  viene  educata  la  gioventù  nell'  In- 
ghilterra dice  essere  quello  il  metodo  migliore  per  reprimere  la 
sensualità  nei  giovani.  L'  esercizio  continuato  dei  muscoli  quale  si 
ottiene  collo  sjìorl  e  coi  giuochi,  distribuisce  in  modo  diverso  il 
sangue,  e  modificando  la  nutrizione,  modera  la  eccitabilità  degli 
organi  sessuali.  L'  esempio  delle  formiche  e  di  altri  animali  socie- 
voli come  le  api,  dove  gli  operai  che  lavorano  sono  infecondi,  mo- 
stra nella  sua  forma  più  esagerata  l' influenza  che  1'  esercizio  dei 
muscoli  esercita  sulle  funzioni  genetiche.  In  Italia  dove  avremmo 
più  bisogno  del  moto  per  calmare  l'ardore  della  sensualità,  e  per 
ritardare  gli  effetti  della  precocità,  non  facciamo  nulla  per  calmare 
questa  prepotenza  dell'  istinto,  anzi  diamo  tale  prevalenza  all'  edu- 
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cazione  intellettuale  che  veuiamo  con  essa  a  raggiungere  l' effetto 
contrario. 

Gli  scrittori  che  potevano  avere  maggiore  influenza  sull'  opi- 
nione pubblica  come  volgarizzatori  della  scienza,  lavorarono  invo- 
lontariamente in  direzione  contraria.  Una  delle  più  grandi  autorità 
nella  fisiologia  dell'  amore  è  certamente  Mantegazza.  Egli  aveva  già 
prima  aflermato  delle  cose  analoghe  a  quelle  che  sostenne  ora  Fer- 
rerò; anzi  aveva  specificato  meglio  quando  disse:  «  Per  me  almeno 
(non  se  ne  otlenda  alcuno)  gli  Italiani  sono  i  primi  amatori  fra  i 
popoli  civili  ». 

Ma  no,  caro  Maestro,  non  e'  è  nessuno  che  si  offenda.  Non  è 
questo  il  vanto  della  civiltà  nuova.  Per  questa  china  corriamo  al 
precipizio;  bisogna  rinforzare  gli  argini,  perchè  la  libidine  non  al- 
laghi ed  anneghi  gli  ideali  più  nobili. 


V. 

L' intensità  dell'  amore  dipende  non  solo  dalla  razza,  ma  anche 
dalla  costituzione.  I  forti  sono  meno  sensibili  e  quindi  meno  eccita- 
bili. Ferrerò  disse:  «  un  Inglese  vale,  socialmente,  due  Italiani,  perchè 
è  due  volte  più  energico,  sebbene  l'Italiano  sia  quasi  sempre  fornito 
di  intelligenza  più  viva.  La  minore  precocità  sessuale  è  forse  una 
delle  cause  più  dirette  di  questa  più  grande  energia  morale  »  (1). 

Io  credo  possa  invertirsi  il  ragionamento  e  dire:  gli  Inglesi 
lavorano  più  di  noi,  e  sono  più  forti,  perchè  hanno  una  educazione 
fisica  migliore.  L'essere  più  forti  e  più  laboriosi  diminuisce  l'ecci- 
tazione continua  che  proviene  dagli  organi  riproduttori. 

La  fatica  è  un  rimedio  che  attutisce  la  sensualità.  Tocca  a 
noi  medici  di  preparare  un  ambiente  fisiologico  più  favorevole 
all'educazione  della  gioventù.  Massimo  D'Azeglio  aveva  già  detto 
che  «  l'igiene  di  un  popolo  deve  essere  ordinata  in  modo  che  fa- 
vorisca il  suo  morale  »  (2). 

Una  causa  della  nostra  decadenza  sta  in  ciò,  che  rendiamo  re- 
frattaria la  gioventù  agli  ideali  della  vita  moderna  col  calore  ecces- 
sivo di  una  educazione  arcaica. 

La  pedagogia  non  ha  preso  parte  al  movimento  delle  scienze 

(1)  Op.  cit.,  pag.  178. 

(2.)  Lettere  di  Massimo  d'Azeglio  a  Bufalini,  1851,  pag.  558. 
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naturali,  essa  è  rimasta  una  dottrina  metafìsica  ed  astratta  :  e  questo 
fu  un  grave  danno  per  l' insegnamento.  Nella  Germania,  nell'  In- 
ghilterra e  nell'Araerica  le  Facoltà  filosofiche  sono  il  centro  della 
coltura  nazionale,  e  da  esse  viene  l' impulso  per  1'  educazione  fi- 
sica. La  sociologia  è  già  diventata  dovunque  una  compagna  della 
biologia,  perchè  il  principio  della  evoluzione  è  il  fondamento  di 
ogni  cosa  umana. 

Il  Ferrerò  ha  mostrato  la  debolezza  della  nostra  razza,  ma  l'in- 
tonazione del  suo  scritto  a  me  sembra  troppo  fatalista,  la  malattia 
nostra  non  è  disperata,  e  ci  guariremo  coi  mezzi  ricostituenti.  I  fatti 
sociali  si  possono  modificare  quando  vi  sono  degli  interessi  mate- 
riali che  vengono  lesi. 

Vi  sono  le  prove  sicure  per  dimostrare  che  col  metodo  attuale 
dell'educazione  abbiamo  prodotto  la  rovina  degli  studenti.  Il  dottor 
Livi  coi  documenti  raccolti  dall'  Ispettorato  di  sanità  militare  ci  ha 
dato  ora  la  dimostrazione  inoppugnabile  che  gli  studenti  sono  la 
classe  meno  robusta  dei  cittadini.  Studiando  il  perimetro  toracico 
di  diciotto  mila  studenti,  i  quali  si  presentarono  alla  leva  trovò  che 
gli  studenti  non  solo  hanno  un'  ampiezza  toracica  inferiore  alla 
media,  ma  che  occupano  l' infimo  posto  fra  tutti  i  coscritti  per  lo 
sviluppo  dei  polmoni.  Il  fatto  è  di  una  gravità  cosi  eccezionale  che 
basta  enunciarlo  per  avere  la  sicurezza  che  il  Governo  vorrà  final- 
mente muoversi  e  provvedere. 

Cito  le  parole  del  dott.  Livi  e  ritornerò  su  questo  argomento 
in  un  mio  prossimo  libro,  la  Riforma  della  educazione.  «  Il  gruppo 
degli  studenti  è  per  il  perimetro  toracico  all'  infimo  posto,  presen- 
tando una  differenza  in  meno  di  13  millimetri,  superata  soltanto 
dal  gruppo  dei  sarti  e  dei  calzolai,  che  l'ha  di  14  millimetri.  La 
ristrettezza  del  torace  è  una  diretta  conseguenza  dello  scarso  eser- 
cizio muscolare,  della  vita  sedentaria,  del  soggiorno  molto  pi'olun- 
gato  in  ambienti  chiusi  »  (I). 


VL 

Pochi  mesi  fa  ha  levato  rumore  in  Francia  un  libro  di  Edmondo 
Deraolins  intitolato:  A  qiioi  tieni  la  supèriorìtè  des  Anglo-Saxons. 

(1)  R.  Livi,  Dello  sviluppo  del  corpo  in  rapporto  colla  professione 
e  colla  condizione  sociale,  Roma,  1897,  pag.  34. 
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Neil"  esaminare  quali  siano  le  causo  dell'  attività  prodigiosa  di  espan- 
sione, e  della  potenza  di  incivilimento  dei  popoli  nordici,  consacra 
più  della  terza  parte  del  suo  libro  all'educazione. 

Dimostrata  l'inferiorità  delia  educazione  latina  e  la  superiorità 
di  quella  inglese,  Demolins  dice:  è  inutile  mostrare  i  pugni;  lascia- 
molo fare  alle  vecchie  donne  in  collera:  «il  faut  regarder  la  situation 
en  homines  qui  veulent  s'y  égaler  ;  en  savants  qui  veulent  l'analyser 
très  exactement,  très  froidement,  pour  en  connaìtre  les  vrais  fac- 
teurs  ». 

Parecchie  cose  che  si  trovano  in  questo  libro  intorno  all'edu- 
cazione inglese  io  ho  già  scritte  in  questa  Rivista  nel  1891  ed 
anche  dei  rimedi  e  dell'  incremento  dell'educazione  fìsica  avevo  già 
parlato  allora.  Non  mi  fermerò  quindi  ad  esaminare  il  contenuto 
del  libro  di  Demolins,  ma  vi  aggiungerò  nuove  considerazioni  per 
mostrare  come  una  volta  la  razza  latina  abbia  conosciuto  il  se- 
greto di  preparare  gli  uomini  alla  lotta. 

L'idea  primitiva  dell'Università  è  nata  in  Italia,  perchè  i  sa- 
pienti della  Grecia  filosofavano  nelle  piazze  e  nei  crocchi  discorrendo, 
e  l'azione  loro  era  isolata.  Fu  Pitagora  il  primo  che  costituì  una 
vera  scuola,  con  intenti  filosofici,  letterari  e  civili,  formando  un'as- 
sociazione regolare  d'insegnanti  e  di  allievi  nella  città  di  Crotone. 

La  matematica,  la  ginnastica  e  la  musica  sono  le  arti  che  Pi- 
tagora mise  come  fondamento  dell'educazione;  e  col  nome  di  mu- 
sica si  crede  che  comprendesse  anche  la  letteratura. 

L' influenza  che  esercitò  la  scuola  di  Pitagora  sulla  Grecia  e 
nel  mondo  è  nota;  qui  accennerò  solo  l'importanza  sua  per  l'edu- 
cazione fisica  e  parlerò  dei  giuochi  olimpici.  La  memoria  dell'ori- 
gine loro  non  è  venuta  a  noi  per  documenti  del  tempo,  solo  sap- 
piamo che  r  Eliade  trovandosi  una  volta  in  grave  pericolo  per  le  lotte 
interne,  le  sconfitte  e  le  sommosse,  i  Greci  chiesero  all'oracolo 
di  Delfo  come  potessero  riparare  a  tanta  sventura.  La  risposta  fu 
che  bisognava  restituire  i  giuochi  olimpici  nello  splendore  antico, 
e  da  quel  giorno  ogni  quattro  anni  vi  furono  i  giuochi  in  Olimpia. 
Si  mandavano  araldi  da  per  tutto  ad  annunciare  il  mese  delle  gare 
e  in  quello  si  sospendevano  le  guerre  e  quanti  volevano  assistere 
0  prendere  parte  ai  giuochi  olimpici  potevano  viaggiare  sicuri. 
Una  corona  fatta  con  un  ramoscello  di  olivo  selvatico,  ed  una 
palma  erano  il  premio  dei  vincitori. 

.\  mostrare  quale  importanza  dessero  i  Greci  all'educazione  fi 
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sica  basta  ricordare  che  noi  sappiamo  ancora  oggi  i  nomi  di  tutti  i 
vincitori  nella  corsa  dei  giuochi  olimpici.  Il  tempo  presso  i  Greci 
lo  si  contava  per  mezzo  delle  olimpiadi  :  e  gli  storici  Pausania, 
Senofonte,  Diodoro  per  specificare  l' olimpiade  durante  i  quattro 
anni  della  quale  era  succeduto  qualche  fatto,  ricordavano  il  nome 
di  chi  aveva  vinto  nei  giuochi  olimpici,  e  non  il  numero  d'  ordine 
della  olimpiade. 

La  scuola  di  Pitagora  diede  tale  impulso  all'educazione  fisica 
in  Italia,  che  nei  giuochi  olimpici  successe  una  volta  che  i  sette  vin- 
citori nello  stadio  furono  tutti  di  Crotone.  Il  più  celebre  fra  gli 
atleti  fu  un  Italiano,  Milone,  il  quale  aveva  in  Olimpia  una  statua 
di  bronzo.  La  civiltà  nostra  dovrebbe  invidiare  quei  tempi  nei 
quali  le  città  non  si  sapeva  se  fossero  più  gloriose  dei  loro  atleti  o 
dei  loro  filosofi.  Certo  doveva  essere  favorevole  alla  selezione  e 
dare  incremento  alla  vigoria  del  popolo,  il  vedere  delle  statue  sulle 
piazze,  come  quella  di  Phayllus  nato  a  Cotrone  sul  bordo  estremo 
del  golfo  di  Taranto,  la  quale  aveva  questa  iscrizione:  «  Phayllus 
saltò  cinquantacinque  piedi  e  lanciò  il  disco  a  navantacinque  passi  ». 

Gli  Italiani  del  Mezzogiorno  ebbero  allora  la  riputazione  di  es- 
sere i  più  forti  e  i  più  destri  e  correva  il  proverbio  che  1'  ultimo 
dei  Crotoniati  valeva  il  primo  dei  Greci. 

Nella  primavera  del  1896  vennero  richiamati  in  vita  i  giuochi 
olimpici  per  mezzo  di  un'associazione  internazionale.  Un  Greco  per 
nome  Averof  spese  parecchi  milioni  per  ricostruire  in  marmo  lo 
stadio  antico.  La  gara  della  corsa  fu  vinta  da  un  Americano,  Burke 
di  Boston,  che  nella  corsa  decisiva  contro  Hofmann  di  Berliuo  corse 
100  metri  in  12  secondi. 

La  corsa  di  400  metri  fu  pure  vinta  dall'americano  Burke,  il 
quale  percorse  tale  spazio  in  54  secondi.  Le  due  corse  più  lunghe 
di  800  e  di  1500  metri  furono  vinte  da  Flack  dell'Australia.  La  corsa 
storica  di  Maratona,  alla  quale  i  Greci  ci  tenevano  più  che  ad  ogni 
altra  gara,  fu  vinta  da  Luis,  un  contadino  dei  dintorni  di  Atene,  il 
quale  percorse  40  chilometri  in  2  ore  e  55  minuti  e  moriva  quest'anno 
gloriosamente  nella  battaglia  di  Domoko. 

Non  mi  fermo  a  discorrere  delle  altre  gare;  questo  però  è  do- 
vere mio  di  ricordare,  che  i  giuochi  olimpici  furono  ristabiliti  per 
un  accordo  internazionale,  e  che  la  risurrezione  loro  fu  la  conse- 
guenza dello  sviluppo  crescente  che  ha  preso  1'  educazione  fisica 
nei  paesi  civili. 
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L'Italia  non  fu  rappivsentata  in  questa  j^ara  delle  nazioni.  Ne- 
gli antichi  giuochi  di  Olimpia  i  giovani  di  Crotone  vincevano  tre- 
dici volte  su  ventisei  olimpiadi.  L'Italia  moderna  che  si  atteggia  a 
grande  nazione,  non  ebbe  il  coraggio  di  mandare  ad  Atene  un  solo 
Italiano  che  rappresentasse  almeno  la  Magna  Grecia.  Tanto  Roma 
è  immemore  della  gloria  antica! 


VII. 

Quali  siano  le  cagioni  che  atrofizzarono  11  sentimento  dell'e- 
nergia e  soppressero  il  culto  delia  forza  umana  nella  razza  latina, 
è  un  argomento  di  storia  che  a  trattarlo  richiederebbe  uno  studio 
a  parte.  E  chi  volesse  giungere  alle  radici  per  mostrare  le  cause 
del  nosti'o  decadimento  fisico,  dovrebbe  certo  scrivere  un  vo- 
lume. 

Fu  a  Milano  che  venne  decretata  la  fine  dei  giuochi  olimpici. 
Essi  avevano  durato  972  anni  e  fu  l'imperatore  Teodosio  che  li 
aboliva  alla  fine  del  quarto  secolo.  Certo  è  da  meravigliarsi  che 
avessero  durato  tanto,  ma  il  modo  e  le  ragioni  per  le  quali  furono 
aboliti  è  utile  di  conoscere,  perchè  gli  elementi  del  passato  agiscono 
ancora  sul  presente,  nel  modo  stesso  che  quelli  del  presente  pre- 
parano la  vita  del  futuro. 

Teodosio  aveva  fatto  eseguire  un  massacro  in  Tessalonia; 
quando  ritornò  a  Milano,  sant'  Ambrogio  non  gli  permise  di  assi- 
stere agli  uffici  divini,  e  lo  trattò  come  un  delinquente.  L'Impe- 
ratore dovette  cedere,  confessarsi  colpevole  e  sottoporsi  ad  una 
penitenza  pubblica  di  otto  mesi.  Fu  in  questo  frattempo  che  venne 
decretata  l'abolizione  dei  giuochi  olimpici,  nell'anno  393. 

Quando  l'Italia  fu  soggiogata  dalle  razze  nordiche,  e  chinata  a 
terra  dai  muscoli  poderosi  dei  Germani,  l'attività  della  nostra  razza 
si  volse  alla  religione  ed  all'  intelletto.  Quelle  orde  devastatrici  che 
si  movevano  verso  Roma  nella  speranza  di  far  bottino,  o  di  co- 
mandare al  mondo,  erano  come  le  onde  incalzantisi  di  un  torrente 
burrascoso  al  quale  gli  Italiani  per  più  di  cinque  secoli  non  furono 
capaci  di  porre  un  argine  che  li  salvasse  dallo  sterminio.  La  paura 
che  ha  dominato  per  tanti  secoli  sugli  Italiani  abbandonati  alla 
sventura  delle  stragi  e  dei  saccheggi,  lasciò  una  traccia  nel  nostro 
sistema  nervoso. 
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L'ascetismo  e  il  monachismo  ebbero  un  impulso  per  la  legge 
del  contrasto.  Riconosciuta  l'impotenza  della  nostra  schiatta,  di- 
venne altrettanto  più  grande  nelle  anime  elette  il  fervore  di  ser- 
vire Iddio,  e  l'emulazione  di  chiudersi  nei  chiostri,  di  macerarsi  e 
di  mortificare  il  corpo.  I  barbari  furono  sorpresi  dallo  spettacolo 
nuovo  di  uomini  che  rinunciavano  a  tutte  le  cose  di  questo  mondo, 
e  facevano  della  vita  un  supplizio  di  espiazione.  L'asilo  e  la  pace 
che  le  città  e  i  castelli  armati  non  sapevano  procurarsi,  eran  con- 
cessi ai  conventi.  Il  farsi  frate  era  non  solo  un  mezzo  per  sottrarsi 
agli  invasori,  ma  per  rendersi  eguali  ai  loro  capi.  Questo  spiega 
lo  sviluppo  rapido  del  monachismo  e  la  sua  forza  che  ha  salvato  la 
scienza  a  traverso  le  tenebre  del  medio  evo. 

Il  celibato  dei  sacerdoti  diede  una  spinta  alla  corruzione  della 
nostra  razza.  Lo  disse  già  Darwin  nel  suo  libro  suU'  origine  del- 
l'uomo.  Qui  accenno  questo  fattore  di  decadenza,  perchè  esso  agisce 
perennemente.  La  religione  protestante  rafforza  la  razza  anglo- 
sassone, la  religione  cattolica  indebolisce  la  razza  latina. 

Riconosciuto  come  un  fatto  storico,  che  per  molti  secoli  la  parte 
migliore  degli  Italiani  fu  obbligata  all'impotenza  fisica,  e  spinta 
nella  direzione  di  uno  sviluppo  unicamente  intellettuale,  tutte  le  in- 
fluenze esterne  della  selezione  andarono  a  beneficio  della  debolezza. 
Le  abitudini,  quando  persistono  per  molte  generazioni,  tendono  a 
divenire  ereditarie. 

Nella  biologia  come  nella  sociologia,  ogni  trasformazione  é  ac- 
compagnata necessariamente  da  una  regressione.  Quanto  maggiore 
fu  la  preparazione  dello  sviluppo  nostro  intellettuale  a  traverso  il 
medio  evo,  altrettanto  fu  grande  l'evoluzione  regressiva  a  danno 
dell'attività  muscolare. 

Dove  e'  è  rimedio  il  pianto  è  vano.  Il  clero  si  è  accorto  prima 
degli  uomini  di  Stato  che  bisogna  cambiare  indirizzo  e  promuovere 
in  altro  modo  1'  educazione  fisica  nelle  scuole  per  temperare  la 
gioventù  alle  lotte  della  vita  moderna.  L' introduzione  dei  giuochi 
nelle  scuole  tenute  dai  religiosi  cominciò  prima  in  Francia  ed  ora 
si  estende  rapidamente  in  Italia.  Incoraggiati  dal  successo,  stabili- 
rono da  per  tutto  dei  ricreatori  festivi.  Qui  nel  Piemonte  ne  ho 
visti  parecchi,  e  devo  dire  apertamente  che  sono  eccellenti  per 
educare  i  giovani  e  levarli  dall'ozio  cogli  esercizi  -fisici. 

Il  Governo  ed  i  municipi  commettono  un  grave  errore  disin- 
teressandosi alla  educazione   fisica  dopo  che  sono  finite  le  scuole 
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elementari.  In  un  grraiide  collegio  tenuto  dai  gesuiti,  in  una  città 
poca  discosta  da  Torino,  1'  organizzazione  dei  giuochi  è  completa 
e  ki  ricreazione  festiva  che  viene  fatta  sotto  la  direzione  di  alcuni 
giovani  gesuiti  è  degna  di  esempio.  Se  il  Governo  aspetta  a  deci- 
dersi, arriverà  troppo  tardi. 

Quando  i  gesuiti  stabilirono  in  PYancia  l'insegnamento  gra- 
tuito, r  Università  si  vide  minacciata  di  perdere  i  suoi  allievi.  1 
professori  recatisi  dal  Re  per  lamentarsi  e  perchè  obbligasse  i 
gesuiti  a  farsi  pagare,  ebbero  in  risposta  da  Enrico  IV  :  «  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  faites  mieux  qu'eux  et  vous  les  battrez  ». 

A.  Mosso. 


LA  CACCIA  DI  NEMBROD 


(LEGGENDA    IERATICA) 


. . .  coniin  Domino. 
Gen.,  e.  X. 

r. 

stettero  per  tre  di  —  dopo  il  prodigio 
de'  confusi  idiomi  —  e  per  tre  notti 
i  nipoti  di  Kam,  continuando 
a  la  mole  superba,  che  compiuta 
[èova  non  volle.  Fu  quello  a  vedere 
un  atroce  spettacolo.  Per  li  ampi 
gradi  de  le  scalee  che  a  torno  a  torno 
circondavan  la  Torre  maledetta, 
salivano  e  scendean  gesticolando 
con  attoniti  volti  e  clamor  vani, 
con  balorde  movenze  e  furiosi 
conflitti:  moltitudine  di  bruti, 
che  un  oscuro  terror  miseramente 
urti  e  confonda. 

Al  compier  de  la  terza 
notte,  mentre  morivano  le  stelle, 
ai  faticati  caddero  le  braccia 
e  le  gambe  piegarono  e  per  tutti 
li  arti,  a  guisa  di  piombo  liquefatto, 
flui  la  sonnolenza.  Qua  e  là 
vedeasi  alcuno,  ne  la  dubbia  luce, 
tentar  1'  ultimo  sforzo  o  dar  col  capo 
ne  r  immite  muraglia.  —  Poi,  tra  gli  alti 
mucchi  di  pietre  e  tra  i  massi  e  tra  i  laghi 
di  bitume  e  di  calce,  si  distesero 
le  migliaia  dei  vinti  su  la  nuda 
terra.  E  parve  un  esercito  di  morti. 
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ir. 

Solo  Nembrod,  il  re  —  figlio  gigante 
di  Chus  gigante  —  d'  uomini  e  di  belve 
cacciatore  possente  in  fra  i  mortali, 
non  piegò,  non  posò.  Poich'  ebbe  vista 
tutta  sua  gente  dal  letargo  doma, 
si  tolse  dall'  inutile  fatica, 
simile  a  coudottier  che  lascia  il  campo 
d'  una  pugna  perduta.  —  Guardò  il  sole 
nascente;  e  vide  l'incompiuta  Torre 
distendere  la  tozza  ombra  diforme 
su  la  valle  di  Sennaar...  Gli  parve 
anche  di  traveder,  su  a  mezzo  il  cielo, 
fra  i  vapor  del  deserto,  un'altra  Larva... 
E  nel  turbato  spirito  chiedea: 

«  Forse  l' ombra  di  leòva,  disceso 
a  gioir  la  vittoria  ?  » 

Il  di,  no  mai, 
non  rischiarò  più  corrucciata  fronte 
né  più  torve  pupille  ;  e  non  mal  1'  odio 
arse  più  furibondo  in  petto  umano, 
mentre  1'  anima  sua  tutta  avventossi 
contro  il  Signor,  che  non  avea  voluto... 

E  la  caccia  di  Nembrod  cominciò. 

Con  agii  mossa,  la  balestra  in  alto 

tese  il  gigante;  un  dardo  attossicato 

mise  in  cocca  e  vibrollo,  «  A  Te!  »  gridando. 

E  il  babelico  muro  e  la  gran  valle 

«  A  Te  !  A  Te  !  »  nell'  eco  propagarono 

queir  urlo  deicida.  —  Folgorando 

uscian  dall'  arco  i  dardi,  e  si  perdeano 

in  alto,  in  alto  nel  chiaror  dell'  aere, 

poi  calavan  stridendo  e  si  piantavano 


LA    CACCIA    DI    NEMBROD 

in  breve  cerchio  —  quasi  una  selvetta 
ispida  —  innanzi  al  Gacciator  feroce. 

E  iavan  sovr'  esso  al  torrido  meriggio 
piovve  sue  vampe  il  Sole;  contro  a  lui 
da  le  mobili  sabbie  e  da  1'  asfalto 
levossi  indarno  l' ira  del  deserto, 
cingendolo  col  suo  vento  di  fuoco. 


III. 

Cosi  tutto  quel  giorno  saettando 
Nembrod  durò,  come  se  un  cuor  di  selce 
avesse  e  fibre  e  muscoli  di  bronzo. 
Ei  campeggiava  de  la  gran  persona, 
nudo  le  membra,  di  sudor  grondante, 
muto;  sol  che  mettea  dal  largo  petto 
ogiii  tanto  un  respiro;  e  parea  rugghio 
di  leone  ferito. 

Avvicinando 
la  sera,  si  svegliarono  i  dormenti 
presso  la  Torre;  e  visto  in  quel  superbo 
atteggiamento  il  Re,  trassero  a  lui, 
folla  confusa  d'  uomini,  di  donne, 
d'  adolescenti.  —  Ei  non  degnò  d'  un  guardo 
quel  volgo  umano  e  attese  all'  opra  sua 
con  indomita  possa.  —  I  curiosi 
seguian  con  gli  occhi  le  frecce  volanti 
e  le  vedean  confondersi  ne  l'ombra 
vespertina,  poi  scendere  e  piantarsi 
neir  infallibil  cerchio,  ognor  più  fitto. 

All'  esempio  del  Re,  gli  uomini  dentro 
insorgere  sentian  la  fiera  voglia 
di  cercar  li  archi  e  saettar  con  lui  ; 
ma  tremando  guardavano  i  fanciulli 
e  le  donne  pareano  spaurite 
di  quel  furente;  e  pei  femminei  petti 
correa  freddo  un  presagio  di  castigo... 
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IV. 

Chi  gridò  ne  la  folla?  Un  clamor  grande 
succede  al  grido,  un  muoversi  di  teste 
tumultuoso;  e  con  lo  mani  tremule 
e  con  gli  occhi  sbarrati,  tutti  accennano, 
tutti  fissano  in  terra  un  punto  solo... 

In  mezzo  a  la  selvetta  irta  dei  dardi, 
subitamente  un  dardo  era  caduto 
colorato  di  rosso  ! 

Il  Re  d'  un  salto 
gli  fu  sopra,  lo  svelse,  lo  brandi 
e  si  die  coi  lucenti  occhi  bramosi 
a  rimirarlo.  Era  ben  sangue.  Da  la 
punta  a  le  penne  il  càlamo  stillava; 
e  gli  tingea  le  mani;  e  ne  la  sabbia 
densa  cadde  una  gocciola. 

«...  Venuto 
cosi  dal  cielo  ?...  Avea  ferito  un  Angelo  ?... 
Avea  toccato...  leòva  ?...  » 

La  folla 
all'  immane  prodigio  si  ritrasse 
esterrefatta;  poi  volse  le  spalle 
e  si  mise  a  vagar  pavida  e  spersa 
ne  la  pianura,  come  un  triste  armento. 

E  gran  silenzio  e  cupa  solitudine 

si  fé'  intorno  al  gigante.  —  Umida  venne 

su  lui  la  notte.  Urlarono  le  Jone 

e  gli  sciacalli;  con  sinistri  sibili 

vicino  ai  nudi  piedi  gli  strisciò 

il  cròtalo  omicida;  ei  nulla  intese. 

E  fin  che  vigilarono  le  stelle 

dal  puro  cielo,  vigilò  con  esse, 

sempre  ferocemente  riguardando 

a  quell'orrido  strai  rosso  di  sangue... 

E  Nembrod  venne,  da  quel  di,  chiamato 
cacciatore  possente  in  faccia  a  Dio. 

E.vRico  Panzaochi. 


L'EUROPA   GIOVANE 


Il  tempo  passa  e  la  scuola  positiva  italiana  continua  a  vivere 
e  a  lavorare.  Le  sue  origini  sono  note:  ebbe  la  culla  nei  laboratori 
di  medicina  legale;  si  sviluppò  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza;  ora 
si  fa  strada  nella  vita  politica,  strada  lenta,  faticosa,  diflBcile,  cerca 
d' infondere  il  suo  spirito  nella  nostra  giovine  sociologia,  e  cor- 
teggia la  letteratura  e  1'  arte  e  specialmente  la  critica  letteraria 
e  artistica.  Ed  è  questo  il  destino  di  tutte  le  scuole,  di  tutti  gli 
aggruppamenti  dell'  intelligenza  umana  attorno  ad  una  o  più  teo- 
riche; sia  perchè  non  v'  ha  nessuna  di  quelle  discipline  che  si  chia- 
mano scienze  morali,  la  quale  non  abbia  affinità  colle  consorelle, 
sia  perchè  la  tendenza  ad  uscire  dalle  specializzazioni  per  farsi 
largo  neir  universale  è  congenita  all'  attività  umana  allorché  in- 
daga la  ragione  delle  cose  e  come  queste  si  concatenino,  il  fatto 
dimostra  costantemente  che  lo  spirito  d'  ogni  scuola  non  è  pago  se 
non  termina  l' opera  propria  colla  creazione  d'  una  specie  di  enci- 
clopedia grande  o  piccola,  in  cui  si  possa  trovare  tutto  non  solo  (e 
sarebbe  poco),  ma  il  perchè  di  tutto:  ultima  e  spesso  infeconda 
fatica  del  pensiero  degli  uomini. 

È  una  specie  di  crisi:  all'  opera  paziente,  talvolta  oscura,  sem- 
pre grave  dell'  induzione  e  dell'  osservazione  immediata  e  di  prima 
mano,  succede  il  procedimento  deduttivo:  e  poiché  si  è  entrati  in 
questo,  si  deduce  vertiginosamente,  con  gioia  intellettuale  irrefre- 
nabile, e  diventano  deduttivi  coloro  appunto  che  sono  induttivi  per 
eccellenza  o  che  dovrebbero  esserlo.  Lo  Spencer  deduce  ogni  cosa 
dalla  teorica  dell'  evoluzione,  il  Taine  dal  suo  teorema  della  razza, 
dell'ambiente  e  del  momento  storico:  cosi  questa  scuola  che  ha 
trovato  il  tipo  dell'  uomo  delinquente  e  1'  ha  messo  come  fonda- 
mento d'un  diritto  criminale  che  vorrebbe  esser  nuovo,  che  ha 
escogitato  il  principio  della  degenerazione  geniale,  creazioni  scien- 
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tifiche  ancora  molto  discutibili  e  discusse,  ora  non  cerca  e  non  si 
allatica  più  in  quei  vasti  laboratori  d'  esperienze  che  sono  la  storia 
politica,  la  filosofia,  la  religione  e  1'  arte,  ma  tenta  di  plasmare 
senz'altro  la  storia  politica,  la  filosofia,  la  religione  e  1'  arte  a  pro- 
pria immagine  e  somiglianza. 

Io  confesso  (e  il  confessarmi  non  mi  spiace)  d'  aver  qualche 
torto,  e  grave,  verso  la  scuola,  alla  quale  non  ho  appartenuto, 
probabilmente  per  sola  opera  del  caso.  Me  ne  sono  spesso  occupato 
e  non  ne  ho  mai  detto  bene  abbastanza. 

Anche  qui  il  caso  (che  non  è  poi  cosi  cieco  e  non  è  un'  en- 
tità tanto  antiscientifica  come  si  crede)  ha  forse,  più  d'  ogni  altra 
cosa,  governato  i  miei  pensieri  e  le  parole  che  li  esprimevano. 
Tutte  le  volte  che,  per  debito  di  scrittore,  mi  sono  messo  a  discor- 
rere della  scuola,  composta  da  forti  ingegni  e  da  lavoratori  che 
rispetto  profondamente,  ho  avuto  tra  le  mani  qualcuno  dei  suoi 
difetti  e  dei  suoi  eccessi;  e  quando  si  tratta  di  difetti  e  di  eccessi 
è,  per  lo  meno,  molto  difficile  prorompere  in  inni  di  lode  e  di  am- 
mirazione. Ho  dovuto  far  sempre  molte  riserve  e  non  pochi  ap- 
punti, e  le  riserve  e  gli  appunti  sono  indizi  di  spirito  alquanto 
ostile.  Tuttavia  1'  ostilità  non  è  mai  stata  fra  le  mie  intenzioni.  E 
per  dimostrarlo  dico  ora  che  la  scuola  ha  un  merito  innegabile: 
non  è  un  campo  chiuso  e  lascia  anzi  volentieri  circolare  nelle  sue 
oflicine  nuove  correnti  e  accetta  nuove  tendenze,  e  si  volge  a  nuovi 
orizzonti.  Vero  è  che  non  potrebbe  fare  altrimenti  senza  suicidarsi: 
ma  questi  casi  di  suicidio  intellettuale  sono  troppo  frequenti,  per- 
chè non  si  debba  segnalare  come  qui  la  volontà  di  vivere  si  di- 
mostri forte  e  tenace. 

La  scuola  di  fatti  è  diventata  socialista  :  socialista  è  il  capo, 
il  Lombroso,  socialisti  sono  il  Ferri  e  il  Ferrerò  di  cui  intendo 
oggi  parlare  (1).  Si  oppone  alla  corrente,  unico  forse,  e  forse  più 
logico  di  tutti,  il  Garofalo,  la  cui  opera  aveva  un  manifesto  carat- 
tere individualista  ed  antidemocratico,  prima  che  con  un  libro 
speciale  si  rivolgesse  con  tanta  evidenza  di  dialettica  contro  il 
nuovo  verbo  sociale.  Ma  il  Garofalo  è  o  appare  isolato,  mentre  i 
suoi  correligionari  scientifici  applaudono  con  perfetta  serenità  di 
convinzione  al  movimento  che,  senza  dubbio,  dovrebbe  dare  a  noi 
molto  da  pensare  e  anche  molto  da  fare. 

(1)  V  Europa  giovane,  per  Guglielmo  Ferrerò,  Milano,  Treves,  1891. 
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Di  più,  e  naturalmente,  e  come  ineluttabile  conseguenza  del 
proprio  indirizzo,  la  scuola  si  accinge  a  considerare  i  problemi 
sociali  che  oggi  travagliano  la  coscienza  e  la  volontà  degli  uomini, 
con  uno  spirito  d'assoluto  ottimismo.  Il  che  una  volta  non  era. 
Mi  rammento  d'avere  ascoltato  il  Morselli  (uno  degl'ingegni  più 
belli  e  dirò  anche  più  indipendenti  della  scuola,  tanto  che  sa 
d'eretico)  pronunciarsi  con  disfavore  intorno  al  principio  àelìabonlà 
della  vita:  né  si  risparmiavano  alcune  fra  le  maggiori  conquiste,  o 
credute  tali,  dei  tempi  moderni,  la  giuria,  per  esempio,  l'abolizione 
del  supplizio  capitale  e  il  Morselli  stesso  riteneva  il  divorzio  pes- 
sima istituzione.  La  scuola  era  critica  principalmente,  e  di  rado  i 
critici  sono  persone  di  buon  umore  e  che  si  acconciano  facili  alla 
esistenza:  fra  il  critico  e  la  vita  c'è  sempre  qualche  partita  non 
saldata,  né  sono  partite  di  piccolo  conto,  e,  allo  stringere,  il  bi- 
lancio si  chiude  pel  critico  con  disavanzo,  spesso  abbastanza  grave. 
Ora  invece  (e  questo  rientra  in  un  movimento  più  largo  d' idee  e 
di  sentimenti,  la  cui  influenza  suU' atteggiarsi  delle  scienze  morali 
e  della  letteratura  al  tempo  nostro  é  innegabile)  la  scuola  si  é  data 
alla  speranza,  alla  certezza  che  le  cose  dell'  umanità  possano  e 
debbano  tendere  al  meglio. 

La  scuola  è  diventata  umanitaria,  bandisce  il  principio  della 
pace  universale,  crede  ad  una  benefica  e  generale  trasformazione 
degl'  istituti  sociali,  vagheggia  una  soluzione  tranquilla  e  gran- 
diosa del  massimo  problema  che  ci  accora  e  ci  tormenta,  e  sogna, 
illuminata  da  una  specie  di  poesia  positivista,  un'  Europa  nuova 
diversa  e  migliore  della  vecchia,  che  langue  e  sta  per'morire. 

Di  questa  Europa  nuova  ragiona  il  Ferrerò  in  un  libro  che 
ebbe  ed  ha  fortuna,  perchè  è  stato  sinceramente  concepito  e  per- 
ché la  sincerità  letteraria  colpisce  sempre  il  pubblico  come  cosa 
originale.  Il  Ferrerò  ha  viaggiato  ed  ha  osservato,  merito  questo 
non  trascurabile  per  noi  che  se  viaggiamo  poco,  osserviano  meno, 
contenti  come  siamo  degli  spettacoli  esteriori,  disillusi,  come  re- 
stiamo, dal  trovare  paesi  che  se  superano  il  nostro  per  ricchezza, 
per  movimento,  per  potenza  d'industrie  e  di  commerci,  per  le  raf- 
finate e  comode  facilità  della  vita,  non  lo  valgono  mai  per  la  bel- 
lezza del  clima  e  della  natura,  per  le  tradizioni  dell'arte  e  pei  mo- 
numenti. Il  Ferrerò  ha  viaggiato  nei  paesi  del  Nord,  specialmente 
in  Germania,  in  Russia  e  in  Inghilterra,  e  dalle  sue  note  di  viaggio 
è  venuto  fuori  un  volume  di  critica  sociologica,  che  per  me  ha  sopra 
tutto  il  valore  d'  un  documento. 
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V  ha  dunque  un'  Europa  giovane,  e  quando  si  dice  vecchia 
Euroi)a,  si  definisce  un  quid  che  sta  per  tramontare:  sono  vec- 
chi i  popoli  dell'  Europa,  ma  ora  una  seconda  primavera  è  per 
fiorire,  un  nuovo  rinascimento  si  prepara,  più  grandioso  e  più  fe- 
condo di  ([uello  che  iniziarono  e  jiui(iarono  i  nostri  padri,  liberando 
la  terra  dalla  crassa  caligine  dell'evo  di  mezzo. 

L'Europa  resta  e  resterà  ancora  per  molto  tempo  alla  testa 
del  mondo,  l'antica  madre  non  è  stanca  dal  generare  genti  e  mi- 
racoli di  civiltà. 

Dov'  è  che  il  mondo  si  rinnova  ?  In  Inghilterra  principalmente. 
Il  Ferrerò  è  un  anglomane,  come  lo  siamo  un  po'  tutti,  ma  è  un 
an,u:lomane  ragionante  e  lo  è  benché  socialista,  e  forse  perchè  so- 
cialista. Non  è  rivoluzionario:  sa  che  spesso  le  rivoluzioni  ravvi- 
vano lo  spirito  di  lotta  materiale  e  cruenta,  quindi  lo  spirito  mar- 
ziale, quindi  anche  lo  spirito  di  conquista;  e,  antimilitarista 
organico,  diffida  di  quanto  può  creare  nuove  nazioni  guerresche, 
nuovi  generali  vittoriosi,  nuovi  despoti,  il  Cronnvell  o  il  Napoleone 
deli'  avvenire,  e  si  comprende  che,  non  essendo  rivoluzionario  ed 
essendo  antimilitarista,  le  sue  preferenze  debbano  volgersi  agli 
Anglo-sassoni  ed  agli  Anglo-sassoni  europei,  che  rappresentano  il 
tipo  puro  e  che  sono  ora  in  un  periodo  di  pieno  rigoglio  e  di 
piena  creazione  sociale. 

È  vero  che  Carlo  Marx,  quando  volle  materializzare  la  sua 
critica  contro  la  società  borghese,  prese  per  modello  l' Inghilterra, 
esempio,  per  lui,  vivente  e  perfetto  della  forma  capitalista.  Ma  il 
Ferrerò  non  é  uno  scolare  molto  ortodosso  del  Marx.  «  L'  età  bor- 
ghese gli  apparisce  »,  dice  il  Ferrerò,  parlando  del  Marx,  «  come 
un'era  di  maraviglioso  progresso  intellettuale  e  di  decadenza  mo- 
rale, in  cui  r  egoismo  umano  si  rivela  in  una  brutalità  nuda  d'ogni 
illusione  :  cosicché  egli,  spirito  cosi  profondo  e  cosi  largo,  giunge 
a  trovare  qualche  cosa  di  bello  e  d' ideale  nella  morale  feudale, 
in  confronto  alla  prosaica  morale  borghese  ». 

Il  Ferrerò  osserva  subito  che  tutto  ciò  non  é  che  una  specie 
di  Fronda  appassionata  contro  la  civiltà.  L'evo  borghese,  sono  sue 
parole,  rappresenta  non  solo  un  enorme  progresso  intellettuale,  ma 
anche  e  sopratutto  un  enorme  progresso  morale  :  la  sostituzione 
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cioè  della  coazione  psichica  alia  coazione  fisica,  della  frode  alla 
violenza...  L'operaio  s'arrende  oggi  ad  essere  sfruttato  nell' offi- 
cina senza  bisogno  d'essere,  come  l'antico  schiavo  e  l'antico  servo, 
costretto  dalla  forza  brutale,  perchè  è  messo  tra  il  dilemma  di  pe- 
rire d' inedia  o  di  lavorare  per  un  padrone;  e  questa  condizione 
di  cose,  sebbene  in  sé  poco  bella,  è  una  immensa  fortuna  per  tutti... 
La  frode,  per  ripugnante  che  sia  in  sé,  è  una  benedizione  di  Dio, 
quando  elimina  la  violenza  e  fa  correre  1'  oro  là  dove  prima  cor- 
reva il  sangue.  E  più  oltre,  nella  conclusione:  «Quelle  società  (le 
società  germaniche)  sono  basate  sopra  un  principio  nuovo  nella 
storia  umana:  il  principio,  che  quanti  vogliono  avere  la  ricchezza 
e  tutti  i  piaceri  che  dà  la  ricchezza,  non  devono  defraudare  con 
la  forza  brutale,  organizzata  nel  Governo,  una  parte  del  prodotto 
di  chi  ha  lavorato,  senza  dar  nulla  in  cambio  a  colui  eh'  essi  spo- 
gliano :  ma  devono  produrre  essi  pure  qualche  cosa,  contribuire  a 
strappare  qualche  cosa  nascosta  nella  terra  o  a  farla  più  utile  agli 
altri  uomini,  sia  pure  assicurandosi,  con  frodi  e  violenze,  la  mi- 
glior parte  nella  divisione  dei  frutti  del  lavoro.  É  il  capitalismo  in- 
dustriale che,  nonostante  i  suoi  vizi,  le  sue  colpe  e  la  sua  natura 
ancora  cosi  egoista,  sorge  benefico  contro  il  cesarismo,  portando 
nella  società  questo  principio  di  solidarietà  e  di  giustizia,  ancora 
grossolano  ma  capace  di  più  infiniti  sviluppi:  che  per  avere  diritto 
alla  vita  prima,  alla  ricchezza  poi,  bisogna  avere  creato  qualche 
cosa  di  utile  agli  altri  ». 

Il  tipo  della  società  inglese,  borghese  e  capitalista,  è  dunque 
un  tipo  progressivo,  lo  si  consideri  intellettualmente,,moralmente 
ed  economicamente.  Ma  è  anche  un  tipo  niente  affatto  rigido,  che 
ha  tutti  gli  elementi  per  plasmarsi  secondo  le  tendenze,  i  bisogni, 
gì'  ideali  dell'  Euro}M  nuova,  senza  scosse  violente,  senza  uragani 
rivoluzionari,  pacificamente,  evolutivamente,  che  cambierà  la  forma 
sociale  come  ha  cambiato  la  politica,  a  grado  a  grado,  insensi- 
bilmente, libero  dall'  ossessione  delle  teoriche  generali  ed  aprio- 
ristiche, intento  a  risolvere  i  problemi  pratici  e  positivi,  cosi  come 
li  presentano  le  vicende  storiche  ed  economiche.  «  Quando  sarà 
maturo  il  momento,  quando  cioè  la  crisi  economica  sarà  diventata 
acutissima,  si  comincerà  a  considerare  il  problema  nei  suoi  ele- 
menti ;  e  si  troverà,  per  esempio,  che  una  delle  cause  del  males- 
sere universale  è  nel  rovinoso  e  ingiusto  assetto  della  proprietà 
terriera,  a  cui  la  nazionalizzazione  delle  terre  porterebbe  rimedio. 
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Da  uà  capo  all'altro  del  Regno  Unito  sorgerà  il  grido:  Naiionalì- 
satìon  of  land;  una  colossale  agitazione  si  stenderà  su  tutto  il 
paese  ;  gigantesche  battaglie  elettorali  saranno  combattute  intorno 
a  questa  bandiera,  e  alla  fine  il  principio  vincerà  per  lo  sforzo 
riunito  di  tutti  coloro  che  ci  avranno  o  crederanno  averci  van- 
taggio; dei  quali  però  nessuno  crederà  d'  inaugurare  una  nuova 
èra,  ma  solo  d' introdurre  una  riforma  utile.  Seguirà  un  periodo  di 
riposo;  e  dopo  verrà  la  questione  delle  miniere,  poi  quella  delle 

ferrovie,  ecc L' Inghilterra  insomma  creerà  per  prima  le  nuove 

forme  sociali,  come  ha  creato  per  prima  le  nuove  forme  politiche; 
le  creerà  senza  saperlo,  senz'  accorgersene,  senza  mai  confessarlo 
a  se  stessa.  Essa  marcerà  sicura  nelle  vie  dell'avvenire  perchè  non 
guarderà  mai  troppo  lontano  alla  mèta  e  non  si  fermerà  mai;  sic- 
ché un  giorno,  quando  avrà  fatto  molto  cammino,  volgendosi  in- 
dietro si  accorgerà  d' essere  uscita  dalle  maremme  dove  aveva 
sofferto  tanto  tempo  le  febbri  che  la  travagliano  oggi.  L' Inghil- 
terra ha  creato  la  repubblica,  la  sola  e  vera  repubblica  che,  oltre 
la  Svizzera  e  la  Norvegia,  esiste  in  Europa,  sottraendo  alla  monar- 
chia la  sostanza  interna,  lasciandone  di  fuori  la  corteccia  disseccata  ; 
ma  molti  Inglesi  sarebbero  stupiti  se  voi  diceste  loro  che  l' Inghil- 
terra è  una  repubblica.  Cosi  essa  forse  roderà  internamente  il  mi- 
dollo della  società  capitalista;  e  introdurrà  senz'  accorgersene, 
ìiella  società,  quel  principio  coUetticìsta  in  cui  è,  per  le  nazioni 
'l'ili,  il  principio  dell'avvenire». 

Un  socialista  pacifico,  per  nulla  rivoluzionario,  fiducioso  nel- 
r  avvenire,  com'  è  il  Ferrerò,  deve  adorare  l' Inghilterra  cosi  con- 
cepita, rappresentata  ed  interpretata.  E  l'adorazione  sua  si  volge 
alle  istituzioni,  agli  uomini,  ai  costumi,  alla  città  mastodontica,  al 
paradosso  di  pietica,  come  chiama  Londra,  a  cui  assegna  una  grande 
missione  redentrice.  E  contempla,  con  entusiasmo  tutto  moderno 
e  positivo,  i  cittadini  dell'  immenso  alveare  correre  ogni  mattina, 
volenterosi,  forti,  lucida  la  mente,  agili  ed  esercitate  le  membra, 
al  centro,  e  lavorare  indefessi  per  ore  e  ore,  manipolando,  racco- 
gliendo, distribuendo  tutta  la  ricchezza  del  mondo,  volgendo  gli 
-,'uardi  ad  ogni  angolo  della  terra,  risolvendo  colla  prontezza  e 
colla  facilità  che  viene  dall'abitudine,  i  più  vasti  e  i  più  complessi 
problemi  economici  e  poi,  giunta  la  sera,  sbrigata  la  grande  fatica, 
riversarsi  alla  periferia,  in  cerca  del  meritato  riposo,  colla  coscienza 
pacifica  e  superba  di  chi  ha  compiuto  il  proprio  dovere.  E  la  City, 
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tutta  notte,  resta  deserta  e  muta  come  fosse  una  città  morta, 
pronta  a  risorgere  rumorosa,  energicamente  vitale  col  nuovo  sole 
che  viene  ad  imporle  il  suo  quotidiano  e  fecondo  lavoro. 


II. 

Donde  sorge  il  miracolo  ?  Che  cosa  anima  il  monstrum  bene- 
fico del  secolo  decimonono?  È  il  felice  temperamento  della  razza, 
schivo  di  sogni  e  d' ipotesi,  intento  sopra  tutto  a  vivere  la  vita,  ma 
a  viverla  largamente,  con  imlomita  energia,  creando,  producendo, 
superando  gli  ostacoli,  eiliticando  ricchezze,  benessere,  dignità 
umana,  perfezionando  tutto,  coltura,  istituti  politici,  sentimenti  .mo- 
rali, solidificando  il  principio  di  libertà,  eh'  essa  ha  strappato  vit- 
toriosamente dalle  viscere  della  storia. 

Ma  le  sorge  accanto  un'  altra  razza,  che  ha  comune  con  lei 
r  origine  e  che  ora,  rivale,  concorre  nella  conquista  morale  e  ma- 
teriale del  mondo.  È  la  razza  tedesca  che  uscita  ultima  da  un  medio 
evo,  che  per  lei  si  è  quasi  protratto  sino  alla  vigilia  della  Rivolu- 
zione francese,  col  lavoro  tumultuoso  d'  un  secolo,  anzi  di  poche 
diecine  di  anni,  ha  posto  la  sua  candidatura  all'egemonia  univer- 
sale, che  si  è  creata  uno  Stato  nuovo,  entro  il  quale  vive  tutta  o 
quasi  tutta,  che  col  prestigio  ancora  magnifico  ed  irresistibile  delle 
vittorie  militari,  colla  supremazia  della  coltura,  col  progresso  delle 
arti  attrae  1'  attenzione  e  1'  ossequio  delle  altre  nazioni  civili,  ove 
infine  si  delinea,  con  caratteri  più  precisi,  sotto  forma  scientifica 
e  filosofica,  e  coli'  ausilio  d'  un  organamento  poderoso  e  perfetto,  il 
futuro  moto  sociale. 

Un  uomo  straordinario  eh'  ebbe,  secondo  il  Ferrerò,  il  torto  di 
non  nascere  a  tempo,  poiché  il  suo  tempo  sarebbe  stato  l'èra  delle 
grandi  conquiste  barbariche,  il  principe  di  Bismarck,  colla  forza 
d'una  volontà  di  ferro,  coi  prodigi  d'  una  politica  realista,  supe- 
rando e  sprezzando  ogni  specie  d'ostacolo  gli  fosse  opposto  dalla 
storia,  dalle  consuetudini,  dalle  credenze,  dai  costumi,  dagli  amici, 
dai  nemici,  da  Dio,  dal  diavolo,  ha  creato,  distruggendo  e  frantu- 
mando le  Provincie  vecchie,  una  Germania  nuova.  Ma  gii  antichi 
elementi,  mentr'  era  ancora  poderoso  e  terribile  sulla  scena  poli- 
tica, e  specialmente  poi  ch'ebbe  a  lasciarla,  vinti  e  non  domi,  ri- 
presero a  vivere  e  ad  agitarsi,  e  agli  antichi  se  ne  aggiunsero  nuovi 
non  calcolati,  non  preveduti,  forse  non  prevedibili.  E  risorsero  e 
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sorsero  iu  un  mondo  incoerente  e  caotico,  come  quello  che  aveva 
una  sola  sorgente  di  vita,  la  volontà  d'un  uomo,  una  sola  organiz- 
zazione, quella  plasmata  da  un  solo  cervello  colossale.  Ecco  uno 
Stato  rappresentativo,  ma  non  parlamentare,  un  Governo  che  do- 
vrebbe avere  una  base  democratica,  il  suffragio  universale,  e  che 
ha  in  cima  1" assolutismo  monarchico,  chiuso  iu  una  vecchia  rocca 
feudale  ;  ecco  una  moltitudine  di  partiti  che  hanno  sul  Governo 
un'azione  solamente  negativa,  a  cui  è  vietato  creare  alcun  che  di 
stabile  e  di  vitale,  i  cui  interessi  sono  in  contraddizione  stridentis- 
sima  con  quelli  che  dovrebbero  essere  i  loro  principi,  tutti  malcon- 
tenti, tutti  oppositori,  tutti  frondeurn,  tutti,  in  fondo,  impotenti, 
cacciati  in  un  abisso  di  contraddizioni,  dal  quale  non  riescono  e 
forse  non  riesciranno  mai  ad  uscire.  Per  contro,  il  socialismo,  che 
assume  la  veste  di  solo  partito  logico  e  coerente,  ha  fatto  un  cam- 
mino meraviglioso,  non  contraddicendosi  mai,  conquistando  sempre, 
crescendo  in  potenza,  in  numero,  iu  influenza,  creando  uno  Stato 
nello  Stato. 

Il  Ferrerò  descrive  1'  organamento  del  partito  «  un  vero  Stato, 
organizzato  dagli  operai  per  conto  loro,  con  grandiosi  ministeri  e 
grandiosi  bilanci,  amministrato  cosi  bene,  che  si  potrebbe  augurare 
al  Governo  italiano  di  possedere  amministratori  cosi  ordinati  come 
li  possiede  il  partito  del  disordine  iu  Germania  ». 

Questo  partito  che  ha  tante  qualità  positive,  la  logica,  la  sim- 
patia del  Ferrerò,  la  perfezione  matematica  dell'  organamento,  ha 
però  un  grave  difetto:  non  è  un  partito,  è  una  chiesa.  Il  socialismo 
tedesco,  animato  da  un  soffio  religioso,  soggiogato  dalla  visione  d'un 
futuro  a  cui  anela  con  tutte  le  forze  ideali  della  speranza,  s' allon- 
tana tuttavia  da  ogni  azione  pratica,  e  pare  affetto  dalla  stessa  im- 
potenza creativa  che  paralizza  la  vita  degli  altri  partiti  germanici. 
Come  il  Cristianesimo,  il  socialismo  tedesco  ha  un  contenuto  filoso- 
fico e  alla  base  di  questa  filosofia  v'ha  una  teorica  della  redenzione. 
Pel  Bebel  il  massimo  peccato  del  socialista  è  la  dimenticanza  dei 
principi:  i  principi  sono  la  fede:  fede  incrollabile,  indiscutibile,  ma 
che,  come  la  fede  dei  cristiani  primitivi,  parla  del  futuro,  non  del- 
l'oggi. E  nell'oggi  il  socialismo  tedesco  non  è  che  il  partito  del- 
l'aspettazione. Ora  gli  avvenimenti  umani  spesso  tradiscono  le  spe- 
ranze, e  le  preparazioni  più  lente,  più  faticose,  più  complete  non  di 
rado  riescono  vane  ed  inutili.  C  é  un  grande  slancio  verso  l' ideale, 
ed  è  questo,  secondo  il  Ferrerò,  spettacolo  grande  e  bello:  ma  «  l'è- 
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sperienza  dolorosa  del  passato,  la  conoscenza  delle  terribili  difficoltà 
attraverso  cui  muove  la  vita...  fanno  dubitare  se  questo  slancio 
verso  r  ideale  non  sia  troppo  prodigioso  e  se  una  quantità  di  energia 
non  vada  in  esso  perduta,  come  una  massa  enorme  di  vapore  che 
si  disperde  nell'  aria.  La  nuvola  che  sale  e  si  allarga  in  volute 
grandiose  e  si  stende  in  bizzarri  e  colossali  disegni  sul  fondo  az- 
zurro del  cielo  è  meravigliosa  a  vedersi;  ma  il  fisico  può  pensare 
elle,  condensato,  qual  vapore  muoverebbe  tante  cose  ». 

Per  questa  sua  infanzia  politica,  per  questo  avvolgersi  disor- 
dinato degli  uomini  e  delle  idee,  malgrado  l'apparente  disciplina 
schematica  con  cui  si  presentano  allo  sguardo  dell'  osservatore,  la 
Germania  non  può  mantenere  le  sue  magnifiche  promesse,  non 
può,  almeno  per  ora,  compiere  quanto  prepararono  più  generazioni 
di  sovrani,  di  pensatori,  di  artisti,  di  scienziati,  di  uomini  politici, 
di  guerrieri.  Le  resta  una  missione  ed  è  pure  singolare,  grande  e 
necessaria.  «  Il  Tedesco  è  il  vero  collettivista;  collettivista  non  tanto 
d' idee,  quanto  di  carattere  e  di  natura.  La  sua  forza  individuale  è 
scarsa;  egli  non  è  capace  di  lavorare  se  non  in  grandi  masse».  E 
a  che  cosa  lavora?  A  fornii'e  a  quelle  grandi  masse,  che  sono  le 
nazioni,  1'  elemento  primo,  1"  uomo  e  1'  uomo  che  s'  oi'ganizza,  che 
crea  i  gruppi,  le  forme  collettive,  1'  uomo  elemento  d'umanità.  Nel 
centro  d'  Europa  v'  è  la  grande  riserva  di  creature  che  forti,  ener- 
giche, bene  disposte  alla  lotta  della  vita,  capaci  di  lavoro  pratico 
come  delle  più  profonde  aspirazioni  ideali,  forniscono  «  colle  loro 
vene  il  sangue  a  tutti  i  popoli  deboli  nella  fanciullezza  dello  svi- 
luppo 0  nella  vecchiaia  della  decadenza». 

L'elemento  germanico  è  dovunque:  si  riversa  in  ogni  parte 
d'  America  e  d'  Europa  e  porta  dovunque  nuove  sorgenti  di  vita, 
nuova  giovinezza,  nuova  salute:  s'immedesima  nelle  altre  nazioni, 
ma  le  irrobustisce,  le  rafforza  e  quando  suona  l'ora  della  decadenza, 
ritorna,  paziente  ed  ostinato,  all'opera.  Cosi  emigrò  nel  mondo  la- 
tino, alla  fine  dell'evo  antico,  conquistatore  feroce  ed  irresistibile; 
cosi  emigra  ancora  oggi  conquistatore  economico:  là  dove  noi  espor- 
tiamo solamente  lavoratori  miserabili,  contenti  delle  opere  più  ab- 
biette e  delle  mercedi  più  derisorie,  i  Tedeschi  esportano  i  loro 
industriali,  i  loro  banchieri,  i  loro  commercianti,  i  loro  operai,  più 
istruiti  e  coscienti,  maestri  degli  altri,  meno  sobri  e  meno  sem- 
plici, ma  più  progrediti,  più  esperti  nella  conoscenza  della  vita,  con- 
quistatori anch'  essi,  ma  non  più  distruttori,  accumulatori  di  atti- 
vità, di  energia,  di  ricchezza. 
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Solo  che  più  ad  orieute  v"  è  un  altro  grande  formicaio  umano, 
che  pure  si  moltiplica  vertiginosamente,  contenuto  per  ora  nel  suo 
immenso  paese,  in  gran  parte  vergine.  È  l'altra  grande  creazione 
moderna:  la  Russia.  «  Di  solito  noi  non  conosciamo  della  Russia 
che  il  dispotismo  politico:  un'amministrazione  immensa  personifi- 
cata nello  Czar,  tirannica  ed  irresponsabile:  ecco  la  Russia  nell'im- 
maginazione dell'  Europeo  dell'  Occidente.  Ma  la  forma  politica  è  la 
buccia  sottile  d'  un  frutto,  sotto  cui  può  stare  una  polpa  carnosa  e 
nutriente  o  un  ammasso  di  materia  imputridita;  e  cosi  in  Russia, 
sotto  il  dispotismo  teocratico  e  militare,  sta  una  vita  sociale  con 
forme  ricche  ed  originali...  ».  Se  la  razza  germanica,  sia  mercè  la 
civiltà  dei  popoli  anglo-sassoni,  sia  mercè  quella  dei  popoli  più 
propriamente  tedeschi,  è  la  dominatrice  dell'  oggi  e  d'  un  futuro 
prossimo,  in  un  futuro  lontano  il  predominio  potrebbe  spettare  alla 
razza  slava.  Lo  Slavo  ha  un  grande  vantaggio,  secondo  il  Ferrerò, 
su  noi  Latini:  è  squilibrato;  ora  gli  uomini  squilibrati  sono  più  fatti 
per  r  azione,  e  la  vita  è  azione.  ludilTereute  innanzi  alla  morte, 
indifferente  sotto  le  fatiche  e  i  tormenti  della  vita,  lo  Slavo  è  un 
misto  di  realismo  quasi  cinico  e  d' immaginazione  esaltata  e  tutta 
orientale.  Lo  Slavo  sa,  per  una  profonda  intuizione  religiosa  e 
sociale,  d'  essere  nulla  nel  complesso  intricato  e  sconfinato  della 
vita,  sa  di  esistere  soltanto  come  parte,  piccola,  infima  parte  d'  un 
tutto,  la  cristianità,  la  nazione;  è  un  barbaro,  ma  un  barbaro  creato 
apposta  per  la  esistenza  collettiva,  fatto  per  premere,  mercè  la  forza 
delle  grandi  masse,  sui  destini  del  mondo  e  per  soggiogarli.  E  di 
fatti  ciò  che  i  nemici  del  socialismo  chiamano  l' inferno  colletti- 
vista esiste  già  nelle  grandi  industrie  di  Mosca  e  tende  a  diffondersi 
in  tutto  il  territorio  dell'Impero.  V  è  l'industria  conventuale:  il 
padrone  alloggia  e  mantiene  i  propri  operai  ;  tutto  è  regolato  colà 
a  suon  di  campanello:  l'ora  di  alzarsi,  di  mettersi  a  lavorare,  di 
mangiare  e  di  coricarsi;  il  regolamento  pensa  a  tutto;  ecco  la  ca- 
serma industriale,  quasi  come  avevano  ideata  nel  secolo  scorso  la 
caserma  agricola  i  gesuiti  del  Paraguay  ;  la  vita  uniforme  e  mec- 
canica, r  uomo  ridotto  a  semplice  strumento  di  produzione,  a  sem- 
plice pezzo  di  laboratorio.  Questo  a  noi  Occidentali  e  liberi,  o  che 
ci  crediamo  tali,  sembra  inumano,  follemente  inumano.  Ma  è  frutto 
d'una  tendenza  comunistica,  congenita  nello  Slavo;  vive  ancora 
colà  il  comunismo  patriarcale,  sotto  la  forma  degli  artel,  società 
di  lavoratori,  che  diretti  da  una  starosta,  mettono  in  comune  i 
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frutti  del  loro  lavoro  e  si  sostentano  assieme.  E  gli  artel  non  solo 
hanno  resistito  alla  civiltà  capitalista,  ma  in  piena  fioritura  del 
sistema  borghese  fioriscono  e  prosperano.  In  Russia  tutti  i  rcstau- 
rants  delle  stazioni  sono  in  mano  d'  un  artel  di  camerieri,  che 
possiede  anche  trattorie  ed  alberghi  nelle  principali  città  e  fa  affari 
per  milioni  di  rubli.  Cosi  v'  ha  un  artel  colossale  di  distributori  di 
libri  e  di  giornali,  artel  di  facchini,  di  barcaiuoli,  di  donne  che  in 
Arckhangel  scaricano  il  grano  e  nel  governo  di  Tcernigoff  colti- 
vano in  grande  il  tabacco.  Cosi  sotto  il  nome  di  gustava,  sono 
generali,  specialmente  nel  Mezzogiorno  della  Russia,  le  associazioni 
di  contadini.  Questo  spirito  di  associazione,  vivo  e  giovane  ancora, 
forse  perchè  frutto  d'  una  civiltà  appena  abbozzata,  compensa,  coi 
suoi  risultamenti  d'  equità  e  di  giustizia,  l' ingiustizia  del  Governo 
e  l'oppressione  dell'assolutismo.  V'ha,  secondo  il  Ferrerò,  una 
legge  di  compensazione  fra  le  ingiustizie  politiche  e  le  ingiustizie 
sociali  ;  in  Inghilterra,  per  esempio,  l' iniquità  sociale  è  compensata 
dalla  giustizia  luminosa  delle  istituzioni  politiche. 

D'  altra  parte,  formidabile  contrasto  sociologico,  stanno  le  na- 
zioni che  si  chiamano  latine,  la  Francia,  l' Italia,  la  Spagna,  che 
sono  in  piena  decadenza,  come  il  Ferrerò  talvolta  all'erma,  tal'altra 
lascia  indovinare.  Cotesta  decadenza  si  dimostra  in  un  carattere 
esteriore,  in  un  sintomo  indubbio,  il  cesarismo,  eh'  è  la  forma  so- 
ciale e  politica  a  cui  si  sono  abbandonate;  gì'  individui  e  i  gruppi 
d' individui  hanno  abdicato  a  favore  dello  Stato,  macchina  enorme 
che  attrae  a  sé  il  meglio  dell'  attività  e  della  produzione  generale 
e  poi,  cieca  e  balorda,  Io  disperde.  Il  Latino  in  fondo  è  uno  schiavo 
che  si  è  creato  la  propria  schiavitù  e  si  è  preclusa  la  via  ad  ogni 
avvenire  progressivo:  poiché  se  si  muove,  ad  ogni  passo  trova  un 
funzionario  che  intende  disciplinarlo  e  regolarlo  e  fruga  nelle  sue 
tasche,  poiché  lo  Stato  vive  di  vita  propria  e  distinta,  separata  da 
quella  dei  cittadini,  e  ai  suoi  scopi,  spesso  confusi,  incoerenti,  con- 
traddittori, sagrifica  la  fortuna  pubblica  e  privata. 

Il  cesarismo  ha  l' illusione  organizzatrice,  ma,  in  realtà,  non 
organizza  che  l'anarchia;  gl'individui  non  conoscono,  o  dimenti- 
cano r  arte,  o  non  hanno  più  la  volontà  di  riunirsi  e  di  lavorare 
in  comune  per  un  intento  economico  o  ideale;  ognuno  é  abbando- 
nato a  se  stesso  ed  é  troppo  debole  per  creare  qualche  cosa  di 
duraturo  e  di  grande  ;  se  tenta,  soggiogato  da  un  sogno  aristocra- 
tico,  le   forze  gli  vengono  meno  e  allora  si   ritira  in  una  critica 
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scettica  ed  impotente  contro  la  società  e  contro  la  vita,  oppure 
s'abbandona  ad  un  isolato  e  ridicolo  colpo  di  testa  rivoluzionario; 
se  produce  qualcosa,  lo  disperde  in  vane  spese  di  lusso:  se  produce 
uomini,  crea  miserie  e  fomenta  un'  emigrazione  di  mendicanti  o 
di  schiavi. 

Quindi  più  civile,  più  ratflnato,  più  elegante,  più  bello,  più 
savio,  della  saggezza  improduttiva  dei  vecchi,  cede  il  passo  agli 
altri  e  ueìV  Europa  giorane  è  o  sarà  un  elemento  di  second' or- 
dine. Una  specie  di  fatalità  pesa  su  di  lui  :  e  siccome  nella  scienza 
anche  le  fatalità  sono  il  prodotto  d'  una  o  di  più  cause,  cerchia- 
mole. E  il  Ferrerò  si  ai)bandona  ad  un'  ipotesi  audacissima.  La 
causa  non  può  essere  che  organica,  non  può  che  allacciarsi  ad  un 
dato  costitutivo  della  razza.  Che  le  razze  abbiano  una  speciale  psi- 
cologia è  fuori  di  dubbio:  il  Taine,  rinnovando  e  riammodernando 
un  teorema  del  Montesquieu,  1'  ha  dimostrato  e  n'  è  venuta  fuori 
una  nuova  critica  storica  e  letteraria,  alla  quale  tutti  ci  siamo 
definitivamente  affezionati;  ma  perchè  queste  differenze  psicologi- 
che fondamentali?  -Il  Taine  si  ferma  all'azione  dell'ambiente:  è 
troppo  poco  ancora;  la  causa  prima  é  nel  modo  e  nei  modi  in  cui 
presso  ciascuna  razza  agisce  l' istinto  di  riproduzione.  Nelle  razze 
nordiche  l'istinto  sessuale  si  sviluppa  tardi  e  pacatamente;  nelle 
meridionali  invece  è  precoce  e  si  dimostra  con  grande  veemenza; 
r  uomo  e  la  donna  del  Nord  sono  quindi  più  castigati,  più  sani, 
meno  schiavi  delle  preoccupazioni  erotiche,  spinti  verso  un  idea- 
lismo vaporoso  e  moralizzatore:  donde  il  lavoro  di  preparazione 
alla  vita,  nel  periodo  dell'adolescenza,  non  è  inceppato  dall'osses- 
sione del  vizio,  donde  una  riserva  di  energia  che  nell'  età  matura 
si  esplica  benefica  e  feconda,  donde  una  permanente  serietà  di 
costumi  che  li  fa  dignitosi  e  forti.  Voi  trovate  nel  Nord  ciò  che  nel 
Mezzogiorno  pare  impossibile  o  appare  ridicolo,  il  pudore  maschile, 
voi  trovate  una  letteratura  che  non  travia,  che  non  suggerisce 
immagini  sensuali  e  pervertitrici,  voi  trovate  una  somma  d' idee 
buone  ed  ingenue  che  salvano  il  fanciullo,  che  fanno  rispettata  la 
donna,  che  confortano  1'  uomo  nella  sua  grave  lotta  per  l'esistenza. 
Da  questo  mondo  morale  esce  specialmente  pura  la  donna;  pura 
non  solo,  ma  seria  e  cosciente:  capace  d'affrontare  la  vita  colle 
sole  sue  forze,  libera  ed  energica  e  indipendente.  E  poiché  la 
donna  è  posta  o  si  può  porre  su  questa  via,  essa  si  emancipa  al 
punto  da  sottrarsi  al  giogo  sessuale  ed  abbiamo  il  terzo  sesso,  la 
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formola  del  Ferrerò  che  ha  avuto  maggior  fortuna  e  che  minaccia 
quasi  di  diventare  proverbiale.  I  neutri,  vale  a  dire,  le  donne  che 
vivono  senza  sagrificio,  anzi  deliberatamente  e  volontariamente  e 
allegramente,  in  una  castità  senza  rimorsi,  senza  rimpianti,  senza 
scoramenti;  questi  individui  del  terzo  sesso  fanno  tutti  1  mestieri, 
dall'  operaio  alla  suora  di  carità,  dal  professore  alla  spia  degli  adul- 
teri; ma  innalzano  sino  all'  infinito  la  potenza  della  donna.  Più  rara 
si  farà  la  donna,  la  vera  donna  psicologica  e  fisiologica,  più  diflicile 
sarà  conquistarla,  e  diventerà  sempre  più  forte  e  più  padrona.  Non 
sarà  più  la  tirannide  dei  vezzi  e  delle  grazie,  ahimè,  fuggitive:  sarà 
un  dominio  morale,  nuovo  fattore  di  civiltà,  di  benessere,  di  pace, 
nelle  felici  regioni  AqW  Europa  giovane. 

Questo  è  nella  sua  sostanza  (tralascio  di  parlare  d'  uno  studio 
suir  anU^emilismo  che  mi  porterebbe  troppo  lontano)  il  libro  del 
Ferrerò.  Ne  farò  brevemente  la  critica. 


IH. 


Il  libro  del  Ferrerò  poggia  sopra  una  contraddizione  fonda- 
mentale ed  insuperabile.  L'  onnipotenza  dello  Stato,  il  cesarismo, 
come  lo  chiama,  è  la  ragione  dell'  inferiorità  dei  popoli  di  razza 
latina,  nella  concorrenza  civilizzatrice  da  cui  sta  per  uscire  l' Eu- 
ropa giovane.  E  può  essere  vero.  Ma  il  suo  sogno  di  grandezza 
futura  pei  popoli  di  razza  germanica  e  slava  non  ha  altra  forma 
che  il  cesarismo;  è  appunto  all'onnipotenza  della  collettività  orga- 
nizzatrice, organizzata  e  produttiva,  eh'  egli  inneggia  nel  suo  entu- 
siasmo sociologico  e  socialista. 

Cesarismo  senza  Cesare,  siamo  d'accordo;  ma  dov'è  Cesare 
nelle  odierne  razze  latine  ?  E  se  e'  è  stato,  ha  durato  troppo  poco. 
Certo  non  è  1"  uomo,  che  passa  troppo  presto,  quello  che  ci  mi- 
naccia, è  il  sistema;  sistema  che  si  è  tanto  radicato,  si  è  cosi  soli- 
dificato da  tramutare  una  repubblica  vicina  in  un  vero  e  proprio 
governo  imperiale,  alla  cui  cima  sta  un  Cesare  borghese,  irrespon- 
sabile ed  impossente  al  bene  come  al  male,  e  che  ogni  sette  anni 
cede  pacificamente  il  posto  al  suo  successore,  quando  il  pugnale 
d' un  fanatico  non  abbrevia  la  durata  del  suo  ufficio.  Invece  del 
Cesare  personale  che  sale  a  cavallo  o  che  tiene  curvo  il  mondo 
dalle  sue  case  palatine,  circondato  dalle  infide  aste  dei  pretoriani. 
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abbiamo  im  Cesare  impersonale,  collettivo  anzi,  che  preme  sulle 
nazioni  con  innumerevoli  squadre  d' impiegati,  di  gendarmi,  di  do- 
ganieri, di  agenti  delle  imposte  e  d' insegnanti,  dalle  cui  scuole  pro- 
fessionali escono  sempre  più  numerose,  più  querule  e  più  voraci 
le  reclute  del  cesarismo  futuro.  Cesare  non  ha  più  un  nome,  ha 
un'  etichetta,  si  chiama  Repubblica  francese  o  Regno  d"  Ralia:  è 
un  ente  astratto  che  pesa  poi,  terribilmente  concreto,  sui  cittadini, 
i  quali,  del  resto,  si  pavoneggiano  in  una  sovranità  del  tutto  illuso- 
ria. Ma,  seguendo  l' ipotesi  del  Ferrerò,  immaginiamo  che  il  grido: 
Sationalisation  of  land  echeggi  un  giorno  formidabile  nelle  contee 
del  Regno  Unito,  che  su  questa  piattaforma  si  combattano  batta- 
glie elettorali,  che  la  teorica  del  George  sia  il  programma  vittorioso 
dei  whìgs  dell'avvenire;  chi  regolerà  e  dirigerà  1'  amministrazione 
delle  terre  nazionalizzate,  chi  distribuirà  i  frutti  della  teri'a,  chi 
avrà  la  gestione  delle  due  isole,  divenute  due  immensi  poderi?  Ce- 
sare senza  dubbio;  Cesare  anglo-sassone,  ma  non  meno  Cesare  per 
questo,  Cesare  che  invece  di  parlare  latino,  parlerà  la  lingua  del 
Macaulay  e  del  Tennyson,  Cesare  impersonale  e  parlamentare,  come 
quello  che  vigila  sulla  miriade  dei  suoi  legionari  dalle  rive  del 
Tevere  o  da  quelle  della  Senna. 

In  una  parola,  senza  un  accrescimento  della  potestà  pubblica, 
a  danno  della  libertà  e  dell'energia  dell'  individuo,  avviamento  gra- 
duale, ma  fatale  ad  un  cesarismo,  diverso  nella  forma  e  non  nella 
sostanza  da  quello  che  ora  ci  fa  tanto  danno,  l'attuazione  del  sogno 
collettivista  del  Ferrerò  è  impossibile. 

Lo  so:  l'obbiezione  è  antica  e  può  parere  troppo  vecchia  per  un 
libro  che  s'intitola  \' Europa  giocane.  Ma  resta  a  vedersi  s'è  mai 
stata  confutata  seriamente.  E  ad  ogni  modo  non  intendo  discuterla 
intrinsecamente:  m'importa  stabilire  ch'essa  sorge  ancora  formi- 
dabile contro  l'opera  del  Ferrerò.  Se  l'onnipotenza  dello  Stato  è 
la  rovina  delle  genti  meridionali  d'  Europa,  per  quali  miracoli  sarà 
la  luce  e  la  salvezza  delle  genti  settentrionali,  quando  lo  Stato  sarà 
l'unico  proprietario,  l'unico  industriale,  l'unico  commerciante? 
Non  sarà  lo  Stato  borghese,  rappresentante  della  classe  capitalista, 
sarà  il  Comitato  direttivo  della  collettività  dei  produttori  e  dei  di- 
stributori... questione  di  parole.  È  vero  che,  secondo  Voltaire, 
tutto  al  mondo  è  questione  di  parole.  Ma  dietro  le  parole,  se  non 
sempre,  qualche  volta  sono  le  cose. 

È  tuttavia  ancora  possibile  una  risposta.  Io  ho  scritto  il  mio 
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libro,  direbbe  il  Ferrerò,  per  dimostrare  che  le  razze  nordiche  sono 
più  adatte  e  più  forti  nella  gran  lotta  per  la  concorrenza  sociale 
che  si  sta  oggi  combattendo.  Certo  un  collettivismo  italiano  o 
francese  sarebbe  un'  ira  di  Dio:  ma  le  buone  qualità  delle  razze 
germaniche,  che  io  ho  cercato  di  porre  in  rilievo,  salveranno  il 
collettivismo  inglese  o  tedesco.  Intanto  questi  popoli  lavorano  e 
producono:  poi  hanno  un  concetto  non  formale  ma  sostanziale  della 
giustizia,  che  assolutamente  ci  manca;  infine  sono  in  un  tale  ma- 
nifesto periodo  di  ricchezza  etica  ed  intellettuale,  che  risolveranno 
le  antinomie  sociali,  di  cui  noi  Latini  ci  accoriamo,  tempereranno 
ciò  che  v'ha  di  troppo  assoluto  nelle  teoriche  collettiviste  e  faranno 
il  collettivismo  cosa  pratica  ed  accettabile  da  tutti  i  popoli  della 
terra.  GÌ"  istituti  politici  e  sociali  non  hanno  valore  per  se  stessi, 
ma  per  l'anima  che  li  vivifica,  e  l'anima  è  il  temperamento  della 
razza  che  li  crea  e  li  svolge. 

Questa  risposta  del  Ferrerò,  ch'io  mi  figuro,  è  grave  e  seria: 
ma  non  toglie  di  mezzo  la  contraddizione.  Egli  non  dice  nel  suo 
libro  che  il  nostro  cesarismo  è  cattivo,  perchè  è  cesarismo  latino, 
ma  perchè  è  cesarismo. 

Quest'abdicazione  dell'individuo  o  degl'individui  nelle  mani 
della  potestà  pubblica  è  per  se  stessa  indice  di  decadenza  e  d' in- 
feriorità, mentre  invece  le  società  nordiche  si  dimostrano  progre- 
dite e  superiori,  col  rivelarsi  costituite  sul  lavoro,  colla  spontaneità 
e  coll'energia  con  cui  creano  nuove  forme  sociali  e  nuovi  istituti: 
ma  se  in  fondo  a  tutte  queste  cieazioni  v'  è  un  altro  cesarismo,  v'ha 
una  rinunzia  di  tutto  quanto  forma  1'  orgoglio  del  lavoratore  bri- 
tannico a  profitto  d'  una  massa,  rappresentata  da  un  ente  imperiale, 
r  indizio  di  superiorità  ci  sfugge,  e  la  grave  risposta  che  mi  sono 
figurata  non  si  trova,  né  si  può  trovare  in  tutte  le  ipotesi  che  il 
Ferrerò  ha  inseguito  con  grande  amore  e  con  grande  e  felice  forza 
d' immaginazione. 

Ma  andiamo  oltre.  Che  cos'  è  questo  libro  ?  È  un  libro  di 
scienza  ?  Parrebbe  che  si,  se  bene  interroghiamo  gì'  intendimenti 
dello  scrittore.  Ma  tutte  le  ipotesi  del  Ferrerò,  per  quanto  bril- 
lanti ed  alcune  veramente  geniali  (donde  la  meritata  fortuna  del- 
l'opera), non  sono  ipotesi  scientifiche. 

Non  dubito  dell*  avvenire  della  sociologia,  venuta  ultima  fra 
le  scienze,  ma  già  adulta  e  forte,  non  ostante  che  il  contenuto  sia 
ancora  indefinito,  non  ostante  le  controversie  a  cui  si  abbandonano 
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i  suoi  cultori  intorno  ai  principi  generali  ed  essenziali.  Fra  la  so- 
ciologia del  Comte  e  quella  dello  Spencer  v'  è  uu  abisso,  e  altrettale 
abisso  divide  quella  dello  Schafìle  da  quella  del  Gumplowitz:  i  socia- 
listi dicono  che  Carlo  Marx  è  un  sociologo,  gì'  individualisti,  fatta 
ragione  alla  sua  critica,  lo  confinano  fra  i  più  formidabili  costruttori 
d'  utopie.  Chi  più  sociologo  del  Taine  ?  E  andate  a  discorrere  di  lui 
agli  adoratori  incorreggibili  della  Rivoluzione  francese.  Ma  questo 
non  monta:  sono  appunto  le  controversie  che  fabbricano  la  scienza, 
e  del  resto  dire  che  le  sole  scienze  esatte  sono  scienze  è  un  far  la 
corte  ai  matematici,  ma  è  anche  un  proclamare  un  errore. 

Solo  che  la  sociologia  nel  suo  stato  attuale  se  ha  molti  compiti, 
non  ha  quello  di  fare  previsioni  e  queste  abbandona,  e  volentieri, 
alle  fantasie  individuali:  non  sono  scientifiche,  per  quanto  profonde 
ed  esposte  con  una  lucidità  e  una  dialettica  incomparabile,  lo  previ- 
sioni dello  Spencer  sull'  avvenire  delle  istituzioni  domestiche,  poli- 
tiche, religiose,  giudiziarie  e  cerimoniali:  no,  perchè  sinora  sfugge 
a  qualunque  calcolo  di  previsione  l'azione  delle  forze  estrinseche 
ed  intrinseche  che  operano  sulla  società  e  nella  società. 

Che  complesso  di  nozioni  mi  offre  oggi  la  sociologia?  Essa  mi 
dice  quali  sono  le  forme  sociali,  quali  sono  le  catise  che  le  hanno 
prodotte,  quali  le  conseguenze  del  loro  modo  di  vita  e  delle  rela- 
zioni da  cui  sono  strette  (1). 

Ma  quando  si  parla  di  conseguenze,  si  parla  di  conseguenze 
alt  Itali.  Pel  futuro  la  cosa  è  diversa:  noi  potremmo  stabilire,  ad 
esempio,  che  l'accrescimento  del  numero  delle  famiglie  ha  prodotto 
il  passaggio  dalla  proprietà  collettiva  alla  proprietà  privata.  Se  l'as- 
sociazione comunista  si  estende,  diminuisce  l'interesse  che  ogni  in- 
dividuo prende  al  lavoro  comune,  e  il  vincolo  comune  diventa  più 
debole.  Possiamo  stabilire  che  le  colonie  hanno  svolto  più  larga- 
mente, più  liberamente  e  più  sollecitamente  i  principi  della  vita 
sociale  della  madre  patria:  il  fatto  è  constatato  dal  Curtius  per  le 
colonie  greche  e  noi  forse  potremmo  dire  lo  stesso  per  le  colonie 
britanniche.  Ma  riguardo  all'avvenire  siamo,  in  gran  parte,  in  ciò 
che  v'  ha  di  più  essenziale,  di  fronte  all'  ignoto  :  l' ignoto  può  essere 
costituito  da  forze  latenti  che  sfuggono  alla  potenza  della  nostra 
osservazione,  come  da  avvenimenti   e   da  combinazioni   esteriori 


(1)  C.  BouGLÉ,  Qu'est-ce-que  la  sociologie,  in  Revue  de  Paris,  aoùt, 
1897. 
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assolutamente  imprevedibili.  Poniamo  che  verso  la  fine  dell'  Im- 
pero romano  la  sociologia  fosse  presso  a  poco  quella  eh'  è  oggi  : 
un  sociologo  allora  avrebbe  potuto  prevedere  forse  che  nella  lotta 
fra  la  barbara  società  germanica  e  la  civile,  ma  indebolita  e  deca- 
duta, società  latina,  la  vittoria  sarebbe  rimasta  alla  prima:  ma  non 
avrebbe  mai  potuto  prevedere  né  il  feudalesimo,  né  la  instituzione 
del  simulacro  dell'  Impero  eh'  ebbe,  per  quanto  simulacro,  tanta 
forza  sulle  idee  e  sui  fatti  del  medio  evo,  né  1'  avvento  d'  un  ponti- 
ficato cattolico,  posto,  nella  sua  capitale,  alla  mercè  dei  baroni  e 
delle  fazioni  popolari,  ma  onnipossente  sulle  coscienze  degli  uo- 
mini sino  agli  estremi  limiti  del  mondo  conosciuto. 

La  previsione  sociologica  oggi  ha  lo  stesso  valore  della  previ- 
sione psicologica:  eppure  la  psicologia  quanto  non  è  più  progredita 
e  più  robusta  della  sociologia!  Lo  psicologo  può  dirmi  forse  che  cosa 
é  un  uomo  oggi,  non  mi  potrà  dire  certamente  che  cosa  sarà  do- 
mani. Fate  che  un  celibe  fondi  una  nuova  famiglia  ed  ecco  che  tutte 
le  previsioni  cadranno  di  fronte  al  nuovo  orientamento  della  sua 
vita  di  relazione:  fate  che,  sotto  la  pressione  d'una  grande  sventura 
domestica,  un  incredulo  si  converta  ed  abbracci  la  croce  come  àn- 
cora di  salvezza,  ed  ecco  disperse  tutte  le  congetture  che  si  fon- 
davano sopra  uno  degli  elementi  principali  della  sua  vita  intel- 
lettuale ed  affettiva.  Queste  metamorfosi  sono  più  lente  e  graduali 
in  sociologia;  ma  non  sono  pertanto  meno  possibili  e  meno  atte  a 
sconvolgere  ogni  previsione,  sia  pure  studiata  e  costruita  con  forte 
ingegno  e  forte  studio. 

Dunque  letteratura  e  non  scienza  quella  che  circola  entro  le 
ipotesi  del  Ferrerò:  letteratura  bella,  sebbene  non  prestante  per 
doti  di  lingua  e  di  stile,  letteratura  che  piace  e  soggioga,  in  cui, 
come  in  ogni  opera  d' arte,  v'  é  forse  la  visione  del  vero,  ma  non 
vi  è  la  certezza  scientifica,  senza  la  quale  la  scienza  è  impossi- 
bile. Il  Ferrerò  ha  un'  antipatia  profonda  per  1'  arte  e  per  gli  ar- 
tisti :  un'  antipatia  che  divide  con  molti  dei  socialisti  che  veggono 
neir  arte  un  odioso  elemento  aristocratico,  un'  antipatia  che  forse 
discende  dalla  nozione  datagli  dal  suo  maestro  Cesare  Lombroso 
intorno  alla  natura  degenerativa  del  genio.  Ma  il  suo  tempera- 
mento ha  fatto  uno  strano  scherzo  alle  sue  convinzioni  politiche 
e  scientifiche  :  e  mentr'  egli  credeva  di  rafforzare  con  un'  opera 
di  critica  i  suoi  convincimenti  politici  e  di  sagrificare  in  un  lavoro 
d'  applicazione  alla  severa  maestà  della  scienza,  ha  fatto  un'  opera 
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li"  arte,  che  appunto  come  opera  d"  arte  si  regge  non  solo  ma 
Ila  vinto. 

Una  prova  del  poco  valore  scientifico  delle  ipotesi  del  Fer- 
rerò, io  traggo  da  una  sua  nota  latta  allo  studio  sul  socialismo 
germanico.  Il  Ferrerò  sostiene,  1'  ho  detto  poc'  anzi,  che  il  socia- 
lismo germanico  non  ha  probabilità  di  vittoria  politica,  perchè 
astrae  dai  problemi  politici  e  vive  chiuso  nei  suoi  ideali,  come  se 
fosse  una  religione.  Ora  in  una  nota  a  questo  studio  si  legge  :  «  A 
pagina  93  è  detto  che  Augusto  Bebel  è  il  rappresentante  dello  spi- 
rito religioso  del  socialismo  contro  lo  spirito  politico.  L'  afferma- 
zione era  ancora  vera,  quando  lo  studio  l'u  scritto  fra  la  prima- 
vera e  r  estate  del  1895:  è  meno  esatta  ora,  dopoché  nei  Congressi 
di  Breslavia  e  di  Gotha  il  Bebel  ha  mostrato  di  aver  mutato  in 
molti  punti  le  sue  idee  e  di  avere  accettato  in  gran  parte  hi  opi- 
nioni di  coloro  che  vorrebbero  fare  del  socialismo  uno  strumento 
d' immediata  guerra  politica  contro  l' Impero  ». 

Se  dunque  prevarranno  le  opinioni  del  capo  partito,  il  socia- 
lismo germanico  si  trasformerà,  perdendo  gran  parte  delle  note 
essenziali  che  il  Ferrerò  ha  creduto  di  scoprirvi  :  e  la  trasforma- 
zione del  socialismo  produrrà  probabilmente  quella  degli  altri  par- 
titi :  donde  una  nuova  fase  storica  del  nuovo  Impero  tedesco  che 
contrasterebbe  a  tutte  le  previsioni  sociologiche  e  politiche  del 
nostro  autore.  Innanzi  a  una  minaccia  immediata  ed  urgente,  quella 
coalizione  degli  altri  partiti,  che  ora  stima  assurda,  potrebbe  forse 
avvenire  e  lo  spirito  dell'uomo  straordinario  che  ha  creato  la  Ger- 
mania moderna  potrebbe  risorgere  per  difenderla  e  per  salvarla. 

Come  mi  paiono  incerte  e  non  scientifiche  le  ipotesi  del  Fer- 
rerò, cosi  non  credo  sicure  le  leggi  sociologiche  eh'  egli  ha  inteso 
fissare  in  queste  sue  pagine.  Io  ne  considererò  una,  scegliendo 
quella  che  pure  si  presenta  sussidiata  da  una  parvenza  di  prova: 
è  una  legge  che  chiama  di  singoìarità.  Il  Ferrerò  crede  poter  sta- 
bilire che  «  quasi  tutti  i  grandi  uomini  politici  ebbero  un  carattere 
intellettuale  e  morale  singolare,  opposto  cioè  al  carattere  del  po- 
polo che  governarono  :  e  proprio  a  questa  diversità  di  carattere 
dovettero  il  loro  successo,  perchè  avendo  qualità  che  mancavano 
alla  nazione  e  mancando  di  difetti  comuni  a  tutto  il  popolo,  pote- 
rono agire  potentemente  su  lui  ed  essere  ammirati  e  seguiti  come 
uomini  unici  ». 

E  a  riprova  cita  il   principe  di  Bismarck,  nato  in  una  fami- 
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glia  di  Pomerania,  fortemente  mescolata  di  sangue  slavo,  niente 
tedesco  per  l'intelligenza,  pel  temperamento,  per  lo  stile:  e  ricorda 
Cesare  Borgia,  eh'  era  spagnuolo,  Mazzarino,  Napoleone  eh'  erano 
italiani  (poteva  aggiungere  Caterina  dei  Medici  e  Leone  Gambetta), 
Parnell  che  usciva  da  pura  stirpe  anglo-sassone,  da  padre  e  madre 
inglesi  emigrati  in  Irlanda. 

Ora  io  credo  che  questa  legge  si  veriflchi  veramente  in  casi 
singolari  ed  eccezionali  e  pochi.  Intanto  non  so  se  Cesare  Borgia 
fosse  veramente  un  grande  uomo  di  Stato:  lo  è  il  Principe  imma- 
ginario di  Nicolò  Machiavelli,  ma  il  Principe  è  Cesare  Borgia  in- 
grandito, idealizzato,  trasformato  in  una  figura  tipica;  Napoleone 
è  un  ìHonslrum,  Mazzarino  appartiene  a  quella  magnifica  scuola 
diplomatica  eh'  elevando  la  politica  ad  una  grande  arte  dava  mi- 
nistri a  tutto  il  mondo  e  sarebbe  probabilmente  stato  uomo  supe- 
riore così  in  Italia  come  in  Francia,  Parnell  fu  il  formidabile  capo 
d'  uu'  opposizione,  ma  non  un  uomo  di  Stato.  Ma  quello  che  im- 
porta stabilire  è  che  i  grandi  uomini  di  Stato  furono,  di  regola, 
quanto  v'era  di  più  nazionale  nei  loro  popoli  ed  incarnarono  il 
momento  storico  in  cui  sorsero  e  guidarono  le  nazioni.  Chi  più 
francese  di  Richelieu  ?  Chi  meglio  personificò  la  Francia  monar- 
chica e  classica  di  Luigi  XIV,  e  dei  suoi  ministri  Colbert  e  Louvois? 
Furono  esattamente  e  fondamentalmente  francesi,  se  non  i  tipi  da 
manicomio  criminale  che  guidarono  la  Rivoluzione,  quelli  che  la 
resero  solida  e  pratica,  aiutando  Napoleone  a  costruire  la  bella  ca- 
serma imperiale  e  continuandone  l'opera  anche  dopo  Fontainebleau 
e  Waterloo.  Né  credo  che  Adolfo  Thiers  fosse  spagnuolo  od  inglese. 
E  i  più  grandi  statisti  dell'  Inghilterra,  Cromwell,  Lord  Chatam, 
Fox,  Pitt,  Peel,  Gladstone,  non  hanno  forse  tutte  le  qualità  e  tutti 
1  difetti  della  loro  razza  e  del  loro  tempo?  La  legge  ideata  dal  Fer- 
rerò soffre  dunque  troppe  eccezioni  e  ci  fa,  per  lo  meno,  dubitare 
che  la  legge  non  sia  proprio  quella  diametralmente  opposta. 

Una  delle  singolarità  del  principe  di  Bismarck  sarebbe,  secondo 
il  Ferrerò,  quella  d'  avere  imposto  il  militarismo  ad  una  nazione 
eminentemente  pacifica  qual'  è  la  Germania.  Anche  questa  propo- 
sizione presta  il  fianco  a  troppi  dubbi  per  poter  essere  accettata 
scientificamente.  Pare  strano  che  dalle  viscere  di  una  nazione 
antimilitare  si  possa  trarre  un  perfetto  e  meraviglioso  strumento 
di  guerra  com'  è  1'  esercito  prussiano.  Molti  hannu  voluto  creare 
un  esercito  in  nazioni  poco  militari  e  1'  opera  non  è  riuscita:  Gioac- 
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chino  Murat  volle,  nel  nostro  Mezzogiorno,  da  secoli  disabituato 
dalle  armi,  costituire  un  esercito  nazionale  e  in  apparenza  ordinò 
bellissimi  reggimenti,  guidati  da  brillanti  ufflciali,  encomiati  dai 
maestri  dell'arte:  ma  la  prova  fatta  contro  l'Austria  nel  1815  non 
fu  felice.  Se  l'esercito  sorge  e  si  dimostra  capace  di  grandi  imprese, 
vuol  dire  che  trova  elementi  etnici  favorevoli  e  risponde  a  carat- 
teri fondamentali  della  razza.  Del  resto  gli  eserciti  nazionali  sono 
creazioni  relativamente  recenti  :  un  tempo  si  guerreggiò  sempre  con 
mercenari  e  i  Tedeschi,  dopo  gli  Svizzeri,  che  in  gran  parte  sono 
anche  Tedeschi,  furono  i  migliori  mercenari  del  mondo.  Che  se 
r  esercito  austriaco  ebbe  tanta  fama,  fu  per  la  prevalenza  degli  ele- 
menti germanici,  prevalenza  che  si  osserva  tuttora.  Né  possono 
da  una  nazione  antimilitare  sorgere  capitani  insuperabili  come  Fe- 
derico II  e  Moltke.  Credo  che  si  avvicinerebbe  piti  al  vero  colui  che 
aflermasse  che  il  popolo  tedesco  è  il  più  guerriero  fra  i  popoli  ci- 
vili :  per  lo  meno  quest' atlermazione  sarebbe  confortata  da  tutta  la 
storia,  cominciando  dall'epoca  delle  invasioni  barbariche  e  termi- 
nando ai  nostri  giorni.  Non  so  se  come  sociologo  Tacito  sia  molto 
stimabile,  Machiavelli  è  certo  un'autorità  pratica:  tanto  Tacito, 
quanto  Machiavelli  ci  dipingono  una  Germania  tutta  armata;  si  può 
dipingere  una  Germania  diversa  ventotto  anni  dopo  la  più  grande 
guerra  europea  del  secolo  ? 

Tuttavia  malgrado  queste  ed  altre  obbiezioni  l' opera  del  Fer- 
rerò rivela  un  giovane  di  forte  ingegno  e  di  forte  coltura  :  un  cri- 
tico specialmente  acuto  e  libero  da  ogni  specie  di  tirannide  retto- 
rica.  Auguro  all'  Europa  giovane  molti  giovani  come  1'  autore  di 
questo  libro. 

Domenico  Oliva. 
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Quando  mori  Michele  Lessoiia,  fu  un  lutto  nella  mia  famiglia. 
Nessuno  di  noi  lo  aveva  conosciuto  personalmente,  e  tutti  ne  am- 
miravamo e  onoravamo  l' ingegno  ;  ma  più  e  più  la  bontà  dell'  animo, 
che  si  rivelava  nella  patriarcale  flsonomia  del  suo  ritratto  e  nel 
lungo  carteggio  che  serbiamo  come  tesoro  domestico.  Anche  le 
notizie  svariatissime,  raccolte  da  conoscenze  eventuali  e  da  amici, 
venivano  a  confermare  il  giudizio  benevolo  che  ci  eravamo  formato 
di  lui.  Subito  dopo  la  sua  morte,  io  dunque  mi  proponevo  di  scrivere 
un  riepilogo  delle  tante  notizie  raccolte;  ma  ne  fui  distolto  da 
grave  malattia. 

Intanto  vennero  fuori  le  Notizie  biografiche  e  bibliograficfie 
sul  Lessona,  edite  dal  genero  prof.  Lorenzo  Camerano.  Il  campo 
era  dunque  mietuto,  ed  era  inutile  ridire  cose  già  dette.  A  me 
non  rimaneva  e  non  inmane  che  spigolare  nel  suo  carteggio  per 
confermare  con  le  proprie  parole  fatti  ricordati  da  altri  e  aggiun- 
gere particolari  nuovi  che  mettano  in  maggior  luce  le  doti  del- 
l' ingegno  e  dell'  animo  dell'  amato  defunto. 

Il  prof.  Camerano,  nelle  cennate  Notizie,  viene  a  questa  con- 
clusione: «Michele  Lessona,  per  oltre  quarant' anni,  lavorò  con 
un'  efficacia  da  nessun  altro  raggiunta  all'  opera  santamente  pa- 
triottica di  educare  le  nuove  generazioni  italiane  al  lavoro,  al  culto 
della  scienza,  alla  religione  del  dovere  ». 

Questi  nobili  intenti  egli  non  trascurò  mai  con  la  parola  e  con 
la  stampa;  e  profuse  le  sue  sterminate  cognizioni  e  la  sua  lunga 
esperienza  anche  nelle  lettere  confldenziali  ai  giovani  e  agli  stessi 
amici  che  ricorrevano  a  lui  o  per  consigli  o  per  conforto. 

Il  giorno  11  giugno  1890,  a  proposito  del  libro  II  Messia  del- 
l'Abruzzo, scriveva:  «  Quarant' anni  or  sono,  in  Piemonte,  vi  fu 
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una  sorta  di  Messia,  come  quello  (ielT  Abruzzo.  Era  prete.  Si  chia- 
mava don  Grignaschi.  Il  campo  delle  sue  geste  fu  un  paesetto  chia- 
mato Viarigi,  poco  discosto  da  Casal  Monferrato.  Io  lessi  allora  il 
processo  che  ne  venne  stampato,  e  credo  che  sarebbe  cosa  alta- 
mente istruttiva  il  rileggerlo  ora.  Ma  non  so  se  sarebbe  facile  tro- 
varlo. Per  quanto  mi  ritorna  ora  alla  mente,  il  Grignaschi  aveva 
maggior  cultura,  ma  forse  era  mono  schiettamente  convinto  della 
sua  missione,  nella  quale  faceva  entrare  la  sensualità  in  maggior 
dose.  Fu  condannato  a  dieci  anni  di  galera.  Mi  si  disse  poi  che, 
scontata  la  pena,  si  sia  messo  a  fare  il  connnerciante  di  vini  e  che 
il  suo  commercio  gli  andava  abbastanza  bene:  altra  pruova  di  poco 
ardente  convincimento  ». 

E  seguitando  a  parlare  di  Messia  e  di  religione,  nella  stessa 
lettera,  narra  di  sé:  «  Un  mio  amico  letterato,  una  sera,  mi  pro- 
pose che  ci  unissimo  insieme  per  inventare  una  nuova  religione, 
io  gli  risposi  che  mi  mancava  il  tempo  ;  ed  egli  non  insistette.  Credo 
che,  anche  quando  il  tempo  non  mi  fosse  mancato,  avrei  occupato 
in  altro  modo  quello  che  avessi  avuto  disponibile  ».  Questo  si 
chiama  senno  : 

Da  Rivarossa,  nel  7  agosto  1891,  prendendo  occasione  dagli 
Usi  e  costumi  dell'  Abruzzo,  scriveva:  «Sono  nato  e  cresciuto  in 
campagna,  e  vissuto  in  mezzo  ai  contadini.  La  lunga  dimora  nelle 
città  non  mi  ha  fatto  dimenticare  mai  la  prima  vita.  Appena  mi  è  stato 
possibile,  e  non  è  che  da  poco,  sono  ritorna+o  a  passare  ogni  anno 
un  paio  di  mesi  in  campagna.  Gli  usi  e  costumi,  i  pregiudizi,  le 
superstizioni  dei  campagnuoli,  come  degli  operai  nelle  città,  mi 
hanno  sempre  colpito,  e  sempre  me  ne  sono  dato  pensiero.  Io  (non 
faccio  per  vantarmi)  sono  laureato  in  medicina  e  chirurgia  (1).  Ho 
fatto  anche  un  po',  dapprincipio,  il  medico,  il  chirurgo.  Poi  lasciai 
o,  forse,  come  dicono  i  miei  colleghi,  fui  lasciato  io;  e  dovetti  cer- 
carmi altro  vivagno,  mancandomi  la  clientela.  Qui  ora,  in  questo 
paesetto  del  Canavese,  dove  passo  1'  autunno,  non  e'  è  nissun  me- 
dico, e  i  medici  più  vicini  sono  a  un'ora  di  distanza  ciascuno.  Tra 
il  nulla  e  me,  mi  credo  ancora  preferibile;  e  quando  mi  vengono 
a  parlare  dei  loro  mali,  domando  loro  quali  rimedi  hanno  adope- 
rato, e  rinnovo  cosi  le  ricerche  che  faceva  da  giovane,  di  medicina 
popolare  ». 

(1)  Fu  laureato  a  Torino  il  12  agosto  1846. 
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Anche  qui  è  da  notare  come  uno  scienziato  non  mai  si  perita 
di  tener  conto  dei  rimedii  che  adopera  il  cosi  detto  cieco  popolo! 

Il  Lessona  incomincia  a  far  cenno  de'  suoi  viaggi:  «  Io,  in  fatto 
di  girovagare,  mi  sono  sforzato  quanto  meglio  ho  potuto,  e  ho 
potuto  sfogarmi  molto.  Ora  ho  chiuso  l' èra  delle  rivoluzioni,  e  scanso 
con  quella  cura  che  io  metteva  una  volta  a  cercarle,  le  occasioni 
di  muovermi  ». 

A  chi  gli  manifestava  il  desiderio  di  conoscerlo  personalmente, 
soleva  dire  che  se  egli  avesse  badato  solo  all'  egoismo,  doveva  de- 
siderare che  non  lo  vedesse  nessuno,  perchè,  forse,  veduto,  ci 
avrebbe  rimesso. 

Tutte  le  manifestazioni  del  popolo  erano  per  lui  sempre  og- 
getto di  sapienti  considerazioni.  Gli  capitò  una  volta  per  le  mani 
un  articolo  sulle  imprecazioni  popolari;  ed  egli,  da  Torino,  ai  22 
di  aprile  del  1892,  scriveva:  «  Ho  ripassato  nella  mia  mente  le  im- 
precazioni che  ho  sentite  nei  vari  dialetti  della  nostra  patria.  Ne 
ho  anche  qualcheduna,  raccolta  fuori  d' Italia,  anzi  fuori  d'  Europa, 
in  Egitto,  dove  passai  qualche  anno  delia  mia  giovinezza;  ma  per 
questa  volta  ve  le  risparmierò  ». 

Le  risparmia,  perchè  nella  stessa  lettera  cominciano  gli  ac- 
cenni alia  sua  malattia:  «  Sono  stato  molto  tempo  senza  scrivervi, 
non  per  negligenza.  Sono  ricaduto  malato  ora  è  circa  un  mese,  e 
sono  stato  pochi  giorni  a  letto;  ma  poi  parecchi  giorni  in  casa,  ve- 
stito, dal  mattino  alla  sera,  e  in  condizione  di  poter  passare  la 
giornata  al  mio  tavolino,  senza  uscir  mai  in  istrada.  Io  ho  la  for- 
tuna di  non  aver  bisogno  di  uscire  per  andar  a  fare  la  mia  lezione. 
La  scuola  è  nell'  edificio  del  Museo,  e  in  quest'  edifìcio  ho  pure  il 
mio  alloggio.  È  un  grande  vantaggio  per  molti  versi,  oltre  a  quello 
principale  di  non  pagar  pigione.  Non  è  d'  uopo  eh'  io  vi  dica  che 
non  sono  ancora  andato  a  Roma.  Ero  stato  invitato  dalla  Società 
Dante  Alighieri  a  fare  in  quella  città  una  conferenza.  Avevo  scelto 
per  argomento  :  Gli  aniìnali  dell'  Inferito,  e  accettato  il  giorno 
30  aprile,  sempre  con  la  condizione  espressa  che  ciò  mi  fosse  con- 
sentito dalla  mia  salute.  La  mia  salute  non  me  Io  consenti.  Ora 
sono,  presso  a  poco,  nelle  mie  condizioni  normali,  e  sbrigo  le  mie 
faccende  come  quando  sto  bene.  Spero  che  questo  stato  continui; 
e  faccio  conto  di  andare  a  Roma  nei  primi  giorni  del  prossimo  mese 
di  maggio.  Non  è  impossibile  allora  eh'  io  possa  farvi  una  visita. 
Ma,   se    non   potrò  questa  volta,   potrò  un'altra:   perchè  sempre 
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quaudo  duri  la  buona  salute,  una  volta  che  avrò  incominciato  ad 
andare  a  Roma,  laccio  conto  poi  di  ritornarvi  di  tratto  in  tratto». 

Festose  furono  per  lui  le  vacanze  del  1892,  a  Rivarossa.  Scom- 
()arve  il  professore,  e  balzò  fuori,  nella  sua  primitiva  iiifjenuità,  il 
padre,  anzi  il  patriarca,  il  popolano,  1'  uomo  probo,  il  poeta  idilliaco. 
-Vi  22  di  settembre,  ecco  come  si  esprimeva:  «  In  questa  stagione  io 
sono  un  po'  corno  Priamo,  in  mezzo  alle  mie  nuore.  La  mia  discen- 
<1enza  sparsa  nell'Italia  nel  resto  dell'anno,  mi  si  raduna  intorno 
in  questi  giorni.  Quest'anno  ci  seconda  anche  la  bellezza  della 
stagione.  É  un  settembre  delizioso.  Non  piove  mai;  un  bel  sole 
splende  a  mezzo  della  giornata;  fa  quasi  caldo.  I  ragazzi  vendem- 
miano, raccolgono  i  dolci  frutti  del  fico,  del  pesco  e  del  melo,  cor- 
rono e  saltano  da  mattina  a  sera.  Una  schiera  de'  miei  va  tutti  i 
giorni  ancora  a  nuotare  nella  fiumana.  Io  ringrazio  la  mia  ventura 
che  mi  ha  fatto  nascere  e  crescere  in  campagna.  Questi  contadini 
non  sanno  darsi  pace  del  vedermi  passare  al  sole  l' intera  giornata. 
Non  par  lor  vero  che  un  uomo  possa  far  ciò  senza  esserci  obbli- 
gato. Io  ci  trovo  una  voluttà  cosi  grande,  come  nissuna  parola  può 
dire.  Penso  sovente,  passeggiando,  a  voi,  e  vi  sono  grato  della  vo- 
stra benevolenza  ».  Passi  questa  nota  persc/nalo,  in  grazia  di  una 
novella  prova  di  grandezza  modesta. 

Una  domanda  importuna  o  troppo  confidenziale,  fruttò  una 
breve  istoria  de'  suoi  più  recenti  lavori.  «  Voi  mi  domandate  »,  dice 
egli,  «che  cosa  io  faccia;  ed  io  vi  rispondo  che  ho  lavorato  moltis- 
simo in  questi  ultimi  anni,  ma  in  un  modo  che  non  é  quello,  nel 
quale  avrei  preferito  lavorare.  Ho  finito  nel  mese  di  luglio  il  ma- 
noscritto, e  fra  qualche  giorno  sarà  finita  la  stampa  di  un'  opera, 
intorno  alla  quale  sono  venuto  lavorando  senza  interruzione,  per 
quattro  anni:  senza  interruzione  e  con  1'  obbligo  di  gittar  giù  tante 
pagine  per  settimana.  L' editore  milanese  Sonzogno  prese  dalla 
Casa  Pomba  i  disegni  della  Vita  degli  animali  del  Brhemm  (Casa 
Pomba  è  un  vecchio  modo  di  dire  Ora  si  dice  Unione  tipografico- 
eiitrice  torinese).  Questi  disegni  erano  stati  presi  dall'  Unione  in- 
sieme col  diritto  della  traduzione  dell'  opera  tedesca  del  Brhemm, 
la  quale  fu  tradotta  sotto  la  mia  direzione.  Il  Sonzogno  imprese 
con  questi  disegni  una  pubblicazione  a  dispense,  che  intitolò  Storia 
naturale  mostrata.  Volle  che  io  facessi  il  testo,  e  accettai.  É  un 
lavoro  ingrato  quello  di  scrivere  coi  disegni  che  vi  danno.  Ma  in 
zoologia  è  meno  ingrato  che  non  nel  resto.  Insomma  ho  fatto  un 
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lavoro  di  compilazione  in  quattro  volumi  grandi,  tutti  e  quattro 
di  oltre  800  pagine.  Ho  fatta  l'ottava  edizione  italiana,  coU'editore 
Loescher,  della  Zoologia  del  Pokorny,  sulla  veutiduesima  edizione 
tedesca.  Convenne  ridurre  tutto,  da  capo  a  fondo,  per  agire  co- 
scienziosamente. La  traduzione  fu  eseguita  tutta  sotto  i  miei  occhi, 
e  io  r  ho  tutta  riveduta.  Ora  sto  facendo  un  grand'  Atlante  di 
zoologia,  sempre  con  figure  che  mi  si  danno,  mettendo  accosto  di 
ciascun  animale  nome  e  cognome  e  qualche  brevissimo  cenno. 
Questo  lavoro  é  più  ingrato  di  tutti,  perchè  lo  spazio  è  misurato, 
e  sulle  bozze  ad  ogni  passo  e'  è  da  aggiungere  o  da  togliere  qualche 
linea.  Mi  domanderete  perchè  faccio  tutto  ciò  con  poca  voglia  e  non 
faccio  altro  che  mi  piacerebbe  fare  meglio.  La  ragione  è  questa,  che 
io  non  posso  dispensarmi  dal  cercare  qualche  guadagno  pecuniario, 
oltre  i  miei  stipendii,  sebbene  questi  non  siano  scarsi.  Ho  delle 
grandi  spese  di  famiglia,  e  faccio  tutto  ciò  che  posso  per  non  ve- 
nirci meno.  I  lavori  zoologici  mi  rendono  qualche  cosa;  i  lavori 
geniali  non  trovo  chi  me  li  voglia  stampare  ».  —  Gran  verità!  Chi 
dei  cultori  delle  buone  lettere  non  ne  ha  fatto  esperienza?  —  Il 
Lessona  continua  :  «  Del  resto  sono  molto  occupato  sempre.  L' inse- 
gnamento che  mi  piace  fare  coscienzioso,  mi  piglia  del  tempo.  Ho 
la  direzione  del  Museo  zoologico,  nella  quale,  per  fortuna,  tuttavia 
sono  poderosamente  aiutato  da  ottimi  assistenti.  Ho  ancora  per  un 
anno  la  presidenza  di  quest'  Accademia  delle  scienze,  che  mi  toglie 
tempo  e  quiete:  più  l'Accademia  di  medicina  e  quella  dell'agri- 
coltura, dove,  per  verità,  non  faccio  nulla,  e  ho  il  Consiglio  co- 
munale, dove  faccio  poco  ». 

Intorno  al  soggiorno  di  Roma,  il  Lessona  scriveva  da  Torino 
il  31  dicembre  1892:  «C'è  stato  un  tempo,  e  quel  tempo  ha  du- 
rato quasi  quattro  anni,  in  cui  io  passava  una  gran  parte  del  mio 
tempo  a  Roma.  Ci  andava  tutti  i  mesi  e  ci  rimaneva  un  paio  di 
settimane.  Io  era  allora  membro  del  Consiglio  superiore  della  pub- 
blica istruzione  e  anche  membro  della  Giunta  del  medesimo  Con- 
siglio. Si  è  appunto  in  questa  ultima  qualità  che  io  ci  andava  cosi 
sovente.  Sono  passati  quasi  quindici  anni  da  quel  tempo.  Allora  io 
faceva  ciò  molto  volentieri,  e  mi  son  rimasti  nella  mente  i  paesaggi 
della  Liguria,  della  Toscana,  della  campagna  di  Roma,  all'  andata  ; 
e  il  bel  lago  Trasimeno  e  i  piani  verdi  della  Lombardia,  al  ri- 
torno. Mi  ricordo  una  volta  di  tre  sere  consecutive,  nella  prima 
delle  quali  io  avevo  sotto  gli  occhi  il  Colosseo,  nella  seconda  il  cam- 
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panile  dì  Giotto,  nella  terza  il  Duomo  di  Milano.  Non  parlo  della 
quarta,  nella  quale  ero  in  piazza  Castello,  sotto  il  palazzo  Madama. 
M'  ero  messo  il  cuore  in  pace,  anzi  avevo  accettato  di  buon  animo 
il  convincimento  di  non  più  avere  da  veder  nulla  di  tutte  queste 
cose  e  di  non  aver  più,  in  fatto  di  viaggi,  che  da  fare  e  rifare 
quello  da  Torino  e  Rivarossa  e  viceversa.  Ora  non  è  più  cosi.  Mi 
converrà  andare  qualche  volta  a  Roma,  e  mi  duole  che  non  ci  potrò 
andare  come  vorrei.  Sarà  la  prima  volta  che,  avendo  un  compito, 
io  non  mi  potrò  adoperare  per  esso  in  quel  modo  che  si  richiede  ». 
(]erto,  questo  rammarico  è  un  rimprovero  a  chi  accetta  uffici  ono- 
riflci,  senza  curare  poi  di  adempiere  agli  obblighi  inerenti. 

Circa  un  malessere  per  eccesso  di  lavoro,  il  Lessona  scriveva, 
anche  da  Torino,  il  ì"  febbraio  1803:  «  II  lavoro  dove  ha  la  parte 
maggiore  la  mente,  è  quello  che  affatiga  e  logora  maggiormente.  Il 
Balzac  diceva  che  sono  candele  umane  quegli  uomini  che  si  con- 
sumano dalla  testa.  Vi  prego  di  darmi  qualche  maggiore  ragguaglio 
intoi'uo  allo  stato  della  vostra  salute.  Ho  un  diploma  in  medicina 
che  non  ho  molto  adoperato.  Ma  questo  mi  basta  per  farmi  desi- 
derare dei  ragguagli  un  po'  più  particolari  sul  vostro  stato.  Io  non 
posso  dire  d'  esser  male  in  salute.  Qualche  piccolo  residuo  mi  è  ri- 
masto della  malattia,  di  cui  soffersi  nella  scorsa  primavera;  ma  son 
cose  insignificanti  che  non  mi  distolgono  dal  compiere  i  miei  soliti 
ufficii.  .Mi  trovo  in  quel  periodo,  in  cui  1'  uomo  può  ancora  sbrigare 
quotidianamente  le  sue  faccende,  ma  non  può  più  senza  rischio 
fare  qualche  cosa  d' inconsueto.  —  Un  vecchio  cocchiere,  in  questi 
scorsi  giorni,  mi  parlava  del  suo  vecchio  cavallo,  dicendomi  che 
lo  può  ancora  far  andare  su  e  giù  quotidianamente  tra  la  stazione 
e  piazza  Castello,  ma  che  non  si  arrischia  più  a  metterlo  sulla 
strada  di  Moncalieri.  Io  sono  un  poco  come  quel  vecchio  cavallo.  — 
Mi  propongo  a  ogni  modo  di  fare  una  gita  a  Roma,  non  entro  al 
Carnevale  che  ora  sta  volgendo  al  suo  termine,  ma  nella  prima- 
vera. —  Qui  r  inverno  è  stato  abbastanza  rigoroso,  cosa,  in  verità, 
non  inconsueta  in  Piemonte.  I  Torinesi  si  abbandonano  alle  follie 
carnevalesche.  Non  sono  incominciate,  ma  stanno  per  incomin- 
ciare ». 

Ora  s'inizia  la  nota  triste.  Siamo  al  13  marzo  1893.  Così  scrive 
quel  caro  uomo:  «  Io  pure  sono  stato  malato.  Il  giorno  11  dello 
scorso  mese  di  febbraio,  ebbi  la  ripetizione  di  un  fatto  patologico 
che  mi  era  avvenuto  nel  mese  di  maggio  dello  scorso  anno.  Questa 
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volta  l'attacco  non  fu  cosi  intenso;  tuttavia  ebbi  per  due  giorni 
forte  impegno  ai  bronchi  con  espettorazione  di  sangue.  Sebbene 
dopo  due  giorni  burrascosi  sia  apparso  subito  un  miglioramento 
evidente  ed  un  grande  sollievo  colla  cessazione  dell'  affanno  di  re- 
spiro, il  mio  medico,  che  è  pure  un  mio  carissimo  amico,  i!  pro- 
fessor Bozzolo,  che  insegna  clinica  in  questa  Università,  volle  che 
io  stessi  ancora  parecchi  giorni  senza  uscire  di  casa,  ma  lascian- 
domi piena  facoltà  di  leggere  o  di  farmi  fare  lettura  a  mio  piaci- 
mento. Allora  quasi  quasi  trovai  preferibile  questo  confine  in  casa 
alla  libertà  assoluta.  Tralasciai  dal  ricevere  estranei,  studenti,  bi- 
delli ed  altro,  e  mi  tenni  molto  tranquillo.  Poi  ricominciai  a  fare 
scuola  e  tutto  quello  che  la  vita  pubblica  esige.  Ora  apprezzo  più 
che  mai  i  vantaggi  dell'essere  professore,  i  quali  del  resto  ho  sempre 
apprezzato.  Dopo  ciò,  voi  comprendete  bene  che  io  non  sono  più 
molto  sicuro  del  fatto  mio,  e  non  posso  più  dire  con  certezza  che 
questo  0  quel  giorno  andrò  a  Roma.  —  Mi  preme  d'  andarci  per 
fare  atto  di  presenza,  almeno  una  volta,  in  Senato.  Non  so  ancora 
quando  ci  riescirò.  Farei  conto  di  una  breve  gita  nel  mese  di  aprile, 
tanto  per  prestar  giuramento  e  ritornare  via  subito.  Quando  questa 
gita  mi  riuscisse  bene,  ne  prenderei  coraggio  e  ne  farei  delle  altre. 
Non  posso  più  fare  ora  in  ferrovia  quello  che  ho  fatto  per  tanti 
anni,  viaggiare  di  notte.  Il  mettere  due  giorni  per  andare  a  Roma, 
è  cosa  molesta,  ma  non  posso  farne  a  meno.  Se  la  cosa  mi  riesce 
bene  la  prima  volta,  per  modo  eh'  io  possa  ripetere  la  gita,  allora 
spero  di  poter  fare  una  cosa  che  mi  darebbe  una  grande  conten- 
tezza... una  visita  ». 

Sulla  gita  a  Roma  e  sulla  conferenza  alla  Società  Dante  Ali- 
ghieri e,  sopra  tutto,  sulla  Roma  nuova,  il  giudizio  del  defunto 
amico  non  poteva  essere  più  equo  e  più  limpido.  I  vecchi  general- 
mente rimpiangono  il  passato;  ma  non  cosi  il  Lessona:  in  lui  non 
apparisce  alcuna  ombra  del  laudator  ternporis  adi.  Dice  le  cose 
come  le  vede  e  come  le  sente.  Perciò  nel  9  giugno  del  sopra  citato 
anno,  sempre  da  Torino,  scrive:  «  Improvvisamente  mi  avvenne  di 
dover  partire.  La  cosa  fu  repentina.  Partii  non  senza  qualche  in- 
quietudine, per  via  del  mio  stato  fisico  poco  sicuro.  —  La  cosa  mi 
andò  meglio  che  io  non  mi  aspettassi,  perchè  percorsi  senza  sof- 
frire la  lunga  tratta  fra  Torino  e  Roma.  È  vero  che  oggi  si  fa  con 
minor  disagio  di  una  volta.  Si  parte  al  mattino  e  non  troppo  presto, 
e  si  arriva  prima  della  mezzanotte.  Arrivai  dunque  e  l' indomani 
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mi  trovai  meglio  in  forze  che  non  mi  aspettassi.  Mi  toccò  anche 
di  fare  una  conferenza,  e  come  ciò  mi  sia  toccato,  sarebbe  troppo 
lungo  riferire  per  lettera.  Mi  riservo  a  dirvelo  il  giorno  in  cui  vi 
potrò  parlare  in  luogo  di  scrivere.  —  Io  ini  proponevo  di  rimanere 
a  Roma  non  più  di  due  o  tre  giorni.  Ci  rimasi  tre  settimane.  Ma 
sempre  tirando  la  cosa  da  un  giorno  all'  altro,  sempre  ogni  giorno 
confidando  di  poter  partire  il  domani.  In  questa  continua  incer- 
tezza... Da  parecchi  anni  io  non  era  più  stato  a  Roma.  La  trovai 
molto  mutata;  ben  inteso,  in  meglio.  Trovai  un  evidentissimo  mi- 
glioramento materiale:  allargamento  della  periferia,  abbellimento 
neir  interno.  Ma  trovai  qualche  cosa  di  più.  La  Roma  che  io  vidi 
sotto  i  Papi,  sentiva  di  non  esser  altro  che  una  città  di  colonne,  di 
statue,  di  quadri,  di  chiese:  una  città  da  forestieri.  La  Roma  dei 
primi  anni  che  tennero  dietro  al  20  settembre  1870,  mostrava  una 
divisione  fra  1'  elemento  antico  e  il  nuovo.  Ora  ci  ho  visto  un  tutto 
omogeneo:  ho  visto  che  Roma  sa  di  essere  la  capitale  di  una  na- 
zione ». 

Entra  quindi  a  parlare  della  malattia  grave  di  una  sua  figliuola 
che  ebbe  dalla  prima  moglie  Maria,  da  quella  Maria  che  fu  istitutrice 
della  sorella  di  lui  e  poi  da  lui  sposata,  non  ostante  la  contrarietà  del 
padre.  Parla  altresì  della  concordia  con  la  famiglia  delia  seconda 
moglie,  Adele  Masi,  vedova  PoUanera.  La  lettera,  scritta  a  Torino,  ha 
la  data  del  26  dicembre  1893.  Le  parti  più  notevoli  delia  lettera  mede- 
sima sono  queste:  «  Il  doloi'e  di  quei  giorni  dura  in  me  anche  oggi. 
Una  mia  figliuola  era  malata  allora  ed  è  malata  anche  oggi.  —  Questa 
mia  figliuola  nacque,  quando  io  aveva  ventiquattr'  anni.  Nove  mesi 
dopo  il  suo  nascimento,  essa  perdette  la  madre  {il  18  agosto  IS48). 
Eravamo  in  Egitto  e  la  morte  fu  per  colera  (1).  —  Alcuni  anni  dopo, 
io  ripresi  moglie,  la  quale  era  vedova  con  tre  figliuoli;  ne  nacquero 
poi  altri  sei,  per  modo  che  io  mi  trovai  padre  di  dieci  figli,  e  mi 
rallegro  sempre  di  averli  avuti  costantemente  tutti  in  buona  sa- 
lute. —  Questa  mia  figliuola  primogenita,  di  cui  vi  scrivo,  che  ora 
ha  quarantasei  anni,  passò  con  me  tutta  la  sua  vita.  Rimase  zitella; 
e  si  diede  allo  studio  ed  allo  insegnamento  della  musica  e  si  fece 

(1)  Prima  di  andare  nell'  Egitto,  passò  per  la  Grecia  e  per  Malta,  dove 
si  uni  in  amicizia  con  Nicola  Fabrizi.  In  Egitto,  a  Khankan,  era  diret- 
tore di  un  ospedale:  e,  in  quel  tempo,  cominciò  le  raccolte  scientifiche 
donate  poi  al  Museo  zoologico  di  Torino.  Per  ifli  collezioni  si  uni  in 
amicizia  col  direttore  del  Museo,  Filippo  prof.  De  Filippi. 
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qui  un'  ottima  clientela.  Fino  a  questi  ultimi  anni,  anzi  fino  a  cinque 
mesi  or  sono,  era  sempre  stata  in  ottima  salute;  e  colle  sue  buone 
qualità,  colla  sua  indole  affettuosa,  si  fece  sempre  amare  in  fa- 
miglia e  fuori.  —  Cinque  mesi  or  sono  eravamo  in  campagna  a 
Rivarossa,  si  ammalò.  Da  quel  giorno  la  sua  malattia  non  si  è  dile- 
guata. Passò  per  varie  vicende;  ebbe  dei  momenti  in  cui  potevamo 
lusingarci  una  vicina  guarigione;  ma,  pur  troppo,  la  guarigione 
non  venne.  Questa  malattia  è  stata  ed  è  anche  oggi,  accompagnata 
da  febbre  e  sofferenze,  ora  più  e  ora  meno  gravi:  è  tale,  che  ci 
tiene  in  gravissime  angosce.  —  La  mia  famiglia  che  si  iniziò  con 
elementi  cosi  diversi,  venne  su  tutta  unita.  I  varii  membri  di  essa 
passarono  per  varie  vicende;  ma  si  amano  tutti  con  vero  amore 
fraterno,  e  fanno  sempre  tutti  capo  qui.  Tutti  si  danno  gran  pen- 
siero della  povera  Francesca,  che  cosi  si  chiama  appunto  questa 
loro  sorella.  Per  tal  modo,  essa  è  circondata  di  affetto,  ciò  che  è 
un  grand'  elemento  di  bene  in  ogni  sorta  di  patimenti  ». 

E  ancora  il  4  marzo  1894;  «  La  mia  Francesca  sta  alquanto 
meglio,  e  comincia  a  passare  qualche  ora  della  giornata  fuori  del 
letto.  Ma  non  e'  è  nulla  di  finito.  Si  tratta  di  una  malattia  viscerale, 
per  cui  si  richiederà  forse  una  operazione  pericolosa  di  chirurgia. 
Io  pure  sono  malato.  Dal  13  gennaio  non  sono  più  uscito  di  casa, 
ed  ho  passato  una  buona  parte  di  tempo  a  letto.  Ora  sto  in  piedi  la 
più  gran  parte  della  giornata;  ma  non  sono  guarito.  Fortunatamente 
ho  la  testa  libera  e  posso  leggere  e  scrivere.  Il  mio  male  é  nel- 
r  apparato  respiratorio  e  circolatorio.  Del  resto,  ho  oltrepassato  di 
cinque  mesi  il  termine  che  Dante  assegna  alla  vita  umana,  ed  ho 
avuto  sempre  in  passato  una  salute  robusta  »  {!). 

Ma  il  creduto  alleggerirsi  del  male  di  Francesca,  era  la  mi- 
glioria della  morte.  Quasi  tutti  i  malati,  poco  priuia  di  morire,  danno 
di  queste  lusinghe.  E  l'essersene  lusingato  il  buon  padre,  gli  fu  ca- 
gione di  più  intenso  dolore.  Francesca,  1'  ultimo  giorno  dello  stesso 
mese,  mori.  Forse  anche  per  questo  si  aggravò  il  male  paterno.  E 
r  aggravamento  ebbe  il  tracollo  dall'  eccessivo  culto  al  dovere  di 
ufficio,  ancora  contro  le  esortazioni  e  le  preghiere  dei  medici  cu- 
ranti. Lo  stesso  suo  amico,  prof.  Bozzolo,  me  lo  riferiva  :  «  Egli,  il 


(I)  Michele  Lessona  era  nato  il  20  settembre  1823,  in  V'enaria  Reale, 
presso  Torino,  da  Carlo,  insigne  professore  di  veterinaria,  e  da  Agnese 
Maria  Cavagnetti. 


' 


PAGINE   AUTOBIOGRAFICHE  DI  MICHELE   LESSONA  299 

Lessona,  sofTriva  già  da  qualche  anno  il  mal  di  cuore,  e  avremmo 
ancora  il  conforto  della  sua  presenza  fra  noi,  se  non  avesse  voluto 
sacrificarsi  al  proprio  dovere  in  modo  eccessivamente  rigido.  Il  ca- 
lore estivo  gli  produsse  una  colerina  e  il  suo  cuore  indebolito  non 
gli  permise  di  trionfarne  ».  —  Moriva  dunque  il  20  luglio  1894! 

Il  cuore,  indebolito  fisicamente,  si  era  ringagliardito  moral- 
mente. Le  sue  ultime  lettere  rivelano  una  crescente  scaturigine 
di  alletti.  Io  credo  che  siano  rarissimi  gii  uomini,  come  il  Lessona, 
dotati  di  una  si  gentile  benignità  di  natura.  Ond'  io  torno  a  ramma- 
ricarmi di  non  averlo  conosciuto  di  persona  per  apprezzarne  di  più 
le  doti  preclare.  E  rimpiango  la  fede  de'  miei  venti  anni  per  poter 
ilire  senza  illusione  :  Spero  d' incontrarrai  quando  che  sia,  in  una 
regione  d'eterna  letizia,  con  quello  spirito  eletto! 

Antonio  De  Nino. 
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Tra  i  fatti  più  notevoli,  che  contrassegnano  lo  stadio  avanzato 
di  civiltà  in  molti  paesi  d'Europa  ed  anche  d'America,  è  la  crescente 
ingerenza  delle  Amministrazioni  locali  in  varie  parti  della  vita 
sociale.  E  non  solo  le  grandi  città,  ma  le  più  modeste  borgate, 
son  divenute  centri  più  o  meno  cospicui  di  grandi  lavori  e  inte- 
ressi pubblici.  Quistioni  non  lievi  di  carattere  amministrativo, 
economico,  finanziario,  tecnico  e  civile  si  discutono  ogni  giorno 
più  nei  municipi;  i  quali  assumono  via  via  il  compito  elevato  di 
fornire  agli  abitanti  vie  larghe  e  comode,  fognature  igieniche, 
acqua  pura  ed  abbondante,  polizia,  protezione  contro  le  malattie, 
buona  illuminazione,  sane  abitazioni,  facili  mezzi  di  trasporto  e 
di  comunicazione,  scuole  e  istituti  scientifici,  giardini  e  passeggi 
pubblici,  e  insomma  far  partecipare  i  cittadini  il  più  che  sia  pos- 
sibile ai  benefici  del  progresso  moderno.  In  parte  per  eflfetto 
degli  stessi  strumenti  e  portati  della  civiltà,  improntati  ad  un 
concetto  meccanico  e  collettivo,  e  in  parte  per  1'  aumento  inces- 
sante e  l'addensarsi  continuo  della  popolazione,  che  recano  seco 
una  maggiore  complicazione  di  rapporti  economici,  le  imprese 
private  diventano  sempre  più  disadatte  e  insufl[icienti  a  soddisfare 
quei  bisogni  collettivi,  che  si  connettono  con  la  vita  municipale. 
Da  un  canto  sarebbe  impossibile  provvedere  a  molte  opere  di 
utilità  pubblica  ed  esigenze  di  civiltà  senza  1'  efficace  intervento 
dei  poteri  pubblici;  e  dall'  altro  è  inevitabile  il  contrasto  degli 
interessi  fra  le  società  esercenti  il  pubblico,  e  la  stessa  Ammini- 
strazione locale.  Esempi  numerosi  dimostrano  come  la  massima 
parte  delle  imprese  private  nei  grandi  lavori  e  servizi  dell'  illu- 
minazione, dell'  acqua  potabile,  delle  tranvie  e  simili,  abbiano 
giovato  molto  più  agli  azionisti  che  ai  cittadini;  e  come  in  nes- 
sun modo  siasi  tutelato  il   bene   generale,  uè  l' interesse  finan- 
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ziario  (iel  Comune,  o  impedito  quelle  liti,  che  quasi  sempre  rie- 
scono dannose  all' Amministrazione  pubblica.  Si  disputa  spesso 
se  la  concessione  privilegiata  del  gas  debba  estendersi  alla  luce 
elettrica  e  quella  degli  omnibus  ai  tramways,  e  se  la  fornitura 
che  se  ne  fa  ai  municipi  implichi  quella  ai  privati.  E  queste 
controversie,  che  offendono  gì'  interessi  dei  cittadini  e  delle  città, 
costituiscono  anche  un  ostacolo  ai  progressi  industriali,  a  quelle 
utili  innovazioni  che  riescono  così  vantaggiose  alla  società.  Si 
tratta  invero  di  monopoli  di  fatto,  che  sanzionati  dalla  legge  o 
dalle  convenzioni,  e  usufruiti  da  società  commerciali,  giovano  ai 
capitalisti,  ma  danneggiano  i  cittadini  e  formano  un  ostacolo  al 
miglioramento  dei  servizi  amministrativi. 

Da  ciò  una  reazione  contro  il  sistema  prevalente  delle  con- 
cessioni, di  cui  si  aumentano  ogni  giorno  le  difficoltà  e  i  contrasti  : 
reazione,  che  manifestatasi  prima  nell'opinione  pubblica,  si  è  ve- 
nuta accentuando  nella  teoria  e  nella  stessa  legislazione  e  am- 
ministrazione. E  mentre  una  nuova  dottrina  giuridica  batte  in 
breccia  all'  antica  giurisprudenza  che  ai  concessionari  di  quei 
servizi  pubblici  attribuiva  un  privilegio  assoluto  e  illimitato, 
vincolando  la  libertà  di  azione  dei  municipi;  alcuni  di  essi,  per 
troncare  dalle  radici  ogni  cagione  di  conflitti  e  di  danni,  hanno 
cercato  di  sostituire  nell'  esercizio  di  simili  imprese  alle  società 
di  speculazione  la  loro  amministrazione  diretta.  E  questa  ten- 
denza, confortata  dagli  esempi  e  dal  favore  della  pubblica  opi- 
nione, acquista  terreno  ogni  dì  più,  e  segna  un  nuovo  indirizzo 
neir  ordinamento  delle  Amministrazioni  locali.  Chi  conosce  il 
tenore  delle  discussioni  che  si  sono  agitate  in  vari  Consigli  co- 
munali, anche  in  Italia,  a  proposito  delle  concessioni  anzidette, 
la  natura  delle  controversie  éhe  si  dibattono  dinanzi  ai  tribunali 
fra  municipi  e  società  concessionarie  e  gì'  inconvenienti  di  ogni 
genere  che  si  lamentano  dal  pubblico,  non  può  avere  alcun 
dubbio  intorno  a  questo  punto.  L' industria  privata  monopolistica, 
animata  esclusivamente  dal  principio  del  lucro,  non  frenata  dalla 
concorrenza,  dev'  essere  onerosa  ai  cittadini  e  al  Comune,  non 
favorevole  alla  migliore  e  più  larga  prestazione  dei  servizi.  E 
quindi,  trattandosi  di  quei  rami  di  attività  economica  che  implicano 
un  monopolio  naturale,  inevitabile,  non  vi  ha  mezzo  efficace 
alla  tutela  dcgV  interessi  comuni,  all'  uso  più  proficuo  degli  stessi 
istituti,    che    r  amministrazione   diretta   dello   stesso   municipio. 
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Bisogna  eliminare  queir  elemento  di  speculazione  privata  che, 
accoppiata  al  monopolio,  riesce  sempre  infesta  al  bene  pubblico. 
E  così  si  viene  delineando  in  teoria  e  in  pratica  una  specie  di 
«  collettivismo  municipale  »  che,  specialmente  in  Inghilterra,  ha 
oramai  forme  distinte  e  caratteri  pratici,  e  del  quale  le  prime 
prove  possono  dirsi  completamente  riuscite  (1).  11  municipio  ri- 
modernato in  tal  guisa  e  arricchito  di  nuove  attribuzioni,  confor- 
memente ai  bisogni,  alle  condizioni  dell'  epoca  nostra,  diventa  il 
rappresentante  e  ministro  naturale  degl'  interessi  pubblici  locali; 
e  interponendosi  fra  lo  Stato  unitario,  assorbente  e  gì'  individui 
liberi,  mossi  dalla  concorrenza  reciproca,  costituisce  un  organo 
prezioso  di  sociabilità,  che  è  ad  un  tempo  presidio  del  bene  co- 
mune e  della  libertà  privata. 

Si  possono  distinguere  gì'  istituti  o  servizi  municipali,  di  cui 
è  parola,  in  due  grandi  categorie:  delle  quali  1'  una  comprend 
quelli  che  formano  vere  imprese  industriali,  che  dotate  di  un 
monopolio  inevitabile,  arrecano  un  guadagno  maggiore  dei  costo; 
e  r  altra  quelli  che  costituiscono  opere  di  pubblica  utilità  o  sta- 
bilimenti di  coltura,  in  cui  1'  utile  immediato  e  puramente  com- 
merciale è  minore  della  spesa  occorrente.  Questo  divario  appare 
evidente,  ove  si  confrontino,  ad  esempio,  la  fornitura  dell'acqua, 
del  gas,  gli  omnibus,  i  tramvvays  e  simili  con  la  selciatura  e 
lastricatura  delle  vie,  coi  lavori  di  risanamento  edilizio,  con  gli 
istituti  scolastici,  scientifici  e  via  dicendo.  Neil'  un  caso  l' inte- 

(1)  Si  veda  in  proposito  ;  Municipal  Socialism  (edited  by  the  Pro- 
perty  and  Liberty  defence  League),  London,  1890.  -  The  London  Pro- 
gi-amme,  by  Sidney  Webb,  London,  1892.  -  Municipal  Monopolies,  by 
Sinclair,  Toronto,  1891.  -  The  relation  of  modem  Municipalities  to 
public  Works,  in  Pubi.  Amer.  Econ.  Associalion,  1886,  I,  n.  2.  -  The 
relalion  ofthe  ìnodern  municipalUi/  to  the  gas  supplì/,  by  J.  James,  188(5.  - 
Stale  regulalion  of  corporale  profits,  by  Q.  M.  Cooley,  in  The  North 
American  Revieic,  September,  1893.  -  Municipal  government  in  Great 
Britain,  London,  1895.  -  The  municipal  loork  and  finance  of  Glasgow, 
by  W.  ISMAiiT,  in  The  Economie  Journal,  London,  1895  -  Some  facts 
and  considera tions  about  municipal  Socialism  by  Sidney  Webb,  in  Tìie 
Annual  ofthe  cooperalioe  Society,  1896.  -  Le  Socialisme  municipal  en 
Angleterre,  par  G  FitANgois,  nei  Journal  des  Economistes,  Juin,  1896.  - 
/  monopoli  comunali,  di  F.  Cammeo,  Bologna,  1896.  -  Le  nuove  forme 
della  funzione  municipale  in  Inghilterra,  di  Riccardo  Bachi,  nella 
Riforma  Sociale,  15  maggio  1897.  Altri  .scritti  saranno  ricordati  nel 
corso  di  questo  articolo. 
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resse  pubblico  genei-ale  si  accoppia  a  quello  finanziario  del  Co- 
mune neir  amministrazione  diretta  dei  servizi  corrispondenti;  e 
neir  altro  richiede  un  sacrificio  complessivo,  che  va  diviso  op- 
portunamente fra  la  generalità  dei  cittadini  e  quelle  classi  che 
se  ne  avvantaggiano  in  modo  particolare.  In  entrambi  i  modi, 
non  solo  si  provvede  eflicaceniente  agi'  interessi  pubblici  e  ai 
bisogni  della  vita  cittadina,  ma  si  effettua  una  più  equa  riparti- 
zione dei  carichi  necessari,  una  migliore  corrispondenza  fra  gli 
oneri  e  i  benefici  che  ne  derivano.  E  cosi  all'  istituzione  delle 
imprese  collettive,  ai  monopoli  comunali,  che  hanno  per  effetto 
un  aumento  di  utile  per  tutti  i  consociati,  fa  riscontro  1'  appli- 
cazione del  principio  dei  contributi  speciali  ad  opere  pubbliche 
ed  istituti,  donde  deriva  una  diminuzione  della  spesa  per  il  mag- 
gior numero  dei  cittadini.  Il  nuovo  ordinamento  dello  Ammini- 
strazioni lucali  poggia  dunque  su  queste  due  basi:  usufruire  più 
proficuamente  i  servizi  pubblici  mercè  1"  esercizio  diretto,  e  prov- 
vedere alle  opere  e  agli  istituti  di  pubblica  utilità  mediante  i 
contributi  di  miglioria,  richiesti  da  coloro  che  ne  ritraggono 
vantaggio  speciale.  In  questo  regime  amministrativo  l'interesse 
fiscale  del  Comune  coincide  perfettamente  con  quello  generale 
dei  consociati. 

I  monopoli  comunali,  riguardanti  gli  acquedotti,  i  gazometri, 
gli  omnibus,  i  tramwaj's,  i  macelli,  i  mercati,  i  telefoni,  i  docks 
e  simili,  si  distinguono  da  quelli  più  generali  della  posta,  dei 
telegrafi,  delle  ferrovie,  delle  Banche  e  simili,  per  ciò  che  hanno 
una  sfera  d"  azione  limitata  nella  cerchia  di  determinati  Comuni, 
e  quindi  un  carattere  veramente  locale.  Quanto  al  resto,  essi,  al 
pari  degli  altri,  non  solo  escli^dono  la  libera  concorrenza,  ma- 
terialmente im()Ossibile  od  economicamente  dannosa,  ma  si  diffe- 
renziano dalle  industrie  comuni  per  le  seguenti  circostanze  es- 
senziali :  la  quantità  grande  dei  capitali  occorrenti;  la  connes- 
sione con  certe  parti  del  suolo  pubblico;  le  attinenze  coi  servizi 
e  bisogni  del  luogo  ;  l' incremento  naturale  del  reddito  coli'  au- 
mentarsi della  popolazione;  1'  unità  d' impianto  e  di  esercizio  (I). 
Si  trovano  congiunti  in  simili  imprese  i  vantaggi  del  monopolio 

(1^  Intorno  a  ciò,  oltre  delle  opere  ben  note  del  Wagner,  del  Sax  e 
di  altri,  può  vedersi  1" interessante  articolo:  Industriai  monopoUes,  nella 
Quarterly  Review,  Oetober,  1871,  pag.  460  e  segg. 
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e  quelli  della  grande  industria  ;  e  l' impiego  del  capitale  è  fatto 
nelle  condizioni  più  favorevoli  di  produzione,  di  amministrazione 
e  di  spaccio.  Di  che  la  migliore  prova  è  la  fusione  delle  società 
esercenti,  avvenuta  quasi  dappertutto,  tanto  nelle  ferrovie, 
quanto  nei  servizi  del  gas,  degli  omnibus  e  simili,  che  nei  centri 
più  cospicui  son  caduti  in  potere  di  una  o  poche  Compagnie  (1). 
Ove'  mancassero  le  altre  circostanze,  il  solo  fatto  che  si  tratti 
di  un  concentramento  cospicuo  di  capitali,  basterebbe  a  costi- 
tuire il  monopolio  o  un  predominio  incontrastabile  in  un  vasto 
campo  di  attività  economica.  Ma  poiché  il  guadagno  degl'  impren- 
ditori sarebbe  ed  è  un  danno  per  il  pubblico,  perchè  suppone 
necessariamente  prezzi  elevati,  e  poiché  ne  segue  anche  una 
limitazione  nociva  nel  consumo  o  nel  servizio  medesimo,  cosi 
diviene  indispensabile  1'  intervento  dello  Stato  e  degli  enti  lo- 
cali, il  quale  può  esercitarsi  o  indirettamente  per  mezzo  delle 
concessioni  regolatrici,  o  direttamente  coli' esercizio  pubblico.  Se- 
guendo il  primo  sistema,  si  cerca  di  evitare  gì'  inconvenienti  e  i 
danni  del  monopolio,  stabilendo  le  condizioni  all'esercizio  privato 
dell'  industria  e  fissando  i  prezzi  e  i  guadagni.  11  che  può  farsi 
in  due  modi  :  o  si  determinano  le  tariffe  e  si  stabilisce  il  mas- 
simo dei  dividendi,  ecceduto  il  quale  ogni  avanzo  dev'essere 
impiegato  ad  operare  una  riduzione  ulteriore  dei  prezzi,  come 
si  pratica  in  Inghilterra  per  le  ferrovie  e  per  varie  impre.se 
d'acqua  e  di  gas;  oppure  si  combina  la  limitazione  dei  prezzi 
con  una  partecipazione  dello  Stato  o  degli  enti  locali  agli  utili 
dell'  industria,  come  avviene  in  Italia  per  le  ferrovie  ed  in 
Francia  per  i  servizi  comunali  della  città  di  Parigi.  Ma  come 
con  questo    sistema    non   possa   raggiungersi    lo    scopo  e  siano 

(1)  Di  questa  fusione,  di'  è  sintomo  evidente  del  monopolio  o  della 
mancanza  assoluta  di  concorrenza,  si  hanno  esempi  da  per  tutto  nelle 
imprese  di  questo  genere,  cominciando  dalle  ferrovie  e  venendo  ai 
tramways  e  al  gas.  In  quest'  ultima  industria  su  133  città,  che  adoperano 
il  gas,  una  sola,  Torino,  ha  più  di  una  società;  e  su  quattordici  fra  le 
maggiori  città  d'Europa,  solo  quattro  possiedono  più  fabbriche  di  gas. 
Ma  anche  in  questi  casi  eccezionali,  più  elle  di  vera  concorrenza  fra 
società  commerciali,  si  tratta  d'imprese  cooperative  o  municipali,  sorte 
per  contrastare  il  dominio  assoluto  delle  altre.  Si  veda  Clifford,  A 
History  of  prìvale  legislation,  London,  ISSI,  li,  pag.  448  e  segg.  - 
Gkay,  Die  Slellung  der  privalen  Beleuchlungagesellschaften  su  S/ad/ 
und  Slaat,  Jena,  189a,  pagg.  T:?,  134. 
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sempre  gravi  gì"  inconvenienti  del  monopolio,  è  dimostrato  da 
moltissimi  esempi  che  1'  esperienza  quotidiana  ci  offre.  Perocché 
se  da  un  canto  la  partecipazione  delle  pubbliche  Amministra- 
zioni agli  utili  dell'  impresa  non  giova  a  tutelare  gì'  interessi 
dei  consumatori  o  della  collettività  in  genere,  impedendo  la  ri- 
duzione dei  prezzi;  dall'altro  ogni  limitazione  di  profitti  non 
può  avere  che  scarsa  efficacia  e  rimane  in  gran  parte  illusoria. 
Cos'i  in  Inghilterra  per  effetto  della  legge  del  1847  sulle  forni- 
ture di  gas  e  d'  acqua  {Gas  and  Watet^  clauses  Ad)  si  cercò  di 
limitare  i  guadagni  degl'  imprenditori  con  lo  stabilire  un  mas- 
simo dei  dividendi,  destintindo  l'avanzo  alla  riduzione  dei  prezzi 
'  e  combinando  talora  questa  riduzione  con  una  partecipazione  dei 
Comuni  agli  utili.  Ma  fu  necessario  lasciare  una  certa  latitudine, 
sufficiente  a  garantire  l' interesse  delle  società,  fissando  il  mas- 
simo al  10  per  cento  sul  capitale  primitivo  e  al  7  ^/j  su  quello 
consecutivo,  precisamente  in  un  paese  in  cui  la  Rendita  conso- 
lidata non  dà  neppure  il  3  per  cento  di  netto,  e  il  saggio  dei 
profitti  nelle  industrie  ordinarie  non  eccede  il  5  per  cento.  E 
in  alcuni  casi  per  rendere  possibile  un  ribasso  di  prezzi  si  è 
dovuto  permettere  che  i  dividendi  superassero  il  massimo  stabi- 
lito. Del  resto  le  società  esercenti  potevano  eludere  le  disposi- 
zioni di  legge,  aumentando  il  capitale  in  guisa  che  i  dividendi 
rimanessero  al  di  sotto  del  massimo,  ricavandone  sempre  un  pro- 
fitto elevato  e  sicuro.  Né  valsero  restrizioni  poste  all'  emissione 
di  nuovi  titoli,  soggetti  all'  approvazione  del  Comitato  parla- 
mentare per  i  billf!  privati,  essendo  in  questa  parte  oltremodo 
difficile  un  controllo  efficace  (f). 

Ora  trattandosi  di  servizi,  che  si  connettono  colle  ragioni 
essenziali  della  cifiltà,  dell'  economia  e  dell'  igiene  pubblica,  si 
comprende  come  un  sistema  che  lascia  così  largo  campo  alla 
speculazione  privata  e  mantiene  un  privilegio  ingiustificato,  debba 
incontrare  le  più  forti  opposizioni  nella  teoria  e  nella  pratica. 
Gli  stessi  motivi  d'  ordine  finanziario,  pur  considerevoli,  diven- 
tano subordinati  a  quelli  assai  più  gravi  d'ordine  generale,  eco- 
nomico e  civile.  Non  vi  ha  che  una  forma  d'  esercizio  privato, 
la  quale    evita  la  maggior  parte  degl'  inconvenienti  accennati  ; 

(1)  Clifford,  A    Uistonj  of  private    legislation,   London,    1885-86, 
voi.  I,  pagg.  227  e  segg. 
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ed  è  quella  delle  società  cooperative  e  di  produzione,  come  fun  ■ 
zionano  vantaggiosamente  a  Torino  e  nel  circondario  esterno  di 
Milano  per  l' illuminazione  a  gas.  Ma  senza  tener  conto  delle 
difficoltà  grandissime  che  incontra  la  costituzione  di  simili  so- 
cietà, è  certo  che  nelle  stesse  condizioni  morali  ed  economiche, 
in  cui  esse  potrebbero  sorgere,  è  sempre  più  facile  e  più  pro- 
ficuo r  esercizio  diretto  dello  Stato  e  dei  Comuni.  Ed  è  in  questo 
modo  che  le  Amministrazioni  locali,  assumendo  alcuni  di  quei 
servizi,  ottengono  guadagni,  che  volgono  a  scopi  di  pubblica 
utilità;  e  in  pari  tempo  effettuano  la  riduzione  dei  prezzi. 

Esempi  di  simili  imprese,  esercitate  direttamente  dai  mu- 
nicipi con  esito  più  che  soddisfacente,  si  trovano  oramai  da  per 
tutto,  e  si  moltiplicano,  può  dirsi,  di  giorno  in  giorno.  Nel  188G 
su  1500  gazometri  esistenti  in  Inghilterra  con  1350  milioni  di 
capitale,  200  erano  comunali  con  un  capitale  di  500  milioni  e  un 
reddito  annuo  di  31  milioni.  Non  mancavano  esercizi  municipali  di 
conduttura  d'  acqua  e  di  tramways,  che  negli  ultimi  anni  si  sono 
aumentati  e  tendono  ad  aumentarsi,  come  vedremo  appresso.  Negli 
Stati  Uniti  d'America  vi  erano,  nel  1888,  554  acquedotti  comunali 
su  1402  città,  di  cui  91  su  135  città  superiori  a  10  000  abitanti. 
Né  mancavano  esempi  di  gazometri  comunali  nei  maggiori  centri 
di  popolazione,  come  Filadelfia,  Richmond,  Danville,  Wheelinged 
Alexandria;  altrove  si  trovano  officine  elettriche  comunali.  Nel 
Belgio  la  città  di  Bruxelles  esercita  essa  direttamente  le  im- 
prese dell'  acqua,  del  gas  e  della  luce  elettrica;  e  ne  ricava  non 
lievi  guadagni,  congiunti  al  buon  mercato  dei  servizi.  Similmente 
in  Germania  è  assai  diffuso  1'  esercizio  diretto  municipale  nelle 
imprese  dell'  acqua,  del  gas,  e  simili.  Dopo  che  la  tecnica  di  tali 
opere  divenne  più  slabile,  scrive  il  Reitzenstein,  e  il  consumo 
prese  più  largo  sviluppo,  le  Amministrazioni  comunali  furono  in- 
dotte ad  occuparsi  esse  stesse  dell'  impianto  e  dell'  esercizio  dei 
servizi  corrispondenti,  come  avviene  oramai  in  quasi  tutte  le  città 
della  Germania.  E  1'  Herrfurth  riferisce  alcuni  dati  pel  1883-84, 
secondo  cui  nei  Comuni  urbani  della  Prussia  il  reddito  lordo 
degli  stabilimenti  industriali  ammontava  a  75  milioni  e  il  netto 
a  32  milioni  di  lire  italiane.  La  città  di  Berlino  possiede  un 
acquedotto  e  un  gazoraetro  municipali,  che  sono  fonti  cospicue 
di  entrate  comunali  e  rendono  un  ottimo  servizio  ai  cittadini.  In 
Fi'ancia,  benché  prevalga  il  sistema  delle  concessioni,  rigorosa- 
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mente  disciplinate,  pure  non  mancano  esempi  di  esercizio  diretto 
per  l'acqua  a  Marsiglia  e  a  Nìnies,  e  per  il  gas  in  altri  centri 
minori.  E  in  Italia,  dove  predomina  del  pari  l'esercizio  privato, 
in  alcuni  Comuni  si  va  diffondendo  anciie  il  pubblico,  il  quale 
non  è  più  avversato,  come  una  volta.  Cosi  il  Comune  di  Firenze 
possiede  un  acquedotto,  che  gli  rt^nde  200  000  lire  annue,  ed  ha 
inoltre  l'esercizio  diretto  di  officine  elettriche  per  l'illuminazione, 
«on  buoni  risultati  teorici  ed  economici.  Parimenti  la  piccola  città 
di  Narni  fornisce  la  illuminazione  elettrica  a  prezzi  inferiori  del 
25  per  cento  a  quelli  correnti.  E  lo  stesso  esercizio  diretto  co- 
munale della  illuminazione  elettrica  dà  risultali  soddisfacenti 
in  altri  Comuni,  come,  ad  esempio,  a  Tivoli,  a  Trento,  a  Porgine. 
Esercitano  inoltre  la  fornitura  del  gas  i  Comuni  di  Spezia  e  di 
Como. 

Le  ragioni  finanziarie  ed  economiche,  che  stanno  in  favoie 
del  collettivismo  municipale,  ossia  della  sostituzione  dell'ammi- 
nistrazione diretta  dei  Comuni  alle  imprese  private  nell'  esercizio 
di  quelle  industrie,  che  hanno  carattere  monopolistico,  e  costi- 
tuiscono veri  servizi  pubblici,  risultano  più  evidenti  da  un  con- 
fronto particolareggiato  dei  due  sistemi  e  dei  risultati  che  ne 
derivano.  Scegliamo  a  tal  uopo  i  tre  grandi  servizi  dell'acqua, 
del  gas  e  dei  tramways,  come  quelli  che  per  la  loro  importanza  e 
i  loro  rapporti  molteplici  colla  vita  cittadina  ci  forniscono  materia 
più  ampia  e  dati  più  copiosi  e  precisi.  E  il  terreno  più  adatto  a 
questa  specie  d' indagine  è  l' Inghilterra,  in  cui  si  trovano  gli 
esperimenti  più  numerosi,  e  possono  raccogliersi  i  risultati  più 
attendibili  e  significanti.  Quivi,  benché  predomini  ancoi-a  l'eser- 
cizio privato,  pure  da  un  quarto  di  secolo  circa  quello  pubblico 
ha  fatto  notevolissime  conquiste  e  progressi  segnalati,  favorito 
com'  esso  è  dall'  opinione  pubblica  e  dalla  stessa  legislazione.  Le 
tendenze  favorevoli  e  le  aspirazioni  dei  Corpi  locali  ricevono  im 
pulso  dalle  leggi  generali  e  dalla  giurisprudenza  speciale  del 
Comitato  parlamentare  dei  bills  privati.  E  mentre  il  AJunicipal 
eoì'poralions  {Bovoughs  Fund)  Ad  del  1872  ammette  che  i  mu- 
nicipi possano  destinare  parte  delle  entrate  ordinarie  alle  spese 
occorrenti  per  ottenere  l'autorizzazione  di  esercitare  simili  im- 
prese, purcliè  non  manchi  il  consenso  della  maggioranza  dei  con- 
tribuenti e  dei  proprietari;  le  leggi  consecutive  sulla  sanità  pub- 
blica, sulla  fornitura  d'  acqua  e  di  gas,  sul  governo  locale,  sui 
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trainways,  sulla  illuminazione  elettrica  e  simili,  agevolano  in 
quest'  opera  di  trasformazione  i  Comuni  con  dispense,  preferenze 
e  privilegi  di  vario  genere  (1).  Nell'atto  di  concessione  sono  re- 
golate minutamente  le  condizioni  del  trasferimento  e  dell'  eser- 
cizio; stabilito  il  massimo  dei  prezzi,  eh' è  di  regola  1'  ultimo  e 
minimo  fatto  dalle  società  private;  determinate  le  modalità  re- 
lative air  impiego  dei  guadagni,  alla  riduzione  dei  prezzi  e  si- 
mili ;  spesso  tutelati  gì'  interessi  dei  lavoranti  e  impiegati  ;  e  cos'i 
via  dicendo.  E  1'  azienda  è  diretta  da  una  Commissione  speciale 
e  indipendente  composta  di  membri  autorevoli  e  competenti. 

In  tal  modo  sono  stati  municipalizzati  in  molte  città  i  ser- 
vizi d'  acqua  e  di  gas,  e  questa  tendenza  si  è  accentuata  di  più 
negli  ultimi  anni.  Nel  1870  esistevano  già  101  imprese  comunali 
d'acqua,  e  130  Compagnie  private;-  ma  negli  anni  consecutivi  si 
sono  aumentate  notevolmente  le  prime,  a  spese  delle  altre,  in 
seguito  a  molte  espropriazioni,  e  nel  1886  davano  un  reddito 
netto  di  37  milioni.  Sono  specialmente  notevoli  gli  esempi  di 
Glasgow,  di  Manchester  e  di  Birmingham.  A  Glasgow  la  forni- 
tura delle  acque,  avocata  al  municipio  fin  dal  1855,  si  arricchì 
nel  1860  con  un'opera  ardita,  mediante  la  quale  si  poterono 
usufruire  quelle  del  lago  Katrine,  situato  a  35  miglia  dalla  città. 
Si  ebbe  in  questa  guisa  un  contingente  giornaliero  di  40  milioni 

(1)  Così  il  Public  Heallh  Act  1875  agevola  il  trasferimento  delle  for- 
niture d"  acqua  ai  rorpi  locali,  dispensaudoli  dalF  ottenere  il  consenso- 
parlamentare,  a  cui  si  supplisce  con  un  ordine  del  Locai  Government 
Board  II  Burgh  Gas  Supplì/  (Scolland)  Act  ISIS  autorizza  le  Ammi- 
nistrazioni a  riscattare  le  imprese  del  gas  per  accordo  o  arbitraggio  dalle 
Compagnie,  e,  in  caso  di  assoluto  rifiuto,  a  stabilire  imprese  rivali.  Altre 
leggi  intorno  al  governo  locale,  come  il  Municipal  Corporations  Ad  1882^ 
e  il  Gas  and  Waterworks  facilUies  Act,  secondano  questa  tendenza, 
dispensando  del  pari  le  autorità  locali  dal  domandare  un  bill  privato,  e 
permettendo  al  Board  of  Trade  di.  accordare  loro  i  necessari  poteri.  Il 
Tramways  Ad  1870  dà  la  preferenza  alle  Amministrazioni  comunali,  pei' 
ciò  che  riguarda  la  concessione  delle  linee,  e  prescrive  che  in  essa  sia 
inscritta  la  clausola  del  riscatto  in  un  termine  non  troppo  lungo.  In 
egual  modo  la  legislazione  recente  sulla  illuminazione  elettrica  {Electric 
Lighling  Ad  1882)  ha  favorito  le  pubbliche  aziende,  preterendo  ad  ogni 
imprenditore  i  Comuni,  e  permettendo  d  riscatto  degF  impianti  privati, 
secondo  il  valore  d' inventario,  in  ogni  caso  d' insuccesso,  di  cattivo  eser- 
cizio, di  fhllimento,  o  dopo  15  o  21  anni.  Cammeo,  I  monopoli  comunali,. 
pagg.  58-59. 
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di  galloni  (litri  4.54  per  gallone),  che  con  altre  opere  in  cos- 
truzione si  eleverà  a  100  milioni.  Il  prezzo  che  prima  si  rag- 
guagliava ad  1  sh.  2  d.  (L.  1.45),  per  ogni  lira  sterlina  di 
valore  imponibile,  è  disceso  a  0  d.  (L.  0.00).  Il  municipio  ha 
speso  finora  3  milioni  di  lire  sterline  per  costruzioni,  serbatoi, 
€  via  dicendo;  ma  già  ha  costituito  un  fondo  di  ammorta- 
mento di  L.st.  730  000;  e  dopo  di  aver  pagato  tutte  le  spese 
f  prelevate  le  quote  pel  pagamento  degli  interessi  e  pel  rim- 
borso del  capitale,  percepisce  ogni  anno  un  guadagno  netto  di 
alcune  migliaia  di  lire  sterline.  Da  qualche  anno  fornisce  anche 
la  foiza  idraulica  ai  privati.  Parimenti  a  Manchester  fin  dal  1847 
la  fornitura  dell'acqua  è  un  esercizio  pubblico.  L'ardita  Ammi- 
nistrazione municipale,  togliendo  questo  servizio  alla  Compagnia 
privata,  che  ne  dava  una  deficientissima  razione,  seppe  con  nuove 
e  dispendiose  opere  aumentarla  ben  presto  a  25  milioni  di  galloni 
al  giorno,  e  indi  servendosi  delle  acque  del  lago  Thirlmere, 
situato  a  ben  100  miglia  di  distanza,  accrescerla  in  modo  che 
per  una  generazione  almeno  bastasse  a  tutti  i  bisogni  della  cre- 
scente popolazione.  Malgrado  le  spese  ingenti,  che  sono  occorse 
per  tali  costruzioni  ed  opere,  il  prezzo  è  di  9  d.  per  ogni  lira 
sterlina  di  valore  imponibile,  cioè  minore  di  quello  che  si  paga 
in  altre  grandi  città;  e  il  municipio  ne  ricava  un  profitto  non 
lieve.  Da  pochi  anni  la  stessa  Commissione  municipale  dell'acqua 
potabile  fornisce  anche  la  forza  motrice  idraulica  con  eccellenti 
risultati  economici  e  finanziari.  In  egual  modo  a  Birmingham  il 
servizio  dell'acqua  fu  avocato  al  municipio  insieme  con  quello 
del  gas  nel  1874.  Il  Chamberlain,  sindaco,  che  vincendo  oppo- 
sizioni e  difficoltà  seppe  attuare  quel  disegno,  proposto  fin  dal  1857, 
stabilì  che  la  fornitura  municipale  dovesse  farsi,  non  per  lucro 
finanziario,  ma  per  utilità  pubblica,  ribassando  il  prezzo  dell'acqua 
fino  al  limite  segnato  dal  costo  di  produzione.  Ne  seguì  un  au 
mento  considerevole  del  consumo,  da  8  a  16  milioni  di  galloni 
al  giorno.  Ed  ora  si  stanno  costruendo  acquedotti  ed  opere  per 
portare  in  Birmingham  da  certe  sorgenti,  distanti  80  miglia  nel 
paese  di  Galles,  una  quantità  d'  acqua,  che  basterà  ad  una  popo- 
lazione di  più  milioni  d'  abitanti.  La  spesa  gravissima  di  circa 
7  milioni  di  lire  sterline  si  calcola  di  poter  ammortizzare  ele- 
vando alquanto  il  prezzo  dell'acqua,  senza  che  1'  erario  comunale 
ne  senta  alcun  peso.  Altre  città,  grandi  e  piccole,  hanno  in  que- 
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sf  ultimo  ventennio  avocato  a  sé  questo  servizio,  facendo  ingenti 
spese  pel  riscatto  degl'impianti  esistenti  e  per  nuove  opere  di 
conduttura  e  ottenendo  i  medesimi  risultati.  Basterà  ricordare 
Bradford,  Liverpool,  Leeds,  e  via  dicendo.  In  tal  guisa  si  sono 
migliorate  grandemente  le  condizioni  igieniche  dei  centri  abitati, 
e  ai  vantaggi  considerevoli  della  popolazione  si  è  unito  un  be- 
neficio pecuniario  non  ispregevole  delle  amministrazioni  locali. 
A  Londra  invece  questo  ed  altri  servizi  sono  affidati  a  Compa- 
gnie private.  Per  la  fornitura  dell'  acqua  esistono  otto  Compa- 
gnie con  un  capitale  azionario  di  14  milioni  di  lire  sterline.  Il 
semplice  servizio  non  costerebbe  che  700  000  sterline;  ma  la 
città  deve  pagarne  1  700  000,  di  cui  1'  avanzo  costituisce  il  pro- 
fitto dei  capitalisti,  che  si  calcola  in  media  al  7  per  cento  e  arriva 
in  alcuni  casi  al  12  per  cento.  Che  se  da  un  canto  il  guadagno  delle 
società  si  è  via  via  accresciuto  ed  elevato  il  valore  delle  loro 
azioni  (1);  dall'altro  l'approvvigionamento  dell'acqua  lascia  a 
desiderare  per  più  rispetti  e  diventa  sempre  meno  sufficiente 
coir  accrescersi  della  popolazione.  L' avocazione  di  questo  ser- 
vizio al  Comune  è,  come  dice  il  Webb,  uno  dei  più  urgenti  re- 
quisiti del  «  programma  »  di  Londra.  Ma  già  il  County  Council, 
istituito  nella  metropoli  nel  1888,  rinnovando  gli  antichi  voli  per 
la  espropriazione  delle  imprese  d'  acqua,  di  gas  e  dei  tramways, 
Ila  introdotto  presso  la  Commissione  parlamentare  due  progetti 
per  l'avocazione  di  quegli  esercizi  al  Comune.  Clie  anzi  pare  che 
prevalga  in  quel  Consiglio  1'  idea  di  ridurre  i  prezzi  al  limite 
infimo  segnato  dalle  spese  di  produzione  (2). 

Più  significanti  sono  i  dati  relativi  al  monopolio  del  gas, 
intorno  a  cui  si  sono  agitate  e  si  agitano  in  Italia  e  altrove  le 
più  gravi  e  deplorevoli  controversie  fra  municipi  e  società  eser- 
cì) Il  capitale  azionario,  eh'  era  prima  di  10  milioni  di  lire  sterline, 
crebbe  nel  1871  a  14  milioni,  e  nel  1890  a  33  '/s  milioni,  ossia  in  tutto 
del  169  per  cento,  Webb,  The  London  Programme,  pag.  43. 

(2)  Il  prezzo  dell'  aaqua  non  è  per  se  stesso  indizio  sicuro  del  mo- 
nopolio, perchè  dipende  da  circostanze  diverse  ed  è  essenzialmente  va- 
riabile, a  seconda  delle  condizioni  del  suolo,  della  distanza  delle  fonti 
e  simili.  È,  ad  esempio,  di  0.25  a  Berlino,  0.22  '/a  a  Bruxelles,  0  12  '/s 
ad  Amburgo,  coli'  esercizio  pubblico,  e  di  0,33  il  metro  cubo  a  Parigi, 
coir  esercizio  privato  Si  veda  in  proposito  la  pubblicazione  ufficiale: 
Notizie  sulle  condizioni  demografiche  edilizie,  ecc.,  di  alcune  città 
italiane  e  straniere,  Roma,  1893. 
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centi.  L'psempio  dell' Inghilt-rra  è  anche  qui  decisivo.  Le  Com- 
pagnie private  per  la  fornitura  del  gas  erano  in  tutto  il  Regno 
Unito,  nel  1870,  1228  con  un- capitale  di  24  milioni  di  lire  ster- 
line, le  pubbliche  75;  nel  1878  le  une  crebbeio  a  1300,  le  altre 
a  115,  e  nel  ISSO  le  prime  arrivavano  a  1350,  e  le  altre  a  200. 
11  reddito  lordo  complessivo  dei  gazometri  comunali  ammontava 
a  1 1 1  milioni  di  franchi,  da  cui  detraendo  79  milioni  di  spese 
e  31  d"  interessi  dei  mutui  contratti  per  lo  stesso  servizio,  ri- 
manevano 11  milioni  di  reddito  netto.  Come  centri  di  questo 
processo  di  municipalizzazione  del  servizio  d' illuminazione,  che 
va  diffondendosi  dappertutto,  si  possono  designare  parimenti  le 
città  di  Glasgow,  Manchester  e  Birmingham  (1).  A  Glasgow  dopo 
la  fornitura  dell'acqua  si  municipalizzò  quella  del  gas.  11  prezzo 
ribassò  da  4  sh.  7  d.  (L.  5.80)  a  2  sh.  4  d.  (L.  3.30)  per  1000  piedi 
cubi  (2);  e  il  consumo  giornaliero  crebbe  da  5  a  25  milioni  di  piedi, 
estendendosi  via  via  alle  classi  interiori.  Così  che  anche  le  case 
operaie  più  povere  sono  illuminate  a  gas,  e  godono  di  un  beneficio 
inestimabile  in  un  paese  rattristato  continuamente  da  nebbia. 
Il  municipio,  che  spese  mezzo  milione  di  lire  sterline  per  acqui- 
stare r  impianto  della  società  privata,  ed  oltre  600  000  per 
estenderlo  e  migliorarlo,  non  solo  va  di  continuo  ammortizzando 
il  debito,  ma  percepisce  eziandio  un  profitto  di  circa  30  000  lire 
sterline  all'  anno.  Oltre  di  ciò  la  Commissione  municipale  ha 
cominciato  a  vendere  ed  aflSttare  stufe  e  fornelli  a  gas  per  dif- 
fondere fra  le  classi  povere  1'  uso  di  questo  combustibile  ;  e  fin 
dal  1802  ha  impreso  con  successo  la  fornitura  della  luce  elet- 
trica. A  Manchester  1'  industria  del  gas  è  esercitata  dal  Comune 
da  lungo  tempo.  Nel  1894  il  prodotto  lordo  fu  di  lire  st.  134  697; 
da  cui  detraendo  le  spese  e  le  quote  per  gì'  interessi  e  1'  am- 
mortamento dei  debiti,  è  rimasto  un  profitto  netto  di  90  438  lire 
sterline.  Oltre  a  ciò,  nel  1893,  il  municipio,  dopo  avere  .stu- 
diato i  metodi  adottati  in  altre  città,  intraprese  la  fornitura 
della  luce  elettrica  con  esito  soddisfacente.  L'  impianto  costò 
più  di  un  milione  e  mezzo  di  lire  sterline  :  nel  primo   anno  si 

(1)  Per  tutto  ciò  si  veda,  in  ispecie,  Silverthorne,  The  transfer 
of  gas-tcorks  io  public  authorìlies,  London,  1878,  pag.  32  e  segg.  ; 
Bbrms,  Mitnicipal  oicnership  of  gas,  nelle  Pubi.  Ara.  Eeon.  Associa- 
tion,  1891,  voi.  II,  pag.  415. 

(2)  Il  metro  cubo  è  uguale  a  35  piedi  cubi. 
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ebbe  una  piccola  perdita,  ma  nell'  anno  immediatamente  conse- 
cutivo il  prodotto  lordo  arrivò  a  17  648  lire  sterline,  da  cui 
detraendo  le  spese  e  gì'  interessi  .del  capitale,  compreso  1'  am- 
mortamento, è  rimasto  un  reddito  netto  di  lire  st.  5499.  Sono  fis- 
sati due  prezzi  per  la  luce  elettrica;  uno  maggiore  per  i  piccoli 
e  uno  minore  per  i  grandi  consumatori,  per  i  quali  l' illumina- 
zione elettrica  è  divenuta  più  economica  di  quella  a  gas.  Pari- 
menti a  Birmingham,  per  opera  del  sindaco  Chamberlain,  la 
fornitura  del  gas  venne  avocata  nel  1874  al  Comune.  Egli  pre- 
vedeva un  profìtto  annuo  iniziale  di  15  000  lire  sterline,  che 
sarebbe  poi  salito  a  25  000,  ed  estendendosi  via  via  1'  uso  del 
gas,  entro  14  anni,  a  70  000  lire  sterline.  E  le  sue  previsioni 
furono  superate  di  gran  lunga  dai  fatti:  nel  primo  anno  il  pro- 
fitto fu  di  lire  st.  34  122,  e  nel  1889,  14  anni  dopo,  di  70  337; 
mentre  il  prezzo  del  gas,  cosa  non  prevista  dal  Chamberlain, 
andò  continuamente  scemando  da  3  sh.  1  d.  per  1000  piedi  cubi 
nel  1875,  a  2  sh.  2  d.  nel  1893.  In  pari  tempo  si  è  raddoppiato 
il  consumo  e  notevolmente  migliorata  la  fabbricazione  del  ge- 
nere. Si  contano  in  Inghilterra  non  meno  di  185  municipi  che 
hanno  avocato  a  sé  la  fornitura  del  gas  ;  e  molti  son  quelli  che 
hanno  intrapreso  la  produzione  della  luce  elettrica.  Fra  essi 
notevole  ancora  l'esempio  di  Bradford,  che  nel  1871  riscattò 
i  gazometri  pagando  alla  società  privata  210  000  lire  sterline. 
Migliorando  ed  estendendo  il  servizio,  quel  municipio  ha  potuto 
lidurre  il  prezzo  del  gas  da  3  sh.  6  d.  a  2 sh.  3 d.  per  lOOO  piedi 
cubi,  ed  ottenere  ad  un  tempo  un  profitto  annuo  di  16  000  lire 
sterline.  Indi  nel  1890  ha  stabilito  l' impianto  della  luce  elet- 
trica, che  dà  un  reddito  netto  di  2000  lire  sterline,  che  si  rag- 
guaglia a  più  che  il  IO  per  cento  del  capitale,  quantunque  il  prezzo 
sia  di  5  d.  1'  unità  per  1'  illuminazione  è  di  3  '/g  d-  per  la  forza 
motrice,  inferiore  quindi  ai  prezzi  fissati  dalle  società  private. 
E  non  sono  meno  soddisfacenti,  per  ciò  che  riguarda  in  ispecie 
r  industria  del  gas,  i  risultati  ottenuti  coli'  esercizio  pubblico  in 
altre  città,  come  in  Bolton,  Leeds,  Nottingham,  Belfast,  Wigan, 
Aberdeen  e  via  dicendo. 

Anche  in  questo  caso  i  dati  che  abbiamo  riferito  ricevono 
nuova  luce  da  un  confronto  con  quelli  relativi  all'  esercizio  pri- 
vato. Cosi  a  Londra  la  fornitura  del  gas  si  trova  oramai  in  po- 
tere di  tre  grandissime  Compagnie,  in  cui  si  son  fuse  le  20  che 
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ancora  esistevano  nel  1855  (1).  Il  capitale  azionario  ammonta 
a  14  "270  000  lire  sterline,  e  il  profitto  netto  annuale  ad  un  mi- 
lione di  lire  sterline;  il  che  costitiiirebbeun7  per  cento.  Ma  in  questo 
non  sono  compitesi  enormi  assegni  e  pensioni  che  si  pagano  ai 
capi  e  protettori  delle  società,  né  i  guadagni  straordinari  che 
spesso  si  ottengono  con  arbitrari  rialzi  di  prezzo.  Basterà  ricor- 
dare che  la  più  potente  delle  società,  quella  a  nord  del  Tamigi 
(Gas  Light  and  Coke  Company),  la  quale  dispone  di  un  capi- 
tale di  10  milioni  di  sterline,  ha  potuto  in  certi  casi  realizzare 
un  profitto  del  13  per  cento.  Così  che  la  città  di  Londra  paga  per  la 
fornitura  del  gas  4  ^/4  milioni  di  lire  sterline,  mentre  il  costo 
di  produzione  non  supera  i  3  V4  milioni,  con  un  capitale  d'im- 
pianto di  14  milioni,  in  buona  parte  fittizio  od  estinto.  Profitti 
eguali  ottengono  le  altre  società  private  a  Londra  e  in  altre 
città,  profitti  che  non  si  calcolano  a  meno  dell'  8,  del  9  e  del 
10  per  cento;  mentre  i  prezzi  si  mantengono  d'  ordinario  elevati. 
Paragonando  il  prezzo  medio  del  gas  a  Londra  nel  1878,  dov'  è 
r  esercizio  privato,  con  quello  delle  sei  maggiori  città,  che  ave- 
vano r  esercizio  pubblico  e  si  trovavano  nelle  stesse  condizioni 
di  capitale  versato  e  di  consumo  (Bolton,  Glasgow,  Leeds,  Nottin- 
gham, Belfast  e  Birmingham),  l'uno  era  di  3  sh.  7  d.  per  1000  piedi 
cubi,  e  l'altro  di  3  sh.  3  d.  Nel  1890  il  prezzo  fu  ribassato  a 
Londra,  ma  il  ribasso  non  è  sicuro,  né  durevole,  perchè  soggetto 
all'  arbitrio  delle  Compagnie. 

Questi  confronti  spargono  molta  luce  sulla  quistione,  ed 
lianno  importanza  vitale  anche  per  gli  altri  paesi  e  specialmente 
per  noi.  Il  prezzo  del  gas,  secondo  dati  relativi  ad  un  periodo, 
che  va  dal  1885  al  1892,  era  di  0.082  a  Leeds,  0.092  a  Birmin- 
gham, 0.110  a  Bradford,  0.140  a  Dundee,  0,130  a  Bruxelles, 
0.20  a  Berlino  e  0.212  a  Dresda  collo  esercizio  pubblico,  e 
saliva  rispettivamente  a  0.166  a  Londra,  0.225  ad  Amburgo, 
Lipsia  e  Breslavia,  0.27  a  Parigi.  E,  com'  è  noto,  i  Comuni  in- 
glesi, che  acquistarono  i  gazometri  dalle  società,  si  obbligarono 
a  pagare  delle  annualità,  corrispondenti  agli  ultimi  dividendi, 
accollandosi  tutte   le  passività  dei  precedenti    esercizi.  Cionon- 

'1)  Il  Wkbb  (The  London  Vrogramme,  pagg.  47-48)  si  esprime  ener- 
gicamente COSI  :  «  In  gas  supply,  as  in  waterworks  and  in  docks,  com- 
petition  has  inevitably  given  place  io  combination,  with  the  same  ine- 
vitable  results  of  monopoly  and  the  spoliation  of  the  public  ». 
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ostante  essi  poterono  fin  dai  primi  anni  ribassare  i  prezzi,  sta- 
bilire un  fondo  di  ammortamento  e  assicurarsi  anche  un  pro- 
fitto. In  Italia  il  prezzo  medio  del  gas  venduto  ai  privati  si 
calcola  a  0.29  il  metro  cubo;  mentre  il  costo  sarebbe,  secondo 
una  relazione  ministeriale,  di  0.14  (1).  Ma  questo  calcolo,  che 
darebbe  già  un  guadagno  del  107  "/o>  è  inesatto;  perchè  a  To- 
rino le  Società  stesse  valutano  a  0.11  il  costo  di  produzione, 
che  a  Trieste,  a  Berlino  e  a  Dresda  oscilla  fra  0.00  a  0.095, 
ed  a  Bruxelles  è  disceso  nel  1891  a  0.057  ;  onde  sarebbe  già 
troppo  calcolarlo  a  0.10  il  metro  cubo.  In  tal  guisa  le  società  eser- 
centi avrebbero  un  utile  netto  del  200  per  cento;  ed  infatti  quella 
di  Milano  ha  dalla  sua  origine  centuplicato  il  valore  delle  sue 
azioni  ;  e  le  altre  non  solo  danno  cospicui  dividendi,  ma  pagano 
lautamente  servizi  ipotetici  e  sinecure.  Parimenti  la  società  del 
gas  di  Parigi  paga  agli  azionisti  il  45  per  cento  di  dividendo  annuo, 
calcolato  sul  valore  del  capitale  originariamente  versato  (2). 

In  favore  dell'esercizio  pubblico,  ove  non  abbondassero  gli 
argomenti  di  fatto  negli  Stati  dell'Europa  continentale,  bastereb- 
bero due  esempi,  assai  diversi  per  importanza,  ma  egualmente 
significanti,  quelli  di  Como  e  di  Bruxelles.  L'  Amministrazione 
comunale  di  Como,  nonostante  un  costo  di  produzione  elevato, 
eh'  è  di  0.138  il  metro  cubo,  a  causa  della  limitata  produzione 
che,  a  parità  di  circostanze,  è  assai  meno  vantaggiosa,  può  dare 
il  gas  senza  perdita  a  0.20  il  metro  cubo,  vale  a  dire  ad  un 
prezzo  molto  inferiore  alla  media  delle  maggiori  città  italiane. 

(1)  F.  CAMMEO,  V  illuminazione  a  gas  e  la  luce  elettrica,  Milano,  18' '7, 
pagg.  7  e  segg  II  prezzo  medio  del  gas  per  il  consumo  privato  è  rispet- 
tivamente nelle  maggiori  città,  d' Italia  e  d"  Europa  rappresentato  dalle 
seguenti  cifre,  che  esprimono  centesimi  di  lira  al  metro  cubo  : 

Roma 0.29  Parigi 0.27 

Napoli  .....  0.34  Bordeaux     ....  0.21 

Milano  (circ.  ester.)  .  0.21  Trieste 0.25 

Torino 0.18  Buda-Pest  ....  023 

Palermo        ....  0.48  Londra 0.165 

Genova 0.27  Vienna 0.22 

Firenze     .....  0.30  Amburgo         .    .    .  0.225 

Venezia 0.30  Lipsia 0.225 

(2)  Fazi,  Relazione  alla  Giunta  comunale  di  Foligno  per  V  impianto 
dell'  illuminazione  elettrica,  Foligno,  1894. 
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D'  altra  parte  il  municipio  di  Bruxelles  assunse  dilettamente  il 
servizio  dell'illuminazione  a  gas  nel  1875;  e  ne  affidò  la  dire- 
zione ad  una  Commissione  speciale  di  sette  membri,  coadiuvata  da 
un  personale  tecnico,  e  con  amministrazione  e  contabilità  sepa- 
rate. 11  capitale  impiegatovi  si  calcola  a  15  milioni  di  franchi, 
e  il  gas  fabbricato  annualmente  ammonta  a  30  milioni  di  metri 
cubi,  con  13  000  impianti  per  illuminazione,  4500  per  riscalda- 
mento e  cucina  e  215  motori.  Il  prezzo  di  vendita  è  di  0.15 
per  illuminazione  di  notte  e  0.10  il  metro  cubo  per  l'illumi- 
nazione di  giorno  e  gli  industriali,  laddove  lo  stesso  gas  costa, 
per  esempio,  a  Parigi  0.27,  a  Milano  0.21  e  in  Italia,  come  si 
è  detto,  0.29  il  metro  cubo  in  media  (1).  Nonostante  il  ribasso 
dei  prezzi,  l'Amministrazione  municipale  di  Bruxelles,  dopo  di 
avere  provveduto  alle  sue  5500  lampade  ed  assicurato  la  sorte 
dei  suoi  dipeniienti  con  una  Cassa  di  previdenza,  ha  un  reddito 
netto  di  1232  000  franchi.  L'impianto  di  un'officina  elettrica 
data  dal  1893. 

Risultati  non  dissimili  si  ricavano  dall'esercizio  dei  tramways 
e  degli  omnibus,  che  in  tutti  i  maggiori  centri  ha  acquistato 
un'importanza  considerevole  ed  è  trai  più  cospicui  servizi  mu- 
nicipali. Prevale  qui  più  che  altrove  il  sistema  delle  concessioni, 
secondo  il  quale  si  cerca  di  moderare  il  monopolio  inevitabile, 
fissando  il  massimo  dei  prezzi,  e  attribuendo  al  Comune  parte 
del  reddito.  Cosi  a  Milano  il  municipio  ha  una  partecipazione  agli 
utili  del  9.75  per  cento,  che  si  traduce  in  una  rendita  annua  di 
250  000  lire;  e  a  Napoli,  oltre  una  somma  di  300  000  lire,  pa- 
gata una  volta  tanto,  il  municipio  percepisce  un  canone  annuale 
di  120  000,  lire  più  la  partecipazione  agli  utili,  quando  sorpas- 
sano un  dato  ammontare.  Si  giustifica  questa  entrata  sia  come 
correspettivo  dovuto  per  1'  invasione  del  suolo  pubblico,  secondo 
il  regolamento  di  polizia  stradale,  sia  come  compenso  della  stessa 
concessione  monopolistica.  E  con  diverse  modalità  è  questo  il 
sistema  adottato  per  i  tramways  e  per  gli  omnibus  in  Francia, 
nel  Belgio,  in  Germania  ed  anche  prevalentemente  in  Inghil- 
terra. Nondimeno   quivi  abbiamo  alcuni  esempi  notevolissimi  di 


(1)  Per  altre  notizie  intorno  alle  imprese  del  gas  nei  vari  paesi  può 
vedersi  1'  accurata  monografia  del  Guay,  Die  Slellung  der  privaten  Be- 
leucìUungsgesellschaften  zu  Sladt  und  Slaat,  Jena,  1893. 
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esercizio  pubblico,  che  sono  fecondi  di  utili  insegnamenti.  11  più 
importante  fra  essi,  e  forse  l'esperimento  più  considerevole  di 
collettivismo  municipale  che  si  abbia  fìnoia,  è  la  municipalizza- 
zione delle  tranvie  di  Glasgow.  Si  cominciò  a  farne  la  costru- 
zione nel  1870,  e  se  ne  concedette  l'esercizio  fino  al  30  giu- 
gno 1894  ad  una  società,  la  quale  doveva  pagare  al  municipio 
r  interesse  annuo  della  somma  spesa  per  la  costruzione,  una 
quota  corrispondente  di  ammortamento,  una  somma  annuale,  pari 
al  4  per  cento  della  spesa  originaria  per  la  costituzione  di  un  fondo 
di  riparazione  {reneival  fiind)  e  un  annuo  canone  di  affitto.  Fu 
stabilito  del  pari  il  massimo  dei  prezzi.  Ciononostante  la  società 
esercente  ha  potuto  realizzare  un  guadagno  cospicuo  e  dare  agli 
azionisti  un  dividendo  del  10  %.  Nel  1887  incominciandosi  le 
trattative  per  rinnovare  la  concessione,  la  società  rifiutò  la  pro- 
posta fatta  dal  municipio  di  limitare  la  giornata  di  lavoro  a 
lo  ore;  e  il  Consiglio  municipale,  sorretto  e  spinto  dalla  pub- 
blica opinione,  deliberò  il  12  novembre  1801  che  il  servizio  tran- 
viario fosse  avocato  al  Comune.  Fallite  del  pari  le  trattative  per 
l'acquisto  del  materiale  mobile,  una  Commissione  municipale, 
all'  uopo  istituita,  si  mise  all'  opera  di  fare  costruire  gli  edifizi, 
le  officine,  i  veicoli,  le  macchine  e  simili,  e  provvedere  a  tutto 
ciò  ch'era  necessario  per  un  esercizio  che  importava  l'uso  di 
300  carrozzoni  e  l' impiego  di  3000  cavalli  e  1700  uomini.  Vinte 
le  difficoltà  molteplici  e  non  lievi,  compresa  quella  della  con- 
correnza che  la  società  espropriata  si  propose  di  fare  con  un 
servizio  analogo  di  omnibus,  la  Commissione,  con  energia  e  atti- 
vità mirabili,  raggiunse  pienamente  lo  scopo,  in  mezzo  al  plauso 
della  popolazione,  che  fece  a  quell'ardita  iniziativa  la  più  cor- 
diale accoglienza.  Il  servizio  si  è  poi  migliorato  notevolmente; 
s' illuminarono  a  luce  elettrica  i  carrozzoni,  se  ne  aumentò  il 
numero,  e  si  stabili  per  il  personale  la  giornata  di  10  ore  con 
salari  superiori  a  quelli  che  pagava  la  società.  Ma  forse  la  più 
felice  riforma  fu  1'  introduzione  delle  gite  a  mezzo  penny  ogni 
mezzo  miglio  (centesimi  5  per  1609  metri),  per  modo  che  a  Glasgow 
la  locomozione  è  a  più  buon  mercato  che  nelle  altre  città.  11  numero 
dei  passeggieri  è  cresciuto  da  918  198  nella  prima  settimana  in 
cui  s'intraprese  il  servizio  municipale  a  2  054  482  nell'ultima 
settimana  del  maggio  1896;  e  il  39  per  cento  dei  biglietti  venduti  è 
di  quelli  a  mezzo  penny.  La  diminuzione  del  prezzo  ha  giovato 
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specialmente  alla  classe  lavoratrice,  a  cui  permette  di  abitare 
nei  sobborghi  della  città,  dove  gli  affitti  sono  più  bassi  e  le  con- 
dizioni sanitarie  migliori.  D'altra  parte  il  municipio  ne  ha  rica- 
vato un  profitto  netto  superiore  al  contributo  che  riceveva  dalla 
società.  Nei  primi  undici  mesi  di  esercizio,  da  luglio  1894  a 
maggio  18U.1,  detratte  tutte  le  spese  e  prelevati  gì'  interessi,  si 
ebbe  un  utile  di  8200  lire  sterline  che  nell'anno  consecutivo  si 
elevò  a  9000.  Inoltre  l'esercizio  pubblico  delle  tranvie  esiste  a 
Plymouth,  a  Blacbpool,  e  specialmente  a  Leeds,  ove  il  muni- 
cipio riscattò  il  materiale  mobile  della  società  ed  ottenne  risul- 
tati soddisfacenti;  e  ad  HuddersSeld,  città  molto  intraprendente, 
che  amministra  direttatnente  la  fornitura  dell'acqua,  del  gas, 
dell'elettricità,  i  mercati,  i  bagni  e  dal  1890  le  tranvie  a  va- 
pore. In  altre  città  inglesi  i  traraways  sono  esercitati  da  società 
private,  le  quali  pagano  ai  Comuni  delle  somme,  secondo  i  patti 
delle  concessioni,  come  a  Manchester,  a  Liverpool,  Sheffield.  A 
Londra  122  miglia  di  linee  tranviarie  sono  nelle  mani  di  una 
grande  e  di  dieci  piccole  Compagnie,  il  cui  capitale  azionario  am- 
monta a  3  500  000  lire  sterline,  e  il  cui  profitto  si  calcola  al  6  '/z  per 
cento.  Ma  questo  profitto  si  eleva  al  9  o  10  per  cento  per  gli  azio- 
nisti della  maggiore  società  (Xorth  Metropolitan),  la  quale  pos- 
siede un  terzo  di  tutte  le  linee.  Al  guadagno  non  tenue  dei  ca- 
pitalisti fa  riscontro,  non  solo  il  diverso  prezzo  del  servizio,  ma 
la  condizione  meno  lieta  degli  stessi  operai  e  impiegati.  Così  ad 
Huddersfield,  dove  si  è  introdotta  la  giornata  di  otto  ore,  un 
conduttore  di  tramways  nel  1888  guadagnava  21  sh.  la  setti- 
mana, lavorando  48  ore,  mentre  a  Bradford  nel  1891  lo  stesso 
conduttore  per  avere  quella  mercede  doveva  lavorare  115  ore. 
Non  mancano  altri  esempi  notevoli  di  monopoli  comunali, 
esercitati  direttamente  dai  municipi,  non  solo  in  Inghilterra,  ma 
in  altri  paesi  d'  Europa.  Così  i  mercati  e  i  macelli  sono  do- 
vunque proprietà  dei  Comuni,  spesso  amministrata  da  essi,  in 
modo  che  loro  arreca  cospicui  profitti.  Lo  stesso  dicasi  di  altri 
stabilimenti  pubblici,  come  bagni,  lavatoi  e  simili,  che  formano 
parte  essenziale  dell'  igiene  nei  maggiori  centri  di  popolazione. 
Ma-  importanza  economica  di  gran  lunga  piti  grande  hanno  certi 
istituti  speciali  di  commercio  nelle  città  marittime.  Quivi  una 
delle  maggiori  cure  delle  Amministrazioni  municipali  è  quella  di 
costruire  e  migliorare  le  opere  che  facilitano  ed  accrescono  il 
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trasporto  e  lo  spaccio  dei  prodotti,  come  porti,  docks,  moli,  ar- 
gini, approdi  e  simili.  A  tal  uopo  in  Inghilterra  si  contrassero 
debiti  che  al  31  marzo  1893  ammontavano  a  31  948  925  lire 
sterline.  E  quivi  gì'  interessi  pubblici,  molteplici  e  rilevanti,  si 
accoppiano  del  pari  a  quelli  finanziari  e  reclamano  l' intervento 
del  potere  collettivo.  È  prevalente  da  per  tutto  il  concetto 
che  si  tratti  di  funzioni  o  servizi  d'  ordine  generale,  che  non 
possono  soggiacere  all'  influenza  perniciosa  della  speculazione 
privata.  A  Liverpool,  a  Glasgow,  Dublino,  Swansea,  Bristol  i 
docks,  completamente  i-iscattati  dalle  Compagnie  capitalistiche, 
costituiscono  un  ramo  importante  dell'amministrazione  locale.  I 
docks  di  Liverpool,  cos'i  c.;lebri,  e  pei  quali  furon  fatte  opere 
ragguardevoli  e  costosissime,  sono  amministrati  nell'  interesse 
pubblico  da  una  Commissione  speciale.  Il  capitale,  impiegato  in 
essi,  sorpassa  i  17  0u0  000  di  lire  sterline;  e  il  profitto,  che  se 
ne  ricava,  arriva  a  1500  000,  ed  è  più  che  sufficiente  a  pagare 
le  spese  ordinarie,  gì'  interessi  e  l'ammortamento  dei  debiti.  Pa- 
rimente la  città  di  Bristol  credette  intollerabile,  che  i  suoi  docks 
fossero  in  potere  di  privati  capitalisti,  e  fin  dal  1884  spese  circa 
un  milione  ed  un  quarto  di  sterline  per  ricomprarli,  con  esito 
soddisfacente.  Non  vi  ha  che  Londra,  oltre  Hull,  Cardiff  e  Sou- 
thampton, che  trovisi  ancora  soggetta  per  tale  servizio  intiei'a- 
mente  a  Compagnie  private;  e  ciò  costituisce  cagione  di  gravi 
inconvenienti  e  fortissimi  lamenti.  Ma  fu  già  presentalo  un  pro- 
getto fin  dal  18^9  per  avocarlo  al  Comune;  ed  è  da  credere  che 
anche  quest'  opera  sarà  presto  compiuta  mercè  l' efficacia  del 
nuovo  ordinamento  municipale. 

Se  poi  si  considerano  gì'  istituti  di  beneficenza  e  le  grandi 
opere  di  risanamento,  effettuate  di  recente  in  molte  città,  i  nu- 
merosi stabilimenti  di  educazione  e  d'istruzione,  scuole,  biblio- 
teche, musei,  giardini,  parchi  e  via  dicendo,  si  può  comprendere 
la  vastità  e  l' importanza  degli  uffici  economici  e  civili,  a  cui  è 
chiamato  il  Comune  nella  società  moderna,  e  il  campo  estesis- 
simo, in  cui  si  svolge  il  collettivismo  municipale.  Le  stesse  ra- 
gioni d' interesse  pubblico,  che  abbiamo  dianzi  accennate,  recla- 
mano nei  vari  casi  l' intervento  diretto  o  indiretto  del  potere 
collettivo.  Che  se  in  molte  imprese  i  guadagni  superano  le  spe.«e 
e  l'elemento  finanziario  si  accoppia  ai  motivi  di  pubblica  utilità, 
ch'esigono  l'amministrazione  diretta  degli  enti  locali;   in  altri 
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servizi  e  lavori  somiglianti  il  costo  eccede  spesso  1'  utile  imme- 
diato, e  non  potrebbe  colmarsi  senza  un  onero  per  i  contribuenti. 
Ma  qui  vengono  in  aiuto  dei  Comuni  altri  principi  e  istituti  am- 
ministrativi, che  oramai  si  diftondono  da  per  tutto  e  tendono  a 
rinnovare  l'ordinamento  delle  finanze  locali.  Ad  una  parte  delle 
spese  occorrenti  piT  gl'istituti  e  le  opere  di  pubblica  utilità  si 
provvede  colle  contribuzioni  speciali  e  con  quelle  cos'i  dette  di 
miglioria  [beUermenl  taxes)  pagate  da  coloro  che  ne  usufruiscono 
direttamente  o  ne  ricevono  particolari  vantaggi.  E  giusto  che  chi 
vede  aumentato  il  valore  dei  propri  terreni,  edifizi  e  stabilimenti 
da  lavori  che  son  fatti  per  conto  del  Comune,  ne  paghi  un  cor- 
respettivo  sotto  forma  di  tassa.  E  questo  principio,  che  ha  note- 
voli applicazioni  in  altri  paesi,  e  trova  qualche  riscontro  anche 
nella  legislazione  italiana,  relativa  all'espropriazione  forzata, 
acquista  la  massima  importanza  in  ordine  alle  grandi  opere  edi- 
lizie, stradali  e  simili.  D'  altra  parte  il  Comune  provvedendo  alla 
spesa,  conserva  in  pari  tempo  la  proprietà  di  costruzioni  e  isti- 
tuti, da  cui  può  ricavare  anche  una  rendita,  o  facendone  la  con- 
cessione temporanea  a  società  private,  dovrà  serbarne  il  diritto 
di  devoluzione  ad  un  termine  stabilito,  in  cui  prenderebbe  na- 
turalmente il  loro  posto.  Così  anche  in  queste  nuove  opere  le 
concessioni  preparano  il  terreno  ad  un  più  esteso  collettivismo 
municipale,  che  abbraccia  anche  i  fabbricati  di  abitazione,  gli 
stabilimenti  e  simili;  e  il  monopolio  torna  a  beneficio  della  gene- 
ralità dei  cittadini.  Mediante  questo  ingegnoso  sistema  le  città 
di  Birmingham,  Glasgow,  Liverpool  ed  altre  hanno  compiuto 
grandiosi  lavori  di  risanamento  edilizio,  assicurandosi  per  1'  av- 
venire una  vistosa  proprietà  pubblica.  Per  iniziativa  di  Cham- 
berlain  nel  187o  il  Parlamento  approvò  V  Artizan's  Dioellings 
Ad,  che  fondato  sull'  esperienza  fatta  a  Glasgow,  dava  larghi 
poteri  alle  autorità  locali  per  il  miglioramento  delle  abitazioni 
e  la  costruzione  di  case  operaie.  Indi  lo  stesso  Chamberlain 
pochi  mesi  dopo  presentò  al  Consiglio  comunale  di  Birmingham 
un  progetto  di  i-isanamento  in  conformità  della  legge  anzidetta. 
Ottenuta  l'autorizzazione  necessaria,  si  procedette  all'espropria- 
zione forzata  degli  edifici  da  abbattersi,  contraendo  all'  uopo  un 
prestito  rimborsabile  in  50  anni,  e  cedendo  il  terreno  in  enfi;eusi 
per  75  anni  a  privati  imprenditori  per  erigervi  le  nuove  costru- 
zioni. La  spesa  totale  per   il   Comune  fu   di   1  000  000   di  lire 
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sterline  ;  e  quella  annua  pel  rimborso  e  interesse  del  prestito 
di  69  000,  oltre  le  rendite,  i  fitti  e  simili.  Di  guisa  che  per  ora 
vi  ha  neir  azienda  comunale  per  questa  partita  un  disavanzo 
di  19  000  lire  sterline;  il  quale  scomparirà  dopo  i  50  anni, 
quando  il  prestito  sarà  intieramente  rimborsato,  per  dar  luogo 
ad  un  profitto  di  53  000  lire  sterline.  Inoltre,  ed  è  ciò  che  più 
importa,  scaduto  il  termine  dell'  enfiteusi,  il  municipio  diverrà 
senz'altro  proprietario  di  tutti  gli  edifizi,  nuovamente  costruiti, 
il  cui  reddito  non  sarà  inferiore  a  100  000  lire  sterline,  e  il 
valore  capitale  di  3  000  000  almeno.  Birmingham  sarà  allora  il 
più  ricco  municipio  del  Regno  Unito,  e  benedirà,  come  disse 
Chamberlain,  la  memoria  del  Consiglio  che  nel  1875  ebbe  l'ac- 
corgimento di  adottare  un  simile  piano  rinnovatore.  In  egual 
modo  la  città  di  Liverpool  ha  impreso  la  grande  opera  del  suo 
risanamento,  accogliendo  lo  stesso  concetto  di  Chamberlain, 
eh'  ebbe  la  sua  prima  attuazione  in  Birmingham. 

Quali  siano  le  conseguenze  di  questi  arditi  disegni  riforma- 
tori in  ordine  all'avvenire  delle  Amministrazioni  locali,  si  com- 
prende facilmente.  Il  rinnovamento  edilizio,  che  in  molte  città 
ha  dato  luogo  a  tante  disillusioni  e  a  cos'i  gravi  danni  e  coTitra- 
sti,  ove  sia  regolato  con  norme  di  sana  economia,  potrà  servire 
a  promuovere  gì'  interessi  pubblici  e  ad  estendere  il  collettivismo 
municipale,  eh' è  l'unico  sistema  il  quale  può  distruggere  dalle 
radici  i  mali  della  speculazione  avventata  e  del  monopolio,  e 
provvedere  equamente  al  miglioramento  della  popolazione.  In- 
torno a  ciò  non  può  esservi  alcun  dubbio,  dopo  tutto  quello  che 
si  è  detto  nelle  pagine  precedenti,  com'è  certo  che  la  forza  delle 
cose  costringerà  i  municipi  a  mettersi  per  questa  via  ed  avocare 
a  sé  la  maggior  parte  dei  lavori  e  servizi  locali. 

Ma  posto  che  non  manchino  anche  in  Italia  le  ragioni  eco- 
nomiche e  sociali  in  favore  delle  imprese  collettive,  quali  sono 
le  condizioni  giuridiche  in  cui  dovrebbero  svolgersi?  Certamente 
la  legislazione  italiana  non  è  così  favorevole  all'esercizio  pub- 
blico ed  alle  autonomie  comunali  in  genere,  come  l'inglese;  ma 
non  può  dirsi  neppure  contraria,  e  non  contiene  nessuna  dispo- 
sizione che  possa  costituire  nello  stato  attuale  un'obbiezione  in- 
sormontabile. Tanto  i  monopoli  di  diritto,  quanto  quelli  di  fatto 
hanno  in  sostanza  il  sussidio  delle  nostre  leggi  e  sono  parte 
cospicua  dell'amministrazione  pubblica.  E  che  lo  stesso  esercizio 
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diretto  dei  Comuni  non  sia  contrario  alla  legislazione  vigente, 
lo  dimostrano  gli  esempi  già  citati  di  Firenze  per  1'  acqua  po- 
tabile, di  Como  per  il  gas,  di  Narni  per  la  luce  elettrica.  Ma 
per  ragioni  che  si  comprendono  facilmente,  in  Italia,  come  in 
altri  paesi  europei,  è  di  gran  lunga  prevalente  il  sistema  delle 
concessioni;  il  quale  oramai  non  tutela  più  sufficientemente  gli 
interessi  del  pubblico  e  quelli  dell'amministrazione,  e  dà  luogo 
alle  maggiori  difficoltà  e  controversie.  Basterà  ricordare  le  liti 
insorte  a  proposito  della  illuminazione  elettrica  in  concorrenza 
con  quella  a  gas,  e  dei  tramways  in  concorrenza  cogli  omnibus, 
e  quelle  relative  alla  fornitura  privata  dell'acqua  e  dello  stesso 
gas.  Ed  anche  accogliendo  le  conclusioni  di  una  dottrina  recente 
nel  senso  d'  intendere  restrittivamente  gli  impegni  dei  Comuni 
verso  i  concessionari,  contro  la  giui'isprudenza  prevalente,  che 
li  interpreta  in  maniera  più  lata  e  ad  essi  più  favorevole,  ri- 
mane sempre  vero  che  il  monopolio  esistente  viene  usufruito  a 
scopo  di  speculazione  dai  capitalisti  (1).  E  i  dati  che  abbiamo 
riferito  intorno  ai  prezzi  e  ai  profitti  non  lasciano  alcun  dubbio 
circa  r  opportunità  e  convenienza  dell'  esercizio  pubblico.  11  quale 
eliminando  gli  effetti  dannosi  d' industrie  essenzialmente  mono- 
polistiche, è  l'unico  che  assicura  alla  popolazione  i  benefìci  di 
un  servizio  regolare  ed  economico,  rispondente  ai  bisogni  dei  vari 
luoghi,  compensando,  ove  occorra,  le  perdite  di  alcuni  quartieri 

(1)  Per  tutto  ciò  si  vedano  in  ispecie  i  citati  lavori  del  Cammeo 
che  strenuamente  sostiene  la  nuova  dottrina.  D"  altra  parte  il  dire,  come 
fanno  alcuni  (B.  Gabba  e  Mougier,  Dei  monopoli  sui  bp.ni  comunali, 
Milano,  1896),  che  i  Comuni  non  hanno  la  facoltà  di  limitare  ad  una  sola 
le  imprese  del  gas  od  altro  simile,  rifiutando  ogni  ulteriore  concessione, 
sia  in  omaggio  alla  libertà  industriale,  sia  per  un  preteso  diritto  che 
ciascun  cittadino  avrebbe  di  usufruire  le  pubbliche  vie  per  qualunque 
uso,  è  lo  stesso  che  disconoscere  V  esistenza  dei  monopoli  di  fatto,  che 
si  appalesa  nella  fusione  delle  società  private,  ed  inoltre  la  natura  col- 
lettiva del  suolo  pubblico  e  dei  servizi  che  in  esso  risiedono.  Ora  nes- 
suno potrà  negare  ai  Comuni  il  diritto,  comunque  si  voglia  disciplinato  e 
regolato,  di  uniformare  le  loro  istituzioni  alla  realtà  delle  cose,  ricono- 
scendo l'esistenza  inevitabile  dei  monopoli,  e  quello  altresì  di  tutelare 
gì"  interessi  della  generalità  dei  cittadini  anche  contro  un'  indebita  in- 
gerenza o  un  uso  illegittimo  di  qualcuno  di  essi.  Le  strade  pubbliche 
sono  proprietà  collettiva,  non  individuale,  e  quindi  soggetta  alle  norme 
della  pubblica  amministrazione;  e  l'uso  che  possono  farne  i  singoli 
dev'essere  subordinato  all'interesse  della  collettività. 
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coi  maggiori  guadagni  degli  altri.  Xè  le  obbiezioni  d'  ordine  am- 
ministrativo che  sogliono  farsi  alle  pubbliche  aziende  hanno  in 
questi  casi  molto  valore,  trattandosi  d' industrie,  che  se  non  sono 
esercitate  direttamente  dai  Comuni,  si  trovano  in  mano  di  so- 
cietà, le  quali  abbisognano  del  pari  di  un  personale  stipendiato, 
numeroso,  che  non  lavora  per  conto  proprio  e  non  è  mosso  da 
un  interesse  diretto.  Per  altro  i  Comuni  nell'  attuale  sistema 
dell'  intervento  regolatore  sono  costretti  a  far  delle  spese  per 
mantenere  o  compensare  coloro,  che  sono  incaricati  della  sor- 
veglianza, spese  che  verrebbero  economizzate  o  fuse  in  quelle 
della  gestione  industriale.  Per  raggiungere  meglio  lo  scopo  bi- 
sognerebbe stabilire  per  questi  servizi  un'Amministrazione  a  parte, 
distinta  da  quella  comunale  propriamente  detta.  Si  avrebbero  in 
tal  modo  i  vantaggi  inapprezzabili  di  una  proficua  autonomia, 
affidando  la  direzione  delle  imprese  ad  un  Consiglio  di  ammini- 
strazione, composto  di  elementi  liberi  e  competenti.  Tale  è  il  si- 
stema adottato,  come  si  è  visto,  generalmente  in  Inghilterra, 
dove  questi  servizi  sono  diretti  da  speciali  commissari  elettivi  e 
amministrati  da  un  tecnico.  Similmente  a  Bruxelles  la  Commis- 
sione è  di  sette  membri  sotto  la  presidenza  di  un  assessore.  Ed 
anche  a  Como  vi  ha  una  Commissione  composta  di  cinque  mem- 
bri, che  non  fanno  parte  del  Consiglio  comunale,  sotto  la  sor- 
veglianza del  sindaco. 

E  però  considerando  spregiudicatamente  la  questione  di  mas- 
sima, nessuna  obbiezione  d'ordine  giuridico,  né  d'ordine  ammini- 
strativo può  farsi  all'esercizio  pubblico,  il  quale  è  d'altra  parte 
sostenuto  dalle  più  valide  ragioni  economiche.  Anche  nel  campo 
politico  non  è  da  temersi  un  rafforzamento  dei  poteri  municipali, 
sia  perchè  è  sempre  preferibile  la  clientela  degli  enti  pubblici 
a  quella  di  società  private,  sia  perchè  gli  stessi  mali  e  incon- 
venienti sono  comuni  al  sistema  delle  concessioni,  nel  quale 
acquistano  forme  meno  palesi,  ma  più  gravi  e  pericolose.  La  pub- 
blicità degli  atti  amministrativi  ed  una  più  rigorosa  responsabi- 
lità degli  amministratori  possono  servire,  meglio  di  qualunque 
altro  mezzo,  a  impedire  o  reprimere  abusi  e  disordini,  che  nel 
sistema  vigente  sfuggono  spesso  ad  un  sindacato  efficace  e  si 
alimentano  nelle  transazioni  reciproche  fra  autorità  concedenti 
e  società  concessionarie.  Ma  qualche  difficoltà  d"  ordine  pratico 
0  di  semplice  opportunità  temporanea  potrebbe  incontrare  1'  eser- 
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cizio  pubblico  sia  nei  contratti  tuttora  esistenti,  sia  nelle  condi- 
zioni finanziarie  dei  Comuni.  Quanto  al  primo  punto,  ove  non 
volesse  estendersi  agli  stabilimenti  industriali  la  legge  di  espro- 
priazione degl'immobili,  come  sarebbe  giuridicamente  possibile, 
non  è  difficile  provvedervi  con  legge  speciale.  D' altra  parto  i 
Comuni  italiani,  nonostante  le  loro  disagiate  finanze,  ove  potes- 
sero avocare  a  so  quelle  imprese  con  probabilità  di  guadagno, 
sarebbero  anche  in  grado  di  contrarre  prestiti  speciali,  garantiti 
con  ipoteca  sugli  stessi  stabilimenti.  E  gli  esempi  che  abbiamo 
riferito  di  sopra  giovano  a  confermare  anche  questo  punto.  Che 
anzi  nella  municipalizzazione  dei  servizi  comunali  vi  ha  uno  dei 
più  efficaci  mezzi  di  miglioramento  delle  amministrazioni  locali, 
uno  dei  capi  essenziali  di  quella  riforma  delle  finanze  comunali, 
sempre  invocata  e  promessa  e  non  mai  recata  ad  effetto.  Un 
riordinamento  più  razionale  e  fecondo  dei  tributi  locali,  come  si 
è  attuato  recentemente  in  Germania,  non  sarà  possibile  senza 
usufruire  i  vantaggi  dei  monopoli  comunali. 

S  e  non  che  a  quest'  opera  riformatrice  di  primaria  impor- 
tanza non  basta  il  favore  della  pubblica  opinione  e  della  stessa 
dottrina  economica  e  giuridica,  se  essa  non  riceve  impulso  effi- 
cace dalla  legislazione.  È  uopo  che  il  legislatore  agevoli  questa 
trasformazione  d'  istituti  pubblici  ed  ecciti  lo  svolgimento  delle 
amministrazioni  locali,  invece  di  frapporvi  ostacoli,  come  fa 
sovente  in  Italia.  L' esempio  del  gas  è  molto  eloquente.  La 
legge  8  agosto  1895  che  stabilì  un'  imposta  di  0.02  per  metro 
cubo  sul  gas  proveniente  dalla  distillazione  del  carbone,  e  di 
0.08  su  quello  ricavato  dagli  olì  minerali,  e  di  0.60  per  ogni 
etto-watt  sulla  luce  elettrica,  non  ha  fatto  che  aggravare  le 
condizioni  dannose  del  monopolio  privato,  elevando  i  prezzi  e 
nuocendo  ai  consumatori  (1).  Il  che  deve  dirsi  deplorevole  così 
dall'  aspetto  economico  come  da  quello  finanziario.  Anche  in 
questo    caso    lo    Stato   italiano  si   è  mostrato  animato  da  quel- 

(1)  A  proposito  di  questa  legge  furono  pubblicati  opuscoli  e  articoli, 
lei  quali  è  dimostrata  la  inopportunità  della  nuova  imposta,  e  sostenuta 
a  convenienza  del  monopolio  municipale.  Si  veda:  R.  Pinna,  V  imposta 
tul  gas  e  sulla  luce  eleUrica,  Torino,  1895;  Burzio,  Sludi  ed  osserva- 
ìioni  sopra  alcune  officine  a  gas  comunali  od  altre  appartenenti  a  se- 
rietà private,  Torino,  1894,  e  gli  articoli  pubblicati  da  Masé-Dari,  Flora 
!  CoNiGLiANi  nella  Riforma  Sociale,  1895,  I,  pagg.  738,  965;  II,  pag.  6~9. 
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r  egoismo  gretto,  che  è  stato  più  volte  infesto  alle  amministra- 
zioni locali  ed  alle  industrie  private.  È  necessario  che  l'opera 
del  legislatore  s' informi  ad  un  concetto  esatto  dei  nuovi  bisogni 
e  istituti,  delle  condizioni  reali   della  vita   moderna.  Esso  deve 
agevolare  e  promuovere  1'  espandersi  dell'  attività  collettiva  dei 
Corpi  locali,  come  quella  che  è  la  più  adatta  ad  eliminare  molti 
contrasti  ed  anomalie  della   società  attuale,  e  a  conseguire  un 
miglioramento  durevole  del  vivere  cittadino;  e  quindi  accordare 
esplicitamente  ai  Comuni   la   facoltà   di  espropriare  le  imprese 
esistenti  di  natura  monopolistica,  dare  loro  la   preferenza  nella 
concessione  di  nuovi  impianti  industriali,  e  agevolare  loro  l'a- 
cquisto dei  capitali  e  la   stipulazione   dei  prestiti    all'  uopo  ne- 
cessari. La  natura  medesima  designa  i  limiti  della  competenza 
reciproca  fra  le  consociazioni  pubbliche,  segnatamente  nel  campo 
economico  e  sociale.  E   mentre  allo  Stato   è   devoluto   1'  inter- 
vento diretto  o  indiretto  nelle  grandi  opere  e  istituzioni  nazio- 
nali, come  poste,  telegrafi,  ferrovie.  Banche  e  simili;  ai  Comuni 
spettano  quei  servizi  locali  che  si  connettono  intimamente  colla 
vita  dei  centri  abitati,  come  le  forniture  di  acqua  e  di  gas,  gli 
omnibus  e  i  tramways,  i  lavori  edilizi,  portuali,  e  cosi  via  di- 
cendo.   Inestimabili   benefizi   deriveranno    alla  popolazione    da] 
nuovo  regime,  che  pone  fine  ai  guadagni  di  monopolio  e  ai  con- 
flitti   d'interesse,  ed  assicura  alla  collettività  il    godimento  de 
beni  che  le  appartengono.  E  lo  Stato  medesimo  dovrà  grande- 
mente avvantaggiarsi  dell'  accresciuta  potenza   e  della  vita  pii 
rigogliosa  dei  municipi,  i  quali  diventeranno  il  presidio  più  salde 
dell'umana   sociabilità,  la   sede  naturale  di  quegl'  interessi  cht 
sono  indispensabili  al  consorzio  civile. 

G.  Ricca  Salerno. 


mTORXO  ALLE  "NOVELLE  DI  CANTERBURY" 

DI  GOFFREDO  CHAUCER 


Parte  secontia.. 
I. 

Nella  patetica  storia  di  Costanza,  raccontata  dal  dottore  in 
legge,  piuttosto  che  di  fonti  immediate,  di  copie  e  di  imitazioni, 
bisogna  parlare  di  riscontri  e  di  analogie;  ed  è  necessario  andare 
molto  cauti,  prima  di  gridare  alla  scoperta,  per  non  cadere  in  qual- 
cuno di  quegli  errori  o  in  alcuna  di  quelle  tante  inesattezze,  in 
cui  cadde  troppo  spesso  la  critica  letteraria  di  questo  secolo,  smai*- 
rendosi  per  1'  intricata  selva  delle  genealogie  dei  racconti  medie- 
vali. Questa  novella  ha  in  sé  elementi  assai  diversi,  derivati  in 
origine  dalla  grande  sorgente  popolare,  che  la  tradizione  orale  e 
scritta  ha  modificato  lentamente,  con  una  larga  messe  di  variazioni. 
I  temi  fondamentali  di  cui  essa  si  compone  sono  due:  la  bellezza, 
causa  di  peccato  e  di  sventure,  e  il  trionfo  della  innocenza  per- 
seguitata. A  questo  secondo  nella  leggenda  popolare  è  sempre  unito 
I'  elemento  miracoloso:  qui  anzi  non  manca  neppure  il  miracolo 
vero  e  proprio:  v'  è  infatti  il  cavaliere  assassino  e  spergiuro,  al 
quale  una  mano  misteriosa  con  un  colpo  fa  schizzar  via  gli  occhi 
dalla  testa.  La  storia  di  Donegilda  che  facendo  ubriacare  il  messo, 
il  quale  deve  recare  al  re  Alla  la  lieta  notizia  che  Costanza  ha 
partorito  un  bel  maschio,  gli  toglie  di  tasca  la  lettera,  e  la  sosti- 
tuisce con  un'  altra  in  cui  è  scritto  che  sua  moglie  ha  dato  alla 
luce  un  essere  mostruoso  o  una  bestia,  è  il  vecchio  e  popolaris- 
simo tema  della  suocera  regina,  che  odia  la  nuora  e  vuole  disfar- 
sene ad  ogni  costo  (1).  E  nelle  sue  molteplici  versioni  e  relazioni 

(1)  Trovasi  anche  nel  romanzo  intitolato  :  Le  Chevalier  au  Cigne,  e 
in  quello  anche  più  antico  del  Re  Offa. 
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con  altri  fatti,  lo  troviamo  spesso  ripetuto,  nelle  novelle  nostre, 
dalla  storia  di  Dionigia  principessa  di  Francia,  di  ser  Giovanni  Fio- 
rentino (1),  alla  moderna  novellina  toscana,  per  citarne  una,  in- 
titolata U  uccellino  che  parla  (2).  Lo  stesso  può  dirsi,  in  generale, 
degli  altri  elementi  che  compongono  questa  Novella  del  Lotlore  in 
legge  :  il  tradimento  del  cavaliere  che  uccide  Ermenegilda  ricorre, 
in  circostanze  poco  diverse,  nel  Roman  de  la  Violette,  nel  romanzo 
inglese  Le  Bone  Florence  of  Rome  (3),  in  un  capitolo  dello  Si)a- 
culutn  maius  di  Vincent  de  Beauvais,  frate  domenicano  fiorito 
verso  il  1260,  e  nelle  Gesta  Romanoruìn.  Le  avventure  e  le  sof- 
ferenze di  una  principessa,  costretta  dal  padre  a  sposare  uno  stra- 
niero, o  un  re  di  religione  diversa  dalla  sua,  sono  un  argomento 
comunissimo  e  di  una  tradizione  assai  remota.  Il  Tyrwhitt  afferma 
in  modo  assoluto  che  il  Chaucer,  con  qualche  leggerissima  variante, 
ha  preso  la  pietosa  storia  di  Costanza  dal  secondo  libro  della  Con- 
fessio  amantis  di  John  Gower,  amico  del  poeta  e,  dopo  lui,  il  mag- 
giore dei  poeti  contemporanei.  Aggiunge  però  che  egli  non  ritiene 
neppure  il  Gower  inventore  della  novella,  e  cita  in  proposito  un'an- 
tica poesia  inglese  intitolata  Emaré,  dal  nome  dell'  eroina  che  ha 
una  serie  di  avventure  presso  a  poco  simili  a  quelle  di  Costanza  (4). 
L'  opinione  del  Tyrwhitt,  il  quale  dà  per  fonte  diretta  e  immediata 
ciò  che  non  può  avere  altro  valore,  se  non  quello  di  un  fortuito 
riscontro,  non  è  accolta  dal  Wright  (5).  Egli  crede,  molto  più  ve- 
risimilraente,  che  la  Novella  del  Doltoi'e  in  legge  abbia  per  fonte 
diretta  qualche  antico  romanzo  francese,  e  nota  che  la  redazione 
della  storia,  quale  si  trova  nel  poema  del  Gower,  è  tolta,  invece, 
dalla  cronaca  anglo-normanna  di  Nicolas  Trivet,  o  Treveth,  il  quale 
era  un  frate  domenicano  inglese  che  visse  nella  prima  metà  del 
secolo  XIV.  La  cronaca  di  Nicolas  Trivet,  contenente  la  vita  di  Co- 
stanza figlia  dell"  imperatore  Tiberio  Costantino,  fu  stampata,  con 

(1)  Pecorone,  X,  1.  Vedi  quanto  scrive  sulle  varie  versioni  del  rac- 
conto di  questa  novella,  e  delle  sue  relazioni  coli'  antico  romanzo  fran- 
cese della  Bella  Elena  di  Costantinopoli  Egidio  Gorra  (Il  Pecorone, 
in  Sludi  di  critica  letteraria,  Bologna,  Zanichelli,  1892). 

(2)  Cfr.  V.  Imdriani,  Novellata  fiorentina,  Livorno,  F.  Vigo,  1877,  VI. 

(3)  Vedi  RiTSON,  Metrical  Romances  Cfr.  Bell,  op  cit.,  I,  pag.  271. 

(4)  Per  la  relazione  della  storia  di  Emaré  con  l' antico  romanzo 
anglo-sassone  del  Re  Offa,  vedi  Ritson,  op.  cit. 

(5)  The  Canterbury  Tales  of  G.  Cliancer  by  Thomas  Wright, 
London,  Robson  and  Franklyn. 


DI  GOFFREDO  CHAUCER  327 

la  traduzione  inglese,  da  Kdinuud  Brok  nelle  pubblicazioni  della 
Chance»'  Society. 

Da  un  accurato  raffronto  che  il  dotto  critico  fa  del  racconto 
che  si  trova  in  questa  cronaca,  con  la  novella  raccontata  dal  dot- 
tore in  legge,  rilevandone  tutte  le  somiglianze,  sembrerebbe  che 
il  Chaucer  si  fosse  valso  piuttosto  largamente  della  cronaca  del 
frate  inglese  (1).  É  probabile,  quindi,  che  tanto  il  Gower  quanto 
il  Chaucer  abbiano  attinto,  senza  saperlo,  alla  stessa  fonte,  cioè  al 
racconto  francese  di  Nicolas  Trivet.  Questa  infatti  è  V  opinione  piii 
comunemente  accettata:  1'  Hertzberg  (2),  però,  trova  che  non  vi 
sono  prove  e  documenti  abbastanza  sicuri  per  accogliere  le  con- 
clusioni del  Wright,  e  dice  che  la  sola  cosa  che  si  può  affermare 
con  certezza,  è  che  né  il  Gower  né  il  Chaucer  hanno  inventato  la 
storia  di  Costanza,  ma  hanno  attinto  ad  una  fonte  antica,  che  pro- 
babilmente non  è  la  cronaca  del  Trivet. 

La  Novella  del  Dottore  in  legge  è  una  delle  più  belle  di  tutta 
la  lunga  serie  dei  racconti  di  Canterbury,  e  come  pittura  commo- 
vente della  rassegnazione  cristiana  e  dell'  umana  virtù,  è  degna 
sorella  della  storia  di  Griselda  raccontata  dal  chierico  di  Oxford. 
L'  episodio  della  partenza  di  Costanza  sulla  nave,  dove  viene  ab- 
bandonata col  bambino  in  balia  delle  onde  e  dei  venti,  è  cosi  pro- 
fondamente sentito,  e  cosi  vero  in  tutti  gli  affettuosi  particolari 
dell'  amore  materno  e  della  fede,  che  non  si  può  leggere  senza  pro- 
vare un  intimo  senso  di  commozione.  «  Costanza  con  la  faccia  pal- 
lida come  quella  di  un  morto,  il  quarto  giorno  si  avviò  verso  il 
bastimento.  E  nonostante  il  suo  dolore  sopportò  di  buon  animo  il 
volere  di  Cristo,  e  inginocchiatasi  sulla  spiaggia,  disse:  —  Signore, 
sia  sempre  ben  venuto  ciò  che  tu  mi  mandi.  Colui  che  mi  salvò 
dalla  falsa  accusa  mentro  ero  qui  fra  voi  in  questa  terra,  mi  può 
proteggere  dal  male  e  dalla  vergogna  in  mezzo  al  mare  salato, 
sebbene  a  me  non  sia  dato  ora  di  vedere  come  potrà  salvarmi. 
Ma  Egli  è  ancora  potente  come  è  stato  sempre,  ed  io  ho  fede  in  Lui 
e  nella  sua  cara  Madre.  Egli  è  la  mia  vela  e  il  mio  timone. 

'  «  Il  bambino  le  piangeva  fra  le  braccia;  allora  lei,  inginocchia- 
tasi, amorosamente  gli  disse:  —  Zitto,  figliolino  mio,  io  non  ti  farò 
alcun  male.  —  Indi  si  levò  di  testa  il  fazzoletto,  e  con  quello  gli 

(1)  Off.  LOUNSBUBY,  op.  cit.,  II,  pag.  210. 

(2)  Op.  cit. 
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copri  il  viso,  e  cominciò  a  cullarlo  tra  le  braccia,  in  fretta,  levauiio 
gli  occhi  al  cielo . 

«  Poi  disse:  —  Madre,  vergine  santa  Maria,  per  colpa  pur- 
troppo della  donna,  il  genere  umano  fu  perduto  e  condannato  a 
morte,  e  per  questo  il  figlio  tuo  fu  messo  in  croce.  Gli  occhi  tuoi 
benedetti  videro  tutto  il  suo  tormento:  perciò  non  e'  è  paragone 
fra  il  tuo  dolore  e  quello  che  qualunque  donna  può  sopportare. 

«  Tu  ti  vedesti  uccidere  il  figlio  davanti  gli  occhi:  invece  il 
figlio  mio,  il  mio  bambino,  se  Dio  vuole,  è  ancora  vivo:  dunque, 
Vergine  santa,  a  cui  si  raccomandano  tutti  gli  addolorati,  tu  gloria 
di  tutte  le  donne,  tu  Vergine  bella,  tu  cielo  di  rifugio,  tu  splen- 
dida stella  del  giorno,  abbi  compassione  del  mio  bambino,  tu  che 
col   tuo  cuore  gentile  senti  pietà  di  ogni  sofferente  —  ». 

In  questa  novella  il  Chaucer  non  adopera  il  metro  da  lui 
comunemente  usato  nello  stile  eroico  e  burlesco,  cioè  il  cosi- 
detto  verso  eroico:  per  gli  argomenti  seri  e  patetici  egli  pre- 
dilige una  forma  poetica  speciale,  nella  quale  sono  scritte,  oltre 
questa,  la  Novella  del  Chietnco  di  Oxford,  la  Novella  della  Madre 
priora  e  la  Novella  della  seconda  Monaca.  Si  tratta  di  una  strofe 
rimata  di  sette  versi,  composta  su  questo  schema:  a  b  a  b  b  ce. 
Il  Chaucer  ha  introdotto  per  il  primo  questo  metro  nella  lette- 
ratura inglese:  per  quanto  nel  suo  poemetto  Troilus  and  Gres- 
sida,  che  è  un  rifacimento  del  Filostrato,  questa  strofe  sosti- 
tuisca evidentemente  1'  ottava  del  Boccaccio,  sembra  strano  che 
essa  debba  considerarsi  una  derivazione  diretta  dell'  ottava  rima, 
come  vorrebbe  qualcuno  (1).  Il  Tyrwhitt  (2)  inclina  a  credere  che 
sia,  invece,  di  origine  provenzale,  e  cita  una  poesia  di  Folchetto 
di  Marsiglia,  scritta  in  una  strofe  di  sette  versi,  che  corrisponde 
esattamente  a  quella  del  Chaucer.  E  la  sua  opinione  è  divisa  dal- 
l' Hertzberg,  il  quale  dice,  senz'  altro,  che  questo  metro  è  preso  in 
prestito  dai  poeti  di  Provenza.  In  Inghilterra  questa  strofe  divenne 
subito  molto  popolare,  e  fu  usata  assai  spesso  dai  due  immediati 
seguaci  e  imitatori  del  Chaucer,  Occleve  e  Lydgate.  Perfino  Gia- 
como I  di  Scozia  r  adoperò  in  suo  lavoro  poetico  intitolato  The 
lunr/es  Quair  (3):  e  pare,  anzi,  che  in  omaggio  a  questa  regale 

(1)  Cfr.  Bell,  op.  cit.,  pag.  2"-2. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  XL,  nota. 

(::ì)  The  Kinges  Quair  (cioè  The  King's  Quire:  Il  libro  del  Re)  è  un 
poema  di  circa  1400  versi,  nel  quale  Giacomo  1  ricorda,  insieme  col  Gower, 
il  Chaucer  come  <,<  maister  dear  ». 
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prctlilezioae  la  strofe  acquistasse  il  uorae  di  -njme  ì'oyal,  col 
quale  la  sua  popolarità  durò  fìa  verso  la  fine  del  secolo  xvi,  ia 
cui  fu  spodestata  dalla  nuova  stanza  dello  Spencer  composta  di 
nove  versi. 


II. 

La  novella  raccontata  dal  chierico  di  Oxford  è,  in  sostanza, 
la  storia  che  racconta  Dioneo  nell'  ultima  novella  dieì  Decamerone. 
Ma  la  fonte  non  è  il  Boccaccio:  il  Chaucer  stesso  ci  fa  sapere  nel 
prologo,  che  la  fonte  diretta  è  il  Petrarca.  «  Vi  racconterò  una 
novella  (dice  il  chierico  di  Oxford)  che  ho  imparato  a  Padova  da 
un  illustre  letterato,  parlatore  e  scrittore  famoso,  il  quale  ora.  Dio 
gli  dia  pace,  è  morto  e  sotterrato.  Questo  letterato  si  chiamava  Fran- 
cesco Petrarca:  ed  era  precisamente  il  poeta  laureato  che  con  la 
sua  dolce  parola  irraggiò  di  poesia  tutta  l' Italia  ».  E  questa  volta 
il  poeta,  ad  onore  del  vero,  dice  proprio  la  verità.  Poiché  il  rac- 
conto del  chierico  di  Oxford  segue  quasi  letteralmente  la  parafrasi 
latina  che  Francesco  Petrarca  fece  della  novella  del  Decamerone, 
che  egli  stesso  mandò  con  bellissime  parole  al  Boccaccio  verso 
11  1373  (1).  La  questione  che  alcuni  critici  (2)  hanno  voluto  fare, 
se  il  Chaucer  abbia  composto  la  sua  novella  sopra  un  semplice  rac- 
conto orale  a  lui  fatto,  della  storia  di  Griselda,  dal  Petrarca  (come 
sembrerebbe  si  dovesse  ricavare  dal  prologo),  o  se  egli  abbia,  in- 
vece, avuto  sotf  occhio  il  manoscritto  latino,  mi  sembra  oziosa  e 
senza  alcun  valore.  Giacché  nulla  aggiunge  e  nulla  toglie  al  me- 
rito del  poeta  inglese,  il  fatto  che  egli  abbia  avuto,  o  no,  fra  mano 
il  testo  latino  della  traduzione  del  Petrarca.  Comunque  sia,  basta 
un  diligente  confronto  di  questo  testo  con  quello  del  Chaucer,  per 
convincersi  che  1'  autore  della  Novella  del  Chierico  di  Oxford  ha 
indubbiamente  avuto  sotto  gli  occhi  la  traduzione  latina  del  Pe- 
trarca. Certe  espressioni,  certi  movimenti  e  atteggiamenti  del  pen- 
siero, certi  minuti  particolari  che  poca  o  nessuna  relazione  hanno 
con  la  narrazione  generale  del  fatto,  non  possono  essere  rimasti 
cosi  impressi  al  Chaucer,  che  egli  abbia  potuto  ripeterli,  nella  sua 
novella,  quasi  con  le  stesse  parole  del  testo  latino.  Aggiungasi  a 

(1)  Lettere  senili,  lib.  XVII.  III. 

(•2)  Cfr.  E.  Bell,  op.  cit,  pag.  22  e  segg. 
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questo,  che  se  il  Petrarca  avesse  davvero  raccontato  al  Chaucer 
la  storia  di  Griselda,  molto  probabilmente  non  gli  avrebbe  recitato, 
a  memoria,  il  lungo  proemio  che  precede  il  racconto  scritto  e  che 
non  ha  alcuna  relazione  con  la  novella.  Mentre  il  Chaucer  mostra 
non  solo  di  conoscerlo,  ma  fa  dire  al  chierico  queste  precise  pa- 
role: «  Troppo  lungo  sarebbe  tener  dietro  a  quel  proemio.  E  in  ve- 
rità mentre  al  Petrarca  servi  per  preparare  il  suo  racconto,  ora 
sarebbe  una  cosa  fuori  di  proposito  ».  L'Hertzberg  ritiene  che  1'  as- 
serzione del  chierico  di  Oxford  nel  prologo  non  implichi  altro  che 
il  semplice  fatto,  che  il  Chaucer  ha  attinto  alla  traduzione  del  Pe- 
trarca. Le  parole  del  chierico,  secondo  lui,  non  bastano  per  after- 
mare  che  il  poeta  abbia  realmente  conosciuto  a  Padova  il  cantore 
di  Laura,  e  proprio  dalla  sua  voce  abbia  appreso  la  storia  di  Gri- 
selda. Certo  non  vi  sarebbe  nulla  di  strano  e  di  inverosimile  ad 
ammettere  che  il  Chaucer  trovandosi  verso  la  fine  del  1372  in  Italia, 
dove  era  stato  mandato  dal  governo  di  Edoardo  III  in  missione  di- 
plomatica (1  ),  si  recasse  a  Padova  per  conoscere  Francesco  Petrarca, 
che  proprio  in  quel  tempo  si  trovava  in  mezzo  ai  dolci  colli  di 
Arquà.  Ma  nessun  documento  prova  questa  visita  del  poeta  inglese 
al  poeta  italiano:  e  foi'se  nelle  parole  del  chierico  di  Oxford  si  è 
voluto  trovare  più  di  quello  che  il  Chaucer  stesso  abbia  voluto  dire. 
Assolutamente  destituita  di  fondamento,  poi,  è  l'asserzione  di  alcuni 
biografi  e  studiosi  (2)  del  poeta,  che  egli  avesse  conosciuto  il  Pe- 
trarca in  Milano  fino  dal  1368,  in  occasione  delle  nozze  di  Violante, 
figlia  di  Gaelazzo  Visconti,  con  Lionello  duca  di  Clarence.  E  ci  volle, 
davvero,  tutta  la  buona  volontà  e  la  calda  fantasia  del  Baret,  per 
affermare,  senza  provarlo  in  alcun  modo,  che  in  questa  circostanza 
il  Chaucer  fu  presentato  anche  al  Boccaccio,  e  per  immaginare  per- 
fino i  geniali  discorsi  tenuti  dai  tre  illustri  lettei^ati:  «  Que  de  sujets 
dùrent  ètre  traités,  que  d'idées  échangées,  quels  horizons  nouveaux 
ouvérts  par  les  deux  doctes  Italiens  à  cet  enfant  curieux  de  la 
Grande  Bretagne  encore  barbare  !  »  (3) 

(1)  Sembra  che  il  Chaucer  si  recasse  a  Genova  per  trattare  con  la 
Repubblica,  d'  accordo  con  (jiacomo  Pronan  e  Giovanni  de  Mari,  cittadini 
genovesi,  della  scelta  di  un  luogo,  sulla  costa  inglese,  dove  stabilire  un 
porto  commerciale  genovese. 

(2)  Cfr.  Warton,  Eist.  of  Eng.  Poelnj,  London,  pag.  225. 

(3)  E.  Baret,  Les  troubadours  et  lenr  influence  sur  la  lilté raliire 
du  Midi  de  l'Europe,  pag.  202. 
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Ma  ad  una  questione  assai  più  importante  ci  conduce  la  storia 
di  Griselda  raccontata  dal  chierico  di  Oxford:  cioè  se  l'autore  delle 
Canterbury  Tales  abbia  avuto  conoscenza  del  Decamerone,  e  da 
questo  abbia  preso  il  disegno  generale  delle  sue  novelle.  L'idea  di 
riunire  insieme,  in  forma  di  racconti  fatti  da  varie  persone,  storie 
più  0  meno  avventurose,  il  Chaucer  potrebbe  averla  presa  dal  ro- 
manzo dei  Selle  Savi,  cosi  popolare  nel  medio  evo,  o  anche  più 
verisimilmente  dalla  Vision  concernin/j  Piers  Plowman,  àttrihmia. 
a  William  Langlaud,  dove  si  racconta  di  «  pellegrini  e  palmieri  » 
che  si  recavano  a  S.  Giacomo  di  Composteila,  e  a  visitare  altri 
santi  a  Roma,  «  raccontando  molte  savie  novelle  »  (1).  Ad  ogni  modo, 
le  novelle  del  Chaucer,  che  ordinariamente  sono  considerate  come 
prese  o  imitate  dal  Decamerone,  sono,  oltre  la  Novella  del  Chierico 
di  Oxford,  queste  tre  :  The  Shipmannes  Tale  (novella  del  Mari- 
naro) che  corrisponderebbe  alla  novella  di  Gulfardo  e  Gosparruolo 
(Decam.  Vili,  1);  Tfie  Franheleyns  Tale  (novella  del  Possidente) 
corrispondente  alla  storia  di  madonna  Dianora  e  messere  Ansaldo 
{Decara.  X,  5);  e  The  Reeves  Tale  (novella  del  Fattore)  da  con- 
frontarsi con  la  novella  raccontata  da  Panfilo  {Decam.  IX,  6).  Re- 
lazioni di  somiglianza,  specialmente  in  certi  particolari,  si  trovano, 
inoltre,  fra  la  novella  del  Mercante  (  The  Marchaundes  Tale)  e  quella 
di  Lidia  e  di  Nicostrato  (Decam.  VII,  9),  e  fra  la  novella  del  Mu- 
gnaio (  The  Milleres  Tale)  e  la  storia  di  frate  Puccio  {Decani.  Ili,  4). 
Senza  entrare  in  particolari  e  senza  fare  qui  dei  raffronti  che  ci 
porterebbero  troppo  per  le  lunghe,  notiamo  solamente  che  le  so- 
miglianze fra  racconto  e  racconto  nelle  novelle  che  abbiamo  citate, 
non  sono  tali  da  potere  provare  materialmente  che  il  Chaucer  co- 
nosceva il  Decamerone.  In  mezzo  alle  numerose  e  sostanziali  va- 
riazioni di  uno  stesso  tema,  che  la  tradizione  orale  ha  modificato 
in  mille  modi,  non  é  possibile  rintracciare  1'  originale  e  designare  la 
fonte.  Né  si  può  certo  chiedere  ad  un  raffronto  fra  il  Decam,erone  e 
le  Canterbury  Tales  la  prova  che  il  Chaucer  abbia  avuto  conoscenza 
dell'opera  maggiore  del  Boccaccio.  Anzi  se  si  voglia  tener  conto 
del  fatto,  che  delle  altre  opere  del  Boccaccio  a  lui  senza  dubbio 
note,  come  la  Teseide,  il  Filostrato,  De  casibus  virorum,  et  foemi- 
narum,  De  claris  mulieribus,  e  il  De  genealogia  Deorum,,  egli 
si  è  valso  molto  spesso,  e  senza  tanti  scrupoli,  da  un  simile  raf- 

(1)  Waed,  op.  cit. 
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frouto  si  dovrebbe  concludere   che  forse  al  Chaucer  non   dovette 
essere  noto  il  Decamerone. 

Molto  più  che  la  storia  di  Griselda,  pur  rimanendo  nel  rac- 
conto del  chierico  di  Oxford  tale  e  quale,  in  sostanza,  è  nella  no- 
vella raccontata  da  Dioneo,  il  Chaucer  non  1'  ha  tolta  evidente- 
mente dal  Decamerone,  ma  dalla  traduzione  latina  del  Petrarca. 
Ma  se  mancano  gli  elementi  e  gli  argomenti  necessari  per  potere 
affermare  esplicitamente  che  il  Chaucer  conobbe  il  Decmnerone, 
nessuno  vorrà  negare  la  stranezza  e  la  inverosimiglianza  del  fatto, 
che  il  Chaucer,  il  quale  conobbe  e  tradusse  la  Divina  Commedia  (1),  e 
conobbe  le  opere  del  Petrarca  fino  al  punto  da  chiamarlo  «  my  master 
Petrarch  »  (2)  e  da  tradurre  quasi  alla  lettera  il  sonetto  LXXXVIII 
del  Canzoniere  (3),  non  conoscesse  affatto  1'  opera  maggiore  e  pili 
importante  del  Boccaccio,  il  quale  egli  mostra  di  avere  conosciuto 
anche  troppo  nella  Teseide,  nel  Filostrato,  e  più  o  meno  in  quasi 
tutte  le  opere  latine.  Nessuno,  credo,  potrà  ammettere  facilmente 
che  un  letterato  di  ingegno  come  il  Chaucer,  avido  di  imparare  e 
di  conoscere,  il  quale  cerca  fuori  della  rozza  sua  patria  un  raggio 
luminoso  di  quell'  arte  e  di  quella  poesia  per  la  quale  si  sente  nato, 
giunto  in  Italia  vi  si  trattenga  circa  undici  mesi  (dal  dicembre 
del  1372  al  novembre  del  1373),  ed  insieme  col  nome  di  Dante  Ali- 
ghieri e  di  Francesco  Petrarca,  a  lui  notissimi,  non  senta  mai  ri- 
cordare il  nome  e  1'  opera  maggiore  di  Giovanni  Boccaccio.  Notisi 
che  il  Chaucer  durante  il  suo  non  breve  soggiorno  in  Italia  si  recò 
a  Firenze  proprio  nell'anno  1373,  vale  a  dire  quando  il  Boccaccio 


(1)  Nelle  Novelle  di  Canterbury  le  imitazioni  e  traduzioni  dalla  Di- 
vina Commedia  non  sono  molte.  Dal  XXXIII  del  Paradiso  è  tradotto, 
in  alcuni  punti  quasi  letteralmente,  il  principio  della  invocazione  alla 
Vergine,  nella  Novella  della  seconda  Monaca.  Una  parafrasi  delF  epi- 
sodio dantesco  (Tnf.  XXXIII)  è  la  storia  di  Ugolino  conte  di  Pisa,  nella 
Novella  del  Monaco.  Dal  canto  VII  del  Purgatorio,  vv.  121-122-123, 
sono  tradotti  i  vv.  273-27H-274,  nella  Novella  della  donna  di  Bath. 
Poche  altre  riminiscenze  dantesche  trovansi  disperse  in  altre  novelle,  ma 
si  tratta  semplicemente  di  qualche  verso  isolato  {Nov.  del  Cavai.  636  - 
Purgatorio,  I,  20).  Maggiori,  in  complesso,  sono  gli  obblighi  del  Chaucer 
verso  Dante  in  Anelida  and  Arcile,  Troilus  and  Cressida,  Legend  of 
good  Women,  Parliament  of  Fowls,  House  of  Fame. 

(2)  Nella  Novella  del  Monaco. 

(3)  Il  sonetto  incomincia:  «  S' amor  non  è,»  ecc.  La  traduzione  è 
inserita  nel  poemetto  Troilus  and  Cressida,  I,  pag.  400. 
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incominciava,  per  incarico  del  Comune  di  Firenze,  le  sue  letture 
pubbliche  sulla  Divina  Commedia  nella  chiesa  di  S.  Stefano.  Anche 
ammesso  che  il  Chaucer,  il  quale  sembra  che  lasciasse  Firenze 
prima  del  22  novembre,  non  avesse  avuto  il  tempo  o  l'occasione  di 
assistere  ad  una  delle  lezioni  del  Boccaccio,  che  inaugurò  la  cat- 
tedra dantesca  il  23  ottobre,  è  molto  inverosimile  che  non  avesse 
almeno  sentito  parlare  di  un  avvenimento  cosi  importante,  e  del- 
l' alto  onore  a  cui  la  Signoria  di  Firenze  chiamava  l'autore  del  De- 
camerone.  Ma  è  proprio  un  destino  che  certe  circostanze  e  certi 
particolari  interessantissimi  della  vita  del  Chaucer  debbano  restare 
neir  ombra  e  nel  mistero  :  se  si  potesse  provare  che  egli  conobbe 
realmente,  a  Padova,  il  Petrarca,  e  da  lui  ebbe  notizia  della  storia 
di  Griselda,  avremmo  un  valido  argomento  di  più  per  ritenere  che 
il  Boccaccio  e  le  sue  novelle  dovettero  essere  noti  al  Chaucer. 
Poiché  il  Petrarca  che  mandando  la  sua  traduzione  latina  al  Boc- 
caccio scriveva:  «  A  chiunque  poi  mi  domandasse  se  la  cosa  sia 
vera,  cioè  se  questo  scritto  sia  favola  o  storia,  risponderei  come 
Crispo:  chiedetene  conto  all'autore  che  è  il  mio  Giovanni  »  (1),  il 
Petrarca,  dico,  non  avrebbe  certo  tenuto  nascosto  al  Chaucer  il 
nome  dell'  amico  suo,  e  del  libro  onde  egli  aveva  tradotto  la  no- 
vella di  Griselda.  Nicolas  Harris,  uno  dei  più  autorevoli  ed  accu- 
rati biografi  del  Chaucer,  nella  vita  del  poeta  da  lui  stampata  nel  1845 
tentò  di  provare  che  1'  autore  delle  Canterbury  Tales  non  solo  non 
conobbe  il  Decamerone,  ma  non  conosceva  neppure  la  lingua  italiana. 
E  portava  come  argomento  principale  il  fatto  :  che  mentre  nelle 
opere  del  Chaucer  sono  frequenti  le  citazioni  di  parole  e  frasi  latine  e 
francesi,  non  e'  é  mai  la  citazione  di  una  sola  parola  in  italiano  (2). 
L'argomento  del  dotto  critico  inglese,  che  sembrerebbe  a  prima 
vista  di  una  certa  importanza,  fu  dimostrato  di  nessun  valore  dal 
Kissner  (3),  il  quale  osservò  giustamente,  tra  le  altre  cose,  che  se 
il  poeta  faceva  sfoggio  di  citazioni  latine  e  francesi,  e  non  ita- 
liane, era  per  la  semplice  ragione  che  in  quelle  due  lingue  aveva 
la  certezza  di  essere  capito.  Ad  ogni  modo  la  Teseide  e  il  Filo- 
strato, tradotti  in  più  luoghi  nella  Knightes  Tale   e  nel  Troilus 

(1)  Lettere  senili  di  F.  Petrarca,  volgarizzate  da  G.  Fbacassktti, 
Firenze,  Le  Mounier,  1810,  voi.  II,  lib.  XVII,  3. 

(2)  Cfr.  Cbaik,  op.  cit.,  I,  pag.  296. 

(3)  A.  Kissner,  Chaucer  in  seinen  Beziehungen  zur  Hai.  Literat. 
Bonn,  1867,  pag.  12. 
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and  Cressida,  non  da  qualche  traduzione  francese  o  latina,  ma  in 
modo  evidentissimo  dall'  originale,  sono  gli  argomenti  più  validi 
per  dimostrare  che  il  Chaucer  conosceva  l'italiano.  Naturalmente 
la  conoscenza  che  egli  ne  aveva,  non  poteva  essere  cosi  sicura,  da 
non  farlo  cadere  in  errori  ed  equivoci;  come  per  esempio  quando 
un  vallo  del  Filostrato  diventa  nel  Troìlus  and  Cressida  una  valle, 
e  le  navi  bellatrici  della  Teseide  si  trasformano  nella  Knightes 
Tale  in  navi  ballatrici  (1). 

Stando  cosi  le  cose,  e  non  essendo  possibile,  purtroppo,  in  tale 
questione,  uscire  dal  campo  dello  semplici  supposizioni,  a  me 
sembra  che  senza  affermare  in  modo  assoluto  e  gratuito  come  il 
Mamroth  (2),  che  il  Chaucer  conobbe  il  Decamerone  e  da  questo 
tolse  il  piano  del  suo  libro,  si  possano  accettare  le  conclusioni  del 
Kissner  (3),  cioè  che  forse  le  Canterbury  Tales  debbono  al  Deca- 
merone più  di  quello  che  comunemente  si  crede,  e  che  ad  ogni 
modo  non  ci  sono  né  documenti  né  ragioni  inoppugnabili,  i  quali 
ci  vietino  di  poter  credere  che  le  novelle  del  Boccaccio  fossero 
note  al  Chaucer. 

Le  origini  della  storia  di  Griselda  si  perdono  nella  tradizione 
popolare:  e  in  argomenti  di  questo  genere  non  è  raro  il  caso,  in 
cui  la  voce  del  popolo  ci  porti  l' eco  di  qualche  fatto  accaduto,  chi 
sa  in  quali  circostanze  e  con  quali  particolari,  in  tempi  lontanis- 
simi (4).  Che  la  storia  della  povera  pastorella  «  provata  fino  al 

(1)  L'  epiteto  del  Chaucer  è,  nel  testo  inglese,  hoppesteres,  che  se- 
condo r  etimologia  più  probabile  deriva  dal  sassone  to  hoppe  {danzare) 
con  la  desinenza  ster  (lat.  trix)  denotante  il  femminile.  Ai  critici  e  com- 
mentatori del  poeta  questa  parola  ha  dato  noa  poco  da  fare:  molto  più 
che  mentre  F  immagine  delle  navi  danzanti  sulle  onde  è  di  per  sé  ab- 
bastanza poetica,  sembra  fuori  di  luogo  nella  disordinata  e  barocca  de- 
scrizione del  tempio  di  morte  fatta  dal  Chaucer.  Poiché  il  poeta  inglese 
in  questa  descrizione  traduce  spesso,  quasi  alla  lettera,  dalla  Teseide, 
mi  pare  assai  probabile  che  egli  possa  aver  letto,  anche  non  per  colpa 
sua,  ballatrici  invece  di  bellatrici. 

(2)  F.  Mamroth,  G.  Chaucer,  seine  Zeil  unii  seine  Abhdngigheil 
von  Boccaccio,  Berlin,  Mayor,  1872,  pag.  56  e  segg. 

(3)  Op.  cit,  pag   76. 

(4)  NoGUiER,  nella  sua  Histoire  de  Toulouse,  afferma  che  Griselda 
visse  realmente  nel  1103;  Bouchet  (Annales  d' Aquilaine,  III)  dice:  «Gri- 
selidis  vivoit  environ  Pan  1025  ».  Anche  il  Foresti  {Supplemento  delle 
Cronache)  dice  che  Griselda  è  esistita,  ed  il  fatto  è  vero.  Questi  docu- 
menti non  hanno  certamente  alcun  valore,  ma  potrebbero  fare  sospettare 
che  esistesse  la  tradizione  di  un  fatto  realmente  accaduto. 
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martirio  dal  marito  marchese  »  fosso  nella  tradizione  orale,  lo 
provano,  come  già  osservò  il  Bartoli  (1),  queste  parole  del  Petrarca, 
per  le  quali  sembrerebbe  che  la  storia  di  Griselda  fosse  nota  già  da 
molto  tempo  non  solo  a  lui,  ma  anche  al  Boccaccio:  «  ricordan- 
domi di  averla  io  stesso  con  gran  piacere  udita  narrare  molti  anni 
addietro,  e  poiché  tanto  era  piaciuta  a  te  stesso,  che  degna  la  cre- 
desti di  farne  materia  al  tuo  stile  »  (2).  Il  tema  è  piuttosto  comune: 
ci  troviamo  davanti  ad  una  delle  numerose  versioni  che  rientrano 
nel  vasto  ciclo  della  moglie  calunniata  e  perseguitata,  come  la  sto- 
ria di  Genoveffa  (3).  L'opinione  del  Duchat  (4),  accolta  e  ripetuta 
anche  dal  Le  Grand  d'Aussy  (5),  dal  Manni  (0),  e  dall'  abate  de 
Sade  (7):  che  il  Boccaccio  avesse  tolto  la  storia  di  Griselda  da  un 
antico  manoscritto  francese  intitolato  Le  paremeni  ei  triomphe 
des  dames,  fu  dimostrata  assolutamente  erronea,  prima  anche  che 
dal  Landeau,  dal  Tyrwhitt,  il  quale  osservò  che  l'autore  del  Pa- 
remeni, Olivier  de  la  Marche,  era  nato  e  vissuto  molti  anni  dopo 
la  morte  del  Boccaccio. 

Il  Chaucer  nella  sua  novella  non  si  discosta  quasi  mai  dal 
testo  del  Petrarca  :  e  lo  segue  cosi  scrupolosamente,  anche  nei  par- 
ticolari più  minuti,  che  il  racconto  del  chierico  si  potrebbe  chia- 
mare una  traduzione  poetica  della  prosa  latina  petrarchesca.  Non 
e'  è  una  frase,  non  una  sola  parola  nella  novella  del  Chaucer,  che 
possa  far  supporre,  anche  lontanamente,  che  egli  avesse  letto  o 
conosciuto  in  qualche  modo  la  novella  del  Boccaccio.  Unica  indi- 
scutibile fonte  é  il  Petrarca:  ed  io  non  saprei,  a  questo  proposito, 
come  qualificare  1'  assurda  asserzione  del  Klein,  il  quale  dice  che 
il  racconto  del  chierico  di  Oxford  «  è  un  miscuglio  di  Boccaccio, 
Petrarca  e  Maria  di  Francia  »  (8),  aggiungendo  a  questo  non  pochi 

(1)  /  precursori  del  Boccaccio,  ecc ,  Firenze,  1876,  pag.  42. 

(2)  Lettera  cit. 

(3)  Cfr.  L.\NDAU,  Die  Quellen  des  Decameron,  pag.  156  e  segg. 

(4)  Note  a  Rabelais.  Cfr  Dunlop,  Hist.  of  Pros.  Fict,  London,  1888, 
II,  pag.  145 

(5)  Fabliaux,  I,  pag.  269. 

(6)  Ist.  del  Decam,  Firenze,  1732,  pag.  603. 

(7)  Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarque,  III,  pag.  797.  Cf.  Tyrwhitt, 
op.  eit ,  pag.  61,  nota. 

(8)  Geschichle  des  Dramas.  Leipzig,  1867,  I,  pag.  639.  Il  Lai  del 
Fresile  di  Maria  di  Francia,  nonostante  alcune  tenui  analogie,  non  ha  che 
qualche  relazione  di  somiglianza  con  la  storia  di  Griselda,  e  non  può  es- 
sere considerato  come  fonte  originale  Cfr.  Bartoli,  op.  cit.,  pag.  42,  nota. 
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altri  spropositi,  che,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  ad  un  critico  te- 
desco, non  vale  la  pena  di  rilevare.  Per  quanto  però  il  Chaucer 
traduca  molto  spesso  quasi  letteralmente  dal  Petrarca,  la  sua  na- 
tura di  poeta  e  le  sue  qualità  di  osservatore  e  conoscitore  pro- 
fondo dell'  animo  umano,  spiccano  in  questa  novella  anche  più  che 
in  altre,  dove  la  materia  del  racconto  è  più  originale  e  indipen- 
dente. Quando  Gualtieri  dopo  avere  detto  a  Griselda  che  il  Papa 
gli  ha  permesso  di  prendersi  un'  altra  moglie,  la  caccia  di  casa,  e 
le  ingiunge  con  amara  irrisione  di  riprendersi  la  dote  che  aveva 
portato,  il  Petrarca  segue  e  traduce  il  Boccaccio,  il  quale  cosi  fa 
rispondere  dalla  povera  pastorella  al  crudele  signore  di  Saluzzo: 
«  Comandatemi  che  io  quella  dote  me  ne  porti  che  io  ci  recai,  alla 
qual  cosa  fare,  né  a  voi  pagator  né  a  me  borsa  bisognerà  né  so- 
miere, per  ciò  che  uscito  di  mente  non  m'  è  che  ignuda  m'aveste  ». 
Il  Chaucer  con  un  linguaggio  profondamente  umano,  che  rende 
anche  più  commovente  la  risposta  di  Griselda,  dice:  «  In  quanto 
alla  concessione  che  mi  fate  di  lasciarmi  andar  via  con  la  dote  che 
vi  ho  portato,  capisco  bene  che  voi  intendete  parlare  dei  miei  po- 
veri cenci,  che  non  erano  niente  di  bello  davvero:  ma  nonostante 
ben  difficilmente  io  potrei  ora  ritrovarli.  Buon  Dio!  a  sentirvi  par- 
lare, e  a  guardarvi,  sembravate  cosi  buono  e  gentile  il  giorno  del 
nostro  matrimonio!  »  Non  é  un  senso  di  intima  ribellione  che  fa 
scattare  la  povera  e  ingenua  pastorella:  in  quella  esclamazione  è 
mirabilmente  compendiato  tutto  il  suo  dolore  e  tutto  il  suo  stu- 
pore, davanti  a  tanta  e  cosi  inaudita  crudeltà  di  animo.  Infatti  essa, 
con  la  sua  serena,  celeste  bontà,  aggiunge  subito  dopo:  «  Vi  ri- 
corderete, signor  mio,  che  prima  di  condurmi  in  casa  vostra,  mi 
faceste  strappare  di  dosso  le  mie  povere  vesti,  e  mi  regalaste  voi 
stesso  degli  abiti  ricchissimi;  quindi  io  non  vi  portai  altra  dote, 
senza  dubbio,  che  la  mia  fedeltà,  la  mia  povertà,  e  la  mia  gio- 
ventù. Eccovi  i  vostri  abiti  e  il  vostro  anello:  ve  li  restituisco  per 
sempre. 

«  Tutte  le  altre  gioie,  posso  assicurarvelo,  sono  in  ordine  in 
camera  vostra.  Io  uscii  nuda  dalla  casa  di  mio  padre,  ed  é  giusto 
che  vi  ritorni  nuda.  Son  pronta  a  fare  tutto  ciò  che  volete: 
ma  spero  che  non  vorrete  farmi  uscire  di  casa  vostra  senza 
camicia. 

«  Voi  non  farete  una  cosa  tanto  indegna,  e  non  permetterete 
che  io,  tornandomene  a  casa,  mostri  nudo  il  corpo,  che  ha  creato 
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i  vostri  figli.  Non  vogliate,  per  pietà,  cacciarmi  uella  strada  come 
uu  caue  :  pensate  che,  per  quanto  indegnamente,  io  sono  stata  la 
moglie  vostra. 

«  In  ricompensa  della  verginità  che  pur  vi  ho  portato,  e  non 
mi  è  concesso  riportar  via,  lasciatemi  almeno  la  camicia  che  ho 
indosso;  aflìuchè  possa  coprirne  il  corpo  di  colei,  che  fu  vostra 
moglie:  ed  ora,  signor  mio,  me  ne  vado,  perché  non  vi  abbiate  a 
seccare  ». 

Con  quanta  verità  di  sentimento,  alle  semplici  parole:  «  Au- 
dito ergo  non  tain  filiae  tacite  redeuntis  quam  comitum  strepitu, 
occurrit  in  limine:  et  seminudam  antiqua  veste  cooperuit  »  (1)  onde 
il  Petrarca  descrive  il  primo  incontro  di  Griselda,  scalza  e  in 
camicia,  col  vecchio  padre,  il  chierico  di  Oxford  sostituisce  que 
st' altre  nel  suo  racconto:  «  Il  povero  vecchio,  avendo  sentito  che 
la  sua  figliuola  ritornava  a  casa  in  quel  modo,  in  fretta  in  fretta 
le  andò  incontro,  portando  seco  la  vecchia  veste  che  essa  aveva 
lasciato,  e  piangendo  amaramente,  cercava  di  coprirla  alla  meglio 
con  quella  ».  La  fiera  invettiva  al  popolo  incostante  e  mutevole 
come  la  luna,  i  commoventi  particolari  della  pietosa  scena  fra  Gri- 
selda e  i  suoi  figliuoli,  il  congedo  originalissimo,  e  di  un  sapore 
veramente  moderno,  col  quale  il  chierico,  finito  il  suo  racconto, 
-;i  rivolge  agli  uomini  che  hanno  moglie,  e  alle  donne  che  hanno 
marito,  ed  altre  finezze  ed  arguzie  che  ognuno  potrà  facilmente 
riscontrare  da  sé,  basterebbero  da  soli  a  giustificare  le  lodi  e  l'am- 
mirazione di  tutti  i  critici  più  autorevoli  dell'  Inghilterra,  per  que- 
sta novella,  che  nel  suo  genere  è  forse  la  più  bella  fra  le  Canter- 
bury Tales. 

Le  pietose  sofferenze  di  Griselda,  dalla  novella  del  Decamerone 
in  poi,  furono  imitate  e  riprodotte  in  quasi  tutte  le  più  importanti 
forme  letterarie  antiche  e  moderne  delle  varie  letterature  d'Eu- 
ropa: la  rappresentazione  sacra,  la  ballata,  la  novella,  il  poema,  la 
commedia,  la  tragedia,  e  perfino,  ai  giorni  nostri,  il  melodramma, 
-i  disputarono  questa  storia,  che  ha  goduto  una  popolarità  lunghis- 
sima e  quasi  senza  interruzione.  In  Italia,  in  Francia,  in  loghil- 


(1)  Anche  il  Boccaccio  dice  semplicemente  che  Giannucole  «  guar- 
dati r  aveva  i  panni,  che  spogliati  s'  aveva  quella  mattina  che  Gualtieri 
la  sposò  :  per  che  recatighele  et  ella  rivestitiglisi,  ai  piccoli  servigi  della 
casa  paterna  si  diede  ». 

Voi.  I.XXII,  Serie  rv  —  16  Novembre  1897.  22 
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ferra,  in  Germania,  flori  intorno  alla  ideale  figura  di  Griselda  una 
vera  letteratura  (1). 

Se  il  Boccaccio,  come  sembra,  non  si  può  considerare  l' in- 
ventore di  questa  fortunata  storia,  egli  ha  tuttavia  il  grandissimo 
merito  di  averne  dato,  nella  sua  novella,  la  prima  redazione  scritta 
che  si  conosca:  e  nessuno  può  invidiargli  e  negargli  la  gloria  di 
averne  creato  quel  capolavoro  di  semplicità  e  di  sentimento,  che 
tanta  luce  di  arte  e  di  poesia  irradiò  flu  dal  suo  nascere. 


III. 

Venuto  il  turno  del  mercante  d' indulgenze,  le  persone  più  ci- 
vili e  bene  educate  che  si  trovavano  nella  gioconda  brigata  di  Can- 
terbury, avendo  capito  subito,  strada  facendo,  che  razza  di  prete 
scapestrato  e  libertino  egli  era,  e  forse  avendone  già  avuto  abba- 
stanza del  licenzioso  racconto  della  donna  di  Bath,  e  di  qualche 
altro,  non  meno  scurrile  ed  osceno,  dei  novellatori  che  lo  avevano 
preceduto,  misero  le  mani  avanti  :  e  lo  pregarono  di  non  dire  sguaia- 
taggini.  Ed  egli,  mantenendo    la  sua  promessa,   racconta   infatti 

(1)  Fino  dall'anno  1393  in  Francia,  dove  la  commovente  storia  di- 
venne subito  popolare,  fu  rappresentato  un  mistero  intitolato  :  Le  mys- 
tère  de  Griselidis  marquis  de  Saluces  (Warton,  op.  cit.,  pag.  275). 
Una  ballata  inglese  di  Owen  Rogers  fu  stampata  in  Inghilterra  nel  1565, 
col  titolo:  Songe  of  pacyent  Gressell  un/o  her  make  (Warton,  op  cit., 
pag.  827,  nota).  Un  poemetto  italiano  in  ottava  rima  sulle  sofferenze  di  Gri- 
selda è  riferito  dal  Manni  (op.  cit.,  pag  261).  Una  commedia  di  argomento 
presso  a  poco  simile  al  racconto  del  Boccaccio  è  la  Griselda  del  Goldoni. 
Tragedie  sulla  storia  della  pastorella  di  Saluzzo  scrissero  Apostolo  Zeno 
{Poesie  drammaliche  di  A.  Zeno,  G.  B.  Pasquali,  Venezia,  1744,  voi.  Ili) 
in  Italia,  Hans  Sachs  in  Germania.  Nelle  loro  varie  versioni  le  avventure 
di  Griselda  furono  spesso  ricordate  e  ripetute  :  Tommaso  di  Saluzzo,  per 
esempio,  le  ricorda  in  un  suo  romanzo  intitolato  :  Le  chevalier  errant, 
seguendo  la  versione  latina  del  Petrarca  (Egidio  Gorra,  op.cit.,pagg  11-12). 
La  virtù  e  la  pazienza  della  figlia  di  Giannucole  finirono  per  divenire 
proverbiali,  e  perfino  Caterina,  moglie  di  Enrico  Vili,  fu  paragonata  alla 
povera  contadinella  Una  interessante  enumerazione  di  tutte  le  opere  a 
cui  ha  dato  origine  la  Griselda  si  trova  nel  dotto  articolo  su  Griselda 
di  Reinhold  Kohler,  inserito  nella  Encijhlopddie  von  Ersch  und  Gruber. 
Vedi  anche:  Westenholz,  Die  Griseldissage  in  der  Litleratur  geschi- 
chte.  Cfr.  Zeitschrift  far  Deutsche  Philologie,  XXI,  pag.  472.  Per  la  let- 
teratura russa  vedi  Wesselofsky,  La  Griselda,  in  Cioillà  italiana, 
anno  I,  pag.  156  e  segg. 
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una  storia  nioralissiraa  e  piena  ili  savi  avvertimenti  (1).  La  fonte 
<H  questo  racconto  del  mercante  d' indulgenze  è  sconosciuta:  le  sue 
linee  generali  si  ritrovano  in  una  novella  del  Nooellmo  (2),  nella 
quale  un  sauto  romito  avendo  scoperto  in  una  selva  un  tesoi-o,  fugge 
per  non  essere  tentato  da  quello.  Ed  incontrati  tre  briganti  che  lo 
fermano,  dice  loro  come  egli  fuggisse  perchè  aveva  alle  spalle  la 
Morte,  indicando  ad  essi  il  luogo  dove  giaceva  il  tesoro.  I  tre  mal- 
fattori, trovato  il  tesoro,  decidono  che  uno  di  loro  vada  in  citta  a 
vendere  una  piccola  parte  dell'  oro  che  hanno  scoperto,  e  ne  compri 
da  mangiare  e  da  bere  per  tutti  e  tre,  mentre  gli  altri  restano  a 
far  la  guardia.  Quello  che  va  in  città  mette  il  veleno  nelle  vivande 
«  nel  vino  che  porta  ai  suoi  compagni,  per  ucciderli  e  restare  egli 
solo  padrone  di  tutto  il  tesoro.  Appena  tornato,  però,  è  ucciso  dagli 
altri  due,  che  avevano  deciso  di  disfarsi  di  lui,  per  dividere  fra  loro 
solamente  le  ricchezze  trovate.  Ma  avendo  poi  mangiato  e  bevuto 
delle  vivande  e  del  vino  che  erano  avvelenati,  muoiono,  come  l'altro, 
vittime  della  loro  cupidigia. 

Per  quanto  le  somiglianze  e  i  punti  di  contatto  fra  questo  rac- 
conto e  quello  del  Chaucer  siano  piuttosto  notevoli,  non  si  può,  in 
modo  assoluto,  affermare  che  il  Novellino  sia  la  fonte  diretta  alla 
quale  il  poeta  delle  Canterbury  Tales  ha  attinto  per  la  storia  del 
mercante  d' indulgenze  (3).  È  probabile,  invece,  che  la  fonte  imme- 
diata sia  qualche  antico  fabliau,  francese  andato  perduto  (1),  dal 

(1)  La  maggior  parte  di  quelli  che  si  riferiscono  alla  gola  e  all'avi- 
dità del  mangiare  e  del  bere,  sono  tolti  dall'opera  De  conlemplu  mundi, 
di  Innocenzo  IIL  K  curioso  che  la  espressione  latina,  onde  il  mercante 
d'indulgenze  esprime  l'argomento  delle  sue  prediche,  che  è  poi  quello 
della  sua  novella,  ricorre  tale  e  quale  nel  testo  latino  del  Morlini  (no- 
vella XLIL  ediz.  Jannet,  pag.  85):  radice  malorum  cupidilale  affecli. 

(2)  La  LXXXI  nel  testo  del  Borghini,  e  la  XVI  in  quello  del  Ra- 
panti. Cfr.  la  nov.  LXXXIII  nell'ediz.  del  Gualteruzzi,  in  cui  invece  del 
romito  è  Cristo  che  trova  il  tesoro  andando  per  una  foresta  co'  suoi 
discepoli. 

(3)  Che  il  Chaucer  avesse  conoscenza  del  Novellino  non  è  provato: 
altre  novelle  che  abbiano  con  esso  anche  una  lontana  relazione,  nelle 
Canterbury  Tales  non  ve  ne  sono.  L'  episodio  di  Talete  che  cade  in  una 
fossa,  nella  Novella  del  Mugnaio,  è  troppo  comune  e  popolare,  per 
supporre,  come  il  Tyrwhitt,  che  il  Chaucer  V  abbia  tolto  dalle  Cento  no- 
velle antiche  (Gualt.  38   Borgh.  36). 

(■1)  Della  conoscenza  che  il  Chaucer  ebbe  dei  Fabliaux  francesi 
parla  il  Wright  nei  suoi  Anecdota  lileraria 
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quale  forse  il  racconto  passò  auche  al  Novellino.  Un  particolare  di- 
verso e  molto  interessante  pel  significato  altamente  poetico,  è  nella 
novella  del  Chaucer  questo:  che  il  santo  romito  dell'  antica  novella 
italiana,  il  quale  rappresenta  la  virtù  morale  e  cristiana,  e  nelForo 
A'ede  e  fugge  la  morte  dell'  anima,  è  cambiato  in  un  vecchio  decre- 
pito, che  indarno  chiede  di  morire  e  domanda  pace  per  le  stanche 
sue  ossa:  poiché  egli  è  la  Morte.  Dura  condanna:  dare  altrui 
la  morte,  cioè  il  riposo  del  corpo,  senza  poter  morire!  Il  Ward 
paragonando  questo  vecchio  della  novella  chauceriana  all'  Ebreo 
errante  delia  leggenda,  nota  che  tale  concezione  è  degna  di  un 
poeta  (1).  Il  racconto,  secondo  il  Liebrecht  {Orieni.  tind  OccicL,  1, 
634),  ha  origine  orientale,  e  ricorre  anche  nelle  Mille  e  una  notte  (2). 
L'avventura,  per  il  suo  carattere  altamente  morale,  entrò  nelle  sacre 
rappresentazioni,  e  la  troviamo  infatti  nella  Rappresentazione  di 
S.  Antonio.  Dal  Novellino  passò,  in  versioni  differenti,  ad  altri  testi, 
fra  i  quali  a  quello  latino  del  Morlini  (3). 

Il  Chaucer  aveva  temperamento  e  natura  di  poeta  :  e  senza 
dubbio  le  sue  novelle  meno  pregevoli  sono  le  due  scritte  in  prosa, 
dalle  quali  non  bisogna  certamente  giudicarlo  né  come  poeta,  né 
come  scrittore  di  prosa.  Egli  ha,  tuttavia,  notevoli  qualità  di  pro- 
satore. Oltre  r  osservazione  arguta,  la  visione  delle  cose  sempre 
pronta  e  giusta,  la  frase  sbrigliata  e  incisiva,  il  Chaucer  possiede  la 
quadratura  artistica  del  discorso  e  del  racconto  in  prosa.  E  queste 
sue  qualità  egli  dimostra  più  specialmente  in  questa  novella,  nella 
quale  non  il  sentimento  né  la  poesia  della  storia  di  Costanza  e  di 
Griselda  è  da  ammirare,  ma  la  perfetta  tessitura  del  racconto,  dove 
nulla  è  superfluo,  tutto  è  al  suo  posto  e  naturale,  anche  nei  più  mi- 
nuti particolari. 

(1)  Op.  cit.,  pag.  131 

(2)  Per  r  origine  di  questa  storia,  per  questi  ed  altri  riscontri,  e  per 
la  versione  orale  popolare,  vedi  D'  Ancona,  Le  fonti  del  Novellino,  in 
Studi  di  critica  e  storia  letteraria,  Bologna,  Zanichelli,  1880. 

(3)  Sulle  novelle  e  sulla  vita  del  Morlini,  del  quale  lino  ad  ora  ben 
poco  si  conosce,  sta  studiando  da  qualche  tempo  il  Saviotti,  già  noto 
agli  studiosi  per  altre  pregevoli  pubblicazioni.  Rileviamo  fin  d'  ora  l' im- 
portanza di  questo  che  sarà  un  nuovo  contributo  alla  storia  della  novella. 
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IV. 

Il  Cantare  dì  Ser  T/iopas  è  una  satira,  fatta  con  fino  accorgi- 
mento, dei  romanzi  cavallereschi,  i  quali  in  versi  rozzi  e  privi,  ge- 
neralmente, di  qualunque  senso  d'arte,  narravano  le  più  inverosimili 
e  barocche  avventure  di  qualche  famoso  cavaliere.  II  poeta  pregato 
<iairoste  di  raccontare,  come  tutti  gli  altri,  la  sua  novella,  risponde: 
«  Mio  caro  oste,  io  non  vi  renderò  certo  pane  por  focaccia:  poiché  no- 
velle non  ne  so,  e  non  posso  dirvi  altro  che  un  cantare  che  ho  im- 
parato molti  anni  fa  ».  E  incomincia,  infatti,  a  raccontare,  ascoltato 
ia  tutti  con  molta  curiosità,  la  storia  del  valoroso  ser  Thopas.  Ma 
ad  un  certo  punto,  e  qui  la  satira  si  fa  arguta  e  spiritosa,  l'oste  si 
mette  a  gridare: 

«  Basta, .basta,  per  l'amor  di  Dio:  non  ne  posso  più  delle  tue 
chiacchiere!  Dio  mi  salvi,  quanto  é  vero  che  mi  fanno  perfino  male 
^■■li  orecchi!  Al  diavolo  il  tuo  cantare:  è  proprio  roba  da  chiodi!  » 
E  il  Chaucer  è  costretto  a  interrompere  il  suo  racconto,  e  a  comin- 
ciarne un  altro.  Questi  antichi  cantari,  goffi  nella  forma  e  pieni  di 
particolari  grotteschi,  erano  divenuti  popolarissimi  in  Inghilterra, 
ed  avevano  finito  per  guastare,  o  meglio  falsare,  il  gusto  letterario 
della  incolta  età  del  Chaucer.  Il  quale,  dotato  di  quell'intelletto  d'arte 
che  come  un  improvviso  sprazzo  di  vivida  luce  illuminò  la  buia  notte 
della  sua  patria,  fu  naturalmente  spinto  a  deridere  una  forma  di 
poesia  cosi  vacua  e  convenzionale.  Voler  fare  per  questo  del  Chaucer 
un  precursore  del  Cervantes,  come  ad  alcuno  piacque,  sarebbe,  senza 
dubbio,  una  esagerazione  non  giustificabile;  ma  prendere  sul  serio 
le  avventure  di  ser  Thopas,  e  negare  la  satira  e  la  parodia,  sarebbe 
«rrore  gravissimo  e  un  voler  disconoscere  al  Chaucer  una  delle  più 
^spiccate  qualità  del  suo  ingegno.  Chi  non  vede  sorridere  argutamente 
il  poeta,  quando  ci  descrive  con  queste  parole  l'improvviso  irrom- 
pere dell'  amore  nel  petto  del  prode  cavaliere?  «  I  primi  accenti  del 
tordo  destarono  nell'  animo  di  ser  Thopas  un  forte  desio  d'amore, 
il  quale  si  fece,  ad  un  tratto,  cosi  prepotente,  che  il  cavaliere  si  die' 
come  un  pazzo  a  menar  di  sprone.  E  il  suo  bel  cavallo  nella  corsa 
sfrenata  grondava  di  sudore  e  filava  sangue  dai  fianchi  ». 

Il  poeta  non  intende  di  screditare  la  cavalleria,  e  la  poesia  ca- 
valleresca in  generale;  anzi  egli  stesso  dimostra  una  speciale  pre- 
dilezione per  il  racconto  romanzesco,  e  si  compiace  di  avventure 
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cavalleresche,  come  nella  Novelladel  Cavaliere  e  nella  bellissima  e 
fantastica  storia  di  Carabuscan,  re  di  Tartaria,  raccontata  dallo  scu- 
diero. Egli  mette  in  ridicolo  una  forma  speciale  e  determinata  di 
poesia,  caduta  nelle  mani  del  popolo  e  di  poeti  rozzi  ed  incolti,  nella 
quale  alla  barbarie  della  lingua  e  alla  volgarità  del  verso  e  della 
rima  facevano  riscontro  fievolezze  e  stravaganze  d'ogni  genere.  E 
questo  è  precisamente  il  racconto  cavalleresco  in  strofe  di  sei  versi 
rimati, aab aab,  dei  quali  il  primo,  il  secondo,  il  quarto  e  il  quinto 
sono  ottonari  completi: 


il  terzo  e  il  sesto  hanno  questo  schema: 

oppure  quest'  altro  : 

la  questo  metro  appunto  sono  alcuni  di  questi  cantari  nominati  dal 
Chaucer  in  Ser  Tliopas,  come  Horn  child,  e  Ser  Libeai.ix(\):  e  con 
una  grande  abilità  egli  imita  e  riproduce  da  questi,  nel  suo  cantare^ 
tutti  quegli  errori  e  quelle  goffaggini  di  forma,  e  tutte  quelle  frasi 
peregrine,  che  cosi  spiritosamente  mette  alla  berlina.  La  monotona 
ripetizione  della  stessa  rima  del  primo  e  secondo  verso,  nel  quarto  e 
quinto  della  strofe,  non  poteva  sfuggire  al  fine  orecchio  del  Chaucer. 
Certe  rime,  ad  arte  sbagliate,  e  1'  uso  di  certe  barbare  parole,  ac- 
canto a  finezze  di  forma  e  di  espressione  che  non  si  trovano  negli 
altri  racconti  cavallereschi  di  questo  genere,  dimostrano  non  solo, 
in  modo  indiscutibile,  che  il  fine  del  Cantare  di  Ser  Tfiopas  è  la 
satira  burlesca,  ma  provano  anche  la  conoscenza  mirabile  che  il 
Chaucer  aveva  della  lingua,  e  la  maestria  con  cui  sapeva  trattarla. 
Ser  Thopas  è  evidentemente  il  prototipo  dei  donchisciotteschi 
cavalieri  dalla  lunga  lancia  e  il  terribile  sciabolone  di  questi  vecchi 
cantari,  nei  quali  è  dipinto  un  mondo  ridicolo  e  fittizio,  dove  tutto 
é  convenzionale  :  i  boschi,  le  piante,  gli  uccelli  e  perfino  la  esila- 
rante bevanda  di  panforte,  liquirizia  e  semi  di  comino  sciolti  in  un 

(1)  Nello  stesso  metro  è  anche  The  Kings  of  Tars,  che  ha,  in  alcune- 
espressioni,  rapporti  di  somiglianza  con  la  storia  di  Ser  Thopas.  In  questa 
medesima  stanza  di  sei  versi  scrisse  il  Dunbar  (1460-1520)  una  ballata 
burlesca,  intitolata:  Sir  Thomas  Narrai/. 
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miscuglio  con  lo  zucchero,  onde  ogni  bellicoso  cavaliere  si  rinfran- 
cava prima  di  cimentarsi.  Non  é  improbabile,  come  altri  notò,  che 
nel  Canfare  di  Ser  T/iopas  il  Chaucer  abbia  ri|ireso  il  soggetto  di 
qualche  antico  racconto  del  genere  (1)  trasformandolo  nella  sua 
spiritosa  caricatura;  ma  l' affermazione  del  Hurd  (2),  che  esistesse 
un  vecchio  cantare  intitolato  The  boke  of  the  Giani  Oliiphant  and 
Chylde  T/iopas,  del  quale  il  poeta  si  sarebbe  servito,  è  assoluta- 
mente infondata. 


Oirrirò  fra  breve  agli  studiosi,  in  un  primo  saggio  di  versione 
italiana,  le  novelle  del  Chaucer  delle  quali  ho  parlato  in  questo 
scritto:  se  il  saggio  non  dispiacerà,  ne  prenderò  animo  a  compiere 
la  traduzione  intera  delle  Canterbury  Tales. 

Gino  Chiarini. 

(1)  Cfr.  Hertebebg,  op.  cit. 

(2)  In  Lellers  on  Chivalnj  and  Romance.  Cfr.  Lounsbuby,  op.  cit., 
II,  pag.  245.  Egli,  del  resto,  ha  il  merito  di  essere  stato  il  primo,  o  uno 
dei  primi,  a  dimostrare  che  il  racconto  di  Ser  Thopas  va  inteso  comò 
una  parodia  dei  cantari  cavallereschi. 


LA  INCERTA  POLITICA  AFRICAM 


I. 

Prima  di  esporre  il  modesto  mio  parere  sul  periodo  che  attra- 
versa attualmente  la  nostra  politica  africana,  mi  si  consenta  di 
raccontare  brevemente  come  fu  che  visitai  più  volte  la  colonia 
Eritrea  e  cercai  di  farmi  un'  idea  della  situazione  e  del  probabile 
avvenire  della  medesima. 

Fino  a  quasi  tutto  il  1893,  distratto  da  altri  viaggi  all'  estero 
e  da  altre  occupazioni,  non  mi  ero  interessato  molto  dei  nostri  pos- 
sedimenti nel  mar  Rosso.  Dopo  quanto  avevo  letto  e  sentito,  temevo 
solo  che  nella  divisione  internazionale  del  continente  nero  noi  fos- 
simo arrivati  troppo  tardi;  mi  impressionava  il  fatto  che  nessuna 
delle  altre  nazioni  più  vecchie  della  nostra  si  fosse  curata  di  im- 
padronirsi di  Massaua  e  del  vicino  altipiano;  in  un  angolo  del  mio 
cervello  era  fitto  il  ricordo  della  discussione  avvenuta  nel  Parla- 
mento inglese  dopo  la  vittoriosa  spedizione  del  1867,  quando  al- 
cuni deputati  chiesero  perchè  l' Inghilterra  non  conquistasse  1'  A- 
bissinia,  e  lord  Napier  rispose,  sul  suo  onore  di  soldato  e  di  cittadino, 
che  non  ne  valeva  la  pena,  perchè  trattavasi  di  un  altipiano  troppo 
.«scarso  di  acque  e  popolato  da  una  razza  troppo  battagliera.  Infine 
la  condotta  dei  nostri  Ministeri  dal  1885  al  1893  dimostrava  che 
nelle  sfere  governative  italiane  mancava  assolutamente  un  piano 
di  condotta  chiara,  precisa,  razionale,  e  nella  sua  grande  maggio- 
ranza il  pubblico  si  mostrava  o  contrario  o  indiflerente. 

Sopravvenutala  improvvisa  incursione  dei  dervisci  nel  dicem- 
bre 1893,  respinta  con  tanto  valore  ad  Agordat  dalle  scarse  nostre 
truppe  comandate  dal  generale  Arimondi,  vi  fu  in  Italia  un  risve- 
glio d' interesse  pieno  di  simpatia  per  la  colonia. 

Ero  allora  redattore  della  Tribuna  e,  condividendo  la  pub- 
blica curiosità,  chiesi  ed  ottenni  di  accompagnare  nell'  Eritrea  il 
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generale  Baratieri,  il  quale  si  trovava  in  vacanza  a  Roma  e  al- 
l' annunzio  della  vittoria  di  Agordat  prese  subito  la  linea  di  Brin- 
disi per  Massaua.  Durante  il  viaggio,  in  lunghissime  conversazioni 
quotidiane,  Baratieri  mi  spiegava  minutamente  l' organizzazione 
della  colonia  e  mi  esprimeva  la  speranza  (che  oggi  egli  non  nutre 
più)  che  in  pochi  anni,  se  non  bastare  a  sé  stessa,  1'  Eritrea  ve- 
nisse a  costare  pochissimo  alla  madre  patria.  Io  ero  nelle  migliori 
disposizioni  d'animo  per  lasciarmi  persuadere  dagli  ottimisti,  e  man 
mano  che  mi  avvicinavo  alla  soleggiata  costa,  durante  le  splendide 
serate  trascorse  sul  ponte  col  generale,  mi  proponevo  di  sbarcare 
spoglio  da  ogni  preconcetto  e  di  seguire,  per  iscoprire  la  verità, 
l'invito  del  poeta:  Candida  cum  veste  venite,  et  manibus  puris 
surnife  fonlis  aqimm. 

Al  nostro  arrivo  a  Massaua  -  il  capoluogo  della  Eritrea  fa  una 
•  'ccellente  impressione  e  coi  suoi  nuovi  e  grandi  edifizi  sembra  la 
capitale  di  una  ricca  colonia  -  i  dervisci  in  rotta  si  erano  da  vari 
giorni  precipitosamente  allontanati,  e  1'  Eritrea  entrava  in  un  pe- 
riodo di  pace  e  di  tranquillità  completa.  Ne  approfittai  per  visi- 
tarla in  lungo  e  in  largo,  dal  mare  fino  al  Barka,  dai  Maria  e  dagli 
Habab  fino  ai  .Mensa,  dalle  calde  terre  che  si  stendono  da  .Massaua 
a  S  iati,  fino  ai  piani  alti  più  di  tremila  metri,  dalle  zone  che  at- 
traversavano il  lungo  periodo  della  siccità  ed  erano  aridissime,  a 
quelle  che,  bagnate  invece  recentemente  dalle  grandi  pioggie,  pre- 
sentavano una  vegetazione  lussureggiante.  Ad  uno  ad  uno  visitai 
i  villaggi  ed  i  presidi,  interrogai  e  borghesi  e  militari,  fermandomi 
specialmente  con  quelli  che  da  maggior  tempo  risiedevano  nella 
colonia.  Impressioni,  opinioni  e  previsioni  erano  le  più  varie  e  di- 
sparate, cosi  che  in  pochi  mesi  riusciva  difficile  ad  uno  nuovo  il 
formarsi  un'  idea  giusta  del  possibile  avvenire  dell'  Eritrea,  tanto 
più  riflettendo  che  le  imprese  coloniali  sono  a  lunga  scadenza,  che 
non  bisogna  scoraggiarsi  davanti  ai  primi  inevitabili  ostacoli  e  che 
è  difficile  giudicare  la  produttività  di  una  regione  mentre  questa 
é  disabitata  e  in  istato  quasi  selvaggio. 

Fin  da  quel  primo  viaggio  però  le  buone  previsioni  che  mi 
aveva  suggerite  il  Baratieri  rimasero  profondamente  scosse  davanti 
ad  una  quantità  di  osservazioni  e  di  fatti  di  cui  basterà  ricordare 
i  principali:  il  periodo  annuale  troppo  lungo  della  assoluta  siccità: 
r  enorme  squilibrio  di  temperatura  fra  il  giorno  e  la  notte  sull'al- 
tipiano; il  genere  di  produzioni  di  cui  1'  Eritrea  é  suscettibile,  quali 
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grani  ed  ortaggi,  ma  non  prodotti  coloniali,  poiché  gli  esperimenti 
di  piantagioni  di  cotone  e  di  tabacco  fatti  nella  zona  di  Chereu  non 
diedero  soddisfacenti  risultati  e  furono  abbandonati. 

Ma  pure  ammettendo  che  non  bisognava  avere  troppa  fretta 
nel  giudicare  e  che  in  fatto  di  colonizzazione  conveniva  aspettare 
almeno  alcuni  anni  per  vedere  come  se  la  sarebbero  cavata  le 
famiglie  di  agricoltori  portate  a  Godofelassi  dall'onor.  Franchettl, 
una  cosa  sopra  tutte  mi  aveva  fatto  impressione,  ed  era  il  vedere 
che,  sebbene  già  da  qualche  anno  possedessimo  quella  colonia,  si 
contavano  sulle  dita  gli  Italiani  borghesi,  industriali  o  agricoltori, 
recatisi  nella  colonia  stessa  a  fare  delle  prove,  a  tentare  qualche 
cosa. 

—  Come  -  mi  domandavo  -  abbiamo  qui  un  vastissimo  terri- 
torio, grande  come  due  terzi  dell'Italia,  con  terreni  da  dissodare 
che  il  Governo  cederebbe  quasi  per  nulla,  con  zone  quasi  inesplo- 
rate, con  montagne  che  potrebbero  essere  ricche  per  lo  meno  di 
pietre  e  di  marmi,  e  in  sette  od  otto  anni  quasi  nessuno  in  Italia 
ha  sentito  il  bisogno  di  venir  a  vedere  queste  nostre  nuove  terre 
di  conquista,  quasi  nessuno  ha  sentito  la  smania  di  recarsi  qui  a 
fare  il  pioniere,  il  settler,  V  allevatore  di  bestiame,  1'  agricoltore  ? 
Migliaia  e  migliaia  di  nostri  connazionali,  anche  non  assolutamente 
miserabili,  vanno  ogni  anno  a  tentare  la  fortuna  nelle  lontane  Ame- 
riche, e  nessuno  ha  sentito  la  febbre  di  questa  nostra  colonia,  nes- 
suno ha  provato  la  curiosità  di  venir  a  rischiare  qui  i  suoi  piccoli 
capitali?  Abbiamo  in  Italia  tante  belle  Associazioni  di  agricoltori, 
Comizi  agrari.  Società  industriali  e  commerciali,  di  ingegneri,  scien- 
tifiche e  via  dicendo,  e  neppure  una  ha  stanziato  qualche  migliaio 
di  lire  per  fare  studi  ed  esperimenti  nell'  Eritrea?  Che  cosa  signi- 
fica ciò?  Vuol  dire  che  il  pubblico  si  è  già  persuaso  che  qui  non 
vi  sia  assolutamente  nulla  da  fare,  o  non  vuol  dire  piuttosto  che 
a  noi  mancano  ancora  l' istinto  e  l'energia  colonizzatrice,  che  siamo 
una  nazione  troppo  giovane  ancora  per  conquistare,  che,  mentre 
abbiamo  una  grande  quantità  di  braccia,  siamo  deficienti  di  teste, 
di  iniziative,  di  capacità  per  tale  genere  di  imprese?  — 

Tutti  questi  ed  altri  consimili  punti  interrogativi  mi  si  radi- 
carono profondamente  nella  mente  e  non  valsero  poi  a  svellerli  i 
ragionamenti  dei  più  intelligenti  e  ardenti  africanisti.  A  proposito 
di  questa  parola  devo  aprire  una  parentesi  per  associarmi  ad  una 
frase  pronunziata  recentemente  dall'  onor.  Caetani  di  Sermoneta: 
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molti  di  coloro  che  si  professano  antieritrei  non  sono  antiafrica- 
nisti.  Nessuno  disconosce  che  qualche  bella  e  fertile  n^giouo  afri- 
cana valesse  la  pena  di  essere  a  suo  tempo  occupata,  curne  1'  nar- 
rar; ma  se  si  sanno  apprezzare  le  regioni  buone,  non  si  vuole 
saperne  di  quelle  che  non  meritavano  di  essere  conquistate. 

Tornando  al  mio  primo  viaggio,  l'aspetto  sotto  il  quale  1'  Eri- 
trea piace  a  tutti  è  quello  delle  escursioni  di  caccia  che  si  possono 
fare  conducendo  la  vita  libera  sotto  la  tenda,  accendendo  alla  notte 
grandi  fuochi  per  tener  lontane  le  bestie,  vedendo  le  spiedate  di 
carne  che  mangiano  allegramente  i  servi  e  gli  ascari  della  scorta. 
Lungo  il  letto  dell'  Anseba,  fiancheggiato  da  boschi  folti  di  piante 
rampicanti,  nei  punti  in  cui  affiorava  1'  acqua,  al  principio  del  1894 
io  e  il  capitano  Oddone  facemmo  delle  vere  ecatombe  di  dig-ilig, 
francolini,  galline  faraone,  ottarde  ed  altra  selvaggina.  Trovammo 
zone  disabitate  che  erano  veri  paradisi  per  i  cacciatori,  dove  dalla 
scimmia  al  leone,  dal  cinghiale  all'  istrice,  si  potevano  rinvenire 
quasi  tutti  gli  animali  dell'arca  di  Noè;  ma  i  lettori  converranno 
che  se  una  colonia  non  servisse  ad  altro  che  a  qualche  partita  di 
caccia  per  ufficiali  e  lourisles,  il  contribuente  non  avrebbe  torto  di 
brontolare. 

In  conclusione,  durante  quel  mio  primo  viaggio,  descrivendo 
nella  Tribuna  (1)  le  migliori  conche  eritree,  dicevo  che  il  terreno 
pareva  buono  per  1'  orzo  e  per  la  pastorizia  ;  il  guaio  era  che  scar- 
seggiava r  acqua,  che  dopo  le  pioggie  si  avevano  spesso  le  inva- 
sioni delle  cavallette  e  che  11  bestiame  andava  soggetto  al  tifo  e  alla 
polmonite  in  causa  dell'enorme  squilibrio  di  temperatura  fra  il  giorno 
e  la  notte.  Finivo  scrivendo  l'impressione  mia  essere  questa:  che 
noi  facevamo  là  da  carabinieri  agli  indigeni  per  proteggerli  dalle 
razzie,  e  che  la  zona  di  Cheren  non  avrebbe  servito  mai  forse  ad 
altro  chea  mantenere  la  strada  sicura  verso  Cassala,  fino  al  giorno 
in  cui  fosse  piaciuto  all'  Inghilterra  di  decidere  la  distruzione  del 
Mahdismo.  «  Se  ne  valga  la  pena  *,  osservavo  testualmente  nella 
stessa  Tribuna,  «  è  un  mistero  di  alta  politica  internazionale  in  cui 
sta  racchiuso  anche  il  segreto  della  nostra  venuta  a  Massaua  e  della 
occupazione  dei  territori  componenti  1'  attuale  colonia  Eritrea  ». 

Feci  il  mio  secondo  viaggio  nella  colonia  per  conto  del  Corriere 

(1)  Quelle  prime  impressioni  furono  raccolte  dall'  editore  Vogiiera 
di  Roma  in  un  volumetto  intitolato  :  L'  Eritrea  com'  è  oggi. 
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della  sera  nel  gennaio  1895,  dopo  i  tradimenti  di  Mangascià  e  di 
Bata  Agos,  provocati  dalla  politica  mutevole  che  si  era  seguita  con 
Mangascià  stesso  e  con  Meuelik.  E  tornato  a  visitare  i  coloni  di 
Franchetti,  trovai  che  non  erano  molto  contenti  del  primo  raccolto, 
che  costavano  cari  all'  erario,  e  che,  eccettuate  due  famiglia,  non 
avevano  fiducia  nell'  avvenire.  Seguendo  le  truppe  nella  occupa- 
zione dell'Agame,  vidi  poi  che  era  la  stessa  storia  :  qualche  conca 
da  grano  e  da  orzo,  ma  acqua  scarsa  sempre. 

Mi  parve  un  grande  errore  quello  di  impadronirsi  di  Adua  e  di 
Axum.  «  L'  occupazione  del  Tigre  »,  scrivevo  fin  da  allora,  «  di- 
venta una  grave  minaccia  per  l' Italia.  La  formazione  di  nuovi  bat- 
taglioni indigeni  non  è  agevole  cosa  per  la  scarsità  della  popolazione. 
Adoperare  truppe  bianche  fuori  dei  forti  per  la  guerra  di  montagna, 
esige,  oltre  che  una  spesa  enorme,  un  servizio  di  trasporti  e  di  vet- 
tovagliamento che  manca  assolutamente  nella  nostra  colonia.  In 
questo  nuovo  impiccio  non  ci  troveremmo  se  ci  limitavamo,  per  pu- 
nire Mangascià,  ad  occupare  l'Agame.  Prendere  Adua  e  Axum  senza 
truppe  sufficienti,  è  un  volersi  tirar  addosso  tutta  l'Abisslnia  ar- 
mata ». 

Tornato  infine  nella  colonia  dopo  Debra  Ailà,  nell'ottobre  1895, 
prevedendo  imminenti  nuove  e  ben  maggiori  guerre,  andai  a  visi- 
tare per  la  terza  volta  i  coloni  italiani,  e  constatai  che  ogni  fami- 
glia era  già  costata  all'  erario  più  di  cinquemila  lire  ;  che  il  solo 
agricoltore,  certo  Gilardi,  che  s'  era  messo  a  dissodare  e  seminare 
con  capitali  propri,  dopo  tre  anni  di  fatiche,  aveva,  scoraggiato,  ab- 
bandonato i  tentativi  e,  perduto  dieci  o  dodicimila  lire  nei  vani 
esperimenti,  s'era  messo  a  fare  il  cantiniere. 

Ad  ogni  nuova  conquista  che  si  faceva  notai  poi  la  tendenza 
all'esagerazione,  all'  iperbole,  che  distingueva  Baratieri.  Quando  si 
entrò  per  la  prima  volta,  non  ricordo  bene  se  nella  conca  di  Adi- 
grat  0  nella  vallata  di  Malvalle,  egli  telegrafava  3.\V  Africa  italiana: 
«  Vasti  boschi  allietano  questi  piani  »,  mentre  non  vi  era  quasi 
traccia  di  alberi  ! 

E  scoppiata  la  guerra,  mentre  si  realizzavano  pur  troppo  le 
previsioni  di  coloro  i  quali  avevano  biasimata  come  estremamente 
pericolosa  l'occupazione  di  Adua  e  di  Axum,  si  vide  con  quanta 
leggerezza  e  imprevidenza  ci  fossimo  ingolfati  nelle  espansioni, 
senza  alcun  programma  e  senza  alcuna  preparazione,  ignari  prima 
e  sprezzanti  delle  forze  etiopiche,  e  incapaci  poi  di  provvedere  a 
respingere  1'  enorme  invasione. 
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Ma  a  parte  la  jnierra  ultima  -  che  con  un  ditTerente  comandante 
supremo  ci  sarebbe  certamente  riuscita  meno  disastrosa,  perchè  altri 
si  sarebbe  per  lo  meno  astenuto  dall'  attaccare  con  forze  cosi  spro- 
poi'ziouato  -  la  colonia  Eritrea,  doi)o  avervi  passato,  durante  i  tre 
viaggi,  più  di  un  anno,  mi  ricordava  le  colonie  fondato  in  America 
nel  secolo  scorso  dai  Francesi  gelosi  delle  prospere  colonie  inglesi. 
Nella  sua  Storia  della  guerra  dell'  ùidipendenza  degli  Siati  Uniti 
d'  America,  Botta  ne  parla  con  le  seguenti  parole  che  meritano  di 
essere  meditate  : 

Ma  siccome  il  Governo  francese  s' indirizzava,  secondo  eh'  e'  suole, 
più  alla  milizia  che  al  commercio,  cos'i  i  Francesi  fecero  tosto  disegni 
alla  natura  loro  confacenti  :  e  siccome  poi  anche  è  per  lo  più  smisurato 
r  animo  loro  e  non  mai  al  presente  contento,  cosi  incontanente  vollero 
ed  affortiticarsi  ed  allargarsi.  Un  bastione  qua,  un  riparo  là;  in  questo 
luogo  un  arsenale,  in  quell"  altro  un'  armeria;  e  non  istettero  contenti 
tinche  non  ebbero  compiuta  una  tela  continua  di  fortezze.  Ma  l'apparato 
militare  non  è  abile  a  dare  né  la  popolazione,  né  il  commercio,  né  la 
prosperità  di  questo  o  di  quella.  Quelle  fortezze,  quelle  armi,  qua'  pre- 
«jidì  mostravansi  in  deserte  e  povere  regioni.  Una  immensa  solitudine 
si  distendeva  tutto  all'  intorno. 

Molto  diverso  era  il  procedere  degli  Inglesi.  A  passo  a  passo  anda- 
vano progredendo  e,  invece  di  voler  abbracciare  troppo  per  istringere 
nulla  o  poco,  andavano  gradatamente  e  con  gran  cura  coltivando  quello 
che  possedevano,  e  più  oltre  non  cercavano,  se  non  quando  i  bisogni 
di  una  popolazione  accresciuta  il  richiedevano.  Cos\  i  progressi  loro  erano 
lenti,  ma  sicuri  :  cos'i  non  occupavano  nuove  terre  se  non  dopo  che  le 
già  occupate  erano  ad  ottima  coltivazione  ridotte  e  di  sufficiente  popo- 
lazione fornite. 

Un  s'i  diverso  metodo  non  poteva  non  produrre  effetti  del  tutto  con- 
trari :  e  per  verità  un  secolo  dopo  che  le  colonie  inglesi  e  francesi  erano 
state  fondate,  le  terre  di  queste  erano  a  ragguaglio  povere,  sterili  e  scar- 
samente abitate,  mentre  che  quelle  e  fertili  e  ricche  e  piene  di  un  in- 
dustrioso e  profittante  popolo  si  mostravano. 

n. 

Dopo  l'ultima  campagna  e  dopo  il  trattato  concluso  con  Menelik, 
tre  erano  i  partiti  che  si  presentavano  : 

1°  Riconoscere  che  1'  occupazione  dell'  altopiano  eritreo  fu 
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uno  spropDsito  e  disfarsene,  lasciandolo  magari  a  capi  indigeni 
scelti  d'accordo  con  Menelik,  limitandosi  a  tenere  Massaua  ed  Ar- 
chico,  corno  si  tiene  Assab,  tanto  per  conservare  qualche  porto  nel 
mar  Rosso,  per  quanto  si  sappia  che,  con  Aden  e  Suez  in  mano  degli 
Inglesi,  essi  servono  come  una  finestra,  semplicemente  per  veder 
chi  passa  : 

2"  Mantenere  1'  altopiano  coi  nuovi  confini,  osservando  leal- 
mente la  pace  e  rinunziando  a  qualsiasi  idea  di  futuri  tentativi  di 
rivincile  e  di  espansioni; 

3°  Fare  per  il  momento  di  necessità  virtù,  fingere  di  accon- 
ciarsi alle  condizioni  del  trattato  di  pace,  ma  pian  piano  fortificarsi 
nella  colonia  meglio  che  sia  possibile,  riorganizzare  e  accrescere  le 
truppe  coloniali,  preparare  segretamente  i  piani  ed  i  materiali  per 
una  grossa  spedizione,  lasciar  trascorrere  il  tempo  necessario  per 
affievolire  i  ricordi  di  tutti  gli  spropositi  e  dei  dolori  della  passata 
politica  coloniale,  e  alla  prima  favorevole  occasione  (la  morte  di 
Menelik  e  le  possibili  discordie  fra  i  capi  per  la  successione  al  trono, 
un  incidente  di  frontiera  od  altra  causa  magari  sapientemente  pro- 
curata), accingersi  alla  rivincita  con  quei  mezzi  e  quelle  forze  che 
si  ritengano  necessari. 

Il  primo  partito,  l'abbandono  immediato  dell'altopiano,  parve, 
specialmente  per  il  momento,  troppo  radicale  e  precipitoso;  e  dopo 
la  nota  discussione  alla  Camera  sembrò  che  il  Governo  s'appigliasse 
al  secondo.  La  condotta  da  seguire  era  molto  semplice  e  chiara: 
nominare  finalmente  un  governatore  civile,  la  cui  prima  cura  fosse 
quella  di  l'iduri'e  le  truppe  della  colonia  a  proporzioni  minime.  E 
certo  che,  conservan3o  buone  relazioni  coll'Abissinia,  nessuno  ver- 
rebbe a  molestarci,  e  se  pure  sorgessero  gare  e  questioni  fra  i  capi 
del  Tigre,  la  cosa  non  riguarderebbe  già  noi,  ma  il  Negus,  del  cui 
Impero  il  Tigre  fa  parte,  e  dal  quale  i  capi  tigrini  dipendono. 
Questo  nuovo  governatore  non  avrebbe  che  da  dedicarsi  alle  opere 
della  pace,  come  non  si  è  mai  fatto  finora:  far  studiare  da  gente 
pratica  e  competente  le  condizioni  del  suolo  e  le  industrie  e  i 
commerci  che  si  possano  eventualmente  avviare  ed  aiutare;  ve- 
dere quali  fra  le  terre  eritree  possano  essere  indemaniate  senza 
ledere  i  diritti  degli  indigeni,  e,  se  tali  terre  fossero  realmente  su- 
scettibili >ìi  coltivazioni  rimunerative,  cercare  i  modi  migliori  di 
aprirle  alla  colonizzazione;  invitare  Comizi  agrari.  Comuni  e  Pro- 
vincie ad  occuparsene;  promuovere  associazioni  che  provvedano, 
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por  esempio,  alle  prime  spese  d'impianto  di  un  dato  numero  di 
fiimiglie  di  contadini,  scegliendole  fra  quelle  che  se  uè  vanno  in 
America  unicamente  perchè  si  paga  loro  il  viaggio;  studiare  se- 
riamente le  questioni  doli' allevamento  del  bestiame,  della  coltiva- 
zione di  corte  piante  tessili  che  pare  crescano  facilmente  nell'E- 
ritrea, ecc. 

Nella  prima  parte  di  questo  scritto  dicevo  che  la  indifferenza 
dimostrata  finora  dagli  Italiani  per  la  loro  colonia  è  molto  sco- 
raggiante; che  le  condizioni  stesse  di  clima,  d'altitudine,  di  tem- 
peratura dell'  Eritrea  non  sono  forse  tali  da  promettere  grandi  cose; 
ma  dal  momento  che  questo  altopiano  si  vuol  tenerlo,  almeno  per 
ora,  e  dal  momento  che  la  pace  è  adesso  assicurata,  il  programma 
-ipra  appena  accennato  sarebbe  logico,  elementare.  Quattro  quinti 
delle  somme  che  1'  Eritrea  é  costata  finora  se  ne  andavano  esclusi- 
vamente in  cose  militari,  in  fortificazioni,  trasporti,  mantenimenti 
di  truppa,  ecc.  Pure  riducendo  ai  minimi  termini  il  bilancio  eritreo, 
da  uno  a  due  milioni  all'anno,  e  meglio  se  più  ancora,  potrebbero 
essere  dedicati  al  compito  di  aprire  la  colonia  all'agricoltura,  al- 
l'industria e  al  commercio;  e  quando  le  cose  fossero  fatte  sul  serio, 
è  certo  che  il  Parlamento  e  il  pubblico  approverebbero.  Coloro 
stessi  che,  come  il  sottoscritto,  nutrono  una  scarsa  fiducia  sull'av- 
venire economico  dell'  Eritrea,  applaudirebbero  ai  tentativi  razio- 
nali che  si  facessero  per  vedere  se  in  qualche  cosa  quelle  terre  e 
quei  monti  sono  sfruttabili. 

Quale  programma  più  semplice  e  più  ragionevole  per  un  Go- 
verno ?  Chi  non  sottoscriverebbe  al  proposito  di  finirla  definitiva- 
mente col  periodo  delle  fantasie  e,  giacché  1'  Eritrea  e'  è  rimasta 
sulle  spalle,  cercare  di  fare  precisamente  quello  che  non  s'  è  fatto 
finora  ? 


m. 

Che  cosa  avviene  invece  ? 

Il  Governo,  che  pure  aveva  tracciata  davanti  a  sé  una  strada 
cosi  aperta  e  diritta,  offre  un  incomprensibile  spettacolo  di  incer- 
tezze e  di  contraddizioni. 

Si  affretta  ad  annunziare  la  nomina  di  un  governatore  civile, 
il  quale  sarebbe  stato  una  garanzia  per  la  realizzazione  del  pro- 
gramma pacifico;  e  poi,  non  si  sa  ancora  bene  perchè,  o  si  teme 
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di  indovinarlo  troppo,  muta  parere;  e  discutendosi  sul  bilancio  co- 
loniale, si  parla  di  qualche  milione  in  più  che  occorrerebbe  ogni 
anno  per  opere  di  fortificazione. 

Da  questi  e  da  altri  indizi  risulta  in  modo  indubbio  che  l'at- 
tuale Gabinetto,  dopo  essere  venuto  meno  al  compito  col  quale 
andò  al  potere  in  seguito  al  rovescio  di  Adua  -  che  era  un  radi- 
cale cambiamento  nella  politica  coloniale  -  non  interpreta  esatta- 
mente lo  stesso  ultimo  voto  della  Camera  sull' Africa  e  si  lascia 
prendere  la  mano  da  chi  non  vuole  rassegnarsi  ai  dolorosi  fatti 
compiuti  e  sogna  in  un  avvenire,  più  o  meno  lontano,  rivincite 
pericolose  e  costosissime. 

Intendiamoci  bene  e  vediamo,  se  è  possibile,  di  dissipare  gli 
equivoci.  Se  nella  guerra  italo-abissina  fosse  stato  in  questione  un 
lembo  di  territorio  nazionale  od  uno  di  quegli  ideali  per  i  quali  i 
popoli  hanno  il  dovere  di  affrontare  tutti  i  rischi  ed  i  sacrifici,  nulla 
vi  sarebbe  di  più  bello  e  doveroso,  dopo  essere  stati  vinti,  che  l'ap- 
parecchiarsi ad  una  nuova  lotta,  per  quanto  alcuni  esempi,  come 
quello  della  Francia  per  l'Alsazia  e  la  Lorena,  ci  dimostrino  che 
nelle  moderne  questioni  internazionali  le  nazioni  vadano  molto 
caute  prima  di  accingersi  a  nuovi  e  supremi  cimenti  per  una  pro- 
vincia perduta. 

In  Africa,  invece,  per  la  leggerezza  di  pochi  fantastici  vagheg- 
giatori d'un  Impero  italo-etiopico,  l' Italia  era  stata  trascinata  negli 
ultimi  anni  in  un'  impresa  di  avventure  e  di  conquiste.  Per  punire 
la  rivolta  di  un  Ras  vicino,  Mangascià  (il  quale  si  era  ribellato  in 
fin  dei  conti  alla  politica  mutevole  con  cui  lo  si  era  trattato  insieme 
con  Menelik),  si  volle  conquistare  tutto  il  Tigre  -  territorio  sacro 
per  gli  Abissini  -  cosi,  come  se  niente  fosse;  con  cinque  o  sei  bat- 
taglioni indigeni  si  era  arrivati  a  pretendere  di  poter  custodire  un 
territorio  immenso,  grande  oramai  quanto  l' Italia,  che  dal  mar 
Rosso  si  estendeva  fino  all'Atbara  e  al  Takazzè:  supponendo  che, 
come  i  dervisci,  anche  gli  Abissini  fossero  in  completa  decadenza, 
si  esclamava  allegramente:  Hic  manebimus  optime,  e  s'era  arri- 
vati a  dire  pubblicamente  che  con  la  spesa  di  dieci  milioni  appena 
si  sarebbe  potuto  condurre  Menelik  incatenato  a  Roma. 

L' infatuato,  l' incosciente  non  fu  il  solo  Baratieri.  Iniquissiìna 
haec  belloì'um  conditio  est: prospera  ornnes  sibi  vindicant,  adversa 
uni  impidantur.  No,  i  colpevoli  furono  parecchi;  la  loro  parte  di 
responsabilità  l'hanno  anche  il  Parlamento  ed  il  paese.  Ma  ammesso 
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pure  che  invece  di  essere  stata  vittima  di  un  colpo  di  testa  di  pochi, 
la  nazione  abbia  scontato  un  momento  di  aberrazione  quasi  gene- 
rale, l'aver  commesso  un  grosso  sproposito  è  forse  una  buona  ra- 
gione per  commetterne  uno  maggiore? 

E  non  si  porti  in  campo  l'onore  delle  armi.  Quando  meno  di 
quattordicimila  uomini  si  battono  come  si  sono  battuti  i  nostri,  il 
1"  marzo  1896,  contro  più  di  centomila  nemici  armati  di  fucili,  la- 
sciando sul  terreno  più  di  un  terzo  dei  combattenti  e  destando  nel 
mondo  intiero  un  sentimento  di  sconfinata  ammirazione  per  tanto 
coraggio,  per  tanto  valore  e  per  tanto  spirito  di  sacrifizio  cosi  sfor- 
tunati, non  è  più  il  caso  di  parlare  di  rivincite  necessarie. 

A  proposito  delle  quali  vi  è  per  l'Africa  una  questione  pregiu- 
diziale: se  sia  lecito  e  costituzionale  impiegare,  e  specialmente  male 
impiegare,  in  guerre  di  semplice  conquista  all'estero,  i  soldati  di 
leva  destinati  alla  difesa  del  territorio  nazionale. 

Una  incerta  politica  africana  la  quale,  collo  specioso  pretesto 
di  rialzare  il  prestigio  dell'esercito,  si  ripromettesse  segretamente  di 
apparecchiare  una  futura  guerra  contro  l'Abissinia,  sarebbe  piena 
di  pericoli.  Prima  di  tutto  non  so  quanto  risponda  alle  norme  co- 
stituzionali il  predisporre  alla  sordina  le  cose  per  una  consimile 
impresa;  in  secondo  luogo,  dovrebbe  ormai  esser  risaputo  che  anche 
se  si  potesse  fare  a  meno  dell'  autorizzazione  e  dei  crediti  del  Par- 
lamento e  del  paese,  una  spedizione  in  regola  contro  l'intera  Etiopia 
sarebbe  un'opera  assolutamente  troppo  ardua  e  sproporzionata  allo 
scopo  che  si  vorrebbe  raggiungere. 

Non  sono  più  i  tempi  di  Teodoro  e  di  Giovanni,  di  Magdala  e 
dì  Metemmah,  quando,  cioè,  gli  Abissini  erano  divisi  e  malissimo 
armati:  oggi,  volendo,  il  Negus  può  mettere  insieme  ormai  200  mila 
buoni  fucili,  oltre  30  o  40  mila  cavalieri  e  un  centinaio  di  cannoni. 
Vi  sono  poi  le  gravissime  questioni  dei  luoghi  aspri  e  privi  d' acqua, 
delle  enormi  distanze,  dei  colossali  servizi  di  trasporti,  di  approv- 
vigionamenti, ecc.  Ed  è  pure  cosa  molto  discutibile  l'accenno  fattosi 
in  questi  giorni  alla  necessità  di  spendere  uno  o  due  milioni  al- 
l'anno per  le  fortificazioni  in  Eritrea. 

Ne  parlavo  di  recente  con  uno  degli  uomini  più  pratici  di 
Eritrea  e  di  Abissinia,  alla  cui  competenza,  se  mi  fosse  permesso 
di  citarne  il  nome,  tutti  i  lettori  renderebbero  omaggio. 

—  Le  fortificazioni  —  egli  mi  diceva  —  furono,  sono  e  saranno 
sempre  utilizzabili  in  guerra,  in  qualunque  paese,  contro  qualsiasi 
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nemico;  ma  a  patto  che  siano  realmente  forti,  rispondenti  al  loro 
scopo.  Esse  da  sole  non  varranno  mai  a  trattenere  l' invasione;  ma 
saranno  sempre  di  un  grande  aiuto  per  le  truppe  manovranti.  Le 
fortificazioni  deboli,  inadatte  allo  scopo,  saranno,  come  sempre  fu- 
rono, dannose  alla  difesa.  E  adesso  che  oramai  gli  Abissini  potranno 
disporre  contro  di  noi  di  artiglierie  e  forse  anche  di  proietlili  con 
potenti  esplosivi,  occorrerebbero  in  Eritrea  fortificazioni  molto  co- 
stose, in  cui  le  casematte  in  muratura  robusta  o  in  ferro  abbiano 
larga  parte.  E  il  loro  costo  sarebbe  anche  più  forte  perchè  colà 
occorrerebbe  provvedere  ad  assicurare  l' acqua,  cosa  non  facile  se 
si  volesse  postare  le  fortificazioni  in  siti  elevati,  dominanti.  È  un 
concetto  elementare  alla  portata  di  tutti,  e  che  non  abbisogna  -  mi 
sembra  -  di  ulteriore  svolgimento.  Basta  riferirsi  a  quanto  hanno 
fatto  in  questi  ultimi  anni  Francia  e  Svizzera  sulle  Alpi.  Ma  quando 
mancano  le  forze  mobili  adeguate  per  una  buona  difesa,  e  i  forti 
sono  deboli,  allora  questi  divengono  vere  trappole  per  la  difesa,  e 
facili  trofei  per  l' invasione.  Ritenga,  caro  signore,  che  è  semplice 
questione  di  milioni:  el  io,  anti-eritreo  per  eccellenza,  non  esiterei 
a  sottoscrivere  alla  spesa  di  40  a  50  milioni  occorrenti  per  un  buon 
sistema  di  fortificazioni,  se  1'  Eritrea  -  anziché  quella  orribile  Sas- 
sonia a  noi  ben  nota  -  fosse  l' India  o  anche  solo  la  grassa  Lom- 
bardia. È  certo,  ripeto,  che  anche  questo  buon  sistema  di  forti- 
ficazioni cui  alludo  a  nulla  servirebbe,  o  quasi,  se  a  trattenere 
r  invasore  non  si  potesse  disporre  anche  di  un  buon  corpo  mobile 
per  la  difesa  manovrata.  La  Francia  ha  profuso  milioni  a  centinaia 
per  fortificazioni  e  strade  e  magazzini  sulla  sua  frontiera  alpina;  ma 
per  opporsi  all'  invasione  italiana  pare  abbia  deciso  di  destinarvi 
qualche  cosa  come  un  250  mila  uomini  di  truppe  mobili. 

—  Nei  giorni  scorsi  —  mi  permisi  di  interrompere  —  parlando 
appunto  della  poca  utilità  passata  dei  forti  eritrei,  giunsi  fino  a  scri- 
vere nel  Corriere  della  sera  che  subito  dopo  Amba  Alagé  gli  Abis- 
sini avrebbero  potuto,  se  volevano,  invadere  la  colonia  lasciando 
da  parte  Makallé. 

—  Ha  ragione  da  vendere  —  disse  il  mio  autorevole  interlocu- 
tore. —  Non  esito  un  istante  ad  affermare  che  quello  di  attardarsi 
attorno  a  Malvalle  è  stato  l'errore  capitale  commesso  dagli  Abissini 
in  quella  campagna,  e  che  avrebbe  potuto  loro  costare  assai  caro; 
mentre  un  rapido  inseguimento  di  Arimondi,  dopo  Amba  Alagé, 
avrebbe  portato  lo  sfacelo  nelle  truppe  coloniali,  prima  ancora  che 
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giungesse  dall'  Italia  un  solo  battaglione  ;  e  Adigrat  sarebbe  stata  una 
ti'appola.  Ma  ella  coinprenderi  facilmente  che  gli  Abissini  erano  an" 
Cora  nof':/  alla  grande  guerra.  Hanno  però  imparato  e  molto  impa- 
rato, e  ben  diversamente  si  comporterebbero  in  una  nuova  campa- 
gna. In  quella  stessa  del  1805-96,  d' infausta  memoria,  hanno  dato 
prova  d'acume  strategico,  colla  loro  mossa  dall'  Hausien  al  Farras- 
.Mai;  e  se  per  poco  noi  avessimo  tardato  (e  fummo  ad  un  pelo  di 
farlo  per  colpa  del  Comando)  a  correre  alia  parata,  essi  -  occupata 
Amba  Augher  -  sareijbero  giunti  nell'  Oculé-Casai,   mentre  noi  ci 
saremmo  trovati  ancora  nei  pressi  di  Adigrat.  Era  il  piano  di  Ras 
Alula,   da  noi  sventato  colla  rapida,  audacissima   mossa  iniziata 
il  31  gennaio.  E  in  quella  circostanza  Adigrat  ci  fu  di  grande  gio- 
vamento come  perno  di  manovra  e  grande  magazzino  di  riforni- 
mento, ma  poteva  diventare  una   gran  trappola   per  noi,   se  gli 
Abissini,  consci  della  loro  strapotenza  numerica,  avessero  osato  di- 
vidersi, e  con  una  parte  venirci  a  fronteggiare  in  Edagaamus,  e  col- 
l'altra  puntare  sulla  nostra  retrovia.  Non  lo  fecero  perchè  non  ave- 
vano una  esatta  nozione  della   nostra  forte  inferiorità  ;  e  perchè 
il  bianco  era  tuttora  per  loi'o  un'  incognita  gravida  di  minaccie. 
Non  sarà  piìi  cosi  in  avvenire. 

—  E  che  cosa  pensa  —  domandai  —  dell'  intenzione  attribuita 
al  Ministero  di  rilurre  il  bilancio  a  sette  milioni? 

—  Se  questa  è  una  semplice  tappa  per  una  ulteriore  riduzione 
del  bilancio  e  conseguentemente  dell'  occupazione  dell'altopiano, 
sta  bene.  Se  si  trattasse  per  contro  di  soluzione  definitiva,  non 
esiterei  a  sostenere  che  si  commetterebbe  un  errore  gravissimo, 
che  sconteremmo  caramente  a  non  lunga  scadenza.  Sette  milioni 
sono  troppi  per  un  semplice  servizio  di  polizia  in  tempo  di  pace  ; 
sono  sprecati:  sono  infinitamente  troppo  scarsi  -  e  per  me  non 
ne  abbisognano  meno  di  trenta  di  bilancio  ordinario  -  per  una 
buona  preparazione  che  ci  affidi  contro  una  nuova  invasione.  — 


Concludendo,  non  si  può  sfuggire  a  questo  dilemma:  o  si  vuole 
la  pace,  e  la  spesa  pel  mantenimento  della  colonia  sarà  minima; 
o  non  si  rinunzia  all'  idea  di  una  nuova  guerra,  e  i  bilanci  attuali 
sono  irrisori,  e  si  continuerà  sopra  una  strada  falsa  piena  di  pe- 
ricoli e  di  sorprese. 
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É  un  argomento  oramai  sfatato  quello  che,  facendo  grandi  sa- 
crifizi per  la  porzione  d'Africa  che  ci  è  toccata,  lavoriamo  dove- 
rosamente per  i  posteri.  Il  direttore  del  Corriere  della  sera, 
E.  Torelli-Viollier,  osservava  recentemente  che  negli  ultimi  tren- 
t'  anni  non  si  può  dire  che  gì'  Italiani  non  abbiano  lavorato  per  i 
loro  signori  nepoti.  Per  1'  esercito,  per  la  marina,  per  le  scuole, 
per  le  strade  e  per  tanti  altri  urgenti  bisogni,  1'  unità  e  l' indi- 
pendenza ci  imposero  durissimi  sacrifici.  Senza  bisogno  dell'Africa 
lontana,  noi  abbiamo  ben  altri  ideali  a  cui  tendere:  quello,  per 
esempio,  di  un'  Italia  prospera  e  lavoratrice,  rispettata  non  sol- 
tanto per  navi,  per  colonie,  per  cannoni,  ma  per  le  sue  qualità 
morali  e  intellettuali,  e,  aggiungerebbe  un  Americano  del  Nord, 
per  r  aumento  nel  consumo  del  sapone  e  per  la  perdita  del  primato 
nella  delinquenza. 

Neil'  Eritrea  noi  abbiamo  bisogno  di  un  rigido  amministratore 
che  sopprima  tutte  le  numerose  e  complicate  ruote  di  una  mac- 
china burocratica  inutile  e  costosissima;  che  si  figga  bene  in  mente 
l'esempio  citato  nel  1891  dall' onor.  Maggiorino  Ferraris:  il  Go- 
verno inglese  delle  Indie  non  vuole  sostenere  spese  né  per  Zeila, 
né  per  Berbera,  ma  nell'  istesso  tempo  vuole  che  Berbera  e  Zeila 
siano  occupate  e  governate  dall'  Inghilterra.  Ora  che  ha  fatto  ì 
Ha  mandato  in  quei  posti  dei  governatori,  dando  loro  questa  sola 
istruzione:  «  Gì'  introiti  delle  dogane  devono  bastare  a  pagare  voi 
ed  i  vostri  dipendenti.  Amministrate  come  meglio  credete:  il  Go- 
verno di  Bombay  nulla  vi  dà,  e  se  vi  dà  dei  soldati,  penserete  voi 
a  pagarli  ».  E  le  amministrazioni  di  Zeila  e  di  Berbera  vanno  be- 
nissimo, senza  che  costino  un  soldo  all'  Inghilterra. 

Adolfo  Rossi. 
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Sei  canti  popolari  della  Grecia  moderna 
tradotti  da  Ippolito  Nievo. 


La  primavera  del  1859  trovava  Milano  profondamente  turbata.  Il 
carnevale  era  stato  triste  e  fiacco,  senza  nessuna  novità  rumorosa,  ec- 
cetto la  scomparsa  di  qualche  giovinetto  partito  senza  passaporto.  Nel 
marzo,  a  mano  a  mano  che  le  speranze  di  guerra  s'avvicinavano  al  lor 
compimento,  Y  agitazione  era  cresciuta  nella  cittadinanza  Arresti,  pro- 
cessi ;  si  minacciava  persino  lo  stato  d'  assedio.  Tutti  aspettavano  an- 
siosi: era  nel  pubblico  lombardo  la  medesima  incertezza  in  cui  si  dibat- 
teva a  Torino  il  conte  di  Cavour,  poiché  da  un  giorno  all'altro  poteva 
fallire  l' impresa  politica  da  tanto  tempo,  con  si  acuta  perseveranza  pre- 
parata. 

Tra  i  giovani,  ai  quali  T  inquietudine  dell'  aspettare  si  faceva  sentire 
più  tormentosa,  era  Ippolito  Nievo.  Già  dall'agosto  del  1858  egli  aveva 
terminate  le  Confessioni  di  un  Italiano,  e  andava  cercando  invano  un 
editore  in  Italia  e  nella  prossima  Svizzera.  Era  destino  eh'  ai  non  vedesse 
stampato  il  suo  capolavoro:  solo  sei  anni  dopo  la  sua  morte  riuscì  a 
Erminia  Fuà-Fusinato  di  farlo  pubblicare  dal  Le  Mounier  di  Firenze, 
col  mutato  titolo  di  Confessioni  di  un  Ottuagenario  «  affinchè  non  lo  si 
credesse  una  pappolata  politica  ». 

Il  1°  d'  aprile  Ippolito  salutò  i  suoi  due  fratelli  che,  fuggiti  da  Man- 
tova, emigravano  a  Torino  per  entrare  nell'  esercito  piemontese;  e  rimase 
a  Milano  aspettando  notizie  decisive,  scrivendo  qualche  cosetta  ne'  gior- 
nali, vivendo  incerto  e  melanconico.  La  donna  eh'  egli  amava  era  malata; 
la  stagione  era  piovosa,  la  città  squallida  e  taciturna.  Si  sapeva  che  tra 
il  Po  e  il  Ticino  l'Austria  veniva  addensando  centoventimila  uomini,  che 
la  diplomazia  intrigava  per  eludere  i  disegni  del  Cavour,  che  Napoleone 
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stesso  nicchiava:  tutte  le  speranze  potevano  cadere,  o  la  guerra  scop- 
piare in  un  momento. 

Che  fare  intanto?  Il  Nievo,  combattuto  tra  diversi  afTetti,  dubbioso 
della  sua  sorte,  non  poteva  accingersi  a  lavori  lunghi  e  continuati.  Prese 
allora  a  verseggiare  i  Canti  popolari  della  Grecia  moderna  II  tradurre 
è  fatica  ottima  per  tenere  occupata  la  mente,  senz'  obbligarla  a  creare 
del  suo,  quand'  è  troppo  ingombra  d'altri  pensieri;  e  quei  canti  parla- 
vano delle  due  cose  che  allora  riempivano  1'  animo  commosso  di  Ippolito: 
r  amore  e  la  patria. 

Nel  taccuino  da  note,  nel  quale  egli  ricopiò  con  la  sua  solita  scrit- 
turina  minuta  e  nitida  queste  traduzioni  (1),  si  legge:  Dalla  raccolta  di 
Marino  Yreto.  Esse  son  dunque  condotte  su  la  diligente  versione  fran- 
cese che  Marino  Papadopoulos  Vretos,  figlio  dell"  insigne  filologo  greco 
Andrea,  ne  aveva  pubblicato  a  Parigi  Tanno  avanti  (Contes  et  poèmes 
de  la  Grece  moderne,  pricédés  d'une  introduclion  par  P.  Mérimée; 
Paris,  Fraudi,  18"8).  Di  questo  libro  ricco  e  interessante,  ma  poco  noto 
oggidì,  aveva  infatti  dato  notizia  nel  Crepuscolo  del  31  gennaio  18.Ò9 
Carlo  Tenca,  traendone  argomento  a  uno  de'  suoi  più  dotti  e  geniali  ar- 
ticoli, nel  quale  anzi  raccomandava  che  i  Canti  greci  trovassero  divul- 
gatori anche  tra  noi  ('2\  Il  Tenca  non  aveva  parlato  a  vuoto;  fors' anche 
consigliò  egli  stesso  il  Nievo  a  tentare  il  lavoro  e  gli  diede  il  libro. 

Così,  quasi  per  ingannare  il  tempo  in  quel  torbido  aprile,  furono 
fatte  queste  traduzioni,  alcune  delle  quali,  col  gentile  consenso  de'  fra- 
telli di  Ippolito,  si  offrono  ora  per  la  prima  volta  al  pubblico  (3).  Per 
esse  il  Nievo  entra  nel  novero  de'  poeti  italiani  che,  dal  1819  in  poi,  vol- 
sero la  lingua  nostra  a  esprimere  i  sentimenti  e  i  casi  della  Grecia  mo- 
derna; le  cui  sorti,  tanto  simili  a  quelle  d'Italia,  furono  spesso  cantate 
tra  noi  con  fraterna  effusione  quando  d' Italia  non  era  pur  lecito  pro- 
ferire il  nome,  e  l'entusiasmo  accorato  de' poeti  nostri  si  sfogava  cele- 
brando la  santa   ribellione   di   quel    popolo    al    par   di   noi  glorioso  nel 

(1)  Souo  venlotto.  Eccone  i  titoli:  In  cerca  della  fidanzata  -  La  feltcitd  -  I.u. 
morte  di  Delia  -  li  Ciefta  innamorato  -  Il  tesoro  -  La  lontanama  -  La  matrina 
delle  nozze  -  Il  traditore  ~  Il  Re  e  la  sorella  di  Maurilio  -  L'erba  della  vita  e 
l'erba  d'amore  -  Sposa  e  fantesca  -  /(  ponte  d'Aria  -  Madre  e  figlio  -  Salda  -  La 
madre  -  La  vergine  Ciefta  -  La  vendetta  -  Lo  specchio  di  S.  Giovanni  -  /;  patto 
diabolico  -  Eva  -  La  stoppia  e  il  cipresso  -  Brindisi  -  La  moglie  del  capitano  -  Il 
fanciullo  dannato  -  Elena  -  L'  avvelenata  -  Lanibro  -  Il  morello  di  Costantino. 

(2)  L'  articolo  è  riprodotto  nelle  Prose  e  poesie  scelte  di  C.  Tenca,  edizione  po- 
stuma a  cura  di  T.  Massarani,  Milano,  Hoepli,  voi.  II.  pag.  301. 

(3)  Due  sole,  L'erba  della  vita  e  l'erba  il'  amore  e  La  stoppia  e  il  ciiìresso,  fu- 
rono stampate  da  Guido  Fusinato,  per  nozze  Feri'i-Guaruieri,  Roma,  IS84;  ma  in  si 
piccolo  numero  di  copie  da  potersi  tenere  come  inedite. 
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passato,  straziato   dal    secolare  servaggio,  fermo  di  liberarsi  e  di  risor- 
gere a  vita  nuova. 

Altri  tempi.  Che  direbbero  oggi  il  Monti,  il  Brofferio,  il  Berchet  ?  Ac- 
canto a  questi  illustri  non  è  indegno  di  porsi  Ippolito  Nievo,  il  poeta 
della  penna  e  della  spada,  che  adoperò  nobilmente  V  una  e  l'altra  arme 
a  combattere  per  la  patria. 

Otto  giorni  dopo  finiti  i  Canti  greci,  dichiarata  la  guerra,  egli  pas- 
sava a  Torino  e  s'  arrolava  tra  le  cento  guide  o  cacciatori  a  cavallo  di 
Garibaldi,  per  la  campagna  di  Lombardia. 

Dino  Mantovani. 


I. 


In  cerea  della  fidanzata. 


Dove  trovarla?  ei  grida. 
E  in  groppa  d'  una  nuvola 
Prende  un  astro  per  guida, 
E  fra  le  azzurre  tenebre 
Solo  si  slancia  e  va. 

—  «  Straniera  giovinetta. 
Dimmi,  Iddio  ten  rimeriti, 
Dov'  è  la  mia  diletta? 
Dove  i  fatali  ascondonsi 
Segni  di  sua  bella? 

«  Ha  terse  le  pupille 
Come  d'  un  fior  sul  calice 
Due  mattutine  stille  : 
Cigli  non  son  che  ardiscano 
I  cigli  suoi  sfidar. 


«  Ha  r  orma  lieve,  come 
Di  fuggitiva  foglia; 
Ha  fino  al  pie  le  chiome, 
E  il  fianco  che  movendosi 
Imita  r  onda  in  mar  ». 

—  «  Si,  la  vidi,  o  straniero  ; 
La  vidi  fra  le  braccia 
Deir  eterno  nocchiero 
Versare  un  mar  di  lagrime 
E  disperarsi  invan  ». 

«  Cessa  i  lamenti  tuoi  — 
Le  rispondeva  il  livido 
Vecchio  —  lo  sposo  vuoi  ? 
Androane  io  stesso  in  traccia  : 
L'avrai  con  te  diman. 


IL 
La  lontananza. 

T'  aspetto  ognor,  ben  mio,  sempre  t'  aspetto  .. 
Apro  la  porta  tutte  le  mattine, 
E  non  altro  vegg  io  che  le  vicine 
Coi  lor  bambini  al  petto  ; 

L'uscio  allor  chiudo  e  dietro  a  quello  io  torno 
Ad  affrettar  col  pianto  il  tuo  ritorno. 
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Tremami  il  core,  come  a  una  ventata 
Di  marzo  trema  il  fior  delF  aranciera. 
Come  è  lunga,  mio  caro,  ogni  giornata, 
Come  ogni  notte  è  neral 
Selve,  montagne  e  mar  cedano  il  loco 
Perchè  passin  le  grida  ond'  io  t'  invoco. 

Ti  dica  il  sol  com'  io  t'  aspetto  ognora. 
Le  stelle  tei  ripetano  e  la  luna; 
Quando  veggo  una  vela,  il  cor  d'  alcuna 
Speranza  si  ristora  : 
Ma  la  vela  non  porta  il  mio  diletto. 
Che  dal  mar,  dalla  terra  io  sempre  aspetto. 

Ecco:  picchiano  all'uscio?  E  se  a  baciarmi 
Egli  tornasse?..  Ma  la  speme  è  in  fallo! 
Ecco:  lo  scalpitar  del  suo  cavallo 
Ora  conoscer  parmi. 
0  tu,  cui  dava  nel  grembial  V  avena, 
Conoscente  morello,  a  me  il  rimena. 

Nuvole,  aurette,  e  voi,  lievi  augellelti, 
Fortunati  d'  andar  dove  gradite, 
Poich'io  volar  non  so,  deh  voi  gli  dite 
Com' io  sempre  l'aspetti; 
Ditegli  che  di  fior  vedovo  il  prato 
E  già  nel  loco  ove  prendea  commiato; 

Che  il  oiel  s'  oscura,  e  1'  aria  gela,  e  piena 
Di  fango  l'acqua  del  ruscel  trabocca: 
Ohe  il  mio  fianco  vien  men  sotto  la  brocca. 
Che  nella  fredda  arena 
S' illividisce  il  pie,  che  piango  indarno 
L'  Gnor  del  crin  già  scemo  al  volto  scarno. 

Ma  che  dissi  ?...   oh  non  credermi  !...    parlare 
Mi  fa  il  dolor...  il  volto  ancora  ho  bello. 
Pietà  di  me;  pietà  del  tuo  morello 
Che  sola  io  seppi  amare. 
Pietà  di  me;  pietà  di  me,  diletto! 
Torna,  torna,  o  ben  mio;  sempre  t'  aspetto. 

—  Misera,  invan  1'  aspetterai  ! ..   Disceso 
In  loco  egli  è  tutto  di  ragne  ombrato: 
Là  immemore  per  sempre  il  fidanzato 
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La  terra  in  moglie  ha  preso, 

In  suocera  la  tomba;  e  convitati 

Furono  a  nozze  i  vermi,  i  suoi  cosrnati. 


III. 
L'  erba  della  vita  e  1'  erba  d'  amore. 

Piangea  come  la  tortora, 
Gemea  come  pernice  abbandonata, 
E  il  perchè  non  sapea  la  sconsolata. 
E  Giaco  a  lei:  —  «  Non  piangere! 
Pili  della  neve  sei  candida  e  pura: 
Dimmi,  colomba  mia,  la  tua  sciagura  ». 

—  «  0  Giaco,  invano  in  traccia 
D"  un'  erba  io  vo  che  il  dilicato  olezzo 
Sol  dona  all'  ali  del  notturno  rezzo; 
Invan  dai  primi  e  trepidi 
Miei  passi,  invano  nell"  età  fiorita 
Cerco  la  pianta  delF  eterna  vita  ». 

Giaco  nei  monti  addentrasi 
E  al  vederlo  le  genti  stupefatte 
Benedicean  chi  gli  avea  pòrto  il  latte. 
Salde  siccome  scoglio 
Le  spalle,  il  capo  come  torre  eretto. 
Come  muscosa  rocca  alto  è  il  suo  petto. 

Batte  i  sentier  dell'  aquila 
Per  valli  e  rupi,  e  dopo  un  lungo  mese 
Torna  calmo  e  contento  al  suo  paese. 
—  «  Giovanna,  a  quelle  vergini 
Pupille  un  bacio  ;  la  tua  pianta  or  hai  ; 
Bevine  il  succo,  e  non  morir  più  mai  ». 

E  la  succhiò  la  vergine: 
Ma  non  già  l'erba  dell'eterna  vita 
Era,  ma  quella  che  ad  amare  invita. 
Piangea  come  la  tortora, 
Gemea  come  pernice  abbandonata. 
Pensando  a  lui  la  bella  innamorata. 
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Ed  egli  :  —  «  Or  perchè  lagrimi, 
Giovanna  mia?  »  —  «  Giaco,  io  no  '1  so;  mi  morse 
La  Parca  il  seii.  Piango  il  mio  fato...  forse...». 
—  «  Deh  parla,  angelo!  accennami 
Che  debba  far...  Vuoi  che  altre  strade  impari? 
Che  ascenda  i  monti,  che  traversi  i  mari  ?  » 

—  «  0  Giaco,  non  ascendere 
I  monti,  no;  non  traversar  limare!... 
Solo  ti  prego...  menami  all'  altare  I  » 


IV. 
Sposa  e  fantesca. 

Quindici  volte  ricondotto  s"  era 
Alla  natal  loro  giornata  il  sole, 
E  cento  volte  tra  mattina  e  sera 
Si  scambiavan  d'  amor  dolci  parole. 
Un  di  al  villaggio  scesero  i  corsari 
E  rapiron  Maria  lunge  pei  mari. 

Solo  Giorgio  restò  col  proprio  lutto 
Men  palese  ogni  giorno  e  più  profondo, 
Che,  se  non  era  per  sua  madre,  tutto 
Dietro  a  Maria  cercato  avrebbe  il  mondo  ; 
Ma  in  capo  a  un  anno  carità  di  figlio 
D'altre  nozze  gli  fé' grato  il  consiglio. 

Ebbe  moglie  massaia  e  dolce  assai, 
Figli  d'  aspetto  vigoroso  e  bello. 
Ma,  non  che  d'  essi  rallegrarsi  mai. 
Per  un  nonnulla  a  lor  dava  martello. 
Sol  godeva  una  figlia  aver  vicina 
E  nome  aveva  Maria  quella  piccina. 

Vedovo,  uggioso  e  non  ancor  trentenne, 
Sol  Maria  lo  occupava  e  la  preghiera  ; 
Quando,  tornando  a  casa,  un  di  gli  avvenne 
Veder  la  bimba  in  grembo  a  una  straniera, 
E  d'  ambidue  si  schietto  era  il  contento 
Che  il  cor  gli  si  sgroppò  per  quel  momento. 
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—  «Chi  ò  quella  donna?»  —  chiese  alla  nutrics; 
Ma  poiché  udì  eh"  era  una  nuova  ancella, 
Discreta,  attenta  a  ciò  che  le  si  dice. 

Volse  le  spalle  uè  badò  più  a  quella. 
Passaa  molt'anni  ancor;  nò  tornan  mai 
Alla  mente  di  Giorgio  i  pensier  gai. 

Alieno  dai  negozii  onde  fiorenti 
Son  le  famiglie,  ebbe  il  bisogno  accanto. 
Fuggir  vide  gli  amici  e  le  serventi 
E  pur  troppo  s"  accorse  allor  soltanto 
Qual  fosse  aiuto  alla  deserta  casa 
L'  ultima  ancella,  sola  ormai  rimasa. 

—  «  Elena,  le  dicea,  tu  la  maniera 
M' insegni  per  combattere  il  destino. 
Grazie,  donzella  mia  !  »  —  Ma  tardi  gli  era. 
Vender  casa  convenne,  orto  e  giardino, 

E  in  tai  bisogne  al  suo  signore  infermo 
Fu  r  ancella  anche  allora  unico  schermo. 

—  «  A  qual  stremo  siam  giunti,  Elena  mia  !  — 
Ei  sospirava  —  e  non  di  me  mi  duole. 

Ma  de'  miei  figli,  della  mia  Maria  !  » 

—  «  Assai  bene  n'  avanza  a  te  e  alla  prole  — 
L'ancella  soggiungea  ;  —  no.  mio  signore, 
Fuori  pegli  occhi  non  ti  spremi  il  cuore  ». 

Una  notte  che  1'  egro  non  assonna 
E  pargli  udir  romor  nella  cucina. 
Sceso  colà,  vede  l'eroica  donna 
Che  il  bucato  fornia  d'  una  vicina. 
Conobbe  allor  che  di  sue  notti  i  frutti 
Ella  spendea  per  isfamarli  tutti. 

Fu  questo  il  colpo  che  la  trista  sorte 
Serbata  a'  suoi  facendogli  palese 
L'  avrebbe  tratto  incontanente  a  morte. 
Se  pronta  ella  non  era  alle  difese. 

—  «  Non  vi  son  io  ?  —  gli  disse  —  e  qual  timore 
Pei  figli  tuoi  s'  Elena  pria  non  muore?  » 

Ma  suir  uscio  di  Giorgio  alfine  stanco 
Fu  d"  aspettar  lo  squallido  Caronte; 
Entrò  pian  piano  :  gli  si  mise  a  fianco, 
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Gli  pesò  della  mano  in  sulla  fronte. 

—  «  I  figli  miei,  la  mia  Maria  ti  prendi, 

Elena!  —  ei  disse.  —  Il  premio  in  ciel  ne  attendi!  » 

—  «  Giorgio!  —  costei  rispose  (e  in  cor  F  aflfanno 
Premendo,  s' appressava  al  moribondo)  — 

Non  temer,  Giorgio!  I  tuoi  figliuoli  avranno 
Una  madre,  se  mai  fu  madre  al  mondo. 
Se  alla  fede  deir  Elena  non  credi, 
Credi  a  Maria  che  t'ama  ancor,  tu  il  vedi!  » 

—  «  Maria  '  »  —  sclama  il  morente  ;  e  il  rapimento 
Di  tanta  gioia  in  vita  ancor  lo  arresta; 

—  «  Maria!  »  —  ripete;  e  fu  l'ultimo  accento... 
Quando  alla  fida  ancella  io  mossi  inchiesta 
Perchè  non  s'  era  discoperta  pria. 

Disse:  —  «Di  lui  già  indegna  era  Maria!...» 


V. 
Lo  specchio  di  S.  Giovanni. 

Per  San  Giovanni  deve  ogni  donzella 
Guardar  lo  specchio  in  una  stanza  oscura, 
E  se  entro  1'  anno  la  sua  buona  stella 
Sposa  la  vuol,  lo  sposo  vi  afiigura. 
Di  ciò  s'  ebbe  memoria 
Da  antiche  carte  —  Udite  ora  la  storia. 

Avevan  nome  Candida  e  Sofia: 
Sorelle  erano  e  vaghe,  e  tutti  gli  anni 
Della  buona  lor  sorte  o  della  ria 
■Domandavan  novelle  a  San  Giovanni, 
A  quel  povero  Santo 
Che  dalle  donne  è  importunato  tanto 

Ma,  fosse  colpa  loro  o  di  fortuna, 
San  Giovanni  si  stava  in  sul  tirato, 
E  ad  ogn"  anno  lo  specchio  di  ciascuna 
Anziché  improvvisare  un  fidanzato, 
Adulator  ribelle, 
Sol  ripetea  le  lor  fattezze  belle. 
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Candida  alfine  nel  suo  specchio  ha  scorto, 
Lungamente  aspettata,  la  sembianza 
Del  suo  diletto  esul  creduto  e  morto  ; 
Ma  Sofia  lasciò  invece  ogni  speranza 
Perchè  un  nemico  arcano 
II  fragil  vetro  le  spezzò  tra  mano. 

Pria  che  l'anno  trascorra,  s'inanella 
Candida  il  dito,  e  nell"  uscir  di  chiesa 
Augura  1'  egual  sorte  alla  sorella. 
Ma  da  fatai  melanconia  sorpresa 
Scuote  costei  la  fronte, 
Dicendo  che  il  suo  sposo  è  omai  Caronte. 

Melanconicamente  e  senza  pianto 
Il  suo  destino  a  sopportar  s'  appresta. 
Sorride  anzi  talor.  Passano  intanto 
I  giorni,  e  a  compier  l'anno  un  sol  ne  resta. 
Più  che  non  fosse  mai 
Fu  quel  giorno  Sofia  tenera  assai  ; 

E  d'  ogni  involontario  mancamento 
Chiese  perdono  a  tutta  la  famiglia, 
Ed  abbracciando  la  sorella,  a  stento 
Frenava  il  pianto  dalle  gonfie  ciglia. 
Così,  poiché  commiato 
Prese,  sal'i  nello  stanzino  usato. 

Biancovestita  e  adorno  il  crin  di  fiori 
Là  sul  vergine  Ietto  s'addormenta, 
Ed  il  mattin,  poiché  non  esce  fuori, 
Entran  1'  ancelle  e  la  trovano  spenta. 
L'  anima  fidanzata 
Caronte  stesso  avea  con  sé  portata. 
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VI. 

La  stoppili  ed  il  cipresso. 


Era  fai  bello, 

Dal  suo  morello 

Quando  volgevasi 

Per  salutari 
L'  innamorata 

Dalla  vetrata 

Più  non  potevasi 

Allontanar. 
Più  d'  un  suo  sguardo 

Ferro  gagliardo 

Non  potria  stringerla 

Al  davanzal; 
E  quando  lunge 

L'occhio  no  '1  giunge, 

La  Ada  immagine 

II  col  le  assai. 
«  Mi  ami?  »  il  cortese 

Garzon  le  chiese 

«  No  '1  so  »,  la  vergine 

Gli  susurrò. 
«■  Se  gli  occhi  schiudo. 

Se  li  rinchiudo. 

Sempre  ti  veggono. 

Di  più  non  so. 
«  So  che  il  tuo  canto 

Odo  soltanto; 

Ohe  in  sogno  e  in  veglia 

Vivo  con  te  ; 
«  So  che  a  chiamarti. 

So  che  a  parlarti 

Le  labbra  aspirano 

E  vola  il  pie  ». 


Un  altro  giorno 

Fece  ei  ritorno. 

«  Un  bacio,  diasele. 

Mi  vuoi  tu  dar?  » 
Oh  potev'  ella 

La  verginella 

Questo  purissimo 

Pegno  negar? 
Dove  fu  visto 

Solco  SI  tristo 

Che  il  seme  sparsovi 

Non  fecondò  ? 
Qual  è  quel  core 

Che  un  gran  d'  amore 

Colse,  né  un  bacio 

Fruttificò? 
Ma  la  matrigna 

Spiò  maligna 

Quel  bacio,  e  P  angelo 

Vituperò. 

De' suoi  fratelli 

Chi  coi  coltelli 

Chi  colla  sciabola 

[jh  tagliuzzò. 
«  Or  quali  arredi, 

Qiial  veste  chiedi  ? 

D'  oro,  di  porpora, 

Di  qual  color?  » 
«Datemi  un  lieve 

Peplo  di  neve  », 

Disse  ai  carnefici 

La  morta  allor. 
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«  Il  sangue  sopra 
Non  vi  si  scopra: 
Ve'  il  labbro  libero, 
E  in  testa  il  vel. 

«  In  tali  spoglie 
Presso  le  soglie 
Passar  desidero 
Del  mio  fedel  ». 

Ma  la  sua  cara 
Sopra  la  bara 
Appena  il  giovane 
Lunge  scoprì, 

Tratto  dal  petto 
Un  pugnaletto 
Tutt'oro  e  avorio, 
Se  ne  ferì. 


Le  gemine  ossa 
La  stessa  fossa 
la  un  medesimo 
Sonno  adunò; 

Sorse  un  cipresso 
Sul  loco  istesso 
E  una  pieghevole 
Canna  spuntò. 

S' inchina  quello; 
Questa  al  suo  bello 
Col  mobil  vertice 
Risponder  par, 

E  su  nei  cieli 
L'alme  fedeli 
Come  nel  tumulo 
Si  riabbracciar. 


Ippolito  Nievo. 
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La  visita  a  Monza  del  conte  Goluchowski,  ministro  degli  esteri  di 
Austria-Ungheria,  ha  formato  l'oggetto  principale  dei  commenti  della 
stampa  europea.  Molto  si  è  tentato  d' indovinare  intorno  agli  scopi  di 
questa  visita:  gli  uni  le  attribuirono  un'importanza  eccezionale,  volendo 
vedere  in  essa  uu  mezzo  di  un  accordo  sulla  questione  d'Oriente,  acuì 
avrebbe  partecipato  persino  l' Inghilterra:  gli  altri  si  limitarono  a  credere 
eh'  essa  dovesse  preparare  il  terreno  ad  una  probabile  visita  dell'  Impe- 
ratore d'Austria  a  Torino,  in  occasione  dell'Esposizione  del  1898. 

Questa  seconda  ipotesi  è  la  meno  accettabile.  Nessuna  città  d'Italia 
è  al  di  sopra  di  Torino  per  benemerenze  verso  la  patria:  ma  gli  stessi 
cittadini  di  Torino  e  del  Piemonte  intero  sarebbero  i  primi  a  risentirsi 
di  un  atto,  che  avrebbe  l'apparenza  di  costituire  un'offesa  all'integrità 
nazionale.  La  visita  dell'  Imperatore  d'Austria  a  re  Umberto,  che  noi 
vivamente  desideriamo  per  ragioni  politiche  e  per  riguardi  di  doverosa 
cortesia,  non  può  e  non  deve  farsi  che  a  Roma. 

L'andata  del  eonte  Goluchowski  a  Monza  ha  avuto  ad  ogni  modo 
un  significato  particolare.  Essa  ha  dimostrato  come  le  Potenze  alleate 
annettano  una  speciale  importanza  alla  parteeipazicne  dell'  Italia  alla 
triplice.  Dopo  la  costituzione  della  duplice  franco-russa,  la  presenza 
del  nostro  paese  nell'alleanza  dei  due  Imperi  è  più  che  mai  vantaggiosa, 
per  mantenere  a  favore  della  triplice  la  preponderanza  delle  forze  e 
delle  influenze  in  Europa,  e  saremo  lieti  se  da  questa  situazione  l' Italia 
ricaverà  quegli  aiuti  che  le  sono  necessari  al  pacifico  svolgimento  del 
suo  programma  di  ricostituzione  economica  del  paese  all'interno  e  di 
mantenimento  dello  statu  quo  nel  Mediterraneo. 

Nel  ritorno  a  Roma,  il  presidente  del  Consiglio,  onorevole  Di  Rudini, 
si  è  fermato  a  Torino  a  visitare  i  lavori  dell'  Esposizione.  In  tale  circo- 
stanza, la  Deputazione  piemontese  non  venendo  meno  alle  sue  antiche 
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tradizioni  di  ospitalità,  ha  offerto  una  colazione  all'onorevole  Di  Rudin'i 
e  ai  ministri  che  lo  accompagnavano.  Vi  furono  brindisi  degli  onorevoli 
Brin,  Di  Rudin'i,  Villa  e  Coppino.  V'era  una  tacita  intesa  che  non  si  sa 
rebbe  parlato  di  politica  :  ma  questa  ha  fatto  la  sua  comparsa  in  un 
appello  che  l'onorevole  Brin  per  il  primo  rivolse  alla  concentrazione 
delle  forze  liberali.  Malgrado  la  molta  cordialità  della  riunione,  nessuno 
crede  eh'  essa  avrà  conseguenze  politiche  nei  rapporti  fra  la  Deputazione 
piemontese  e  il  Ministero.  Lo  dimostrarono  chiaramente  le  misurate  pa- 
role dell'onorevole  Coppino. 

Da  parecchi  giorni  corre  con  insistenza  la  voce  che  l'onorevole  Fer- 
dinando Martini  possa  essere  nominato  governatore  civile  dell'  Eritrea 
Sta  di  fatto  che  a  tale  proposito  ebbero  luogo  mesi  addietro  fra  il  Mi- 
nistero e  l'onorevole  Martini  delle  trattative,  che  furono  riprese  in  questi 
giorni  La  scelta  riuscirebbe  gradita  anche  a  molta  parte  di  coloro,  che 
non  approvano  la  politica  del  Ministero  in  Africa,  perchè  nella  nomina 
dell'onorevole  Martini  vedrebbero  una  garanzia  contro  risoluzioni  pre- 
cipitate. Si  crede  pure  eh'  essa  gioverebbe  a  mantenere  i  buoni  rapporti 
fra  il  Gabinetto  e  il  gruppo  Zanardelli.  Fallite  le  trattative  per  la  forma- 
zione di  un  .Ministero  comune,  1'  onorevole  Di  Rudin'i  ha  ripreso  il  suo 
sistema  di  mantenersi  amico  ora  questo  ora  queir  altro  gruppo  della 
Camera,  con  queir  abilità  di  cui  egli  stesso  ha  discorso  a  Torino.  Solo 
è  a  rimpiangere  che  tutto  questo  ingente  lavorio  sia  piuttosto  rivolto  a 
tenere  insieme  una  Maggioranza  ed  un  Gabinetto  nell'  ambiente  ristretto 
di  Montecitorio  che  a  promuovere  i  grandi  interessi  del  paese  e  la  solu- 
zione dei  problemi  che  più  davvicino  lo  riguardano.  In  questo  momento 
v'  ha  tuttavia  un  periodo  di  calma  nelle  sfere  politiche  e  si  attende  la 
riconvocazione  delle  Camere  che  pare  avrà  luogo  il  30  novembre. 

Intervenendo  alla  festa  tradizionale  del  Lord  Maj'or  a  Londra  Lord 
Salisbury  ha  pronunciato  un  discorso  sulla  situazione  estera.  Coloro  che 
forse  si  attendevano  qualche  rivelazione  sull"  attuale  posizione  dell'  In- 
ghilterra nella  politica  internazionale,  nulla  troveranno  nelle  parole  di 
Lord  Salisbury.  Egli  si  è  limitato  a  dimostrare  i  successi  del  concerto 
europeo  nell' impedire  una  conflagrazione  in  Oriente,  malgrado  le  diffi- 
coltà non  poche  ch'esso  incontra  nella  sua  azione.  È  notevole  l'avver- 
timento dato  di  non  voler  ammettere  oltre  certi  limiti  le  espansioni 
della  Francia  sul  Nilo,  sul  Niger  e  sullo  Zambesi. 

L'elezione  del  Major  di  New  York  terminò  con  una  grande  maggio- 
ranza a  favore  di  Van  Wyck  candidato  repubblicano.  Sventuratamente 
egli  è  pure  il  rappresentante  del  «  Tammany  Club  »  che  è  il  centro  della 
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corruzione  amministrativa  della  grande  metropoli  americana.  Le  elezioni 
furono  precedute  da  un  incidente  penoso:  dalla  improvvisa  morte  di 
Henry  George,  il  celebre  autore  di  Progresso  e  Povertà.  Di  lui  speriamo 
parlare  in  modo  speciale  nel  prossimo  fascicolo. 

In  Austria  continua  accanita  la  lotta  ostruzionista.  Il  Ministero  ot- 
tenne una  prima  vittoria  nella  nomina  del  presidente  della  Camera,  avendo 
il  suo  candidato,  Abrahamowicz,  ottenuto  186  voti  su  348  votanti.  Ma 
nella  votazione  di  passare  all'ordine  del  giorno  puro  e  semplice  sulla  pro- 
posta di  mettere  in  istato  d'accusa  il  Ministero  per  le  ordinanze  rela- 
tive alla  lingua  ufBciale  in  Boemia,  la  maggioranza  fu  solo  di  177  voti 
contro  171.  Queste  cifre  bastano  di  per  sé  a  dimostrare  quanto  sia  dif- 
ficile la  situazione  politica  in  Austria. 


La  situazione  finanziaria  non  ha  subite  modificazioni  sensibili  nella 
quindicina. 

La  Banca  d' Inghilterra  continua  a  dominare  il  mercato  con  molta 
fermezza.  Finora  non  si  sono  verificate  richieste  notevoli  d'  oro  per  gli 
Stati  Uniti. 

In  Francia  la  strettezza  del  mercato  monetario  si  è  accentuata  un 
po'  più,  ma  la  liquidazione  si  è  compiuta  senza  difiicoltà.  Più  tesa  è  la 
condizione  del  mercato  tedesco.  Ma  all'  ultimo  momento  è  intervenuta 
la  Seehandlung ,  istituto  di  Stato,  che  ha  prestato  largamente. 

La  situazione  delle  Borse  è  piuttosto  calma.  Vi  si  nota  una  man- 
canza quasi  completa  di  attività.  In  Francia  ciò  si  attribuisce  alle  nuove 
imposte  sui  titoli  esteri,  contro  le  quali  si  va  sempre  più  disegnando 
l'opposizione  degli  uomini  d'affari.  Negli  altri  paesi  ciò  dipende  in  parte 
dagli  alti  corsi  già  raggiunti  dai  principali  titoli,  in  parte  dal  timore  di 
una  maggiore  ristrettezza  del  mercato  monetario.  Anche  la  situazione 
politica  si  presenta  ancora  incerta,  e  si  temono  lievi  malumori  fra  l' In- 
ghilterra e  la  Francia  per  la  questione  del  Niger. 

Gli  Stati  dell'  Unione  Latina  hanno  stipulato  una  convenzione  rela- 
tiva air  aumento  dei  pezzi  da  1  e  2  lire.  Ogni  Stato  potrà  accrescere  il 
proprio  contingente  in  ragione  di  1  lira  per  abitante;  ma  per  la  Francia 
si  è  tenuto  conto  anche  delle  colonie,  cosicché  le  fu  consentito  un  au- 
mento di  130  milioni  di  lire.  La  nuova  moneta  divisionaria  dovrà  bat- 
tersi mediante  gli  attuali  pezzi  da  5  franchi,  la  cui  quantità  é  esube- 
rante: per  la  Francia  però  si  consentono  3  milioni  di  spezzati  mediante 
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argento  nuovu.  In  base  ai  nuovi  patti,  il  contingente  degli  spezzati  è 
elevato  per  la  Francia  da  564  a  394  milioni:  per  l'Italia  da  202  a  232: 
per  il  Belgio  da  40  a  46,  per  la  Svizzera  da  25  a  28  milioni.  Le  Potenze 
interessate  stanno  ancora  negoziando  circa  la  domanda  dell' Italia  di 
ottenere  la  nazionalizzione  dei  suoi  spezzati  d'  argento.  Ma  se  questa 
non  è  accolta  noi  non  vediamo  francamente  l'utilità  per  il  nostro  paese 
della  nuova  convenzione. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

PaBIQI  :  -9  ottobre  12  Novembre 

Rendita  italiana 93  47  94  52 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 103  20  103  67 

Cambio  s/  Italia S'/j  5°/o 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 98  22  99  25 

Nuova  Rendita  4'/,''/o 10105  107  35 

Banca  d'Italia 812—  814  — 

Meridionali 714  50  717  50 

Mediterranee 519 —  523  — 

Navigazione 366  —  363  — 

Raffinerie 304  —  305  — 

Francia  a  vista 105  37  105  27 

Tendenza  luona. 
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Con  i  tipi  Roux,  Frassati  e  C.  di  Torino  è  uscita  in  questi  giorni 
la  2*  edizione  dell'opera  La  triplice  e  la  duplice  alleanza  (1881-1897) 
dell' onor.  Luigi  Ghiaia,  senatore  del  Regno.  Essa  forma  un  grosso  vo- 
lume di  739  pagine  ed  è  la  parte  terza  delle  Pagine  di  storia  contem- 
poranea (1858-1897)  che  V  onor.  Ghiaia  ha  cosi  completate,  con  tanto 
utile  per  la  storia  dei  nostri  tempi  e  con  tanto  successo. 

La  prima  parte  del  nuovo  volume  è  interamente  dedicata  all'i- 
nizio della  triplice  alleanza,  al  viaggio  Reale  a  Vienna,  ai  primi  atti  sti- 
pulati poco  dopo.  Seguono  due  capitoli  sopra  i  trattati  del  1887  e  1891 
e  finalmente  l'autore  chiude  la  sua  opera  con  una  interessante  discus- 
sione circa  la  «duplice  di  contro  alla  triplice».  L'opera  non  mancherà 
di  destare  vivo  interesse  non  solo  per  l'autorità  e  la  diligenza  dello  scrit- 
tore, ma  anche  per  le  recenti  discussioni  provocate  dal  noto  articolo  del 
professore  Frassati,  pubblicato  in  questa  Rivista. 

—  La  quindicina  è  stata  buona  dal  punto  di  vista  della  produzione 
letteraria.  I  fratelli  Treves  di  Milano  ci  mandano  lo  splendido  volume 
di  Alessandro  D'Ancona  su  Federico  Conf aionie  ri;  le  Poesie  scelte  di 
Elisabetta  Barrett  Browning  tradotte  dal  senatore  Tulio  Massarani  e 
due  nuovi  romanzi  di  due  scrittori  che  sono  vecchie  conoscenze  dei  let- 
tori deW  Antologia:  Il  barone  di  San  Giorgio  di  Domenico  Giàmpoli  e 
V  Automa  di  E.  A.  Butti.  L'onorevole  Giorgio  Arcoleo,  attuale  sottose- 
gretario di  Stato  alle  finanze,  uno  degli  oratori  più  colti  e  più  brillanti 
del  nostro  Parlamento,  stampa  pure  presso  il  Treves  la  Conferenza  che 
ebbe  tanto  successo  in  Milano:  Palermo  e  la  coltura  in  SiciUa^  Per  ul- 
timo la  stessa  casa  editrice  ci  annunzia,  fra  l'altre,  le  seguenti  importanti 
novità:  G.  D'Annunzio,  Za  ct«à  morta,  tragedia  in  cinque  atti;  A.  Mosso, 
La  riforma  dell'  educazione,  pensieri  ed  appunti  ;  .Alfredo  Baccelli,  Iride 
umana,  poesie,  e  Guglielmo  Ferrerò,  U  mili'arismo,  dieci  conferenze. 
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—  Morts  et  vivanls  è  il  titolo  di  un  interessante  volume  in  cui 
A.  Mézières  dell'  Accademia  di  Francia  ha  raccolto  una  serie  di  saggi 
storici  che  cominciano  da  Madame  de  Maintenon  e  vanno  a  Diderot, 
La  Fayette,  Lamartine,  Guizot,  E  Quinet,  Prévost-Paradoi,  ecc.  Esso 
è  edito  dalla  libreria  Hachette. 

—  Gli  stessi  editori  Hachette  eC  annunziano  una  seconda  edizione 
del  volume  Le  Monde  Slave,  studi  politici  e  letterari  di  Louis  Léger, 
professore  al  Collegio  di  Francia.  L' autore  ha  una  speciale  competenza 
in  questi  argomenti,  gik  dimostrata  con  i  due  volumi  Russes  et  Slaves 
e  con  V  Hisloire  de  V Autriehe-Hongne.  Per  ultimo  la  stessa  casa  ha 
p  ubblicato  il  volume  13°  delle  Mèmoires  de  Saint- Simon.  Ciascun  volume 
è  in  vendita  al  prezzo  di  L.  7.50. 

—  Les  Amants  Byzantins  è  il  titolo  di  un  romanzo  di  Hugues  Le 
Roux,  la  cui  scena  si  svolge  nella  Bisanzio  medioevale.  Il  colorito  del 
tempo  è  assai  indovinato.  K  edito  da  Calmann  Lévy. 

—  La  Revue  Biette  pubblica  un  articolo  La  Jeunesse  de  Dante  di 
Man  Durand  Fardel. 

—  La  libreria  Plon  annunzia  un  libro  di  viaggi  OnzeMois  au  Mexi- 
q  ve  ci  au  Cenlre  Amérique  di  Lambert  di  Sainte-Croix  (4  fr.)  con  de- 
scrizione dei  lavori  del  Canale  di  Panama.  Di  lavori  letterari  e  romanzi 
la  stessa  casa  pubblica  :  Pomw  di  Paul  e  Victor  Margueritte,  racconto 
umoristico  di  scene  comiche  d'infanzia;  Paidine  Fossin,  di  Ernest  Dau 
det,  tipo  di  innamorata  pura  e  casta  ;  L'  Jmpossible  Bonìievr,  di  Paul  de 
Champeville,  romanzo  a  tesi  in  cui  si  dimostra  come  non  si  possa  tro- 
vare la  felicità  nelle  seconde  nozze  dopo  il  divorzio. 

—  Il  barone  Imbert  de  Saint-Amand  pubblica  un  interessante  vo 
lume:  yapoliion  III  et  sa  Cour  (1853-56).  Vi  è  narrata  distesamente 
r  aflFezione  che  Napoleone  III  aveva  per  sua  cugina,  la  principessa  Ma 
tilde  Letizia  Guglielmina,  figlia  di  Gerolamo  Bonaparte,  già  re  di  West- 
falia.  Essa  si  maritò  ad  un  Demidoffe  Napoleone  III  lungamente  si  ad- 
dolorò di  non  averla  potuto  condurre  a  sposa. 

—  Il  fascicolo  di  novembre  della  Nineteenth  Cenlury  è  in  molta  parte 
dedicato  ad  argomenti  italiani.  Oltre  il  noto  articolo  di  Crispi  :  La  Du 
plice  e  la  Tn'plice,  contiene  uno  scritto  di  Guida:  The  I/alian  Xovels 
of  Marion  Crawford,  ed  un  articolo  dell'onorevole  John  Morley:  Guic- 
ciardini. Il  Morley  è  T  autore  delle  letture  su  Machiavelli  di  cui  recen- 
temente ha  parlato  il  Villari  nella  Nuova  Antologia  (16  ottobre). 

A  proposito  del  Marion  Crawford  aggiungeremo  che  1"  ultimo  suo 
romanzo  Corleone  continua  ad  essere  tratto  da  argomento  italiano,  e  piìi 
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particolarmente  dalla  Sicilia.  L''  eminente  romanziere  abita  da  lungo  tempo 
in  una  villa  presso  Sorrento  ed  intende  recarsi  agli  Stati  Uniti  nel  pros- 
simo inverno  per  tenervi  una  serie  di  conferenze  su  l'Arte  Italiana. 

—  Le  lettere  di  Karl  Marx  sulla  guerra  di  Crimea  testé  pubblicate 
a  Londra  (Swan  Sonnenschein)  sotto  il  titolo:  The  Eastern  Quesiion,  sono 
giudicate  assai  favorevolmente.  Notevole  sopratutto  quella  che  tratta 
della  tradizione  della  politica  estera  in  Inghilterra. 

—  The  Queen's  Hounds  and  Stag  Hunting  Recollections  di  lord  Rib- 
blesdale,  gran  cacciatore  della  Regina  d' Inghilterra,  riccamente  illustrato, 
ha  un  successo  nel  mondo  dello  sport.  È  edito  a  Londra  da  Longmans 
e  C.  (25  s). 

—  Due  poeti  contemporanei,  Austin  Dobson  sotto  il  titolo  :  The  Col- 
lected  Poems  (Londra,  Kegan'  Paul,  ecc.)  e  Theodore  Watts-Dunton,  col 
titolo  :  The  Corning  ofLove  and  olher  Poems  (Londra,  Lane),  hanno  pub- 
blicato una  raccolta  dei  loro  versi. 

—  Nella  CollecHon  de  la  Vie  Nationale,  pubblicata  dall'  editore 
E.  Flammarion  (ciascun  volume  fr.  3.50),  Ives  Guyot  ha  scritto  un  vo- 
lume: Les  Travaux publics.  La  stessa  collezione  comprende:  La  Poli/ique, 
di  Charles  Benoist;  Le  Commerce,  di  G.  Frangois  ;  La  quesiion  sociale, 
di  André  Liesse;  L'Éducation,  di  F.  Picaret;  Les  Finances,  di  Leon  Say. 

—  Whai  Maisie  hnew,  il  nuovo  romanzo  di  Henry  James  (Londra , 
Heinemann),  ha  successo  in  Inghilterra.  E  pure  lodato  in  Kedar's  Tenls, 
di  Henry  Seton  Merriman,  romanzo  deli'  insurrezione  carlista  del  1838 
(Smith,  Elder  e  C). 

—  Si  annunzia  un  nuovo  libro  su  William  Morris  di  Buxton  Forma  n. 

—  H.  Varington  Smith,  che  abitò  lungamente  il  Siam  come  ispettore 
delle  miniere,  prepara  un  volume  su  quel  paese. 

—  L' editore  T.  Fisher  Unwin  annuncia  Lives  of  Great  Italians, 
dieci  biografie  da  Dante  a  Cavour  e  Vittorio  Emanuele,  di  Frank  Hor- 
ridge  (7s  6  d)  e  Rome,  piccolo  volume  per  i  giovani. 

—  Sotto  il  titolo  On  blue  Water  V  editore  Putnam  pubblica  a  Londra 
ed  a  New  York  una  traduzione  in  inglese  del  libro  Sull'Oceano,  di  Edmondo 
De  Amicis  (7  s  G  d).  L'editore  G.  H.  Richmond  annunzia  pure  la  tradu- 
zione e  la  pubblicazione  in  America  degli  ultimi  romanzi  di  Gabriele 
D'  Annunzio. 

—  Marchesi  and  Music  è  una  biografia  del  celebre  artista  scritta 
da  Matilde  Marchesi,  con  prefazione  di  Massenet  ed  edita  da  Harper 
&  Brothers. 

—  Col  titolo  di   Peasants   in  Romagna  la  Fortnighlly  Review    ha 
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pubblicato  un  articolo  di  Evelyn  March  Phillipps  sopra  i  diligenti  studi 
che  la  contessa  Pasolini  ha  compiuti  intorno  ai  contadini  dei  dintorni 
di  Ravenna. 

—  Legends  of  Florence,  CoUecled  from  the  People  by  Godfrey  Le- 
land,  pubblicate  contemporaneamente  a  Londra  ed  a  Firenze,  incontrano 
molto  favore  presso  i  cultori  di  folk-lore. 

—  Lileralwe,  la  nuova  rivista  edita  dal  Times  contiene  una  lunga 
recensione  AeW Autobiografia  di  un  Veterano  del  generale  Enrico  Della 
Rocca.  «  Ciò  che  sopratutto  impressiona  il  lettore  di  queste  memorie  » 
così  scrive  la  Literature  «è  l'estrema  efficacia  e  semplicità  dello  stile, 
r  assenza  di  ogni  ricerca  di  effetto  letterario  e  1"  aria  di  buona  fede  e  di 
veracità  che  domina  l' intero  libro  ». 

—  Sixly  Years  of  Empire  è  il  titolo  di  un  volume  di  saggi  di  sir 
Charles  Dilke,  John  Burns  ed  altri,  edito  dall'  Heinemann  di  Londra  (6  s). 

—  Il  noto  professor  H.  Sidgwick  ha  sotto  i  tipi  Practical  Kthics  presso 
Svran  Sonnenschein  e  C.  (4  s  6  d). 

—  La  Deutsche  Rundschau  annunzia  di  prossima  pubblicazione  due 
articoli  su  argomenti  italiani:  Gabriele  D'Ayinunzio  di  lady  Blennerhasset 
e  \'on  Rolandslied  zum  Orlando  Furioso  del  prof,  dott  H.  Morf.  Nei 
suo  fascicolo  deir  ottobre  essa  contiene  inoltre  una  recensione  del  volume 
di  Sigmund  Miinz  (Berlin  Paetel)  che  contiene  la  corrispondenza  di  Fer- 
dinando Gregorovius  colla  contessa  Ersilia  Caetani-Lovatelli. 
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I  Reali  di  Savoia  nell'  esiglio  (1799-1806)  per  Domenico  Ferrerò- 
Narrazione  storica  su  documenti  inediti.  Torino,  fratelli  Bocca.  Un  voi.  in-S" 
di  pagg.  viii-327.  —  In  questo  libro  da  un  veterano,  sempre  valente,  della 
storiografìa  subalpina  è  narrata  la  «  penosa  odissea  »  dei  principi  di  Sa- 
voia dal  dicembre  del  1798,  in  cui  Carlo  Emanuele  IV,  cedendo  alla  pre- 
potenza francese,  abbandonò  il  Piemonte,  sino  al  febbraio  del  1806,  in 
cui  Vittorio  Emanuele  I,  succeduto  da  circa  quattro  anni  al  fratello, 
fermò  la  sua  sede  nella  Sardegna,  ultimo  avanzo  degli  Stati  aviti. 

È  una  storia  di  dolori,  di  debolezze,  di  umiliazioni.  Rattrista  di  ve- 
dere i  discendenti  di  Vittorio  Amedeo  II  e  di  Carlo  Emanuele  III  cac- 
ciati dal  Piemonte,  dopo  breve  soggiorno  nella  Sardegna,  ramingare  per 
la  penisola,  senza  poter  posare  tranquillamente  in  nessun  luogo,  discordi 
fra  loro,  in  odio  ed  in  sospetto  alla  Francia,  traditi  dall'  Austria,  male 
aiutati  o  dimenticati  dagli  altri  principi,  sempre  stretti  da  bisogno  di 
danaro.  Confortano  gli  esempi  di  fedeltà  di  coloro,  che  non  vollero  ab- 
bandonare i  loro  Sovrani  nella  sventura  :  conforta  il  vedere  come  nei 
fratelli  del  disgraziato  Carlo  Emanuele  IV  (la  cui  infermità  e  la  cui  edu- 
cazione ne  devono  scusare  la  fiacchezza  e  la  timidezza)  non  era  morto 
il  coraggio  dei  loro  antenati,  specialmente  in  Vittorio  Emanuele,  che 
nel  1798  avrebbe  voluto  resistere  ad  ogni  costo,  e  mai  non  disperò  della 
fortuna  della  sua  Casa. 

Nel  libro  del  Ferrerò  parlano  i  documenti,  ricavati  massimamente 
dall'  Archivio  di  Stato  di  Torino,  dei  quali  sono  riprodotti  copiosi  tratti. 
Con  essi  è  dato  v  investigare  nell'  intimo  ambiente  di  quella  Corte  va- 
gabonda, vale  a  dire  nelle  intenzioni,  nelle  opinioni,  e,  pur  troppo,  anche 
ne'  pregiudizi  e  nelle  passioni  de'  principi  e  de'  ministri,  che,  a  volta  a 
volta,  andavano  prevalendovi  di  credito  e  d' influenza  »,  e  cosi  si  pos- 
sono scoprire  le  origini  di  fatti  della  storia  politica,  della  quale  quasi 
esclusivamente  tennero  conto  quegli  scrittori  che  narrarono  le  vicende 
del  Piemonte  e  della  Casa  di  Savoia  durante  la  Rivoluzione  e  l' Impero 

Cenni  sul  brigantaggio,  ricordi  di  un  Antico  bersagliere.  Torino, 
Roma,  Frassati  e  C,  editori.  —  L'  autore,  che  è  stato  un  valoroso  uffi- 
ciale dell'  esercito  italiano  e  che  per  molti  anni  ha  prestato  la  sua  opera 
contro  il  brigantaggio  nelle  provincie  meridionali,  ha  raccolto  in  questo 
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volumetto  alcuni  suoi  ricordi  più  vivi,  desideroso  che  non  andassero 
perduti  per  le  nuove  generazioni  gli  atti  di  valore  e  di  abnegazione  dei 
quali  egli  fu  testimonio  ed  in  buona  parte  anche  autore.  Il  libro  è  scritto 
alla  buona,  senza  pretese  letterarie  e  -  aggiunge  lo  scrittore  -  senza 
aiuto  di  note,  come  la  memoria  dettava.  Ma  è  molto  interessante  ed  anche 
istruttivo,  servendo  esso  a  chiarire  un  periodo  di  nostra  storia  politica 
interna  poco  conosciuto. 

L' Osservatore  Veneto,  periodico  di  Gasparo  Gozzi,  pubblicato  in- 
tegralmente secondo  1"  edizione  originale  del  1761  e  postillato  ad  uso 
delle  scuole  da  Emilio  Spaoni.  Firenze,  G.  Barbèra,  editore,  189".  — 
L"  Osservatorj,  ritenuto  generalmente  come  il  capolavoro  dell'  arguto 
scrittore  veneziano,  cominciò  a  pubblicarsi  il  4  ottobre  del  1761  e  cessò 
col  18  agosto  1702.  Esauritane  la  prima  edizione  e  continuandone  le  ri- 
chieste, fu  ristampata  dal  libraio  Colombani  nel  1767  con  ordine  diverso, 
cioè  mirando  a  unire  insieme  le  scritture  di  genere  affine  tra  loro,  dia- 
loghi, novelle,  favole,  ecc.,  che  prima  erano  sparse  qua  e  là,  e  spesso 
anche  interrotte  fra  un  foglio  e  1"  altro;  ed  altresì  con  ommissioni  di- 
verse e  qualche  aggiunta.  E  in  questa  forma  fu  poi  sempre  riprodotto, 
tantoché  non  presentava  più  le  sembianze  di  periodico  che  teneva  in 
principio.  Il  signor  Emilio  Spagni,  avendo  assunto  di  ripubblicare  1"  Os- 
servalore  per  la  collezione  scolastica  del  Barbèra,  ha  voluto  riprodurlo 
nella  sua  forma  primitiva,  cioè  coli'  ordine  stesso  che  aveva,  quando 
venne  in  luce;  e  colla  numerazione  progressiva  de' fogli  via  via  pubbli- 
cati. Di  questa  novità  rende  egli  buone  ragioni  nei  Cenni  premessi  al- 
l' opera;  affermando  che  quanto  si  prometteva  nella  prefazione  a  quella 
edizione  riguardo  all'  ordine,  non  fu  poi  ottenuto  altro  che  imperfetta- 
mente; e  che.  mentr";  le  ommissioni  sono  parecchie  e  di  cose  belle  ed 
importanti  (per  esempio  le  notizie  date  dal  Gozzi  sulla  propria  vita)  ; 
le  aggiunte  si  riducono  ad  una  sola;  tantoché  egli,  seguendo  l'opinione 
del  professore  Maccone,  il  quale  fino  dal  1891  aveva  notato  i  difetti  del 
secondo  Osservatore  e  consigliato  di  ristampare  il  primo,  tiene  che  il 
Gozzi,  dopo  avere  scritta  la  prefazione  e  il  proemio  alla  seconda  edizione, 
r  abbandonasse  poi  al  Colombani,  che  lavorò  di  proprio  arbitrio.  Oggi 
che  meritamente  si  esige  da  tutti,  nella  ripubblicazione  degli  scrittori, 
la  massima  sincerità  e  fedeltà,  tutti  loderanno,  al  par  di  noi,  1'  opera 
del  signor  Spagni  che,  mentre  provvede  a  tal  giusto  desiderio,  nulla 
toglie  al  bisogno  delle  scuole,  alle  quali  anzi  agevola  l' intelligenza  del 
libro  mediante  opportune  postille.  Vorremmo  bens'i  che,  come  egli  ha 
indicato  nelle  note  quelle  poche  scritture  che,  quantunque  inserite  nel- 
1'  Osservatore,  non  sono  del  Gozzi;  co»i  avessa.  per  mezzo  di  un  indice 
o  altrimenti,  agevolato  via  via  i  riscontri  fra  1'  edizione  prima  e  la  se- 
conda, tantoché  il  lettore  potesse  dall'  una  ricorrere,  senza  perdita  di 
tempo,  air  altra. 

Prose  minori,  lettere  inedite  e  sparse,  pensieri  e  sentenze  di 
Alessandro  Manzoni,  con  note  di  Alfonso  Bertoldi.  Firenze,  C.  G.  San- 


378  BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO 

soni,  editore,  1897,  —  Le  prose  minori  del  Manzoni  si  lodano  più  che 
non  si  leggano,  almeno  nella  loro  integrità;  e  in  gran  parte  ne  è  ca- 
gione la  sottigliezza  dell"  analisi  che  affatica  le  menti  volgari,  e  il  nessun 
lenocinlo  della  forma,  stretta  sempre  al  pensiero  tanto  da  cadere  tal- 
volta neir  aridità.  Eppure  a  tutti  è  noto  qual  tesoro  di  massime,  di 
osservazioni,  di  giudizi  sottili  ed  originali  e  quali  tratti  vivaci  ed  elo" 
quenti  si  nascondano  in  quelle  pagine.  Una  scelta  dunque  di  queste 
prose,  ad  uso  specialmente  delle  classi  scolastiche  più  elevate,  era  op- 
portuna; ma  si  correva  doppio  rischio;  o  di  fare,  per  amor  d'integrità, 
un  volume  troppo  grosso  e  di  lettura  difficile  quanto  l'opere  intiere,  o 
viceversa,  per  servire  alla  facilità  ed  al  diletto,  di  smembrare,  mutilare 
quelle  cosi  compatte  scritture,  e  dare  degli  scampoli  poco  significanti. 
Dopo  avere  esaminato  questo  volume  ordinato  e  annotato  dal  chiarissimo 
professore  Bertoldi,  ci  par  di  potere  affermare  eh'  egli  è  riuscito  perfet- 
tamente nel  diffìcile  intento,  dando  intero  tutto  quello  che  poteva,  re- 
lativamente alla  mole  del  libro  (e  intere  sono  tutte  le  scritture  riguar- 
danti la  lingua  e  1'  arte)  ;  e  del  resto  scegliendo  i  tratti  più  importanti, 
ma  che  serbassero  in  se  medesimi  una  certa  integrità.  Un  fascette  di 
lettere  o  inedite  o  sparse  (non  contenute  cioè  negli  Epistolari  dell'  au- 
tore) e  un  buon  numero  di  Pensieri  e  sentenze,  spigolate  per  lo  più 
dalle  Opere  inedite  e  rare,  chiudono  questa  scelta,  che  veramente  ri- 
specchia il  pensiero  e  il  sentimento  del  Manzoni.  Non  manca  davanti  a 
ciascuna  prosa  un  ricco  corredo  di  notizie  bibliografiche,  e  non  mancano 
le  note,  di  materia  storica  più  sovente,  ma  anche  talora  linguistiche.  La 
lezione  dei  passi  scelti  è  stata  curata  sulle  più  autentiche  e  corrette  edi  ■ 
zioni  originali. 

Scelta  di  commedie  di  Carlo  Goldoni,  con  prefazione  e  note  di 
Ernesto  Masi.  Firenze,  Le  Mounier,  1897,  volume  secondo.  —  Tra  la 
vasta  congerie  delle  commedie  goldoniane  il  Masi,  il  quale  da  tempo  si 
occupa  con  amore  del  nostro  massimo  drammatista,  ha  scelto  quelle 
che  senza  dubbio  sono  le  migliori,  e  che,  ad  ogni  modo,  ci  rappresen- 
tano con  molta  esattezza  le  due  grandi  divisioni  che  il  Masi  applica  al 
repertorio  goldoniano:  le  commedie  di  carattere  e  quelle  di  costume. 
Alla  prima  appartengono  :  Il  cavaliere  e  la  dama,  La  dama  prudente, 
Le  fem,mine  puntigliose.  La  bottega  del  caffè.  Le  donne  curiose;  alla 
seconda:  /  Rusteghi,  Le  baruffe  chiozzotte.  La  casa  nuova,  Il  Venta- 
glio, Il  ìnatrimonio  per  concorso  e  Le  bourru  bienfaisant  (quest'  ul- 
tima neir  originale  francese).  Per  ciascuna  commedia  il  Masi  scrive 
erudite  ed  acute  note  introduttive;  si  legga,  ad  esempio,  quella  per 
Le  donne  curiose;  nella  prefazione  tratta  con  assai  genialità  della  vita 
e  degli  intendimenti  teatrali  ed  artistici  del  nostro  maggior  comme- 
diografo. 

Le  ''  Rime  sparse  "  e  il  '•  Trionfo  dell'  eternità  "  di  Francesco  Pe- 
trarca nei  codici  vaticani  latini  3195-3196,  per  G.  Salvo  Cozzo.  Torino, 
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Loescher,  1897.  —  La  pubblicazione  del  Canzoniere  petrarchesco,  dovuta 
alle  cure  assai  minuziose  del  Mestica,  il  quale,  se  si  eccettui  la  parte 
che  si  riferisce  ai  Trionfi,  riprodusse  il  celebre  codice  vaticano  3195, 
ponendolo  a  continuo  confronto  con  altri  manoscritti  e  con  le  antiche 
stampe,  segnò  un  vero  fermento  nel  campo  degli  studi  attorno  alla  que- 
stione del  testo  del  Petrarca,  sia  negli  intendimenti  che  più  si  riferiscono 
alla  disposizione  delle  Rime,  grandemente  turbata  dagli  antecedenti  edi- 
tori, e  sia  pure  rispetto  ai  diversi  quesiti  di  pura  interpretazione  gram- 
maticale delle  Rime  stesse.  Il  signor  Salvo  Cozzo,  il  ben  noto  studioso 
dei  manoscritti  vaticani,  ripreso  in  esame  il  manoscritto,  ha  molte  as- 
sennate osservazioni  da  fare  suH"  edizione  del  Mestica,  anche  dissentendo 
per  talune  letture  del  codice.  Senza  entrare  nel  merito  della  questione, 
noi  crediamo  che  nessun  filologo,  prendendo  ad  esame  il  Canzoniere, 
possa  fare  a  meno  di  consultare  le  %mendazioni  del  Salvo  Cozzo,  anche 
perchè  ci  sembra  che  quasi  tutte  siano  fondate  su  plausib  ili  argomenti. 

Dialogo  di  Antonio  Manetti,  cittadino  fiorentino,  circa  al  sito, 
forma  et  misure  dello  •'  Inferno  "  di  Dante  Alighieri  poeta  excellen- 
tissimo,  scritto  da  H.  Benivieni,  e  ristampato  di  su  la  prima  edizione 
col  riscontro  del  manoscritto  riccardiano,  aggiuntavi  una  nuova  tavola 
e  un'introduzione,  da  N.  Zino.\relli.  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1897. — 
Di  Antonio  Manetti  è  famosa  la  Novella  del  Grasso  Legnaiuolo; 
amorosissimo  di  Dante,  aveva,  aiutandosi  con  le  sue  cognizioni  in  ma- 
teria d'architettura,  ricostruito  Y  Inferno  dantesco,  ma  la  morte  lo  sor- 
prese prima  di  veder  pubblicato  il  suo  lavoro,  che  rimase  incompiuto 
per  certi  abbozzi  rimasti,  forse,  nelle  mani  d'  un  suo  amico,  Gerolamo 
Benivieni,  celebre  umanista  e  poeta;  il  quale,  nel  volgerlo  ai  dantisti, 
lo  stampò  in  forma  di  dialogo  nel  1506.  Ma  il  libretto  s'era  reso  intro- 
vabile, e  bene  ha  fatto  il  prof.  Zingarelli  a  procurarne  una  ristampa 
sulla  collezione  di  Opuscoli  Danteschi  del  Passerini  ;  nella  prefazione 
l'egregio  professore  rifk  la  storia  dell'opuscolo,  dando  ragione  degl'in- 
tendimenti che  lo  hanno  mosso  nel  pubblicarne  questa  nuova  e  nitida 
edizione. 

Studi  letterari  del  professore  Ausonio  Dobelli.  Modena,  tipografia 
Namias  e  C.  —  Il  volume  contiene  cinque  studi  cos'i  intitolati  :  Pensieri 
sulla  «  Vita  Nuova»;  Di  alcune  fonti  manzoniane;  Figure  e  rimem- 
branze dantesche  nel  «Decamerone»;  Della  «  Gerusalemme  liberata»; 
Anton  Francesco  Doni,  chiosatore  di  Dante. 

V  è  molta  coltura  di  critica  letteraria,  e  larghezza  di  giudizio.  Il 
Dobelli  non  è  pedissequo  di  alcuna  scuola  critica,  pur  mostrando  di 
saper  cogliere  ciò  che  gli  par  meglio  di  ciascuna,  le  straniere  comprese. 
Ci  piace  specialmente  il  suo  studio  sulle  Fonti  Manzoniane,  nel  quale 
dopo  aver  rilevato  alcuni  contatti  di  somiglianza  che  fanno  credere 
come  l'autore  dei  Promessi  Sposi  avesse  presenti  i  Martiri  di  Chateau- 
briand, e  il  Filocolo  del  Boccacci,  rivendica  l'alta  ed  ispirata  originalità 
del  Manzoni  anche  per  qiiest'  arte  di  «  trasformare  ed  infondere  forza 
vitale  di  vero  in  caratteri  appena  delineati  e  pallidi  nella  memoria  ». 
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Un   affresco  perduto  di  Giotto  nel  palazzo  del  podestà  di  Firenze, 

ricerche  di  S.  Morpukgo.  Firenze,  tipografia  Carnesecchi,  1897.  —  Rac- 
conta il  Vasari  che  Giotto  «  nella  sala  grande  del  palazzo  del  Podestà 
dipinse  il  Comune  rubato  da  molti;  dove,  in  forma  di  giudice  con  lo 
scettro  in  mano,  lo  figurò  a  sedere;  e  sopra  la  testa  gli  pose  le  bilance 
pari,  per  le  giuste  ragioni  ministrate  da  esso;  aiutato  da  quattro  Virtù 
che  sono  :  la  Fortezza  con  1'  animo,  la  Prudenza  con  le  leggi,  la  Giustizia 
con  Tarmi  e  la  Temperanza  con  le  parole:  pittura  bella  ed  invenzione 
propria  e  verisimile  ».  Questa  pittura  è  disgraziatamente  perduta,  e  il 
Morpurgo,  con  quella  eletta  erudizione  che  sempre  pone  nelle  cose  sue, 
ne  rintraccia  altre  che  con  la  giottesca  han  comuni  gli  argomenti,  e  le 
rinviene  non  pure  negli  affreschi  che  si  trovano  in  altri  luoghi  (ad  esempio 
nella  sala  della  Ragione  in  Padova),  ma  anche  nelle  testimonianze  poe- 
tiche del  tempo:  in  quella  del  Pucci,  di  ser  Garello  d'Arezzo  e  di  altri. 
Onde  r  opuscolo,  adorno  di  bella  veste  tipografica,  è  un  prezioso  con- 
tributo per  la  storia  dell'  arte. 

Andrea  da  Vigliarana  e  le  sue  rime.  Studio  del  professore  GiORGif» 
Rossi.  Castrocaro,  tipografia  Barbani,  1897:  —  Per  aver  preso  parte  n 
una  congiura  contro  Dorso  d'  Este,  Andrea  da  Vigliarana,  del  quale  il 
prof.  Rossi  amorosamente  illustra  il  ben  magro  repertorio  poetico,  per- 
dette la  vita.  Egli  fu  di  nobile  famiglia  e  di  non  scarso  ingegno,  per 
quanto  le  sue  rime  ben  poco  attestino  della  sua  facoltà  per  1'  arte  del 
dire  in  rima  :  notevoli,  ad  ogni  modo,  specialmente  quelle  che  furono 
composte  in  carcere  11  professore  Rossi  le  illustra  con  molta  erudizione, 
dimostrandosi  assai  padrone  dell' argomento;  indicando  però  gli  editori 
a  lui  anteriori,  ha  omesso  il  Betti,  che  nel  Giornale  Arcadico  ebbe  per 
primo  ad  occuparsi  del  da  Vigliarana,  pubblicando  alcune  sue  poesie. 

Il  pensiero  filosofico  di  Torquato  Tasso,  per  Giuseppe  Bianchini. 
Padova,  Drucker,  1897.  —  Nella  prefazione  di  quest'  opera  il  chiaro  au- 
tore dice  che  il  Tasso  fu  più  poeta  e  artista  che  pensatore,  ma  pure  per 
quest'  ultima  qualità  lo  tiene  in  assai  conto.  Noi  crediamo  affermare 
senza  perplessità  che,  sebbene  l' immortale  Sorrentino  fosse,  in  fondo, 
maniaco,  fu  nondimeno  più  logico  di  molti  altri  che  ne  fanno  abituale 
profes.sione;  e  ne  abbiamo  prova  nel  discorso  d"Alete  {Ger.  Lib.  II,  87) 
e  ne'  dialoghi,  che,  come  bene  osserva  1'  autore  «  rappresentano  un  pro- 
gresso non  indiff'erente  nella  espressione  filosofica  ».  Ora,  mentre  non 
concordiamo  del  tutto  con  quelli  che,  con  una  sterile  anatomia,  hanno 
sfatato  la  leggenda  Tassiana,  consigliamo  il  lettore  a  meditare  sull'opera 
del  Bianchini  che  racchiude  un  vero  interesse  storico  sul  poeta-filosofo 
e  sul  suo  secolo. 

Ricordi  e  rimpianti,  di  Enrica  Bai;zilai  Gentili.  Torino,  Roux, 
Frassati  e  0.  editori.  —  Sono  undici  lavoretti  di  poche  pagine  ciascuno, 
schizzi,  bozzetti,  novellette  e  simili,  che  l'autrice  ha  pubblicato  in  occa- 
sione di  un  fausto  avvenimento  famigliare.  Non  v'  è  molta  novità  nella 
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scelta  degli  argomenti:  ma  non  manca  una  c>;rta  freschezza  <li  forma  e 
disinvoltura  di  narrazione 

Vita  sana  di  A.  Devito  Tommasi.  Roma,  E.  Loescher,  editore.  —  K 
libro  di  vita  che  vuol  essere  sana  fisicamente  ed  intellettualmente  perchè 
vi  si  compendiano  i  dettami  di  una  lodevole  educazione  del  corpo  e  dello 
spirito.  E  poiché  questi  dettami  sono  tratti  la  maggior  parte  da  lunga" 
esperienza  e  da  meditato  studio  di  altri  autori,  il  libro  della  signora  De 
Vito  Tommasi  non  può  dirsi  di  ardite  innovazioni  se  non  nel  senso  che 
ben  molte  delle  cose  dall'  autrice  svolte,  pur  non  essendo  nuove,  sono 
ancora  ben  lungi  dal  venire  applicate  nella  vita  quotidiana.  Aleggia  in 
questo  volume  uno  spirito  di  grande  buon  senso,  un  sapore  di  morale 
pratica  spregiudicata,  una  vivacità  di  forma  che  rende  vieppiù  attraente 
la  sostanza  dell'  opera,  anche  laddov*  si  dissenta  per  qualche  opinione 
dell'autrice.  Rari  libri  educativi  in  veste  cosi  poco  pedante. 


Principanx  chapitres  et  extraits  des  "  Essais  "  de  Montaigne,  pu- 
bliés  avec  des  notices  et  des  notes  par  A.  Jeanroy.  Paris,  Hachette, 
1897.  —  Fa  parte  di  quella  preziosa  collezione  di  Classiques  frangais, 
edita  dall' Hachette,  e  che  si  raccomanda  da  sé  per  il  buon  nome  che 
hanno  tutti  coloro  che  contribuiscono  a  mandarla  innanzi,  quali,  ad 
esempio,  il  Brunetière,  Gaston  Paris,  il  Lanson,  il  Waddington  e  il  pre- 
sente annotatore  dei  principali  capitoli  ed  estratti  dai  Saggi  del  Mon- 
taigne. Il  quale  ultimo,  concettoso  com'  era,  tale  da  essere  agli  stessi 
suoi  concittadini  suscettibile  d'  una  spiegazione  chiara  e  precisa,  aveva 
necessità  d"  un  commento  oltre  che  storico  e  filosofico,  anche  sintattico 
e  persino  grammaticale.  Ora  il  prof.  Jeanroy  ha  provveduto  abbondan- 
temente a  tutte  queste  esigenze,  sia  spiegando  le  difficoltà  del  testo  dei 
Saggi  coi  quali  ha  potuto  indicare  all'  attenzione  degli  studiosi  un 
grande  numero  «  di  fatti  importanti  per  la  sintassi  francese  »,  sia  mettendo 
continuamente  a  confronto  le  varie  edizioni  di  quel  famoso  libro,  spesso 
diverse  tra  di  loro. 

Trois  années  de  la  qnestion  d'  Orient,  par  Louis  Thouvenel  Paris, 
Calmann  Lévy,  1897.  —  È  la  pubblicazione,  fatta  dal  figlio,  delle  carte 
e  della  corrispondenza  diplomatica  del  padre  Édouard  Thouvenel,  che  era 
ambasciatore  di  Francia  a  Costantinopoli  al  momento  in  cui  si  apriva  il 
Congresso  di  Parigi  nel  1856.  È  un  libro  molto  discusso  in  questo  mo- 
mento in  Francia,  perchè  il  Thouvenel  dimostrava  in  allora  poca  fiducia 
nel  principio  della  nazionalità  che  Napoleone  III  aveva  adottato  come 
linea  di  condotta  nella  politica  estera  e  che  informò  le  deliberazioni  del 
Congresso  di  Parigi.  Fin  d"  allora  il  Thouvenel  poneva  in  avvertenza  il 
Governo  francese  che  gli  altri  Stati  si  inspiravano  nella  politica  estera 
agli  interessi  propri.  I  commentatori  francesi  del  libro  del  Thouvenel  no- 
tano con  mal  celata  amarezza  che  il  principio  della  nazionalità  proda- 
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mato  da  Napoleone  III  giovò  assai  più  all'Italia  ed  alla  Prussia  che  alla 
Francia,  che  perdette  le  provinole  dell'  Alsazia  e  Lorena,  senza  T  opposi- 
zione delle  Potenze,  che  nel  Congresso  del  1856  avevano  proclamato  il 
principio  stesso. 

Dantes  Spnren  in  Italien  von  Alfred  Bassermann  mit  einer  Karte 
von  Italien  und  67  Bildertafeln.  Heidelberg,  Karl  Winter,  1897,  in-folio 
di  pag.  303,  M.  40.  —  L'  opera  splendidamente  illustrata  e  dotata  di  una 
carta  d' Italia,  si  propone  di  studiare  le  località  visitate  da  Dante  e  di 
«  seguire  le  traccie  »  del  grande  poeta.  Sotto  un  certo  rispetto,  1"  autore 
ha  avuto  un  predecessore  nell'  Ampère,  il  cui  Voyage  Dantesque  pub- 
blicato nel  1839  costituisce  ancora  una  lettura  istruttiva  e  piacevole;  ma 
il  Bassermann  ha  il  merito  e  il  benefizio  di  aver  potuto  conoscere  e  stu- 
diare la  recente  letteratura  dantesca  che  tanto  rifiorisce  in  Italia  ed  al- 
l' estero.  Un  capitolo  dei  più  interessanti  è  dedicato  alle  cognizioni  geo- 
grafiche di  Dante,  in  relazione  al  divino  poema.  L'  ultima  parte  su  Dante 
e  r  arte,  ricca  di  67  incisioni,  è  la  più  bella  e  la  più  riuscita,  e  può  con- 
siderarsi come  un  felice  complemento  del  saggio  di  Ludwig  Volkmann 
pubblicato  a  Lipsia  nel  1892.  Il  presente  volume,  insieme  agli  splendidi 
lavori  dei  nostri  Scartazzini  e  Ricci  (Milano,  Hoepli),  può  considerarsi 
dal  punto  di  vista  scientifico  e  artistico  uno  dei  più  preziosi  contributi 
alla  letteratura  dantesca. 

Grundziige  einer  deutschen  Agrarpolitik  nnter  besonderer  Wiirdi- 
gung  dei-  grossen  und  kleinen  Mittel,  von  Dr.  A.  Buchenberger. 
Berlin,  Paul  Parey,  1897.  —  È  un  libro  di  molta  importanza  per  lo  studio 
dell'  attuale  problema  agrario  non  solo  per  1'  alta  posizione  dell'  autore, 
attuale  ministro  di  finanze  nel  Granducato  del  Baden  (e  di  lui  si  parlò 
come  probabile  ministro  dell'  Impero  tedesco  nella  recente  ricomposizione, 
ma  per  la  indiscutibile  competenza  da  lui  dimostrata  nella  splendida 
opera  Agrancesen  und  Agrarpolitik,  pubblicata  nel  Manuale  di  eco- 
nomia politica  del  Wagner. 

L'autore  in  questo  nuovo  volume  dimostra  necessario  adottare  una 
politica  intermedia  fra  quella  del  partito  agrario  estremo  (che  si  agita 
per  la  proposta  Kanitz  sul  monopolio  dei  grani  e  per  l'adozione  del  bi- 
metallismo) da  un  lato,  e  fra  le  idee  liberiste  dall'  altro,  non  credendo 
per  ora  possibile  1'  abolizione  del  dazio  sopra  i  grani.  Scagiona  l'Ammi- 
nistrazione di  non  preoccuparsi  del  problema  agrario,  spiega  1'  efficacia 
delle  cosidette  piccole  misure  e  dichiara  difficile  1'  adozione  di  vasti  e 
grandi  piani  di  riforma  a  benefizio  dell'  agricoltura. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

La  Triplice  e  la  Duplice  Alleanza  (1881-1897).  Pagine  di 
storia  contemporanea  di  Luigi  Chiala.  Nuova  edizione  rifatta  ed 
accresciuta.  —  Torino,  1897,  Roux  e  Frassati,  pagg.  738,  L.  9. 
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Poesie  weNr  di  Elimhetta  Barìctt  Browning.  Versione  libera 
di  TcLLO  Massaraxi.  —  Milano,  1897,  Fratelli  Treves  {Biblioteca 
Bijou),  pagg.  321,  L.   1. 

Federico  Confalonieri  (su  documenti  inediti  di  Archivi  pub- 
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ALBERTO  MARIO 

[1848-1861] 


IV. 

Dell'Inghilterra  A.  Mario  vide  anche  il  settentrione;  visitò  la 
Scozia;  soggiornò  iu  Londra:  dove  nei  ritrovi  serali  in  casa  di  Giacomo 
Stansfeld,  amico  del  Mazzini  e  più  tardi  ministro  repubblicano  della 
graziosa  Regina,  conobbe  gl'italiani  cooperatori  al  maestro,  Aurelio 
Saffi  e  Federico  Campanella;  conobbe  Luigi  Blanc  che  allora  com- 
poneva la  storia  della  "ivoluzione  francese  e  Isacco  Taylor  critico 
delle  varie  confessioni  e  scuole  cristiane  e  dimostratore  dell'esistenza 
d'  un'  altra  vita.  Insieme  con  la  moglie  riprese  la  letteratura  giorna- 
liera; ed  egli  scriveva  di  cose  italiane  per  le  rassegne  e  le  raccolte 
periodiche.  Non  volle  mai  imparare  inglese:  gli  bastò  avere  a  fianco 
un'  interprete  fedele  e  traduttrice  sagacissima.  E  pure  l' inglese  gli 
avrebbe  giovato,  come  giovò,  anche  per  lo  stile  italiano,  al  Saffi  e  al 
Mazzini.  Al  quale  sapeva  troppo  di  letterario  lo  scrivere  d'Aurelio 
e  Alberto:  avrebbe  voluto  che  andassero  diritti  allo  scopo,  senza 
indugiarsi  attorno  le  parole,  senza  divagare  nelle  belle  frasi  e  nella 
eloquenza  rotonda.  Il  che  non  era  pur  troppo,  e  forse  non  è,  virtù 
italiana:  i  nepoti  di  Tacito  e  del  Davanzati,  del  Machiavelli  e  del 
Sarpi,  sentono  bisogno  di  cominciar  da  lontano  e  per  le  generali, 
di  ostentare  l'erudizion  pellegrina  e  far  delle  note;  quando  anche 
non  volgarmente  trascurati  e  inculti  o  sciattamente  francesi,  pro- 
cedono prolissi,  impacciati,  anelanti  nella  lungaggine,  saltellanti 
nella  leggerezza,  senza  coesione.  Delle  prose  moderne,  la  francese 
ci  ha  snaturati  a  bastanza,  slavandoci  dall'  animo  quasi  ogn'  im- 
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pronta  dello  scriver  nativo  italiano:  la  tedesca  altri  impacci  e  gra- 
vami aggiungerebbe  ai  troppi  che  abbiamo:  l'inglese  forse  potrebbe 
farci  del  bene.  Ad  Alberto  giovò  i'  uso  della  pubblicità  britannica. 
Quegli  editori  gli  rimandavano  qualche  volta  i  manoscritti  o  come 
troppo  eruditi  o  come  abbraccianti  troppe  materie:  Aurelio  Salii 
lo  confortava  alla  pazienza  delle  forche  caudine:  la  moglie  inglese 
lo  ammoniva:  -  In  Italia  ti  passan  tutto  per  la  ragione  del  cavai 
doìiato:  ma  qui  non  puoi  pretendere  che  incoraggino  a  sterline  le 
tue  dilettazioni  negli  esercizi  scolastici. 

Per  un  dizionario  biografico  che  si  andava  pubblicando  in 
Glasgow  compose  una  vita  di  Tommaso  Campanella,  che  poi  nel  '76 
ripubblicò  italiana  con  aggiunte  in  Teste  e  figure;  e  chiedeva  da 
casa  notizie  e  documenti  su  quel  G.  B.  Conti  di  Lendinara  che 
nel  secolo  passato  visse  in  Spagna,  ove  pubblicò  una  Collecion  de 
poesias  castellanas  con  sue  traduzioni  qua  e  là  buone.  Per  1'  En- 
glishwoìnan's  Magazine  ideò  una  «  Galleria  d'illustri  donne  ita- 
liane »,  in  tre  compartimenti,  per  cosi  dire  :  le  dottoresse,  Accursia 
e  Bettisia  Gozzadiui,  Laura  Bassi  e  Agnese  Gaetani;  le  rimatrici 
e  letterate  del  secolo  decimosesto.  Vittoria  Colonna,  Veronica  Gàm- 
bara,  Olimpia  Morata,  Gaspara  Stampa,  Tullia  d'Aragona;  le  artiste 
Properzia  de'  Rossi,  Lavinia  Fontana,  Irene  di  Spilimbergo,  Marietta 
del  Tintoretto,  Elisabetta  Sirani, Rosalba  Carriera  e  altre.  Bell'idea, 
e  sarebbe  riescito  un  bel  libro,  se  condotto  in  giorni  d'  ozio  lette- 
rario con  eguaglianza  di  ricerche  e  di  studi  e  disegno.  Ma  il  primo 
articolo,  ripubblicato  lo  stesso  anno  (1858)  italiano  nell'  lialia  del 
popolo  e  di  poi  altrove,  è,  come  il  soggetto  portava,  troppo  sco- 
lastico e  poco  vivo;  il  secondo,  stampato  in  fretta,  quando  altro 
e' era  da  pensare,  in  un  giornale  di  Ferrara  nel  febbraio  del  '61, 
è  a  pena  d'appunti;  osservabile  solo  per  questo,  che  la  parzialità 
italiana  di  Alberto  si  spinge  fino  a  mettere  le  lettere  della  Vero- 
nica Gàmbara  sopra  quelle  della  Sevigné;  il  terzo  fu  ripreso  e 
di  certo  allargato  fra  il  '74  e  il  '75  per  l'edizione  di  Teste  e  figure. 
Se  non  che  anche  questo  dovè  da  prima  essere  stampato  in  inglese: 
«  L'  articolo  sulle  artiste  italiane  (scriveva  Alberto  al  Bertani  li 
20  ottobre  1858),  del  quale  Jessie  ha  riveduto  le  stampe,  concepe 
e  figlia  lire  sterline  ». 

Nel  settembre  del  '58  s' incominciò  a  pubblicare  in  Londra  Pen- 
siero ed  azione;  al  quale  Alberto  diede  in  cinque  puntate,  fino  al 
1°  dicembre,  una  serie  di  Studi  politici  e  letterari  su  Ugo  Foscolo. 
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Al  Bertani,  dolentesi  delle  lunghe  interruzioni,  rispondeva  nella 
lettera  or  ora  citata:  «  Il  mio  articolo  sul  Foscolo  è  a  pena  tolle- 
rato nel  giornale,  perchè  si  vuole  la  trattazione  di  sole  materie 
politiche:  e  probabilmente  si  tollerali  Foscolo  perché  io  fui  il  geni- 
tore del  giornale.  Non  so  quindi  se  1'  altro  lavoro  che  ho  in  pronto 
[Ossercazioni  su  gli  ultimi  tre  secoli  della  letteratura  italiana] 
sarà  pubblicato.  Nel  caso  contrario  scribacchierò  di  materia  poli- 
tica, con  minor  fatica  e  con  maggiore  speranza  di  trovar  lettori  ». 
Cotesto  primo  studio  di  Alberto  è  tutf  altro  dal  pubblicato  in  Teste 
e  lìijure  del  1876.  Non  che  1'  autore  non  ne  ritenesse  molte  linee 
storiche  e  le  citazioni  caratteristiche  dalle  opere:  ma  il  criterio  fi- 
losofico onde  scendono  i  giudizi  estetici  e  politici  è  in  quello  diverso 
del  tutto  da  questo  primo.  Il  quale  fu  composto  quando  con  la  edi- 
zione fiorentina  delle  opere,  prudente  di  molte  omissioni,  com- 
pievasi  la  seconda  rivelazione  del  Foscolo  che  io  direi  mazzi- 
niana, perchè  s'  incomincia  con  la  pubblicazione  degli  Scritti 
politici  fatta  dal  Mazzini  nel  18  i4.  La  prima  rivelazione,  nella  Vita 
scritta  da  Giuseppe  Pecchio  (1831),  formata  dei  rumori  e  pettego- 
lezzi e  sdegni  municipali  di  Milano,  e  anche  di  verità  vere  se  pur 
crude,  scettica  essa,  lasciava  i  lettori  incerti  tra  l'ammirazione 
il  sospetto  o  la  fredda  circospezione.  Quella  mazziniana  fu  rivela- 
zione più  tosto  apocalittica  che  evangelica;  e  gl'idealisti,  com'erano 
allora  quasi  tutti,  o  per  lede  o  per  proposito,  i  liberali,  i  giovani 
specialmente  e  letterati,  rimasero  stranamente  attratti,  se  anche 
non  poterono  reprimere  un  moto  di  repulsione  dal  sensismo,  spesso 
materialismo,  del  forte  scrittore.  Ma  pur  da  quel  fondo  suo  di 
pessimismo  tra  intellettuale  e  morale,  tra  di  temperamento  e  di 
atteggiamento,  prorompevano  a  quando  a  quando  lampi  tali  di 
poesia  e  di  eloquenza,  tali  accenti  scoppiavano  di  sentimento  e  di 
verità,  che  i  lettori  erano  rapiti  ad  abbracciarlo  come  un  fratello 
maggiore,  quando  non  tentati  d' inginocchiarseli  come  ad  angelo 
e  profeta:  se  non  che  troppe  contraddizioni  sorgevan  di  subito  a 
infrenare  la  rapida  commozione.  Il  primo  studio  di  Alberto  sta  nel 
mezzo  tra  le  due  raffigurazioni  apologetiche  di  Ugo  che  fecero  il 
Mazzini  nel  1844  e  il  Cattaneo  nel  '60:  meno  accesa,  mi  sfug- 
giva detto  meno  fantastica,  questa  del  più  giovane.  Dovrà  giovar- 
sene il  futuro  storico  della  letteratura  moderna,  del  quale  tra  i 
cianciatori  da  trastullo  e  gì'  immagazzinatori  non  vediamo  per 
anche  né  meno  la  punta  del  naso;  e  ne  trarrà  molti  ammaestra- 
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menti  sui  colori  e  calori  de' tempi,  massime  se  vorrà  ragguagliarlo 
al  secondo  studio  e  considerare  di  quanto  possano  in  quindici  anni 
spostarsi,  anzi  capovolgersi,  1  criterii  filosofici  e  non  ostante  rima- 
nere gli  stessi  i  giudizii  estetici,  quando,  severamente  e  sincera- 
mente, propri.  Dei  politici  non  dovrebbe  esser  cosi,  quando  e'  è 
di  mezzo  la  prova  del  fatto.  11  Mario  insiste  su  la  perenne  lede  re- 
pubblicana del  Foscolo.  Ma  il  repubblicanismo  di  Ugo  si  spense 
con  la  Cisalpina,  lasciando  solo,  mi  perdoni  il  lettore,  un  senior 
di  moccolaia  lungo  i  quattro  anni  della  Italiana  :  nei  Discorsi 
del  1815  Ugo,  se  non  gittò  i  semi,  die  chiarissimi  gli  accenni  del 
neo-guelfismo,  possibile  prossima  illusione  o  refugio  dell'  Italia. 

Del  resto,  la  comprensione  della  storia,  segnatamente  rispetto 
alle  sorti  e  funzioni  del  popolo  italiano,  pativa  nell'ordine  delle  co- 
gnizioni d'  Ugo  Foscolo  di  grandi  strappi  e  storture,  offriva  poi 
differenze  essenzialissime  dalla  ideal  concezione  mazziniana  e  gio- 
bertiaua.  Del  Mario  io  raccolgo  qui  dal  primo  studio  foscoliano  i 
concetti  fondamentali,  perchè  integrano  ciò  che  a  dietro  rilevai  circa 
la  missione  dell'  Impero  e  del  Papato  dalla  polemica  del  '56. 

C  é  un  principio  d'associazione  e  di  solidarietà  delle  nazioni  a 
un  fine  comune,  al  quale  ciascun  popolo  intende  con  officio  partico- 
lare che  gli  è  dato.  Di  tali  ofBcii  più  d'  uno  compiè  l'Italia  in  tren- 
tadue secoli  di  storia,  con  il  Senato  e  l' Impero  di  Roma,  col  pon- 
teficato  cristiano  de'  tempi  barbari  e  medievali,  col  rinascimento 
nei  tempi  de'  Comuni  e  delle  signorie,  col  rinnovamento  della  filosofia 
e  del  metodo  da  poi  mancata  la  libertà,  con  le  odierne  aspirazioni 
a  rifarsi  nazione.  Roma  fece  la  unificazione  politica  della  famiglia 
umana  prima  conquistando  poi  chiamando  i  conquistati  al  diritto 
della  città  (primo  officio).  Tale  unificazione  civile,  rotta  1'  unità  or- 
ganica dai  barbari,  lasciò  fondamenti  d'eguaglianza  e  diritto  in  cia- 
scun popolo  divulso  dall'Impero;  e  l' ItaHa,  mezzo  tra  l'Oriente  e 
r  Occidente,  sede  al  cristianesimo  e  al  papato,  continuò  l' opera  del- 
l'unificazione  morale  con  la  propagazione  d'una  legge  di  fratel- 
lanza, d'amore,  di  dovere  almeno  spirituale,  con  la  tutela  assunta 
dei  deboli,  con  la  tradizione  conservata  della  civiltà  latina  (secondo 
officio).  Ma,  cessato  lo  sconvolgimento  delle  trasmigrazioni  e  tras- 
formazioni dei  barbari,  contro  l'azione  del  cristianesimo  che  di  più 
in  più  con  l'astrazione  dalla  terra  e  la  fissazione  al  di  là  isolava, 
assorbiva,  comprimeva  l' esistenza  mondana,  il  popolo  italiano,  ri- 
temperato corpo  e  anima  per  nova  infusione  di  sangue  e  individua- 
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lità,  insorse  e  si  ritorse  col  risvegliato  sentimento  della  vita  reale  e 
della  liberti^  (terzo  ofiìcio  nelle  età  dei  Comuni  e  delle  signorie).  In 
queste  prime  tre  epoche  la  storia  italiana  può  esser  considerata  come 
universale.  In  quel  terzo  travaglio  per  altro  l'Italia,  pur  fermando 
le  basi  del  suo  avvenire,  sviluppò  molteplicemente  le  sue  forze  e 
facoltà,  ma  ebbe  il  difetto  dell'  idea  nazionale  per  sé.  1  Comuni 
isolati  in  vece  d'  una  patria  tra  le  alpi  e  il  mare  vedeano  i  vecchi 
ideali  dell'Impero  e  della  Chiesa  nella  loro  indeterminata  largura. 
E  quando  Impero  e  Chiesa  vennero  a  conciliarsi  in  amicizia  adulte- 
rina, l'anima  dell'Italia  in  quella  sùbita  stretta  parve  soflbcata  e  la 
storia  d' Italia  cessò.  Se  non  che  in  tre  secoli  di  oppressione  la  vita 
italiana  resistendo  prese  altri  avviamenti  e  l'attività  sua  vesti  al- 
tre forme.  In  vece  della  politica  e  delle  arti  prevalsero  la  filosofia 
speculativa  e  sperimentale,  la  storia  critica  e  l'economia  civile.  E 
per  virtù  di  questo  movimento  maturò  gradatamente  l'idea  di  na- 
zionalità moderna,  e  nella  cognizione  storica  e  nell'aspirazione  eco- 
nomica il  sentimento  d'indipendenza.  Gl'inciampi,  gli  errori,  le  ca- 
dute dinanzi  alle  moli  minanti  dell'  Impero  e  della  Chiesa,  le  cui 
macerie  stesse  sono  monumenti,  molte  furono  e  da  far  quasi  per- 
dere la  speranza  dell'  altezza.  Ma  fu  anche  eroica  la  insistenza 
d' Italia,  e  indomabile  in  lei  la  volontà  di  essere  e  di  riescire.  «  Essa 
sola  è  giudice  dell'ora  della  lotta,  Dio  dell'ora  del  trionfo». 

Tale,  raccolto,  spiegato,  chiarificato,  è  il  concetto  della  storia 
italiana  negli  scritti  di  A.  Mario  anteriori  al  1S62;  e  risponde  alle 
idee  di  Gius.  Mazzini;  e,  ammettendo  largamente  l'officio  storico 
del  cristianesimo,  non  discorda  dal  sistema  giobertiano  ov'  è  pura- 
mente civile,  e  consente  per  più  versi  alla  filosofia  storica  di  Cesare 
Balbo.  Anzi  il  Mario,  in  questo  e  nell'altro  studio  che  gli  seguita  e 
del  quale  discorrerò  più  avanti,  professa  chiaramente  e  fervidamente 
idealismo:  quell'idealismo  spirituale  che  dominò  in  riazione  al 
passato  tutta  quasi  la  filosofia  e  letteratura  della  metà  prima  di  questo 
secolo.  Egli  adora,  come  Santorre  Santarosa,  il  Platone  di  Vittore 
Cousin:  egli  divinizza  1'  umanità  con  Pier  Leroux,  della  cui  Enci- 
lopedia  fUosoftca  è  largamente  nutrita  la  sua  dottrina.  Degli  strappi 
he  il  Foscolo  ebbe  nel  concetto  della  storia  italiana,  del  pessimismo 
orocelloso  fra  cui  s'agitarono  torbidamente  i  suoi  pensieri  egli  scritti, 
\lberto  rende  ragione  cosi  :  «  Foscolo  non  conobbe  e  non  poteva  co- 
loscere  i  rapporti  dell'Italia  con  1'  umanità,  né  l' idea  fondamentale 
iella  vita  italiana  nella  vita  dei  secoli,  dalla  quale  emergevano  i 
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fatti  come  creature  sue;  perchè  Foscolo  era  un'aquila  a  cui  il  sen- 
sismo aveva  tagliate  le  penne. 

11  sensismo  di  Giovanni  Locke  -  séguito  raccogliendo  i  pensieri 
di  Alberto  -  fu  volgarizzato  e  peggiorato  dall'abbate  di  Condillac: 
il  quale,  eliminandone  il  subietto  dell'animo  da  Locke  ammesso 
e  r  azione  o  riazione  di  lui  sul  mondo  esterno  ond"  ei  poteva  co- 
municare con  r  umanità  con  1'  universo  e  con  Dio,  ridusse  la  vita 
a  una  sensazione,  da  cui  sparisce  la  libertà  umana  vagheggiata  da 
Platone  (da  Platone  dìoino,  scriveva  Alberto);  la  quale,  poggiando 
su  r  ali  della  ragione  e  dell'  amore,  tende  all'  ideale;  onde  1'  umana 
moralità.  Per  il  sensismo  nell'  ordine  politico  non  sono  correspet- 
tivi  dovere  e  diritto,  e  il  regno  è  non  delle  idee  ma  de'  fatti  coni- 
pili.  Il  sensismo  tarpò  dunque  le  ali  all'ingegno  di  Ugo  Foscolo: 
egli  -  sempre  in  sentenza  di  Alberto,  che  qui  ha  trovato,  parrai, 
r  espressione  potente  a  un'  idea  vera  -  egli,  che  aceva  sboccon- 
cellate le  sue  idee  filosolìcha  e  sottopostole  a  ima  specie  di  fatalismo 
pur  filosofico,  si  sottrasse  alle  ultime  conseguenze  del  sensismo, 
perchè  la  natura  sua  di  poeta  gli  fece  sentire  il  divino  di  cui  parla 
Hegel  e  ravvisarlo  nelle  ossa  dei  sepolcri,  nel  fascino  della  bel- 
lezza, nella  religione  della  patria,  nella  virtù  di  Marco  Bruto,  nel- 
r  ira  del  Ghibellin  fuggiasco.  Anzi,  afferma  Alberto  Mario,  «  nella 
venerazione  dei  sepolcri  il  poeta,  se  ben  mi  appongo,  ha  divinato  il 
sentimento  che  guiderà  la  famiglia  umana  all'  affermazione  della 
sintesi  religiosa  surrogatrice  del  cristianesimo  ».  E  seguita: 

A  pie  dei  sepolcri  le  passioni  violente  dell'  ira  e  della  vendetta  ces- 
sano 0  tacciono:  l'uomo  è  naturalmente  condotto  a  interrogarsi  donde 
viene  e  dove  va,  problema  il  più  grave  che  siasi  proposto  la  filosofia  e 
a  cui  ciascuna  affermazione  particolare  e  successiva  della  religione  uni- 
versale lia  data  una  soluzione;  e  durerà  come  il  moto  lontano  nelT  uomo 
lo  stimolo  di  trovare  la  parola  che  ne   lo   appaghi;  ma  il  problema  lo 
perseguiterà  inesorabile  come  il  fato,    E  io  so  che  mai  più  vivamente 
mi  ha  incalzato  che  allorquando  il  caso  o  il  volere  mi  trasse  ove  giac; 
ciono  i  seppelliti;  né  altro  scampo  vidi  all'invincibile  difficoltà  se  noi 
nel  proponimento  di  compiere  più  alacremente  il  dovere  che  mi  spetta 
Certo  è  che  se  mi  attengo   ai  responsi  ultimi  della  scienza  debbo  pefl 
suadermi  -  T  uomo  non  essere  che  aria  compressa,  -  e  in  tale  ipotesi  si 
d'  un  tratto   donde    venne  e  dove  andrà.  E  io  mi  adagerò  volontieri  a 
cos'i  fatta  conclusione,  se  i  sacerdoti  della  scienza  mi  dimostreranno,  anche 
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approssimativamente,  qiial  dose  d' ossigene,  d'idrogena,  d'azoto  e  di 
carbonio  sin  stata  necessaria  a  ciò  che  Michelangelo  sapesse  scolpire  il 
Mosè,  Raffaello  dipingere  la  Trasfigurazione,  Newton  scoprire  la  legge 
dell'  attrazione  universale  e  Vico  scrivere  la  Scienza  nuova  Frattanto, 
attenendomi  alla  mia  vecchia  convinzione  che  la  potenza  del  pensiero 
neir  uomo  sia  qualche  cosa  di  superiore  a  tutte  le  possibili  combinazioni 
chimiche,  amo  illudermi  che  la  religione  surrogatrice  del  cristianesimo 
possa  avere  per  altare  i  sepolcri,  tesaurizzando  tutti  i  portati  della  filo- 
sofia e  della  civiltà,  per  cui  discernerassi  progressivamente  dal  culto 
primitivo 

Vero  è  che  il  sensismo  -  sempre  ormeggiando  e  raccogliendo 
!e  sentenze  e  le  metafore  di  Alberto  Mario  nel  1858  -  compiendo 
«  la  distruzione  del  tempio  cattolico  »  apri  1'  adito  alla  filosofia  del 
secolo  decimonono:  la  quale  deve  consistere  in  un  idealismo  reale 
e  mirare  ali"  accordo  dell'  io  e  del  mondo  esterno,  dell'  assoluto  su- 
biettivo e  dell'  assoluto  obiettivo.  A  ciò  non  pervenne  e  non  potea 
pervenire  il  Foscolo;  e  per  ciò  non  fu  uomo  del  secolo  decimonono 
se  non  in  parte;  ma  in  questa  parte  maestro  e  duce  alle  genera- 
zioni che  rifaranno  1"  Italia.  Anche  dello  scrivere  in  prosa  è  mae- 
stro; e  qui  riferisco  il  giudizio  o  sentimento  di  Alberto  nelle  pro- 
prie sue  parole,  si  per  dare  alla  fine  una  testimonianza  del  gusto 
di  lui  in  letteratura,  sì  perchè  caratteristico  del  tempo  e  di  quegli 
uomini  che  manzoniani,  nel  consentimento  quasi  universale,  osa- 
vano non  essere,  ma  volevano  esser  classici  a  modo  loro. 

Aggiugni  ai  meriti  insigni  del  pensiero  nelle  opere  critiche  del  Fo- 
scolo la  bellezza  corrispondente  della  forma  :  a  me  paiono  capolavori  di 
stile  il  Discorso  sul  testo  del  Decamerone  e  il  Discorso  sul  testo  del 
poema  di  Dante.  Io  credo  che  Dante  nella  Vita  Nuova,  Machiavelli,  Ga- 
lileo e  Foscolo  siano  i  quattro  soli  grandissimi  esemplari  della  prosa  ita- 
liana, e  dovrebbero  essere  assiduamente  meditati.  So  bene  che  Giacomo 
Leopardi,  pellegrino  intelletto,  per  avventura  né  debitamente  inteso  né 
abbastanza  apprezzato  ancora,  stassi  modello  insuperabile  di  attica  eccel- 
lenza, segnatamente  per  quello  scritto  che  s' intitola  11  Parini  ovvero 
della  gloria,  nel  quale  ha  toccato  un  punto  di  perfezione  inconcesso  ad 
altri  che  si  attentasse  sulla  medesima  via,  ma  dubito  che  la  cura  esclu- 
siva delle  grazie  elleniche  ne  intiepidisca  lo  stile,  al  quale  devono  desi- 
derarsi il  calore  il  rilievo  e  la  rapidità  del  foscoliano.  Ma  oggimai  noi 
italiani,  giudicando  fatica  pedantesca  e  servile  e  inutile  lo  studio  della 
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lingua,  0  la  immiseriamo  di  lascivie  toscane,  o  la  rendiamo  eunuca  con 
sintassi  e  frasi  francesi,  o  la  adulteriamo  traducendo  letteralmente  il  dia- 
letto della  rispettiva  pronuncia,  come  ha  fatto  la  scuola  manzoniana  del 
lombardo;  e  dimentichiamo  che  lo  studio  della  lingua  è  strettamente 
annesso  alla  speculazione  dell'  idea,  e  principalmente  dimentichiamo  che 
la  lingua  fu  l'unico  ed  è  tuttavia  il  maggior  pegno  della  nazionalità  ita- 
liana. E  siccome  conservasi  quale  Dante  l'appellava,  illustre,  cardinale, 
aulica,  e  in  ciascuna  città  appare  e  in  ninna  riposa ...,  ed  è  di  tutte  le 
città  italiane  e  non  pare  che  sia  di  ninna;  e  significa  che  tutti  la  in- 
tendiamo e  veruno  la  parla,  perchè  letteraria;  e  non  F  avremo  popolare 
se  non  dopo  che  per  più  generazioni  l'unità  d'Italia  sarà  un  fatto,  e 
il  Parlamento  nazionale  e  le  assemblee  municipali  e  la  istruzione  pub- 
blica r  avranno  diffusa,  e  il  ravvicinamento  e  i  rapporti  numerosi  e  reci- 
prochi e  la  conseguente  assimilazione  degl'  italiani  avranno  resa  uniforme 
la  pronuncia,  e  quindi  inviscerata  nella  nazione  essa  acquisterà  freschezza 
di  gioventù  perpetua;  cos'i  ora  vuol  essere  ricercata  e  conosciuta  nei 
grandi  scrittori  ed  è  obbligo  di  noi  di  tramandarla  a'  nostri  eredi  possibil- 
mente incontaminata.  Ma  oggid'i  -  odo  chi  mi  dice  -  1"  Italia  ha  sete  di 
libertà:  si  tratta  di  evangelizzare  la  rivoluzione:  lo  studio  della  lingua 
verrà  poi.  Però,  a  farsi  leggere,  bisogna  sapere  scrivere;  e  più  che  mai 
per  gì'  italiani  :  imperocché  l' uomo  in  Italia  nasce  artista  ed  ha  bisogno 
che  la  bella  forma  sia  veste  al  pensiero,  e  tanto  ci  tiene  che  legge  tut- 
tora alcuni  cronachisti  e  novellatori  di  cinquecent'anni  addietro  e  abban 
dona  via  via  alla  polvere  delle  biblioteche  le  opere  di  Mario  Pagano, 
di  Filangeri  e  di  (lioia,  per  dettato  negligente  o  infrancesato. 

L'  1  febbraio  del  1859  anche  usciva  di  Alberto  Mario  nel  Pen- 
siero ed  azione  un  primo  capitolo  di  «  Osservazioni  su  gli  ultimi 
tre  secoli  della  letteratura  italiana  »,  le  quali  devono  esser  tutt'uno 
con  certo  scritto  su  le  «  Tendenze  del  pensiero  italiano  negli  ul- 
timi tre  secoli  »  che  nel  giugno  del  '58  contava  di  dare  alla  Na- 
tional Review.  ma  gli  avvenimenti  interruppero  il  séguito  della 
pubblicazione.  Negli  ultimi  mesi  del  "58  Alberto  era  passato  negli 
Stati  Uniti  d'  America  insieme  con  la  moglie,  invitata  a  farvi  letture 
pubbliche  su  l' Italia  e  per  l'Italia.  Egli  stesso  lesse  alla  colonia  ita- 
liana in  New  York  li  23  dicembre  del  1858  e  4  gennaio  del  1859  (1), 
dicendo  ciò  che  poteva  dire  un  mazziniano,  cose  da  piacere  al 
partito  d'  azione.   Oltre  Nuova  York,  visitò  Baltimora,  Filadelfia, 

(1)  V  Italia,  lettura  di  A.  M.,  Nuova  York,  Daly,  1859. 
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Washington;  e  conobbe  Guglielmo  Garrison,  l'emulo  glorioso  di 
Giov.  Browu  e  di  Abramo  Lincoln  nel  promovere  e  propugnare 
r  abolizione  della  schiavltii;  Guglielmo  Seward  senatore,  segretario 
di  stato  con  Lincoln  nella  guerra  grande,  e  che  poi  ministro  degli 
esteri  intimò  a  Napoleone  III  lo  sgombro  dal  Messico;  Orazio  Greely, 
il  pili  grande  giornalista  americano  d'  allora,  fondatore  e  diret- 
tore della  Neic-Vork  Tribune,  alla  quale  Alberto  diede  parecchi 
saggi  su  la  letteratura  contemporanea  italiana,  che  io  non  potei 
vedere.  Ma  alla  notizia  della  guerra  rotta  i  due  coniugi  peregrini 
rimbarcarono  per  l' Italia:  e  il  25  luglio  erano  in  Milano  sgombra 
d'Austriaci. 

IV. 

I  preliminari  di  Villafranca  (11  luglio)  terminavano  la  guerra 
franco-sarda,  e  parevano  diminuire  le  ragioni  per  le  quali  i  repub- 
blicani in  un  manifesto  del  1°  marzo  aveano  protestato  contro  l'al- 
leanza del  Re  sardo  alla  Francia  e  che  si  sarebbero  astenuti  dal 
partecipare  a  una  guerra  con  intendimenti  parziali  iniziata  nel 
nome  di  L.  Napoleone;  al  qua!  manifesto  il  Mazzini  appose  anche 
la  firma  di  Alberto,  senza  sua  saputa,  ma  non  senza  suo  cruccio,  se 
bene  non  ne  facesse  mai  pubblico  segno.  Da  Milano,  il  giorno  stesso 
che  v'  arrivò,  scriveva  a.ù  Agostino  Bertani  ; 

Eccomi  in  Italia  e  nella  tua  Milano,  precisamente  dopo  undici  anni, 
di  questi  giorni.  Io  sono  uno  dei  più  caldi  ammiratori  delle  vostre  glorie . . . 
Bravi  I  avete  fatto  meraviglie.  Tutti  i  giornali  d'Europa  e  d'America 
hanno  cantate  le  vostre  glorie.  Voi  siete  l'orgoglio  d'Italia...  Ora  credo 
che  bisogna  ricominciare,  o,  meglio,  continuare.  L' Italia  è  in  grado  di 
redimersi  da  sé.  Gli  eventi  e  le  combinazioni  politiche  T  hanno  posta 
nella  situazione  di  non  avere  che  V  Austria  di  fronte.  La  mia  aspirazione 
è  r  unità  d"  Italia,  da  prepararsi  mediante  la  fusione  delle  Legazioni,  dei 
Ducati  e  della  Toscana  con  la  Sardegna.  Dodici  e  più  milioni  d' Italiani 
mi  paiono  base  sufficiente  a  ciò  e  per  cacciar  1'  Austria  da  Venezia.  Che 
ne  pensi  tu?  Credi  che  Garibaldi  e  molti  della  legione  andranno  nel- 
l'Italia centrale?  Io  vado  colà  per  arrolarmi.  Sarei  beato  di  essere  sol- 
dato sotto  Garibaldi. 

E  con  la  stessa  data  del  25  luglio  mandò  a  pubblicare  nel  Pensiero 
ed  azione  del  10  agosto  1'  ammirabile  appello  intitolato  «  Doveri 
dei  repubblicani  »,  del  quale  ecco  la  conchiusione  ; 
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L' Italia  comincia  appena  a  riaversi  dal  colpo  di  fulmine  che  V  ha 
fatta  cadere  tramortita;  e  pensa  già,  e  vi  si  atteggia  virilmente  e  riso- 
lutamente, alla  continuazione  della  guerra.  I  suoi  vóti  e  le  sue  speranze 
si  raccolgono  ancora  intorno  a  Vittorio  Emanuele;  e  se  ella  avrebbe 
desiderato  da  lui  una  risposta  sdegnosa  all'insulto  inflittogli  dall'usur- 
patore francese,  gli  tiene  conto  del  silenzio  presente,  fida  nella  sua  lealtà, 
nella  osservanza  della  parola  data  di  essere  il  primo  soldato  dell'  indi- 
pendenza italiana,  e  della  promessa  fatta  al  volontario  ferito,  il  quale, 
veggente  come  chi  muore  per  un'idea,  gli  mormorava  le  meste  parole: 
«  Sire,  salvate  questa  povera  Italia!  »  Anzi  tutto  e  sopra  tutto,  per  ap- 
prestarsi alla  guerra  dell'  indipendenza,  gì'  Italiani  devono  rendere  ira- 
possibile  la  confederazione  pattuita  a  Villafranca.  La  volontà  unanime 
delle  popolazioni  di  Modena,  di  Parma,  di  Toscana,  delle  Legazioni,  che 
sarà  fra  poco  sancita  da  una  votazione  regolare,  di  formare  un  solo  stato 
retto  da  Vittorio  Emanuele,  crolla  fin  d'  ora  quella  confederazione.  Ed  è 
volontà  di  gente  in  armi,  organizzata  e  deliberata  a  difendere  il  proprio 
diritto.  Il  Governo  sardo  ha  richiamato  da  quelle  parti  i  suoi  commis- 
sari, acciò  che  la  diplomazia  non  possa  cavare  argomento  di  pressione 
esercitata  e  di  influenza  nella  imminente  manifestazione  del  vóto.  Spetta 
alle  Due  Sicilie  imitare  1'  esempio.  La  tirannide  del  nuovo  re,  lo  scio- 
glimento delle  masnade  svizzere,  1'  agitazione  crescente,  ci  sono  arra  che 
le  Due  Sicilie  finalmente  compieranno  il  loro  dovere  verso  l' Italia.  Le 
dimostrazioni  fatte,  le  corrispondenze  di  quasi  ogni  città  e  V  evidente 
necessità  nazionale  ci  affidano  che  quel  popolo,  cacciata  la  dinastia  dei 
Borboni,  vorrà  raccogliere  in  un  fascio  le  sue  forze  con  le  altre  che  già 
stanno  apprestandosi  nella  media  e  nell'alta  Italia.  Un  Governo  prov- 
visorio colà  oggi  più  che  mai  sarebbe  fonte  di  sciagure;  appagherebbe,  è 
vero,  r  ambizione  di  taluno;  ma  ambizione  suprema  d'  ogni  italiano  deve 
esser  la  salute  della  patria.  L'  unione  immediata  delle  Sicilie  alla  Toscana, 
ai  Ducati,  alle  Romagne,  agli  Stati  sardi,  sarebbe  base  solida  alla  futura 
unità  d'Italia  e  pegno  di  vittoria  certa  contro  l'Austria.  Il  grido  «  Vit- 
torio Emanuele  re  d' Italia  »  è  il  più  rivoluzionario,  il  più  salutare  che 
possa  presentemente  sorgere  nel  nostro  paese.  Se  non  che,  agiscano  o  no 
le  Sicilie  -  e  ove  loro  non  venga  fatto  di  sollevarsi  spronate  come  sono 
dagli  eventi  straordinari  e  dalla  fortuna,  non  può  venir  fatto  da  qualsiasi 
forza  estrinseca,  -  il  Piemonte  prosegue  ad  armare,  e  mostra  di  appa- 
recchiarsi a  ben  altre  sorti  che  non  gli  siano  state  riserbate  nei  preli- 
minari di  Villafranca,  e  visibilmente  accenna  di  sostenere  i  proponimenti 
dell'  Italia  centrale.  Non  si  tratta  più  di  Luigi  Napoleone  o  d"  altro  tiranno 
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alleato,  si  tratta  che  la  nazione  deve  salvare  la  nazione,  che  l'Italia  deve 
essere  degli  Italiani  per  opera  degli  Italiani.  È  il  nostro  programma. 
Dunque  noi  repubblicani,  quanti  siamo  o  in  patria  o  in  Isvizzera  o  in 
Inghilterra  o  in  America,  dobbiamo  immantinente  accorrere,  o  in  Ro- 
magna o  in  Toscana  o  con  Garibaldi  o  altrove,  ad  ingrossare  le  file  dei 
soldati  del  Diritto  d' Italia  Più  che  dodici  milioni  d' Italiani  si  strinsero 
le  mani  a  un  patto  comune  con  tale  armonia  di  voleri  e  di  affetti,  con 
tale  fiducia  vicendevole  fra  reggitori  e  retti,  che  non  ha  esempi.  Un  po- 
polo di  dieci  milioni  -  diceva  il  primo  Napoleone,  e  n'  avea  pratica  -  il 
quale  voglia  essere  libero,  nessuna  potenza  può  tenerlo  in  servitù.  Siamo 
dodici  milioni  di  volenti  e  in  atto.  E  se  ciò  è  guarentigia  sufficiente  per 
conquistarci  1"  indipendenza  nazionale,  è  anche  preliminare  stupendo  per 
r  unità;  per  fermo,  troppo  men  conforme  alle  nostre  aspirazioni  che  non 
fosse  la  Repubblica  romana,  ma  più  sicura.  Non  avremo  che  un  solo 
nemico  da  combattere:  1"  Austria.  La  Venezia,  la  tradita  Venezia,  che 
ha  dati  18  000  volontari  alla  guerra  ora  finita,  ansiosa  e  fremente  aspetta 
che  il  cannone  italiano  rintroni  dal  Mincio  e  dal  Po  per  sollevarsi  e  fa- 
cilitarci la  vittoria.  Tolta  la  presenza  di  Luigi  Bonaparte,  sono  tolte  le 
apprensioni  i  timori  e  le  conseguenti  ostilità  dei  popoli  germanici,  e  i 
sospetti  dell"  Inghilterra  si  tramuteranno  in  simpatie.  L' Ungheria  op- 
pressa seguirà  V  esempio  nostro  senza  trepidazioni,  perchè  un  popolo  non 
tradisce,  come  1'  ha  tradita  il  Bonaparte.  Bonaparte  non  potrà  impe- 
dirci, non  tanto  perchè  noi  compiremo  il  suo  programma  -  che  pro- 
gramma di  costui  è  la  menzogna  -  si  bene  perchè  le  altre  potenze  gli 
vieterebbero  d' intervenire,  e  fors'  anche  egli  proseguendo  i  suoi  disegni 
si  troverà  impegnato  in  altra  guerra.  Fratelli  repubblicani,  conserviamo 
la  nostra  fede  politica,  il  diritto  di  farne  pacifico  apostolato,  rispettando 
la  volontà  liberamente  espressa  dalla  nazione.  Ma  adesso  corriamo  al- 
l'armi francamente  e  lealmente,  duce  Vittorio  Emanuele.  È  il  nostro 
dovere. 

Rado  0  non  mai  da  anima  repubblicana  furono  espresse  più  alte 
e  più  savie  cose  in  più  oneste  parole.  E  pure  Leonetto  Cipriani,  quel 
desso  che  area  voluto  tirar  del  cannone  sul  popolo  di  Livorno  il 
3  settembre  1848,  governatore  ora  nelle  parti  di  Romagna  in  quel- 
la intermezzo  tra  il  commissariato  di  Massimo  d'Azeglio  e  la  ditta- 
tura di  Carlo  Farini,  con  soddisfazione  non  molta  dei  cittadini  che  lo 
sospettavano  d' intenzioni  anzi  bonapartiste  che  cavouriane,  Leonetto 
Cipriani  fece  afferrare  Alberto  venuto  con  la  moglie  a  Lagoscuro 
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por  aver  notizie  più  prossime  della  famiglia  (in  Lendinara  il  padre 
gli  giaceva  malato  a  morte),  fece  afferrare,  dico,  Alberto  e  la  Jessie 
dagli  sbirri,  e  tra  i  fischi  e  le  minacce  del  popolazzo  (mi  piace  qui 
lisuscitare  questo  vocabolo  di  epico  e  storico  disdegno),  tra  i 
fischi  e  le  minacce  del  popolazzo  moderato  sommosso  contro  a'  due 
prigionieri  come  a  spie  austriache  (Rosolino  Pilo  era  in  altra  pri- 
gione come  borbonico),  li  fece  tradurre  di  carcere  in  carcere  per 
lo  strascico  di  un  mese  alle  frontiere  elvetiche.  In  Lugano,  dal  set- 
tembre 1859  al  maggio  1860,  Alberto  ebbe  la  consolazione  della 
domesticità  quotidiana  di  Carlo  Cattaneo,  gli  onori  della  confidenza 
di  Giuseppe  Mazzini  (gli  die  a  dirigere  il  Pensiero  e  azione  che 
vi  si  venia  stampando  con  la  data  di  Londra)  e  gli  onori  finalmente 
delle  persecuzioni  del  conte  di  Cavour. 

Degli  scritti  in  questi  mesi  due  specialmente  mi  paiono  da  av- 
vertire come  segni  del  tempo:  «Italia  e  Francia»  (ottobre  1859): 
Meììiinisse  juvabit  (gennaio  1860). 

Nel  primo  Alberto  Mario  rimugina  tutti  i  danni  e  gli  oltraggi 
recati  dai  Francesi  all'Italia:  e  sono  molti,  e  l'autore  anche  li 
mette  in  beli'  ordine  a  ciò  che  meglio  risaltino.  Egli  ha  un  bel  pro- 
testare ammirazione  e  amore  alla  Francia,  ha  un  bello  e  sottil  di- 
stinguere tra  governo  e  popolo,  tra  monarchia  e  rivoluzione;  con 
tutto  ciò  non  può  fare  a  meno  di  dare  a  divedere  verso  la  Francia 
quel  non  so  che  di  cautamente  scontroso,  di  superbamente  avvi- 
sato, di  fieramente  ricordevole,  di  poco  amorevole  in  somma,  quando 
non  ostile  e  iroso  a  dirittura,  che  pur  le  dimostrarono  via  via  pei 
secoli  assai  Italiani  e  d'  assai:  1'  Alighieri  e  il  Petrarca  e  il  Machia- 
velli, r  Alfieri  e  il  Botta  ed  il  Foscolo,  il  Gioberti  e  il  Mazzini.  Ma 
come?  Non  era  democratico  il  Mario?  E  questa  democrazia,  che 
nel  1859  sospetta  e  maledice  la  Francia,  non  è  quella  stessa  che 
nel  1848  col  Manin  con  il  Cattaneo  e  con  altri  minori  chiamava  tut- 
tavia Francia  Francia,  e  fece  colpa  a  Carlo  Alberto  al  Gioberti  al 
Mazzini  di  non  aver  chiamato  anch'  essi  a  tempo  e  piii  forte  ?  In 
quello  sbracio  fraterno  del  febbraio  e  marzo  le  dichiarazioni  e  prof- 
ferte al  popolo  furono  larghe.  Ma  la  Francia  poi  chiamata  fece 
capire  che  non  le  premeva  troppo  di  aiutare  a  crescersi  a  canto 
uno  stato  gagliardo;  e  non  chiamata  venne  da  sé  a  disfare  la  Re- 
pubblica romana.  Ecco  :  a  proposito  della  Francia  e'  è  una  gran  con- 
fusione, non  pur  d'idee, ma  e  di  reminiscenze  e  di  sentimenti,  forse 
ereditarli,  negl'  Italiani.  L' Italia  guelfa,  della  democrazia  medievale, 
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della  lega  tra'  Comuni,  della  l'odorazione,  ha  nieuioric  e  alFezioiii 
francesi;  l'Italia  ghibellina,  delle  repubbliche  e  signorie  indipen- 
denti, dell'  unità  monarchica  e  tirannica  o  anche  del  diavolo,  è  sem- 
pre anti francese.  Perocché  l'instituio  o  1' cilicio  o  il  travaglio  o  il 
destino  storico  dei  Francesi,  o,  meglio,  de'  franco-galli,  dopo  la  fu- 
sione o  confusione  delle  due  razze  cementata  dalla  monarchia  una, 
fu,  rispetto  all'  Italia,  il  rovescio  di  quello  che  per  Roma  era  stato 
rispetto  ai  Galli:  i  quali  dopo  tutte  le  loro  invasioni  italiche  rima- 
sero sotto  r  egemonia  e  in  signoria  di  Rosna,  prima  come  federa- 
zione di  tribù  e  di  genti,  poi  come  regione  e  popolo;  laddove  i 
franco-galli,  con  1'  unità  monarchica  per  motivo  e  forza  e  con  la 
religione  per  istrumeuto  d' imperio,  mirarono  sempre  all'  Italia 
come  campo  di  guerra  per  propulsare  o  vincere  la  Germania  ed 
ebbero  la  Chiesa  come  tenda  alla  cui  ombra  governare  e  volgere 
essi  il  regno  e  la  federazione  italiana.  In  fatti  le  invasioni  o  calate 
dei  Francesi,  fossero  invocate  dai  papi  in  nome  della  libertà  della 
Chiesa  e  dei  popoli  contro  i  Longobardi  e  gli  Svevi,  fossero  accom- 
pagnate dalla  cooperazione  dei  guelfi  nel  secolo  xiii,  fossero  pro- 
fetizzate e  benedette  dai  piagnoni  di  Firenze  o  acclamate  dai  re- 
pubblicani di  Firenze  e  di  Siena,  fossero  aspettate  e  aiutate  dai 
filosofi  del  1796,  riuscirono  poi  sempre  a  un  fine,  o  una  confede- 
razione di  Comuni  e  di  signorie  sotto  la  balia  della  Francia,  o  un 
regno  d' Italia  dimezzato  che  era  un'  appendice  della  Francia  ;  e 
con  sempre,  o  un  gran  mascheramento  di  restaurazione  e  ap- 
poggio al  Papato,  o  un  intendimento  ed  effetto  di  far  punta 
contro  r  Impero  cioè  in  sostanza  contro  la  Germania  o  la  casa 
d'  Austria.  Ma  1'  entrata  dei  Bonaparte  su  la  scena  di  Francia  mo- 
dificò non  le  coudizioni  o  le  forme  si  le  relazioni  e  le  conseguenze 
del  lavoro  politico  tra  i  Francesi  e  noi.  GÌ'  Italiani  dal  1796  al  1815 
furono  affezionati  e  devoti  più  tosto  al  primo  Napoleone  che  non 
alla  Francia,  contro  la  quale  alternarono  le  cospii'azioni  e  le  in- 
surrezioni; e  i  P^rancesi,  repubblicani  o  monarchici,  dal  1859  in  poi 
seppero  male  a  Napoleone  III  d'aver  rilevato  l'Italia.  Chi  guardi 
bene,  1'  alleanza  francese  con  la  liberazione  e  confederazione  ita- 
liana qual  si  voleva  da  Napoleone  III  nel  1859  era  proprio  F  arco- 
baleno riflesso  del  trattato  di  Bruzolo  25  aprile  1610  tra  Enrico  IV 
e  Carlo  Emanuele  I:  se  non  che,  per  dirlo  con  un  motto  figurato 
del  vecchio  stil  popolare,  se  non  che  i  mucini  avevano  aperto  gli 
occhi;  e  questi  mucini,  con  1' eredità  di  tanta  storia  italiana  nel 
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sangue,  si  chiamavano  Giuseppe  Mazzini  e  Camillo  Cavour,  sotto  la 
condotta  de'  quali  gì'  Italiani  del  '59  e  del  '60  seppero  si  ben  fare 
intorno  a  Napoleone  III,  che  questi  a  parere  e  dispetto  del  più  dei 
Francesi  lasciò  troppo  fare  a  loro. 

I  pericoli  dunque  avvisati  dal  Mario  nell'  alleanza  e  protezione 
francese  poteano  esser  veri,  come  veri  furono  nelle  storie  di  altri 
tempi:  giusti  anche,  nel  libretto  Meminisse  jiivabit,  gli  ammoni- 
menti al  popolo  e  i  rimbrotti  a  parte  moderata,  per  altri  anni;  per 
queir  anno  no;  in  grazie  anche  di  parte  democratica,  a  cui  i  mode- 
rati governanti  e  scriventi  pur  non  risparmiavano  persecuzioni 
e  ingiurie.  Napoleone  III  non  pensò  certo  a  un  regno  d'  Italia 
di  cui  coronarsi  egli  come  Carlo  Magno  e  il  primo  Napoleone; 
troppo  eran  diversi  i  tempi,  se  anche  a  lui  benigni  e  opportuni; 
ma  certo  avea  vagheggiato  un  regno  murattiano  in  Napoli  e  uno 
bonapartiauo  in  Etruria,  e  con  molto  rimpianto  dovè  scuoter  via 
il  bel  sogno  d'  una  confederazione  di  stati  italiani  sotto  la  presi- 
denza del  pontefice,  della  quale  egli  sarebbe  stato  il  prottetore, 
come  il  grande  zio  fu  della  Confederazione  renana.  Camillo  di 
Cavour  non  aveva  ancora  abbracciato  tutta  l'idea  dell'unità  come 
fece  indi  a  poco:  ma,  che  che  ne  paresse  ai  democratici  e  anche  ad 
Alberto,  il  conte  non  si  voleva  tra  piedi  o  dinanzi  agli  occhi  regni 
murattiani  o  bonaparteschi.  Solamente  gli  apostati  dal  Mazzini  po- 
tevano farsi  gli  apostoli  del  Murat:  solamente  un  romantico  federali- 
sta, mal  sofferente  la  superior  luce  intellettuale  mazziniana,  potè 
farsi  messaggero  delle  idee  napoleoniche  e  del  regno  di  Etruria. 
Ma  il  popolo  italiano  di  questi  apostoli  non  capiva  la  favella  ;  e 
anche  i  moderati,  pur  con  grandi  giri  di  frasi  machiavelliche  e 
diplomatiche,  fecero  tutto  il  contrario  di  ciò  che  Napoleone  non 
volea  parer  d' impoi're  ma  consigliava.  Ci  sono  ne'  due  libretti  di 
Alberto  due  sentenze  che  esprimono  e  raccolgono  nettamente  e 
precisamente  il  portato  dell'  esperienza  d'  allora  e  il  sentimento 
unanime  e  fermo  del  popolo  italiano:  prima,  -  La  rivoluzione 
del  1848  mancò,  rinnegando  1'  unità  nazionale,  fuori  di  cui  non  evvi 
salvazione  possibile-:  ancora, -  L' Italia  non  sarà  mai  nulla,  non 
libera,  non  senza  dominio  o  predominio  di  stranieri,  fin  che  non 
voglia  compirsi  in  un  tutto  indivisibile  dalle  Alpi  al  mare. 

I  moderati  -  è  un  altro  passo  d'  Alberto  in  un  de'  due  opu- 
scoli -  si  assunsero  l' impegno  di  porre  in  accordo  la  monarchia 
e  la  democrazia  -,  e  lo  diceva  nel  senso  che  i  moderati  mirassero 
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a  illudere  il  popolo,  lo  non  so  di  cotesto;  ma  so  che  i  democratici 
lacevan  lo  stesso,  e  lo  facevan  sul  serio.  Lo  faceva  fino  dal  1854 
Giuseppe  Garibaldi,  il  quale  bandirà  tra  poco  la  finale  impresa  del- 
l' unificazione  al  grido  d"  Italia  e  Vittorio  Emanuele.  Lo  avea  fatto 
mesi  a  dietro  esso  Alberto  predicando  primo  ai  repubblicani  «  Cor- 
riamo all'armi  francamente  e  lealmente,  duce  ^■ilt()rio  Emanuele: 
è  il  nostro  dovere  ».  Giuseppe  Mazzini  anche  lui  andava  predicando 
allora  per  la  Toscana  e  poi  alle  proviucie  meridionali  1"  annessione 
AI.  RE,  con  gi'ande  orrore  d'  assemblee  provinciali  e  regionali.  Ago- 
stino Bertani  nel  dicembre  ultimo  pensava  un  giornale  col  pro- 
gramma «  11  Re  e  Garibaldi  ».  Che  più?  Alberto  scriveva  in  un  di 
quegli  opuscoli  «  Vittorio  Emanuele  imparerà  ad  esser  coraggioso 
in  faccia  ai  togati  della  diplomazia  come  al  fuoco  dei  battaglioni 
austriaci-»:  e  Vittorio  Emanuele  imparava.  Alberto,  per  conto  suo 
e  de"  più  avanzati  della  parte,  in  una  lettera  del  24  aprile  1860 
(da  Lugano,  inedita)  al  Bertani,  il  gran  mediatore,  faceva  questi 
propositi  e  vóti: 

Nello  stato  attuale  delle  cose  quel  grido  [viva  la  repubblica!]  è  opera 
d"  un  pazzo  o  d'  un  partigiano  dell'  Austria.  Quello  che  io  predico  e  che 
gli  amici  miei  politici  predicano  è:  che  il  popolo  sia  armato  come  gli 
Svizzeri  :  che  si  aiuti  la  rivoluzione  ovunque  scoppia:  che  si  consideri 
r  annessione  come  un  mezzo  per  procedere  senza  fermarsi  all'  unità  na- 
zionale in  santa  compagnia  della  libertà  :  che  non  si  tratHchi  Nizza 
terra  italiana,  che  non  si  ceda  Savoja  prima  d'avere  la  Venezia. 

Gli  altri  scritti  di  Alberto  in  Pensiero  ed  azione  dal  gennaio 
al  maggio  son  quasi  tutti  contro  Napoleone  III  e  il  conte  di  Cavour: 
«  Il  generale  Garibaldi  e  la  nazione  armata  »  (5  gennaio)  è  un  ap- 
pello al  generale  che  liberi  il  Re  dalla  soggezione  napoleonica,  e 
per  un'  Italia  senza  papa,  senza  re  di  Napoli,  senz'  Austria,  senza 
Francia;  «La  decadenza»  (10  febbraio),  a  proposito  dell'anni- 
versario della  Repubblica  romana,  è  una  ripassata  all'  opuscolo 
napoleonico  II  Papa  e  il  Congresso  uscito  a  que'  giorni;  «Micro- 
mega »  (27  gennaio),  ipotiposi  storica  di  Cavour  tornato  al  potere 
(21  gennaio),  non  e  gran  cosa;  e  pure  il  conte  se  ne  prese;  e  più 
si  prese  dell'  «  Anniversario  delle  cinque  giornate  di  Milano  » 
(16  marzo).  Questo,  s' intende,  era  tutto  per  Carlo  Cattaneo,  e  fu 
sparso  a  migliaia  di  copie  in  Milano  in  quei  momenti  d'  agitazione 
per  le  elezioni  politiche:  il  conte  avea  detto  che  la  riuscita  del  Cat- 
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taneo  sarebbe  un'  offesa  personale  a  lui,  e  ottenne  dal  ministro 
svizzero  che  Alberto  l'osse  allontanato  dal  Canton  Ticino.  Egli  si 
nascose;  ma  intanto,  fra  queste  persecuzioni  cavouriane  e  le  insi- 
stenze mazziniane  e  le  notizie  che  al  nascosto  venivan  tarde  e 
contraddittorie,  ei  perde  1'  occasione  a  esser  dei  Millo.  Dovè  par- 
tire occulto  nella  seconda  spedizione;  e  solo  sotto  1'  ali  di  G.  Gari- 
baldi fu  al  sicuro  dal  conte,  che  lo  voleva  consegnato  dal  Medici 
e  che  lo  fece  richiedere  anche  al  generale  come  un  agente  maz- 
ziniano. E  il  Mazzini  non  avrebbe  voluto  eh'  egli  andasse  in  Sicilia! 
Ciò  che  Alberto  fece  nella  spedizione  garibaldina  non  è  del  mio 
argomento:  rimando  alle  «  Memorie  »  scritte  dalla  vedova  e  agli 
episodi  della  Camicia  rossa.  Certo  che  allora  non  aveva  il  capo 
a'  libri  e  alle  penne:  se  non  che  prima  di  ripassare  nel  continente 
lanciò  (8  agosto)  qualche  cosa  scritta  in  piede  e  con  la  sciabola  a 
fianco.  Era  nella  forma  il  programma  d'  un  giornale  L' Indipen- 
dente, che  non  so  poi  se  ebbe  vita  in  Messina,  e  in  sostanza  una 
protesta  di  politica  garibaldina  pura  e  contro  le  annessioni  im- 
mediate per  le  quali  era  accorso  apostolo  in  vano  a  Palermo  il 
La  Farina. 

Su  '1  passare  il  Faro  gli  giunsero  le  copie  d'  un  suo  libretto, 
composto  di  alcune  appendici  al  Diritto  e  intitolato  «  La  schiavitii 
e  il  pensiero  »  (1):  ripresa  e  compimento  di  quelle  «  Osservazioni 
sugli  ultimi  tre  secoli  della  letteratura  italiana  »,  che  già  accennai 
intralasciate  fin  da'  primi  del  passato  anno  in  Pensiero  ed  azione. 
Come  gli  uccelli,  che  sbattuti  dal  temporale  non  appena  possono 
posarsi  a  un  albero,  ed  ecco  cantano  asciugandosi  al  sole;  cosi 
Alberto,  trovato  a  pena  un  cantuccio  di  terra  ove  riparare  tra 
r  esilio  la  prigione  e  la  guerra,  filosofava.  Felice  natura  d'  uomo 
che  potrebbe  parere,  più  ancora  che  italiana,  ellenica,  se  negli 
esuli  del  miglior  tempo  nostro  mirabili  non  fossero  sempre  state 
la  costanza,  la  eguaglianza,  l'alacrità  fra  gli  sbattimenti  della  for- 
tuna. «  In  questo  libro  -  dice  un"  avvertenza  -  s' incontrano  pa- 
recchie imperfezioni,  perchè  1'  autore,  sbalestrato  d'  uno  in  altro 
esilio,  non  potè  rivedere  le  prove  di  stampa  »,  e  né  anche  potè, 
aggiungo  io,  maturamente  finirlo  e  ordinarlo  in  ogni  parte  egual- 
mente. 

A  ogni  modo  è  osservabile.  L'  autore  intende  mostrare  come 

(1)  Torino,  tipografia  del  Dirìtlo,  1860. 
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anche  nei  secoli  più  storili  delia  storia  nostra,  sotto  la  più  bassa 
pressura  della  Chiesa  dell'  Impero  e  della  mala  signoria  domestica, 
r  ingegno  italiano  non  venne  mai  meno  e  il  pensiero  avanzò  tut- 
tavia per  virtù  d' intensione,  condensata  la  somma  delle  idee  nelle 
menti  d'  uno  o  d'  alcuni  il  cui  olTìcio  sembrò  essere  di  pensare  per 
conto  della  generazione  contemporanea  e  spesso  della  succedente. 
Par  cominciare  un  po'  troppo  in  su,  con  Marsilio  Ficino  e  Piero 
Pomponazzi:  se  bene  è  vero  che  1"  idea  moderna  apri  1'  ale  quando 
la  sintesi  del  medio  evo  restò  conchiusa  dinanzi  alla  rivelazione 
umanistica  del  Rinascimento,  e  il  Ficino  fu  ardito  di  sostituirle  o 
d' intruderle  il  sincretismo  dell'Accademia  platonica  e  il  Pomponazzo 
d' introdurre  1'  analisi  dell'  Aristotile  puro  nella  scolastica.  Rotto 
cosi  quel  sodalizio  degli  auimi,  degli  intelletti,  delle  opere  che  fece 
mirabile  il  medio  evo,  i  filosofi  italiani  si  gettarono  nella  via  del 
dissidio,  onde  1"  io  moderno  dovea  sormontare  al  noi  medievale.  Ber- 
nardino Telesio,  combattitore  della  scolastica  e  precursore  di  Ba- 
cone: Tommaso  Campanella,  che  continuò  a  restaurare,  oltre  la 
naturale,  la  filosofia  razionale,  morale  e  sociale:  Giordano  Bruno, 
che  allarga  1*  idea  platonica  fino  a'  limiti  del  panteismo:  Lucilio 
V'anini,  che  oppugnando  e  confutando  giunge  a  distruggere,  se  ne- 
gare non  osa,  l' idea  di  Dio.  Di  Giordano  Bruno  specialmente  1'  au- 
tore in  poche  pagine  ben  fatte  raccoglie,  ordina,  espone  il  sistema: 
esso  Bruno  compiè  1'  atto  di  separazione  della  filosofia  dalla  sin- 
tesi cattolica:  da  lui  movono  certi  intuiti,  da  lui  procedono  certi 
concetti  primordiali  e  certe  formolo  essenziali  di  Cartesio  e  di 
Spinoza,  di  Mallebranche  e  d'  Hobbes,  di  Fichte,  di  Hegel,  di  Schel- 
ling: egli  primo  significò  la  legge  del  progresso  indefinito,  di  cui 
si  onorarono  il  Leasing,  l' Herder,  11  Condorcet,  là  dove  pose  scopo 
della  causa  efficiente  essere  la  perfezione  dell'  universo  nello  svi- 
luppo successivo  e  interminabile  di  tutte  le  forme.  Agli  eroi  della 
speculazione  e  dell'  argomentazione  succedono  gli  atleti  della  ma- 
tematica, del  discorso  positivo,  del  metodo  sperimentale:  il  Galilei 
e  il  Sarpi.  Al  quale  ultimo,  uomo  veramente  di  più  anime,  e  segna- 
tamente alla  sua  «  Arte  di  ben  pensare  »,  il  Mario  dà  la  prece- 
denza o  il  primato  su  Giovanni  Locke  nella  dottrina  del  sensismo; 
se  non  che  il  critico  ancora  idealista  cura  avvertire  che  «  il  Sarpi 
stabilisce  la  ditTerenza  tra  le  sensazioni  e  le  qualità  sensibili,  cioè 
che  le  sensazioni  non  risiedono  negli  oggetti  ma  nell'  intelletto  : 
e  ne  deriva  il  principio  della  riflessione  la  quale  adombra  l' idea 

Voi.  LXXII.  Serie  IV  —  1»  Dicembre  1897.  26 


402  ALBERTO  MARIO  SCRITTORE  E  GIORNALISTA  (1848-1861) 

dell'anteriorità  dell'intelletto  agente  alla  sensazione;  cosicché  la 
sentenza  aristotelica,  che  la  sensazione  è  l'origine  delle  idee,  rimane 
sostanzialmente  modificata  nelle  sue  ultime  conseguenze».  Passa 
ai  padri  della  storia  moderna,  filosofica,  giuridica,  critica,  G.  B.  Vico, 
P.  Gianuone,  L.  A.  Muratori;  e  termina  con  una  corsa  letteraria 
dal  conte  Algarotti  al  conte  Alfieri,  tutta  a  frasi  concettose;  delle 
quali  ricordo  una  «  L' Italia  comprese  a  colpi  di  capolavori  tutta 
la  sua  onta  secolare  ».  Ma  di  letteratura  panni  più  notevole  un 
passo  in  principio  del  libro. 

In  tanto  travaglio  di  reazione  contro  il  nuovo  indirizzo  del  pensiero 
umano  la  Chiesa  ebbe  per  un  istante  favorevoli  gli  Italiani.  Dimentica- 
rono gli  sconsigliati  che  erano  cessate  le  cagioni  per  le  quali  ella  sostenne 
le  popolari  franchigie  nei  giorni  gloriosi  delle  loro  repubbliche.  Il  Tasso, 
uomo  di  spiriti  cavallereschi,  fu  agevolmente  tratto  su  questa  via,  perchè 
parevagli  la  più  generosa:  non  poteva  distaccarsi  da  una  istituzione  che, 
essendo  stata  difenditrice  dei  deboli  quando  la  prepotenza  della  spada 
contristava  l'Europa  e  promotrice  delle  spedizioni  avventurose  e  roman- 
zesche alla  conquista  del  sepolcro  di  Cristo,  affascinava  il  suo  cuore  di 
paladino.  Come  poeta  partecipò  della  lotta  e  combattè  per  la  Chiesa 
vacillante.  Cantò  i  tempi  eroici  del  cattolicismo,  e  fu  il  poeta  della  ria- 
zione religiosa,  forse  senza  avvedersene.  Vissuto  in  un  secolo  nel  quale 
iniziavasi  una  lotta  sociale  che  ferve  tuttora,  non  nella  Gerusalemme, 
sibbene  nel  dramma  della  sua  vita  interiore,  negli  spasimi  morali  durati, 
neir  anelito  fehbrile  verso  un  ideale  che  non  gli  venne  mai  fatto  di  av- 
vicinare, neir  incontentabilità  affannosa  del  suo  intelletto  e  perfino  nella 
sua  follia  vuoisi  riconoscere  lo  spirito  del  poeta  che  cerca  di  svilupparsi 
da  un  mondo  che  crolla  e  si  sfascia...  La  sua  Gerusalemme  appartiene 
al  passato,  il  suo  martirio  all'avvenire. 

Ben  detto,  se  anche  un  po'  romanticamente.  Ma  la  critica  mate- 
riale non  curò  o  dimenticò  di  cercare  e  spiegare  il  perchè  della 
longevità  postuma  di  Torquato  Tasso,  più  che  nella  memoria,  nelle 
fantasie  e  negli  atfetti  del  popolo  e  dei  grandi  poeti;  perchè  tanto 
simpaticamente  lo  cantino  e  amino  i  gondolieri  di  Venezia  e  i  bo- 
scaioli  dell'  Appennino,  il  Goethe,  il  Byron,  il  Leopardi. 

Cosi  questa  prima  stagione  della  vita  intellettuale  di  Alberto 
Mario  finisce  a  trentacinque  anni  fra  le  armi  garibaldine  con  un 
saggio  di  letteratura  e  filosofia  idealista. 

Giosuè  Carddcci. 
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L"  improvviso  tacere  dell'  orchestra  li  fermò,  dopo  quel  lungo 
waìizer  messo  al  servizio  del  cotillon,  con  un  andamento  troppo 
meccanico,  e  per  loro  due,  più  che  per  altri,  cosi  breve  e  indiffe- 
rente ad  un  tempo. 

Era  il  momento  di  tregua. 

Giulio  Brini  e  Albina  Laurati  rimasero  un  po'  li,  in  piedi,  con 
le  mani  ancora  intrecciate,  con  gli  occhi  negli  occhi  pieni  di  stupore 
ineffabile,  interrogandosi. 

La  sala  superba,  dove  gli  artisti  avean  profuso  tutto  il  genio 
della  bizzarria;  la  sala  superba,  diventata  uno  studio  immenso,  dal- 
l' ampio  focolare  fiammingo,  dai  grandi  quadri  campestri,  dalle  gi- 
gantesche pelli  di  fiere,  mostruosamente  adagiate  lungo  le  pareti, 
nel  fiammeggiare  infinito  de'  lumi,  favoriva  quello  che  a  loro  due 
pareva  un  sogno:  essersi  riveduti. 

La  sala  spagnuola,  là  in  fondo,  trasformata  in  nave,  con  tulli 
i  lenocinì  del  vero,  fino  al  rumore  delle  manovre,  fino  all'  odore  del 
carbone,  attirava  la  gente  sudata  e  inebriata. 

Loro  attirava  la  pace.  Sederono  dal  lato  opposto,  vicino  ad  un 
gran  ciuffo  di  piante  ornamentali;  e  poi  di  là  nel  piccolo  salotto 
giapponese,  dalle  cornici  di  harnòù,  dalla  luce  più  timida,  sotto  le 
trasparenze:  tranquillo,  quasi  deserto. 

E  come,  fino  allora,  l'emozione  li  aveva  quasi  astretti  al  silenzio, 
ora  traboccava  in  tutti  e  due  il  bisogno  di  trovarsi  soli,  come  si 
erano  lasciati  un  anno  prima  a  P...,  e  di  riassumere  tutto,  nella 
folla  delle  ricordanze,  cosi,  a  parole  mozze  e  rapide,  come  punti 
luminosi,  fatti  per  richiamarne  altri  dieci,  altri  cento,  più  vivi  di 
quel  che  loro  stessi  credevano. 
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—  Perchè  non  mi  hai  più  scritto,  Albina?  Sono  sei  eterni 
mesi  !  —  disse  Giulio,  prendendole  ancora  la  mano. 

—  Sono  più:  sei  e  due  settimane. 

Lui  la  guardò,  non  mutata  neppure  in  quel  fine  sorriso,  dov'  era, 
come  pochi  sapevano,  nessuno  al  pari  di  lui,  la  bimba  che  ama  e  la 
donna  che  pensa. 

Tacquero.  Due  o  tre  coppie  giungevano  dalla  parte  delia  bi- 
blioteca, parlando  alto.  Si  fermarono  ad  ammirare  i  bei  ventagli, 
schizzati  ad  olio  e  ad  acquerello  e  destinati  per  premi;  poi  passarono. 

—  Ma  nulla,  o  quasi  nulla  anche  di  questo  avvenimento,  che 
cambiava  la  tua  vita  ! 

—  La  mia  vita...  forse.  Non  altro. 

Si  guardarono  ancora,  senza  visibile  turbamento:  solo  un  lieve 
tremito  anche  nella  voce  di  lei,  diceva  che  egli  non  era  più  solo 
ad  essere  vinto  dall'  emozione.  Giulio  riabbassò  gli  occhi  su  quella 
breve  manina,  che  aveva  tante  volte  coperta  di  baci,  e  ricordò,  ri- 
pensò tutto  quello  che  la  sua  giovine  cugina  gli  aveva  detto  nel 
giorno  memorabile  in  cui  si  erano  lasciati. 

Essa,  apparentemente  più  forte  di  lui,  che  piangeva  come  un 
fanciullo,  tutto  aveva  preveduto  :  anche  1'  avvenimento  che,  nella 
soavità  del  loro  affetto,  pareva  a  lui,  fin  d'  allora,  dovesse  porre 
tutti  gli  sgomenti  del  futuro,  essa  già  vedeva  lucidamente,  e  attin- 
geva a  certe  leggi  di  sommessione  il  ragionamento  superiore  al- 
l' età  e  all'  esperienza  sua. 

Ma  allora  la  campagna  rideva  intorno  al  loro  dolore  di  sepa- 
rarsi, e  il  grande  idillio  di  quella  valle,  sacra  alle  memorie,  dove 
le  loro  labbra  eransi  unite  nel  primo  bacio,  aveva  tolto  a  Giulio 
Brini  ogni  facoltà  che  non  fosse  il  pensiero  angoscioso  di  qualche 
cosa  d' interessato  a  troncare  il  loro  sogno  di  giovinezza. 

Neanche  dalle  lettere  care,  con  tanta  ansia  attese,  con  tanta 
avidità  lette  e  rilette,  fino  ad  averle  stampate  nell'  anima,  prima 
che  nella  mente:  neanche  quelle,  dove  il  ragionamento  a  volte 
filava  con  la  rassegnazione,  ma  le  più,  era  spezzato  dagl'  impeti 
di  un  affetto  divenuto  un  bisogno,  Giulio  si  sentiva  rassicurato. 
V  erano  tra  lui  e  Albina  delle  volontà,  che  potevano  più  delle  pro- 
messe. 

Del  resto  egli  aveva  scritto  nel  suo  confidente  albo:  «  Tout 
passe,  tout  casse,  tout  lasse  »  come  le  labbra  di  sua  cugina  glie 
r  avean  ripetuto,  tanto  per  la  voluttà  di  tormentarsi  e  di  tormen- 
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tarlo:  poi  vi  aveva  fatto  seguire  uu  punto  interrogativo,  e  la  do- 
manda era  rimasta  cosi...  aspettando. 

Ora,  la  risposta  ei  non  1'  aspettava,  non  la  voleva  dalla  bocca 
di  Albina;  ma  gliela  studiava  negli  occhi,  la  cercava  nella  voce,  la 
indagava  nella  vera  misura  del  mutamento  avvenuto  nello  stato  di 
lei  :  la  invocava  da  tutto  il  suo  essere,  cosi,  senza  quelle  vane  pa- 
role, che  anch'  essa  aveva  sempre  sdegnate,  con  una  fierezza  quasi 
gloriosa  del  cuore,  con  una  fede  ineffabilmente  alta  del  proprio  sen- 
timento. 

—  Vi  cercavo  di  là  —  disse  una  voce,  vicino  a  loro.  —  Ma  qui 
si  respira  meglio...  Bravi! 

Giulio  si  scosse,  riguardando  la  piccola  figura  rotonda,  mobile 
e  sorridente,  che  era  venuta  a  sedersi  accanto  a  loro,  gettando  il 
claque  sulla  prima  sedia,  ed  agitandosi  rapido  un  piccolo  ventaglio 
dinanzi  alla  bocca  dischiusa. 

Egli  girò,  con  la  stessa  rapidità,  lo  sguardo  intorno,  e  soggiunse  : 

—  Grazioso! 

—  Annibale  —  disse  Albina  —  quante  volte  ti  ho  parlato  di 
Giulio  ? 

—  Molte;  tante,  che  il  contarle  mi  sarebbe  già  parso  un  mira- 
colo di  aritmetica,  se  il  miracolo  più  sbalorditolo  essa  non  l' avesse 
operato  in  me:  profano,  se  non  nemico  di  romanzi,  mi  ha  fatto  let- 
tore, anzi  ammiratore  dei  vostri...  correggo,  caro  cugino:  dei  tuoi. 

Giulio  incontrò  ancora  gli  occhi  di  Albina  limpidi  e  soavi.  Lau- 
rati  facea  riposare  il  piccolo  ventaglio,  puntando  gli  occhi  socchiusi 
su  quelli  schizzati  e  incorniciati,  alla  parete.  Si  alzò  ad  un  tratto  e 
andò  là,  difilato,  esaminando. 

—  E  tu  dov'  eri  ?  —  essa  chiese  a  suo  marito. 

La  piccola  figura  girò  su  sé  stessa,  con  una  certa  grazia  disin- 
volta, e  tornò  a  loro. 

—  Ecco,  cuore  mio  !  (e  questa  verbale  carezza,  detta  sorridendo, 
come  non  mosse  un  muscolo  della  faccia  di  lui,  né  di  quella  di  Al- 
bina, non  ebbe  pel  cuore  di  Giulio,  maravigliato,  alcun  suono  temuto, 
tranne  quello  d'  un'  espressione  abituale).  In  galleria  ho  incontrato 
il  mio  uomo:  anzi,  per  dirla  con  espressione  forse  più  gradita  a  tuo 
cugino,  il  mio  documento  umano:  l'onorevole  B...,  che  ieri  cono- 
scemmo in  casa  del  ministro,  ti  ricordi  ?...  Il  rimanente  sarebbe 
ozioso  dirti,  e  forse  ti  metterebbe  di  malumore.  Ti  basti  che  domani 
sarò  inchiodato  a  Montecitorio  per  tutta  la  seduta.  Non  propongo 


406  RASENTANDO    IL    PECCATO 

a  Giulio  di  farmi  compagnia;  ma  tu  gli  proporrai  di  far  déjeuner 
con  noi. 

—  Va  bene.  In  ogni  modo,  non  darti  pena  per  la  mia  solitu 
dine  —  s'  affrettò  a  rispondere  Albina.  —  Tanto,  Giulio  ha  una 
vecchia  promessa  da  mantenere:  quella  di  farmi  da  guida  nel  rapido- 
troppo  rapido  mio  giro  artistico  qui  in  Roma.  Vero? 

Giulio  scosse  vivamente  la  testa,  affermando,  mentre  cogli  occhi 
le  diceva: 

—  Grazie!  Grazie  ! 

Nella  grande  sala  avevan  ripreso  il  cotillon,  vivacemente.  Al- 
bina fermò  con  la  piccola  matita  il  suo  carnet,  un  vero  gioiello  di- 
segnato da  Joris;  e  Giulio  si  senti  felice  che  essa  lo  chiudesse  cosi, 
col  suo  nome,  nel  pensiero  di  lui,  e  come  non  volesse  esser  tocca 
da  altre  mani.  » 

Lei  capi  di  avergli  trasmesso  il  proprio  pensiero,  e  gli  sorrise, 
di  quel  sorriso,  dov'  era  scritto,  e  dove  lui  aveva  imparato  a  leggere 
tante  cose  soavi. 

—  Vuoi  che  andiamo  ?  —  ella  disse  a  suo  marito. 

—  Sei  stanca  ? 

—  Un  poco. 

—  Andiamo,  allora. 

Si  alzarono.  Brini  rioffri  il  braccio  ad  Albina,  ed  essa  vi  si  ap- 
poggiò. Era  pallido,  ad  onta  del  caldo  intenso;  Giulio  si  ricordava 
di  averla  vista  cosi,  come  affranta  dalla  sua  stessa  loquacità  di  bimba 
che  voleva  essere  persuasiva,  e  non  era;  perché  le  parole  non  di- 
cevano quel  che  il  cuore  soffriva.  Ora  essa  taceva,  mentre  percor- 
revano la  lunga  galleria  di  riposo,  che  menava  al  guardaroba.  Suo 
marito  salutò  ancora  due  o  tre  persone.  Con  una  si  fermò:  era  un 
bel  vecchio,  alto  ed  elegante,  che  fece  colare  come  sul  suo  inter- 
locutore poche  parole  gravi,  dove  parean  racchiuse  le  sorti  della 
finanza  italiana. 

Anche  Giulio  e  Albina  si  soffermarono.  Ella  rimase  li,  un  istante, 
indecisa,  aspettando.  Finché  ebbe  un  istintivo  e  brusco  movimento 
di  allontanarsi  -  come  malsicura  in  quel  momento  di  sé  -  dal  pe- 
ricolo di  una  presentazione. 

Pochi  istanti  dopo,  anche  Brini  lasciava  solo  il  circolo  di  Via 
Margutta,  collo  sguardo  sereno  d'  Albina  nel  cuore,  ancora  come 
sotto  la  pressione  di  quella  piccola  mano,  che  si  era  stesa  nuda  verso 
di  lui,  di  tra  la  tiepida  pelliccia,  fuori  della  vettura. 
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Egli  passò  rapido  Ira  le  due  file  di  legni,  sul  piazzale  biancheg- 
giante sotto  la  luua;  e  mentre  all'orecchio  gli  giungeva  ormai  a 
pena  il  suono  degli  archi,  nella  notte  quieta,  egli  senti  il  bisogno  di 
portare  traverso  al  silenzio  quella  che  a  lui  pareva  anche  una  vi- 
sione dolcissima.  Queir  aria  pungente  gli  era  come  una  voluttà 
nuova  sulla  faccia  libera,  e  1'  occhio,  vagando  sugli  alti  misteri  delle 
ombre  pinciane  e  sulla  fronte  illuminata  della  Trinità,  non  vedova... 

Non  vedeva  che  Albina.  E  richiamando  tutto  quel  che  di  alto 
e  di  puro  essa  gli  aveva  candidamente  recato,  fino  ad  un  anno  in- 
nanzi, anima  per  anima,  dove  meglio  essa  aveva  la  sicurezza  di  es- 
sei'e  compresa  e  rispettata,  Giulio  rivedeva  sé  stesso,  nella  chiarità 
dell'  alba,  dorata  ancora  dal  plenilunio,  mentre  la  villa  e  la  cam- 
pagna dormivano  ;  e  tutto  s"  acquietava  nella  malinconia  della  par- 
tenza, fin  le  più  acute  offese  al  suo  cuore  e  alla  sua  dignità,  lanciate 
dai  puntigli  dolorosi  di  due  famiglie  strette  da  vincoli  sacri  di  tra- 
dizioni e  di  sangue. 

Entrando  nel  piccolo  gabinetto  dell'  Hotel  de.  Russie,  Giulio 
s'accorse  d'interrompere  un  dialogo  vibrato,  di  cui  non  colse  che 
queste  parole  di  Laurati: 

—  Domani  debbo  trovarmi  a  Napoli,  assolutamente. 

Albina  gli  mosse  rapida  incontro  colla  mano  distesa:  felice  di 
veder  lui,  evidentemente  sollevata  di  troncare  quel  dialogo. 

La  piccola  e  rotonda  figura  di  suo  marito  sedeva  già  a  tavola. 

—  Mi  sono  fatto  aspettare?  —  domandò  Giulio. 

—  Oh  :  pochi  minuti  appena,  compensati  ora  dalla  tua  presenza, 
caro  e  invidiabile  cugino  —  disse,  ridendo  alto,  Laurati. 

Albina,  invece,  gli  disse  piano: 

—  Grazie. 

La  fiamma  crepitava  nel  caminetto  ;  la  finestra  ampia  e  libera, 
sopra  la  galleria  a  cristalli,  aprivasi  di  fronte  al  giardino,  digra- 
dante su,  fino  al  Pincio,  come  in  un  anfiteatro  superbo  di  verde  e 
di  luce. 

Laurati  suonò,  e  al  cameriere,  comparso  quasi  subito,  ordinò 
con  impazienza: 

—  Servite. 

Laurati  mangiava  rapidamente,  incalzato  dal  tempo,  guardando 
ogni  po'  r  orologio,  in  una  irrequietezza  nervosa  della  sua  piccola 
persona,  ma  che  pur  lasciava  a  Giulio  sufficiente  agio  di  osservar 
meglio  il  marito  di  sua  cugina.  Egli  aveva,  senza  dubbio,  con  sé  un 
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vantaggio,  che  Brini  invi(Jiava:  la  scrupolosa  osservanza  di  quella 
parte  igienica,  per  cosi  dire,  nel  programma  dell'  esistenza,  per  la 
quale  ogni  altra  considerazione  è  mortificata  come  una  debolezza  o 
compatita  come  una  malattia.  Le  poche  occhiate,  e  le  rare  che  Lau- 
rati  gli  buttava  acutamente,  ma  sorridendo,  di  sopra  al  piatto,  pa- 
revano fatte  apposta  per  confermarglielo. 

Appena  sorseggiata  la  sua  piccola  tazza  di  calTé  carico,  Laurati 
si  alzò,  scrollando  il  capo  verso  Giulio,  che  gli  offriva  delle  siga- 
rette. 

Egli  non  fumava...  Non  aveva  fumato  mai. 

Altra  fortuna! 

Lo  scusassero.  Era  aspettato.  Non  poteva  tardare.  La  seduta 
si  apriva  alle  due.  Essi  badassero  a  non  fare  un'  indigestione  di 
archeologia,  come  lui  1'  avrebbe  probabilmente  fatta  di  discussione 
finanziaria. 

Poi,  al  cameriere,  che  l'aveva  aiutato  ad  infilare  il  paleAol  e 
r  accompagnava  di  là,  lo  udirono  ordinare  la  vettura  per  la  Camera; 
finché  la  porta  a  cristalli,  che  metteva  allo  scalone,  si  richiuse  dietro 
di  lui. 

Allora  Albina  prese  tutte  e  due  le  mani  a  Brini,  cosi,  come  in 
un'offerta  soave  di  tutta  1'  anima. 

—  Non  ho  che  poche  ore  da  consacrarti,  Giulio,  ma  queste  sono 
completamente  tue  —  gli  disse. 

Egli  le  venne  a  sedere  accanto,  tutto  preso  dalla  ineffabilità  di 
quel  momento  troppo  desiderato. 

—  È  tanto.  È  tanto  !  —  egli  badava  a  ripetere,  colla  bocca  sof- 
focata nelle  manine  di  lei  e  come  sopraffatto  dalla  gioia:  poi  le  rialzò 
gli  occhi  in  viso  e  vi  trovò  due  lacrime. 

—  Mai  dimenticato?  Mai  ? 

—  Mai. 

—  E...  allora  ?  ! 

Lei  ebbe  come  un  sussulto  amaro,  e  un'  espressione  infinita- 
mente dolorosa  le  passò  negli  occhi  grandi  e  dolcissimi. 

Lui  si  penti  della  domanda.  Ne  senti  subito  tutta  la  ingenero- 
sità, tutta  la  irragionevolezza,  tutta  l' offesa  verso  quello  stesso  pas- 
sato, di  cui  egli  aveva  fatto  sempre  l'evocazione,  pascendone  l'a- 
nima, sgomentata  dalle  lunghe  ore  di  solitudine,  o  quando  usciva 
affranto  dagli  amplessi  dell'arte,  assetato  di  quelli  più  umanamente 
consolatori  dell'amore.  E  questo  amore,  nato,  germogliato  ed  assurto 
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in  lui  radiosamente,  fino  da  bimbo,  nò  ofTuscato  mai  da  altri  vaghi 
fantasmi  incontrati  per  via,  era  stata  sempre,  era  sempre  lei.  Al- 
bina, nelle  ricordanze,  negl'ideali  dell'artista,  nei  sogni  del  tempo 
trascorso,  nella  realità  di  quel  momento. 

Le  s'accostò  cosi,  come  implorando,  e  le  sfiorò  la  fronte  colle 
labbra. 

—  Scusa  1  —  mormorò,  con  la  voce  mutata.  —  Io  soffro. 

Lei  s'  alzò  improvvisa,  pallida,  ma  sempre  apparentemente  più 
forte. 

—  Siamo  savi,  Giulio  —  disse.  —  Mi  sono  fatta  la  promessa  di 
queste  ore.  Le  ho  desiderate  quanto  te:  forse...  più  costantemente 
di  te.  Ce  le  siamo  anzi  conquistate  —  lo  guardò;  voleva  dire:  col 
sacrifìcio!  —  Debbono  dunque  essere  la  nostra  gioia...  non  il  nostro 
rimorso.  Ti  conosco  tanto  nobile,  che  so  di  essere  intesa.  Fra  noi 
due,  niente  che  umilii  e  faccia  male,  mai!  Va  bene? 

Egli  le  prese  ancora  la  mano,  e  vi  premè  le  labbra.  Era  la 
sua  promessa. 

Vicini  alla  grande  finestra,  giungeva  a  loro  il  pigolio  dei  pas- 
seri saltellanti  fiduciosamente  sulle  ghiaie,  e  il  cinguettio  delle 
capinere,  timidamente  celate  nel  fitto  de'  lauri  alti  del  giardino. 
Lassù  in  cima  una  piccola  vasca  circondata  dai  misteri  dilicati 
delle  ninfee  e  delle  tradescanzie  arretate  sullo  scoglio  artificiale, 
sotto  le  foglie  audaci  dell'  agave,  dava  promesse  di  pace,  e  gittava 
liquidi  bagliori  sull'ale  immacolate  di  un  cigno. 

Tutto  ciò  pareva  li  apposta  come  un  invito  seducente  al  pieno 
godimento  di  quel  giorno,  nelle  visioni  lucide  e  soavi  del  passato, 
nella  completa  noncuranza  del  domani,  nel  fiero  conforto  del  com- 
prendersi, nell'inutilità  delle  parole,  nella  eloquenza  tumultuosa 
del  silenzio. 

Rimasero  cosi,  un  istante,  come  vinti  nel  cuore  dalla  carezza 
di  tante  voci  ineffabili. 

Poi,  Albina,  la  prima,  disse  : 

—  Vuoi  che  andiamo  ì 

Una  semplice  portiera,  dietro  uu  largo  paravento  a  ricami 
d'effetto,  sul  rosso  acceso  del  fondo,  separava  la  camera  da  letto 
dal  piccolo  salotto,  dove  essa  aveva  voluto  ricevere  Giulio,  in  tutta 
la  possibile  intimità 

—  Vieni,  vieni  !  —  gli  gridò  di  là,  gaiamente. 

E  Giulio  andò,  fin' oltre  la  porta,  cercando  di  dominare  l'è- 
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mozione,  aspettando  che  essa  indossasse  una  graziosa  pellegrina 
guarnita  di  skunk,  e  posasse  sulle  treccie  bionde  un  amore  di  stu- 
dentina,  che  glie  la  faceva  parere  una  bimba  adorabile  e  soave,  una 
bimba  vaga  di  piacergli,  di  essergli  sempre  gradita  e  cara  come 
una  volta:  di  recargli  accanto  la  nota  della  giovinezza  e  l'illusione 
della  libertà. 

—  Sicché  —  ella  disse,  voltandosi  e  tornandogli  incontro  — 
ieri  la  Roma  papale;  un'ora  d'avanti  alla  «  Trasfigurazione  », 
un'altra  d'avanti  alla  «  Comunione  di  san  Girolamo  ».  Del  «  Giu- 
dizio universale  »  -  scusa  la  mia  ignoranza  -  non  riuscii  a  farmi 
un  concetto  preciso.  Però  ho  capito  meglio  una  cosa  più  moderna, 
o  almeno  più  modernamente  definita:  la  sala  del  Maccari  al  Palazzo 
Madama.  Vuoi  avere  la  compiacenza  di  abbottonarmi  ? 

Essa  gli  porse  prima  una  poi  l'altra  mano,  chiuse  nei  guanti 
color  paglia,  chiarissimi  e  attillati. 

Giulio  fece  penetrare,  quasi  scattare  con  sapiente  prestezza  i 
sei  bottoncini  nichelati,  e  poi  trattenne  e  baciò  ancora,  una,  due 
volte  le  piccole  mani. 

—  Oggi,  in  grazia  tua,  la  Roma  imperiale  e  repubblicana:  le 
rovine  piene  di  fascino;  vero?  —  essa  aggiunse  giocosamente.  — 
Poi...  quello  che  preferisci,  Giulio:  giacché  lo  scopo,  lo  sai,  è  di 
stare  con  te. 

Ella,  ad  onta  di  tutta  la  sua  forza,  ebbe  ancora  un  leggero 
tremito  nella  voce. 

—  Va  bene  —  disse  Brini.  —  Il  programma  è  fatto.  Andremo 
al  Foro,  al  Colosseo  e  alle  Terme  di  Caracalla. 

—  Grazie.  Sei  dunque  felice  d'essere  il  mio  cicerone^ 

—  Si. 

—  Ma  non  sei  allegro,  Giulio.  Voglio  che  tu  sii  allegro. 
Egli  la  guardò  intensamente.  Non  rispose. 

Lei  lo  prese  a  sua  volta  per  le  mani. 

—  Andiamo,  bimbo  —  ripetè,  come  bisognosa  di  aria. 

Il  portiere  fece  accostare  una  ì)oite\  essi  vi  saltarono  su. 

Evitarono  il  Corso,  più  chiassoso  di  colori  e  d' intenzioni,  che 
di  tripudi  di  un  carnevale  languente,  e  percorsero  via  del  Babuiuo, 
tra  i  passanti  più  vaghi  di  sole  e  di  pace,  meglio  intonati  colla  con- 
dizione del  loro  cuore,  dove  parlava  la  grande  gioia  di  una  realtà 
sognata,  -anzi  di  un  sogno  realizzato:  essere  ancora  l'uno  a  fianco 
dell'altra,  nella  profonda  certezza  di  volersi  bene:  quel  bene,  che 
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si  erano  giurato  da  bimbi,  che  1'  eti  aveva  maturato,  e  a  cui  i 
contrasti  e  gli  ostacoli  nou  avean  fatto  che  coiUerire  una  più  pura 
idealità,  quasi  un'  aureola  di  sacrifìcio,  che  lo  esaltava  ai  loro  occhi 
e  al  loro  pensiero,  che  lo  levava  alto  sulle  volgarità  del  mondo, 
fiero,  sdegnoso  e  sicuro...  fin  troppo  sicuro  di  sé.  Nel  silenzio  soave 
in  cui  Albina  aveva  abbandonato  la  mano  alla  carezza  di  Giulio; 
nell'onda  di  malinconia  che  cominciava  a  salire  fino  a  loro  dalle 
pensose  rovine  del  Foro  Traiano,  sotto  la  cima  della  torre  nero- 
uiaua  incoronata  di  luce,  sentiano  anche  più  il  linguaggio  di  qucl- 
r  afl'etto  che  li  stringeva  cosi,  come  in  una  resipiscenza  del  destino, 
fatto  mite  e  buono. 

Quando  l'arco  di  Settimio  Severo  comparve;  e,  di  là,  il  gran 
nucleo  di  Roma  imperiale,  Giulio  ordinò  al  vetturino  di  fermarsi, 
per  lasciarli  scendere.  Essi  avrebbero  percorso  a  piedi  la  via  an- 
gusta e  misteriosa  fiancheggiante  gli  scavi;  egli  girasse  per  la  via 
di  S.  Teodoro  e  andasse  ad  aspettarli  all'arco  di  Costantino. 

Poi,  mentre  la  vettura  lentamente  si  allontanava  giù  per  la 
strada,  bianca  di  polvere  e  di  luce,  Albina,  serrata  al  braccio  di 
iliulio,  avida  e  contenta  d'ogni  parola  di  lui,  subiva,  in  tutta  l'ar- 
cana voluttà,  come  di  cose  già  vissute  nel  suo  pensiero,  il  fascino 
dell'immensa  ruina. 

Ogni  tanto  l'eloquenza  di  Giulio  cadeva;  e  in  quelle  pause,  la 
solitudine  metteva  nella  loro  intimità  una  tenerezza  di  più,  che  le 
grandi  volte  del  palazzo  di  Caligola,  cupo,  nell'ombra,  parea  rac- 
corre  e  fondere  con  le  voci  di  affetti,  di  passioni,  di  sacrifici,  nou 
soffocate  dai  secoli,  per  rinnovellarsi  sempre,  immutabili  e  ineso- 
rabili, nella  eterna  legge  dell'anima  umana.  Là  di  fronte,  i  templi 
di  Antonino  e  di  Faustina  ridevano  nel  sole:  sotto,  più  vicino  a  loro, 
dentro  a  contorni  ben  definiti,  Giulio  indicò  a  sua  cugina  la  casa 
delle  Vestali. 

Albina  parea  pendesse  dalle  labbra  di  lui,  che  le  andava  ora 
descrivendo  la  recente  opera  di  scavo:  ma,  in  verità,  pensava. 
Ricordava  di  avere  scritto  più  volte  di  queste  vigili  auguste  del 
fuoco,  sacro  ai  destini  di  Roma,  e  di  non  aver  potuto  vincere  un 
senso  di  pietà  per  quella  che  doveva  essere  fierezza  muliebre, 
e  non  era  che  violenza  fatta  alle  anime  col  più  grande  dei  sacri- 
fici :  quello  dell'  amore. 

Invece,  l'eterna,  idillica  leggenda  nella  povera  capanna  di  Fau- 
stolo,  sulle  alture  di  Roma  quadrata,  la  inteneriva  ancora,  in  quel 
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modo  sposata  al  culto  ingenuamente  popolare  della  lupa,  custodita, 
se  non  pasciuta,  sui  moderni  fasti  capitolini. 

E  dacché  Giulio  avea  di  nuovo  taciuto,  essa,  richiamata  a  lui 
da  quel  silenzio,  gli  alzò  gli  occhi  negli  occhi  soavemente  cosi,  che 
Brini  ebbe  come  una  sensazione,  quasi  una  vertigine  luminosa,  tra 
le  umide  o«ibre  degli  archi,  bassi  sul  loro  capo,  e  come  un  vago  e 
rapido  sgomento  di  sé,  di  una  cara  cosa  irreparabilmente  perduta; 
della  sua  promessa,  della  sua  presunzione,  in  una  lotta,  della  quale 
parea  gli  sparisse  ogni  merito,  per  restargli  e  risalirgli  nel  cuore, 
colla  puntura  del  sacrificio,  colla  vanità  dell'  eroismo,  colla  sterile 
paura  del  mondo  lasciato  sdegnosamente  alle  spalle,  sola,  fatale, 
suprema  una  verità: 

—  Mi  vuoi  bene  ?  —  egli  le  chiese,  con  una  voce  quasi  strana, 
che  tradiva  la  interna  tempesta. 

—  Hai  ancora  bisogno  di  esserne  assicurato,  Giulio  ? 

—  Vedi  —  egli  le  disse,  come  per  eludere  la  controdomanda  — 
mai,  come  in  questo  momento,  il  pane  della  felicità  mi  parve  opera 
di  Dio,  soggetta  ad  essere  spezzata,  attossicata,  distrutta  dagli  uo- 
mini. Io  non  vorrei  apparirti  vile;  e  sento  che  1'  egoismo  è  padrone 
di  me,  e  governa  e  calpesta  tutto  quello  che  io  credevo  affrancato 
in  me  dalla  volgarità  degli  altri.  Tu,  più  costantemente  di  quel  che 
io  abbia  saputo,  ti  promettesti  la  dolcezza  di  queste  ore  ;  è  per  ciò, 
forse,  che  tu  puoi  guardarle  iu  faccia,  con  una  serenità  che  io  mi 
cerco  inutilmente  nel  cuore:  oh,  insegnami,  Albina,  insegnami  ad 
esser  forte! 

Lei  ebbe  una  delle  sue  espressioni  accorate. 

—  Non  è  una  virtù  che  s' insegni,  Giulio  ;  e  non  è  probabil- 
mente neanche  una  virtù.  Nel  dovere  stanno  scritte  molte  cose 
che  i  più  avrebbero  paura  di  leggere  la  seconda  volta,  anche  dopo 
un  breve  cammino  traverso  la  vita.  Vorrei  solamente  tu  non  fossi 
ingiusto:  ecco.  Ad  altri  non  ne  farei  colpa:  a  te,  si. 

—  Perdonami.  Lo  so.  Anche  cosi...  dovrei  sentirmi  felice! 

—  Vi  sono  tanti  infelici,  Giulio! 
Ella  tacque  un  istante,  e  poi  riprese: 

—  ...  Tanti  infelici,  cui  nessun  ideale  sorride,  e  la  vita  del- 
l' ispirazione  è  negata,  e  perfino  lo  scopo  di  una  qualunque  vita 
non  apparisce,  né  vicino,  né  lontano:  di  dolore  in  dolore;  senza 
neanche  delusioni,  perché  senza  speranze,  essi  aspettano  invano, 
come  anime  in  pena  sulla  pubblica  via,  che  i  ricchi  si  accorgano 
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di  loro...  Tu  sei  uno  di  quei  ricchi,  Giulio;  ma  tu  sei  auche  nobile. 
Tu  non  puoi  passare,  senza  vedere  l' infelicità,  senza  curarti  della 
miseria,  senza  ilhirainarla  della  bontà  tua,  ed  aiutarla  a  salire  sulle 
ali  della  tua  anima  fin  là,  dove  la  tenebra  cessa  e  gli  afletti  splen- 
dono d'indulgenza,  di  speranza  e  di  perdono. 

Ella  si  era  quasi  esaltata,  parlandogli  cosi,  col  braccio  di  lui 
serrato  sul  cuore,  come  per  comprimerlo. 

—  Quanto  mi  credi  migliore  di  quel  che  sono,  Albina!  —  disse 
Brini.  —  In  una  cosa  sola  tu  non  puoi,  non  potrai  mai  esagerare... 
Indovini .'...  Credi  ? 

—  Ho  capito,  si  —  essa  rispose,  rifatta  umile  e  timida.  —  Ed 
è  per  questo  che  ho  invocata  la  tua  bontà;  o,  se  credi  meglio,  la 
tua  indulgenza.  Io  sono  donna  e  sono  debole. 

Tacquero  ancora.  Per  1'  arco  di  Tito  si  apriva  il  grande  spet- 
tacolo del  Colosseo;  sulla  destra,  il  Celio  e  il  Palatino  si  guarda- 
vano, di  sul  verde  de'  prati  vivi  d'  erba  rinnovata,  sotto  a'  platani 
verdi,  quasi  vibranti  della  primavera  imminente.  Nelle  luci  del 
circo,  due  o  tre  silhoiiet/es  di  visitanti,  come  ombre,  si  movevano 
guardando;  una  vettura,  ferma  presso  la  Méta  sudante,  aspettava. 

Albina  provò  sotto  a  quelle  volte  un  brivido  di  freddo;  poi 
gli  occhi  e  il  pensiero  l' assorbirono  tutta  in  quella  immensa  scena 
di  pace,  fatta  come  della  stanchezza  di  tante  scene  di  sangue. 

Nelle  celle  basse,  dove  avea  ruggito  il  leone,  due  o  tre  accat- 
tini sedevano,  rannicchiati  nel  sole.  Un  augellino,  posato,  senza 
paura,  sulle  cime  dei  ruderi,  trillava;  e  la  garrula  nota  parea  desse 
il  saluto  di  una  forma  invisibile  e  gentile. 

Si  avanzarono  fin  là,  dove  la  grande  arena  è  interrotta  dalle 
>. istruzioni  barbariche;  poi,  Brini  s'avviò  verso  un  luogo  rilevato 
iieir  ombra,  ove  un  sedile,  tra  il  masso  muscoso,  invitava,  e  disse  : 

—  Qui. 

Sederono,  come  ascoltando  quel  silenzio,  quasi  di  prospetto  alle 
reliquie  del  suggesto  imperiale.  Giulio  osservava  Albina,  cui  ogni 
domanda  si  era  raccolta  nel  cuore  ;  e  sulla  fronte  e  nello  sguardo 
pensoso  parea  riflettesse  una  turba  di  fantasmi  tripudianti  nei  ludi 
gladiatori;  poi,  una  folla  d' imagi  ai  pietose  e  sublimi  nel  martirio: 
la  grande,  vera,  dolorosa  tela  del  Gero  me. 

Albina  posò  la  mano  sul  braccio  di  Giulio,  ancor  tutta  presa 
dalla  sua  visione.  L*  augellino  era  venuto  più  presso,  a  cantare: 
sulla  vetta  del  masso  illuminato,  le  alucce,  la  vispa  testina  vibra- 
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vano  nel  trillo  di  quelle  note  di  amore,  buttate  nell'  atmosfera  aiJ* 
dolorata  da  tanti  ricordi.  Un  venditore  ambulante  venne  verso  di 
loro,  rompendo  I'  aria  e  l' incauto,  con  una  squinternata  delle  solite 
vedute. 

Allora,  Albina  Laurati,  scossa  da  quella  voce  importuna,  si  alzò. 
All'  uscire,  una  povera  donna  mosse  loro  incontro.  Teneva  una  pic- 
cina in  braccio,  un'  altra  più  grandicella  le  era  attaccata  alla  gonna. 
Questa  venne  più  avanti,  colla  manina  stesa.  Era  un  amore:  una 
delle  più  soavi  testine  di  Sandro  Botticelli  in  mezzo  ad  un  quadro 
del  Poussin. 

Albina  si  chinò  a  baciarla  sulla  fronte,  ingombra  di  ricciolini 
liberi  e  luminosi,  e  nella  piccola  mano  pose  una  moneta  d'  argento. 
La  bimba  sorrise. 

—  Dio  benedetto  le  dia  la  salute  —  mormorò  la  povera  donna. 

—  Pregate  per  noi  —  rispose  Albina,  commossa. 

—  E  li  mantenga  sempre  uniti  e  felici  cosi  —  soggiunse  la 
voce. 

Albina  si  strinse,  con  un  moto  istintivo,  al  braccio  di  Giulio. 
Si  guardarono.  S' intesero.  Il  sogno  !  Il  sogno,  come  legittimato  dal- 
l' altrui  benedizione,  nel  nome  di  Dio.  Di  quel  Dio,  testimonio  eterno 
dei  loro  pensieri  incontaminati;  del  loro  sacrificio  divenuto  una 
legge.  Quale  meraviglia  che  essi  ora  si  stringessero  nel  sentimento 
di  una  virtù  superiore,  nel  bisogno  di  un'  indulgenza  infinita,  e 
che  il  sogno  parlasse  loro  cosi  dolce,  cosi  alto  Qell'  anima,  come 
libero  da  ogni  fantasma  importuno,  e  affrancato  da  ogni  ombra 
di  colpa? 

Risalirono  in  vettura. 

—  Alle  Terme  di  Caracalla  —  ordinò  Brini. 

Poi,  per  la  grande  via  solitaria  e  protetta  dalle  ombre  vellu- 
tate del  Celio,  seguitarono  silenziosi  quel  sogno,  che  nessuno 
turbava. 

E  quando  la  vettura  dalla  via  maestra  voltò  per  la  piccola 
strada,  la  quale,  quasi  celata  tra  la  siepe  ed  il  muro,  scopre,  ad 
un  tratto,  i  colossali  avanzi  antoniniani,  la  voce  di  Giulio,  come 
timorosa  del  risveglio,  disse  ancora: 

—  Ecco. 

Lo  stretto  accesso  girante,  li  lasciò  passare  uno  alla  volta. 
Poca  gente  si  aggirava  là  dentro,  in  quel  giorno.  L'  abitudine,  ri- 
chiamando ai  rumori  vani  e  scomposti  di  una  folla  ondeggiante  tra 
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r  illusione  del  tripudio  e  1"  acre  bisogno  di  obliare  le  angoscie, 
facea  anche  più  cara  e  rallìnata  la  voluttà  di  quella  solitudine. 

. . .  Gli  uomini  novelli 
Quinci  respingi  e  lor  picciole  cose: 
Religioso  è  questo  orror:  la  dea 
Roma  qui  dorme. 

mormorò  Brini;  vinto,  col  poeta,  dallo  stesso  pensiero.  Né  mai  gli 
era  parso  che  gli  alcaici  carducciani  gli  avesser  parlato  con  tanta 
altezza  di  verità  nel  cuore.  Albina,  nella  emozione,  taceva;  non 
interrogava.  Andavano,  di  fatto,  come  presi  da  un  terror  religioso, 
e  i  loro  passi  risonavano  tra  le  pareti  tronche  ed  immani,  su  quei 
mosaici  meravigliosi  e  quasi  intatti.  In  qualche  tratto,  1'  acqua  gli 
aveva  avallati  e  resi  viscidi  cosi,  che  il  piede  di  .\lbina  sdruccio- 
lava, ed  essa  buttava- dei  piccoli  gridi,  ribattuti  dall'eco,  e  si  attac- 
cava più  forte  al  braccio  di  suo  cugino.  Sul  loro  capo,  negli  spazi 
alti,  passavano  i  corvi,  a  branchi,  roteando  e  strepitando. 

Nella  cosi  detta  Sala  dei  gladiatori  si  fermarono,  dinanzi  alla 
gran  nicchia  vuota  dell*  «  Ercole  Farnese  ».  L'  aria  era  appena 
mossa  da  ponente,  e  faceva  ondeggiare  i  fili  tenui  dell'erba,  nati 
e  cresciuti  tra  le  pietre  del  piccolo  pozzo,  li  vicino;  e  faceva  on- 
deggiare gli  sterpi  de'  vetrioli  e  delle  ortiche,  lassù  sui  pilastroni 
minacciosi  della  antica  tribuna  imperiale.  Di  là  si  apria  la  vista 
de'  campi  ridesti;  sul  dorso  agevole  della  collina,  un  mandorlo  già 
in  fiore  rideva. 

—  Cora'  è  bello!  —  esclamò  Albina. 

—  Sei  stanca? 

Essa  non  era  stanca  di  moto:  era  piuttosto  soprafifatta  da  tanta 
grandezza  caduta.  E  quando  furono  seduti  in  quel  punto  della  siepe, 
dove  li  aveva  attratti  la  nivea  nota  di  un  biancospino,  .\lbina  credè 
riassumere  tutto  in  queste  parole: 

—  Grazie,  Giulio.  Oh,  quanta  vita  I  Quanto  passato!  Ogni  im- 
maginazione è  vinta,  qui.  Grazie. 

Aveva  socchiusi  gli  occhi,  come  in  un  riposo  dolce  del  corpo, 
nella  carezza  del  vento  lieve  e  puro,  nell'  abbandono  della  fantasia 
tesa  e  vibrante.  E  in  queir  abbandono,  in  quel  riposo  da  tante  ve- 
stigia di  gloria  imposta  al  mondo,  senti  la  voce  di  una  gloria  più 
intima,  imposta  al  suo  cuore. 

Due  labbra  sfiorarono  le  sue. 
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Albina  riapri  gli  occhi,  come  allarmata  di  destarsi;  ma  il  sogno 
seguitava;  e  alle  nari,  dilatate  per  le  delizie  della  brezza,  montava 
il  sottile  profumo  del  povero  biancospino  reciso,  che  Giulio  faceva 
piovere,  in  tenui  ramuscelli,  sulle  sue  ginocchia. 

Essa  gli  raccolse;  ed  anche  raccolse  intorno  al  collo  la  elegante 
pellegrina,  con  un  brivido  nelle  spalle,  con  un  vago  sgomento  negli 
occhi. 

—  No,  no  —  fece  Brini,  che  la  intese.  —  Niente  paura.  Ma 
aspettare  il  tramonto  qui,  no.  E  poi...  il  programma  non  è  finito: 
v' è  la  parte  per  me  più  soave,  Albina;  da  che  queste  ore,  tu  l'hai 
detto,  sono  mie,  vero? 

—  Si. 

Lei  si  alzò  con  tutto  il  suo  slancio  di  bimba,  riprendendo  il 
braccio  di  lui,  guardandolo,  com'  essa  sapeva,  negli  occhi. 

—  Si,  queste  ore...  E  tutto  ciò  che  di  me- non  è  fragile;  tutto 
ciò  che  è  migliore,  ciò  che  è  meno  accessibile  alla  facile  censura 
del  mondo,  ciò  che  sdegna  le  forme  frivole  e  vuote,  e  si  raccoglie 
e  vive,  non  visto  né  commentato,  né  insidiato;  ciò  che  della  tua 
vita  di  elevazione  e  d' ispirazione  è  più  degno,  tutto  ciò  è  tuo, 
Giulio.  Ecco:  io  te  ne  faccio  ancora  1'  offerta,  orgogliosamente  per- 
suasa che  ogni  tuo  dubbio  molesto,  ogni  sfiducia  nelle  tue  forze, 
ogni  sgomento  del  tuo  cuore,  verrà  fino  a  me,  sempre,  per  la  via 
nota  a  noi  soli,  custodita  dal  nostro  affetto  vigile  ed  alto. 

Egli  si  senti  preso  da  una  grande  tenerezza  per  lei,  che  ado- 
rava; che  lo  capiva  come  nessuno  aveva  né  avrebbe  saputo  mai 
capirlo.  Trasse  a  sé  1'  amica  dolce  e  immutata,  come  nell'  intenso, 
appassionato  desiderio  di  fuggire  insieme  e  la  muta  grandezza  del 
passato  e  la  ciarliera  piccineria  del  presente;  mentre  là  dinanzi 
gli  balenava  l' imagine  di  una  solitudine  durevole  e  ineffabile,  di- 
visa con  lei,  conquistata,  com'  essa  avea  detto,  per  una  via  nota  a 
loro  soltanto,  fiorita  e  illuminata  per  loro,  per  un  continuo  innal- 
zamento dell'  anima,  nella  contemplazione  del  sogno  perpetuato 
dalle  più  forti  e  più  serene  sue  gioie. 

Air  ingresso,  Brini  acquistò  qualche  fotografia  e  glie  la  porse. 
Poi  risalirono  in  vettura,  nella  pace  crescente  della  campagna, 
accesa  di  riflessi  nelle  alte  ville,  turbata  a  pena  da  suoni  lontani 
nelle  osterie  sparse  sui  verdi  pendii  del  Celio  e  dell'Aventino. 

Albina  mandò,  ripassando,  il  suo  saluto  al  Colosseo,  ridente  di 
nuove  luci,  al  Foro,  su  cui  1'  ombra  cominciava  ad  incombere.  Poi 
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si  raccolse  nelle  impressioni  della  sua  grande  giornata,  e  reclinò 
la  testa  vaga  verso  la  spalla  di  Giulio,  fidata  pienamente  a  lui; 
che  egli  la  portasse  cosi,  dove  ei  voleva,  ovunque  amata  dal  suo 
cuore,  ovunque  rispettata  dalla  sua  nobiltà. 

Si  riscosse  soltanto,  quando  la  bolle  si  fermò.  Erano  nel  nuovo 
quartiere  Ludo  visi;  in  quella  parte  libera  e  luminosa,  ove  i  roseti 
di  Villa  Malta  stillan,  nel  maggio,  dalle  alte  spalliere,  un'  onda  di 
profumi  delicati;  egli  orti,  fino  a  Villa  Medici,  danno  alla  brezza 
vespertina  un  senso  largo  di  campagna  aperta,  e  le  pinete  e  i  prati 
in  fiore  di  Villa  Pinciana  uno  sfondo,  ove  1'  occhio  si  perde,  e  il 
cuore  cerca  riposo,  sopra  le  forti  e  pure  chiome  dei  pini. 

—  Di  qui  all'  albergo  il  tratto  è  breve  —  disse  piano  Giulio, 
dando  la  mano  ad  Albina.  —  Vuoi  che  io  licenzi  la  vettura  ?... 
Vuoi  ì 

Essa  fece  segno  di  si,  saltando  a  terra. 

Egli  la  guidò  su,  sempre  per  mano:  su,  dov'  era  il  regno  de' 
<uoi  sogni  e  delle  sue  battaglie. 

Una  stanza  da  lavoro,  prima,  libera  sul  piccolo  ingresso,  dove, 
tra  le  aspedistrie,  s'  afTacciava,  nel  sorriso,  qualche  testina  di  putto. 
Nella  parete  più  illuminata,  un  grande  ritratto  della  madre  di 
itiulio. 

Albina  andò  là,  cogli  occhi  umidi  in  quella  figura  dolce  e  se- 
rena, che  essa  aveva  amata  e  da  cui  era  stata  amata  cosi,  da  pian- 
gerla come  una  protettrice  mancatale  sulla  terra. 

Brini  era  dietro  di  lei,  gli  occhi  asciutti,  il  cuore  come  inte- 
ramente rapito  in  quella  dolcezza,  fatta  ormai  di  memoria  e  di  sa- 
crificio. 

—  Se  essa  fosse  vissuta!  —  le  mormorò,  con  la  voce  velata 
dalla  commozione  che  lo  serrava  alla  gola. 

Albina  cercò,  senza  volgersi,  la  mano  di  lui,  chinò  la  testa  sul 
seno,  e,  tacita,  pianse. 

Poi  rialzò  il  capo,  fatta  anche  più  calma  e  sicura  da  quell'alto 
sorriso  della  cara  morta,  cosi  viva  e  vigile  in  mezzo  a  loro  ;  e,  so- 
spirando, disse  : 

—  Basta. 

Intorno  eran  pensieri  d'  arte  dovunque.  Una  steccata  ardita 
del  Monteverde  -  un  genio  alato,  soprafiatto  da  una  figura  mu- 
liebre :  la  Volontà  -  guardava  un  forte  abbozzo  del  Maccari;  un 
gruppo  geniale  del  Gallori  barattava  il  sorriso  con  una  fìoriven- 
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dola  dell'  Joris.  Nelle  alte  librerie,  i  volumi  offrivan  le  costole  ci- 
vettuole, in  bulgaro  e  in  pergamena;  negli  specchi  eran  fiori  e  far- 
falle. Albina  aveva  ancora  in  una  mano,  cosi  in  fascio,  i  teneri 
ramoscelli  del  biancospino. 

—  Dammi  —  fece  Giulio  —  li  leghiamo. 

E  andò  di  là,  nella  camera  solitaria,  ampia  sulla  luce  e  sul  verde 
della  Villa. 

Gli  occhi  di  Albina  si  fermarono  su  di  un  piccolo  albo,  aperto 
sopra  un  ottagono  ridente  d' intarsi. 

Ella  soffiò  la  polvere  invecchiata  sulle  pagine  quasi  immaco- 
late, e  lesse,  su  in  cima,  a  sinistra:  «  Tout  passe,  tout  casse,  tout 
lasse  ?...  » 

Brini  rientrò,  che  essa  s"  era  già  discostata.  Egli  aveva  riuniti, 
con  un  nastrino,  i  ramoscelli. 

Albina  ne  sfilò  uno  e  lo  depose  sulla  elegante  scrivania  vicina 
alla  finestra,  dove,  in  quell'  istante,  più  viva  giocava  la  luce  ed  ac- 
cendea  il  cristallo  di  un  piccolo  quadro,  fiorito  di  pensèes,  negli 
angoli,  intorno  a  una  vaga  figurina  di  bimba.  Sotto,  era  scritta  una 
parola  capace  di  rappresentare  un'  esistenza:  «  Sempre  ». 

Albina  si  riconobbe  subito. 

E  provò  una  gioia  intensa  che  egli  1'  avesse  tenuta  vicina, 
associata  alle  grandi  voluttà  del  pensiero,  legata  alle  soavità  delle 
sue  creazioni,  da  sentirne  quasi  martellare  le  tempie,  nella  febbre 
del  lavoro.  E  a  quella  gioia,  successe  subito  un  rapido  esame  del- 
l' intima  coscienza,  la  ricerca  angosciosa  di  un  giorno  solo,  di  un'ora 
sola,  che  egli  non  le  fosse  stato  nel  cuore.  Vi  trovò  il  conforto  di 
una  parola  opposta  a  quel  sempre,  e  respirò,  nella  purezza  di  ogni 
rimorso.  Di  fianco,  in  un  piccolo  scafTale  appeso,  era...  V autolibreria, 
come  essa  1'  aveva  raccolta  nel  suo  nido  di  fanciulla,  e  letta  e  vis- 
suta, con  tutta  l'anima.  Una,  tra  le  opere  recenti,  recava  in  fronte 
le  sue  iniziali  !...  Ma  il  pensiero  di  lei,  come  sdegnoso  di  ogni  este- 
riorità, era  sparso  da  per  tutto  in  quelle  pagine  soavi,  dove  l'uomo 
le  si  era  rivelato  per  modo,  che  quando  era  giunta  al  fondo,  non 
mai  sopraffatta  né  caduta  per  via,  e  s'  era  trovata  ancora  al  fianco 
di  lui,  all'  altezza  della  sua  mente,  penetrata  dalla  viva  luce  di 
queir  affetto,  divenuto  carne  e  sangue  dell'  opera  d'  arte,  aveva 
provata  la  più  fiera  delle  gioie,  e  aveva  mormorato  : 

—  Sono  degna  di  te. 

Un  fascio  dorato  inondò  improvviso  la  stanza. 
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—  Guarda!  —  disse  Giulio,  dinanzi  alla  finestra  spalancata. 
Sul  fondo  acceso  di  t'autasaii  luminosi,  nella  gloria  del  tramonto, 

come  una  lieve  armonia  di  vapori,  saliva,  coronando  le  alture  di 
Monte  Mario,  e  dal  mistero  del  vicino  verde,  un  diffuso  senso  di 
pace  si  stendeva  e  posava,  da  Villa  Medici  alla  cupola  di  S.  Pietro. 
I  ilue  campanili  della  Trinità  porgeano  eretti  la  fronte  al  bacio 
dell'  ultima  luce.  Villa  Pinciana  e  gli  orti  s'  acquetavano  nell'  ombre. 

Essi  taceano,  come  in  una  fuga  di  pensiero,  sopra  tutto  quel 
mondo  agitato  dalle  grette  passioni,  lontani  da  ogni  impurità,  come 
alla  ricerca  di  un  porto  fido  e  ignorato. 

La  pendola  nella  stanza  squillò  alle  loro  spalle.  Essi  si  volsero, 
come  verso  qualche  cosa  d' insidiosamente  vivo. 

Allora  Giulio  condusse  Albina  davanti  al  grande  ritratto  di 
-aa  madre,  e,  proteso  verso  di  lei,  implorò  più  coli' atto  che  colla 
voce.  Cosi  Albina  gli  porse  la  fronte,  e  con  la  fronte,  1'  anima, 
senza  arrossire,  socchiudendo  soltanto,  in  un  lieve  tremito,  gli  occhi. 

Trovarono  la  via  più  deserta,  ridiscendendo,  e  qualche  raro 
passeggiante,  attardato  pei  viali  del  Pincio. 

Giù  giù,  seguirono  il  sentiero  più  basso,  dove  le  fontanelle  man- 
davano ancora  qualche  smorto  bagliore  di  tra  le  rame,  e  i  salici 
spiovevano  di  sopra,  su  di  loro  e  sulle  aiuole,  un'umida  mestizia. 

In  quel  punto,  il  suono  pettegolo  d'  una  campanella,  1'  appello 
alla  lable  (V  hùle,  saliva.  Sotto  al  verde  anfiteatro,  vivo  ancora,  nel 
sommesso  gorgogliar  delle  vasche  e  nel  bianco  ed  agile  serpeggiar 
delle  ghiaie  pei  viali  digradanti  al  cortile,  si  vedeano  oscillare  i 
lumi  di  Via  del  Babuino,  e  di  qua  trasparire  per  le  grandi  vetrate. 

Tutto  ciò  disse  al  loro  cuore  che  l' istante  del  risveglio  era 
giunto  ! 

Nella  realità  vincente,  stretti,  incalzati,  non  sgomentati  dalle 
voci  di  lei,  percorsero  l'  ultima  discesa,  più  rapidi,  senza  volgersi 
addietro,  dove  avrebbe  forse  scosso  il  loro  coraggio  la  vaga  imma- 
gine del  bene  goduto. 

Alla  porta  dell'albergo,  Albina  chiese  di  suo  marito. 

—  Il  signore  non  è  rientrato  —  disse  il  portiere,  cerimonioso, 
dando  una  sbirciata  esperta  là,  alla  tabella  appesa. 

Giulio  ed  Albina  con  uno  sguardo  s' intesero  completamente. 
Essa  non  gli  offri,  egli  non  le  chiese  di  salire  ancora. 
Le  disse,  anzi  : 

—  No,  no...  Preferisco  cosi. 
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Poi,  traendola  a  sè,  quanto  fu  possibile,  ma  in  modo  che  il  cuore 
di  lei  sentisse  battere  il  suo,  le  soffiò,  più  che  dirle,  sul  viso  im- 
pallidito ; 

—  Quando  ? 

—  Chi  sa?!... 

Essa  avea  risposto  cosi,  come  disarmata  ormai  d' ogni  forza. 

E  si  staccò  improvvisa  da  lui,  quasi  vacillando,  verso  la  grande 
scala. 

Giulio  Brini  rifece  la  sua  via,  non  vedendo,  non  udendo.  E  in 
quel  silenzio,  non  più  delle  cose,  ma  delle  sue  facoltà,  era  l'uomo, 
soltanto  r  uomo  che  soffriva  nel  focolare  dell'  anima, stanca  d'eroi- 
smi, incapace  a  scuotere  il  fardello  opprimente  delle  sue  debolezze. 
L'  artista,  in  quel  momento,  rannicchiato  forse  in  un  angolo  del 
cervello,  taceva. 

Quando  rientrò,  1'  aria  frizzante  della  finestra  aperta  gli  batté, 
a  quella  altezza,  nel  viso. 

Egli  accese  un  lume,  e  la  luce,  fatta  rosea  dall' a/;a^-/OMr,  si 
raccolse  sulle  pagine  dell'albo,  dove,  sotto  l'ansiosa  domanda,  egli 
scorse  la  risposta  aspettata  :  un  monosillabo  : 

—  No. 

Su  quello  Brini  appoggiò  la  fronte,  e  dal  suo  petto  montò  ed 
eruppe  un  singulto,  che  l' imagine,  imperturbata  di  sua  madre  non 
poteva  né  sentire  né  consolare. 

Sopra  la  scrivania,  il  tenue  biancospino,  deposto  da  Albina, 
tremolava  alla  brezza.  Nello  spazio,  sopra  la  notte  quota,  una  stella, 
vigilando,  viva  e  pura,  luceva. 

Orazio  Grandi. 
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I. 

L'Africa  oggiiì  è  la  preoccupazione  di  tutti  i  Governi  e  di 
tutti  i  popoli.  Ciascuno  vuol  prendere  posizione  in  quella  re- 
gione per  colonizzarla,  incivilirla  ed  avvantaggiarsene  per  le 
transazioni  commerciali  mondiali. 

In  questo  movimento  generale,  1'  Italia  s'  ebbe  la  sua  parte  ; 
ma  senza  sufficienti  studi  preparatori,  senza  fine  determinato, 
diremmo  quasi  inconscia  della  grave  impresa  che  andava  a  com- 
piere. L' inizio  ci  venne  dal  Rubattino,  che  era  a  capo  della 
Navigazione  Generale  genovese.  Egli  acquistò  la  baia  d'  Assab, 
come  punto  d' appoggio  nella  navigazione  del  mar  Rosso  alle 
Indie.  A  lui  succedette  il  Governo,  che  convertì  quel  territorio 
in  un  possesso  italiano. 

Queir  inizio  ingenerò  il  desideino  di  maggiori  acquisti.  Da 
prima  volgemmo  lo  sguardo  a  Zeila.  Si  fecero  alcuni  studi  per 
quivi  installarsi,  allorché  stando  per  abbandonarla  gli  Egiziani, 
gì'  Inglesi  non  eransi  ancora  decisi  ad  innalzarvi  la  loro  ban- 
diera. L' Inghilterra  indubbiamente  avrebbe  veduto  volontieri  la 
bandiera  di  Potenza  amica,  piuttosto  che  quella  della  sua  rivale, 
in  queir  approdo  importante  per  accedere  all'  Harrar,  paese 
ubertoso  ed  utile  per  le  transazioni  commerciali.  Ammesso  che 
si  avesse  dovuto  occupare  un  territorio  africano,  quel  punto  era 
ben  scelto,  non  essendo  ancora  1'  Harrar  caduto  in  potere  dello 
Scioa. 

Invece,  mutato  d'  un  tratto  disegno,  i  primi  nostri  batta- 
glioni si  recarono  a  Massaua,  come  e  perchè  non  fu  mai  ben 
definito.  Indubbiamente  fu  errore  gravissimo  queir  andarsi  a 
collocare  in  una    posizione,   che  ci  metteva  in   immediato  con- 
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tatto  del  solo  Stato  africano  che  avesse  un  certo  ordinamento, 
e  di  un  popolo  eminentemente  guerriero.  La  qualcosa  ci  faceva 
andare  incontro  a  guerra  non  lieve,  presagita  da  quanti  non 
fossero  ignari  dell'Africa. 

Occupata  Massaua  e  senza  conoscenza  del  luogo,  ben  presto 
vi  ci  trovammo  a  disagio,  e,  spinti  dal  clima  e  dal  trovarci 
colà  senza  sbocco,  e"  inoltrammo  a  Saati  sulla  via  dell'altipiano. 
Donde  Dogali,  la  guerra  col  negus  Giovanni,  1'  occupazione  di 
Keren  e  d'Asmara.  Raggiunto  l'altipiano  senza  combattere,  e'  il- 
ludemmo nel  credere  facile  1'  espandersi,  senza  quegli  accorgi- 
menti politici  che  altri  popoli  seppero  usare  nella  colonizzazione. 
S'  accrebbe  la  nostra  illusione  con  1'  assunzione  di  Menelik  al 
trono  di  Giovanni,  mercè  1'  appoggio  nostro,  e  si  credette  di  po- 
terlo tenere  sotto  la  nostra  protezione  col  trattato  di  Uccialli. 
Egli,  invece,  vistosi  per  tal  guisa  menomato  nella  sua  autorità 
a  riscontro  di  Ras  quasi  indipendenti,  si  ribellò  contro  il  pro- 
tettore. 

In  quel  primo  periodo  del  potere  di  Menelik,  quando  i  Ras 
non  erano  ancora  a  lui  rannodati,  quando  serpeggiavano  pretese 
e  cattivi  umori,  non  sapemmo  avvantaggiarcene  per  assodare  il 
nostro  potere.  Ondeggiando,  invece,  tra  la  politica  tigrina  e  la 
scioana,  ingenerammo  sospetto  in  tutti,  e  li  avemmo  tutti  contro. 

C'  inebbriammo  di  poi  con  le  facili  vittorie  di  Coatit  e  Se- 
nafè,  ci  vedemmo  padroni  sicuri  del  Tigre,  e  con  un  pugno  di 
soldati,  sufficienti  appena  per  rimanere  sul  confine  Mareb-Belesa, 
non  paghi  di  arrestarci  sulla  linea  Adua-Adigrat,  spingemmo  la 
frontiera  fino  al  Tagazzè. 

G'  era  da  supporre  che  Menelik  rimanesse  inerte?  Non  era 
da  prevedere  che,  affiancato  dai  Ras,  egli  ci  avrebbe  mosso  guerra 
ad  oltranza?  E  guerra  grossa  egli  apprestò,  e  ci  colse  alla  sprov- 
vista con  le  deboli  forze  che  avevamo  sparse  su  di  un  vasto 
territorio. 

Sorpresi  ad  Amba-Alagi,  non  ricordammo  l' insegnamento 
venutoci  dalla  Francia  nella  guerra  del  '70.  Gome  la  Francia 
che,  sorpresa  a  Wissemburg,  non  osò  raccogliere  il  suo  esercito 
dietro  i  Vosgi,  noi  non  osammo  indietreggiare  di  lauto,  quanto 
occorreva  per  avvicinarci  alla  base  Asmara-Massaua,  abbando- 
nando Makallè  ;  cosi  concentrati,  avremmo  potuto  raccogliere  i 
soccorsi  che  sarebbero  venuti  dall'  Italia,   ordinare   i  magazzini 
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e  i  servizi  mobili  per  operare,  a  tempo  opportuno,  offensiva- 
mente. Invece,  col  l'imanere  in  posizione  avanzata  e  pericolosa, 
raccoglipmmo  i  frutti  della  nostra  titubanza. 

Donde  la  fiacchezza  e  l'indecisione  nelle  operazioni  delle 
nostre  truppe,  insufficienti  per  numero,  come  dicemmo,  a  riscontro 
del  poderoso  esercito  abissino;  il  difetto  di  ordinamento,  di  ri- 
fornimenti e  di  approvvigionamenti;  il  giungere  a  piccole  par- 
tite dei  rinforzi  dall'  Italia,  con  formazioni  improvvisate,  imper- 
fette e  mal  provveduti  in  guisa,  da  riuscire  talora  d' imbarazzo 
più  che  di  utile,  a  cagione  degli  scarsi  e  disordinati  approvvi- 
gionamenti scaglionati  sulla  base  e  sulla  linea  di  operazione. 
Donde,  infine,  la  malaugurata  battaglia  di  Abba-Garima,  quando 
buona  parte  di  truppe  era  tuttora  all'  Asmara  o  in  movimento 
per  raggiungere  quelle  di  prima  linea,  e  che  poderosi  rinforzi 
erano  in  via  dall'  Italia. 

Tuttavia  se,  dopo  Abba-Garima,  fosse  stata  lasciata  piena 
libertà  al  generale  Baldissera,  e  gli  avessero  forniti  i  mezzi  per 
meglio  affermarsi  nelle  sue  operazioni,  dopo  aver  sbloccato  Adi- 
grat,  e  quando  1'  esercito  scioano  trovavasi  in  piena  ritirata, 
crediamo  eh'  egli  avrebbe  potuto  chiudere  la  campagna  a  nostro 
vantaggio,  mettendoci  in  caso  di  negoziare  la  pace  in  buone  con- 
dizioni. Per  raggiungere  questo  fine,  avremmo  dovuto  impiegare 
quei  milioni  spesi  più  tardi  per  la  liberazione  dei  prigionieri  ; 
i  quali  sarebbero  pur  stati  liberati,  senza  debolezza  e  mante- 
nendo alto  il  prestigio  dell'  esercito  e  del  paese. 

Invece  si  lasciò  chiudere  la  guerra  del  tutto  a  nostro  danno 
materiale  e  morale;  si  proclamò  ai  quattro  venti  che  non 
avremmo  saputo  che  cosa  fare  del  Tigre  e  del  trattato  d'  Uc- 
cialli,  privandoci  in  tal  guisa  delle  sole  concessioni  che  avremmo 
potuto  fare  per  ottenere  condizioni  di  pace  per  noi  convenienti. 
Ed  in  pari  tempo  che  si  pregiudicava  la  questione,  si  mandava 
a  trattare  della  pace  per  conservare  la  frontiera  al  Mareb- 
Belesa. 

Più  tardi,  quando  potevasi  ancora  ritenere  di  conservare 
quella  frontiera,  si  annunziava  pubblicamente  l' intendimento  di 
abbandonare,  non  pure  quella  linea,  ma  anche  T  altipiano,  per 
rincantucciarsi  a  Massaua.  A  qual  fine  si  seguivano  allora  le 
trattative,  per  conservare  1'  una  più  che  1'  altra  delle  frontiere? 

Confessiamo  pure  che  la  nostra  fu  diplomazia  ingenua,  che 
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condusse  a  conseguenze  fatali  per  il  morale  dell'  esercito,  il 
quale  vide  sciupati  tanti  sacrifìci  e  tanto  sangue  E  dannoso  per 
il  paese,  di  cui  fu  menomato  il  prestigio,  nel  momento  in  cui 
gravi  problemi  si  agitano  in  Europa,  ed  in  cui  sono  implicati  i 
nostri  interessi.  Si  può  ben  perdere  una  battaglia;  ma,  con  senno 
e  sacrifìci,  si  può  uscire  dalla  guerra  col  morale  elevato  :  pur 
troppo  raggiungemmo  il  fine  contrario. 

Eppure  con  la  guerra  perduta  nella  lontana  Africa,  non  era 
stato  sconvolto  lo  Stato,  come  la  Francia  nel  '70.  Eravamo 
stati  feriti  in  parte  non  vitale:  1' oi-ganismo  dello  Stato  non  ne 
era  rimasto  scosso,  come  a  Novara  il  Piemonte,  il  quale  tuttavia 
non  si  prostrò.  Con  qualche  nuovo  sacrifìcio  potevasi  riacqui- 
stare il  prestigio  e  trattare  una  pace  non  dettata  dal  nemico. 
Ma  occorreva  che  gli  animi  non  si  accasciassero,  che  non  si 
facesse  servire  una  sventura,  non  irreparabile,  a  fini  politici  ; 
occorreva  nel  Governo  fermezza  di  propositi,  elevatezza  d'animo 
e  spirito  di  continuità  nell'  opera  sua. 

Invece  si  pensò  da  prima  a  restringere  oltre  ogni  limite 
ragionevole  i  confini  dell'  Eritrea.  Si  volse  di  poi  il  pensiero,  e 
diremmo  il  desiderio  ad  abbandonare  quelle  lontane  provincie, 
senza  tener  conto  delle  ragioni  d'  alta  politica  che  potevano 
consigliare  di  conservarle,  e  delle  quali  parleremo  in  seguito. 

La  discussione  è  possibile,  finche  si  limiti  al  giudizio  in- 
torno alla  convenienza  o  meno  di  occupare  qualche  parte  del- 
l' Africa,  suir  opportunità  del  momento  in  cui  lo  facemmo,  quando 
tanti  altri  problemi  erano  da  risolvere  nel  nostro  paese;  si  può 
ragionare  se,  ammessa  la  volontà  dell'  occupazione,  fosse  da  pre- 
ferire Zeila  a  Massaua.  Ma  quello  su  cui  non  può  cader  dubbio 
si  è  che,  avendo  ormai  speso  centinaia  di  milioni,  perduto  mi- 
gliaia di  soldati  ed  il  fiore  dei  nostri  ufficiali,  in  Africa  ci  si 
debba  rimanere;  e  che  sia  soLo  da  studiare  iu  quali  confini  e 
con  quali  intendimenti. 

La  questione  va  esaminata  sotto  i  due  aspetti,  militare  e 
politico  ;  ed  in  quanto  al  militare,  è  da  por  mente  innanzi  tutto 
ai  confini  necessari  ad  occupazione  definitiva  e  sicura. 

Il  confine  che  risponderebbe  alle  ragioni  militari,  è  quello 
di  Adua-Adigrat.  Quella  linea  topograficamente  copre  tutte  le 
naturali  comunicazioni,  le  quali  da  un  lato  per  Adigrat  condu- 
cono direttamente  all'Asmara  e  Massaua;    dall'altro   da  Adua 
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per  il  Mareb,  Adi-Ugri  e  Godofelassi  all'  Asmara  stessa.  Fra 
questi  due  fasci  di  comunicazioni,  v'  ha  1'  altro  che  risale  la  valle 
del  Mareb,  il  quale  divide  in  due  parti  il  terreno  indietro.  La 
linea  Adua-Adigrat  copre  tutte  queste  comunicazioni.  Ma  essa  è 
troppo  avanzata,  la  sua  occupazione  fu  cagione  della  guerra,  e 
non  è  più  in  nostro  potere.  È  quindi  fuori  di  ogni  discussione. 


11. 

Il  Mareb  col  Belesa  non  forma  una  linea  di  difesa  solida, 
militarmente  considerata,  tagliata  com'  è  dall'  alta  valle  che,  di- 
scendendo dall'Asmara,  separa  il  paese  in  due  parti  :  1'  occiden- 
tale e  r  orientale.  11  Mareb  copre  la  prima  di  queste  parti  e 
lascia  scoperta  l'altra:  e  questa  non  è  sufficientemente  difesa 
dal  Belesa. 

La  parte  orientale  è  la  più  importante,  siccome  quella 
donde  più  direttamente  può  essere  minacciata  la  nostra  base 
Asmara-Massaua,  a  cui  si  accede  per  1'  estremità  sul  mare.  Da 
questo  lato  vogliono  essere  raccolti  i  maggiori  nostri  mezzi  mi- 
litari. Solo  in  tal  guisa  saremo  parati  contro  qualunque  minaccia, 
e  potremo  resistere  quanto  occorra  per  concentrare  tutte  le 
forze  della  colonia,  non  che  per  raccogliere  i  rinforzi  che  sa- 
ranno spediti  dall'Italia. 

I  punti  estremi  della  difesa  da  questo  lato,  a  cui  vuol  es- 
sere appoggiato  tutto  il  sistema,  sono  Asmara  e  Adi-Caiè.  Sul- 
r  importanza  dell'Asmara  non  si  è  mai  discusso;  non  così  su 
quella  di  Adi-Caiè,  intorno  a  cui  si  danno  giudizi  non  ben  pon- 
derati, e  senza  cognizioni  esatte  dell'  importanza  di  quella  loca- 
lità. Epperò,  nel  disegnare  il  nuovo  confine  della  colonia,  se  ne 
fa  getto  come  di  poco  valore. 

Adi-Caiè  è  un  altipiano  alla  confluenza  delle  comunicazioni 
che,  da  un  lato,  conduce  per  la  cresta  di  esso,  e  per  Digsa  al- 
l'Asmara;  dall'  altro,  per  il  vallone  di  Addas,  Mahio  ed  Archico 
a  Massaua.  Da  Adi-Caiè  si  batte  col  cannone  la  diretta  comu- 
nicazione procedente  da  Senafè  per  il  passo  di  Cascasè,  che  è 
per  lo  appunto  quella  che  può  e  deve  seguire  un  corpo  abissino 
alcun  poco  numeroso,  il  quale  volesse  invadere  la  colonia.  Il 
generale  Baldissera,  quando  dovette  riordinare  le  forze,  dopo 
Abba-Garima,  e  procedere  a  liberare  la  guarnigione  di  Adigrat, 
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quivi  raccolse  le  sue  truppe,  e  di  là  prese  le  mosse  che  con- 
dussero a  sì  felice  risultato.  In  seguito  e  per  la  conoscenza  della 
località,  e  per  1'  esperienza  fattane,  il  generale  rivolse  le  sue 
cure  a  renderla  forte,  e  tale  da  essere  capace  di  solido  appoggio 
alle  truppe  operanti,  all'  occorrenza. 

E  qui  cade  in  acconcio  rispondere  a  coloro,  i  quali  riten- 
gono le  fortificazioni  inutili,  qualunque  volta  non  sbarrino  del 
tutto  un  passaggii». 

L'  ufficio  delle  fortificazioni,  da  casi  eccezionali  infuori,  è 
quello  di  dare  appoggio  alle  truppe  operanti.  Abbandonate  che 
sieno  a  se  stesse,  esse  sono  quasi  sempre  girabili  da  fanteria,  sia 
pure  nelle  Alpi:  ed  ancor  più  da  truppe  abissine,  agili  e  ardite 
di  loro  natura.  Non  così  per  eserciti,  con  tutti  i  loro  impedimenti, 
di  cui  son  pure  provveduti  gli  Abissini,  comecché  in  proporzioni 
minori  e  pe'  quali  occorrono  speciali  comunicazioni.  In  questo 
caso  il  punto  fortificato  può  essere  pur  girato,  con  difficoltà  e 
tempo;  ma  solo  quando  non  s'abbiano  in  prossimità  truppe  per 
accorrere  a  sbarrare  i  difficili  passi,  pe'  quali  1'  esercito  dovrebbe 
avventurarsi. 

Osò  forse  Menelik  di  procedere  verso  Adua,  prima  di  essere 
padrone  di  Macallè,  solo  perchè  un  debole  nostro  corpo  era  rac- 
colto ad  Ada-Hagamus,  e  poteva  attaccare  le  sue  truppe  sul  fianco 
ed  in  coda  ? 

Né  vale  il  dire,  che  oggi  contro  gli  Abissini  occorrono  for- 
tificazioni costose  quanto  da  noi,  solo  perché  trovansi  forniti  di 
abbondanti  artiglierie.  Non  sono  le  artiglierie  da  montagna,  o 
quelle  poco  dissimili,  che  possano  attaccare  efficacemente  fortifi- 
cazioni alcun  poco  resistenti.  Né  d'  altre  artiglierie  potranno  gli 
Abissini  servirsi,  insino  a  che  la  civiltà  non  avrà  solcato  con  strade 
carreggiabili  il  paese.  Mentre  che  noi,  limitandoci  alla  pura  difesa 
del  territorio  ne'  confini  della  colonia,  potremmo  ben  collegare  le 
importanti  posizioni  con  strade  sufficientemente  transitabili  per 
r  artiglieria  da  campagna  ;  non  che  avere  su  loro  il  vantaggio 
che  ofl're  la  civiltà,  con  la  superiorità  degli  ordinamenti,  1'  uso 
meglio  inteso  di  armi  più  perfezionate,  e  di  altri  mezzi  ancora, 
per  compensare  1'  inferiorità  del  numero  a  riscontro  di  popo- 
lazioni barbare,  per  quanto  valorose  e  guerriere. 

Stando  ad  Adi-Caiè,  rimane  nonpertanto  aperta  la  via  del 
Comalio,  che  fu  quella  seguita  dagl'  Inglesi  nella  guerra  contro 
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Teodoro  ;  lua  non  sarà  mai  quella  la  via  che  seguirebbe  un  forte 
esercito  abissino,  sia  perchè  s' accosta  al  mare  da  noi  dominato, 
sia  per  le  difficoltà  che  offre  ed  il  difetto  di  acqua.  GÌ'  Inglesi 
la  seguirono,  appunto  perchè  basati  sulla  costa,  a  Zula,  ed  ave- 
vano il  fianco  appoggiato  all'  altipiano,  di  cui  era  padrone  il  loro 
amico  Giovanni,  divenuto  dipoi  Imperatore  d'  Etiopia. 

L'  Oculè-Cusai  ora  ci  copre  completamente  da  quel  lato, 
soggetto  coni'  è  a  capi  da  noi  dipendenti,  e  non  amici  del  tigrino 
Mangascià. 

Dalle  minacce  procedenti  da  Adua,  la  linea  del  Mareb 
offre,  per  la  sua  natura,  una  buona  linea  di  difesa,  senza  che 
faccia  mestieri  di  occuparla  stabilmente.  Essa  è  garantita  in- 
dietro dalla  posizione  fortificata  di  Adi-Ugri,  presso  Godofelassi, 
dove  si  possono  raccogliere  le  nostre  truppe,  per  accorrere  in 
difesa  del  Seraè  ad  ogni  minaccia. 

Ond'  è  che,  avendo  le  forze  ripartite  sulla  base  Asmara-Mas- 
saua,  e  spinte  innanzi  sulla  linea  Adi-Ugri  -  Adi-Caiè,  e  coperti 
dal  Seraè  e  dall'  Oculè-Cusai,  non  direttamente  soggetti,  ma  pro- 
tetti, con  buone  comunicazioni  atte  ad  agevolare  i  movimenti  ed 
i  concentramenti  delle  nostre  truppe,  e  smettendo  ogni  desiderio 
di  espansione,  saremmo  in  condizioni  di  difendere  contro  l'Abis- 
sinia  i  nostri  confini  con  forze  limitate  e  ben  ordinate,  ed  inspi- 
rare il  sentimento  della  nostra  forza  a  chi  volesse  aggredirci. 

L'  abbandono  completo  del  Seraè  e  dell'  Oculè-Cusai  ci  ri- 
durrebbe più  deboli  materialmente,  ed  ancor  più  moralmente  ;  e 
ciò  a  cagione  dell'  esempio  che  daremmo  a  quelle  immaginose 
popolazioni,  della  facilità  con  cui  siamo  capaci  di  abbandonarle 
in  mano  ai  loro  nemici,  dopo  averle  attirate  a  noi  e  compromesse. 
Perderemmo  in  tal  guisa  quella  fiducia,  che  fu  la  nostra  forza 
-ulle  popolazioni  stanziate  a  settentrione  del  Mareb,  non  amiche 
degli  Abissini,  e  che  fidenti  a  noi  si  sottomisero. 

Su  i  trattati  v'  ha  da  fare  poco  assegnamento  in  Africa,  di- 
visa com'  essa  è  fra  capi  pressoché  indipendn-nti,  tutti  ambiziosi 
e  gelosi  gli  uni  degli  altri.  Il  potere  di  Menelik  su  i  Ras  non 
è  forte  abbastanza  perchè  egli  possa  imporre  loro  la  sua  vo- 
lontà ;  come  non  lo  poterono  gl'Imperatori  e  Re  nel  periodo 
feudale  che  segu'i  la  barbarie  in  Europa.  Egli  potrà  fare  trattati 
nuovi,  dopo  quello  di  Uccialli,  che  avranno  la  stessa  sorte  del 
primo,  il  giorno  in  cui  le  necessità  interne,  indipendenti  dalla 
sua  volontà,  lo  costringeranno  a  violarli. 
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Sulla  linea  Mareb-Belesa  ormai  ci  siamo  di  fatto,  e  restia- 
moci, senza  pretendere  che  Menelik  consacri  il  diritto  della  no- 
stra occupazione  con  un  trattato,  che  comprometterebbe  il  suo 
prestigio  a  fronte  dei  capi  abissini.  Restiamo  nella  convinzione 
che  Menelik  non  ha  interesse,  in  questo  momento,  d'intraprendere 
una  nuova  grossa  guerra  per  cacciarci.  Intanto  rassicuriamolo 
co'  fatti,  ed  operiamo  in  guisa  da  far  nascere  la  convinzione,  che 
nostro  intendimento  è  solo  quello  di  rimanere  ben  rassodati  nei 
nostri  confini,  e  che  1'  opera  nostra  è  tutta  rivolta  a  spandere 
i  vantaggi  della  civiltà  fra  le  popolazioni  a  noi  soggette  ;  van- 
taggi di  cui  risentiranno  gli  effetti  le  altre  ad  esse  confinanti, 
mercè  i  continui  pacifici  contatti  e  scambi. 

Assisi  militarmente  in  ragionevoli  confini,  potremo  rivol- 
gere le  nostre  cure  alla  colonizzazione  del  paese  da  noi  occu- 
pato. Opera  lunga  e  difficile  ;  ma  non  impossibile.  I  saggi  che, 
in  piccole  proporzioni,  vanno  tuttodì  facendo  i  nostri  soldati  sotto 
la  direzione  e  la  guida  d' intelligenti  ed  operosi  ufficiali,  danno 
frutti,  i  quali  dimostrano  che  quei  terreni  non  .sono  così  ingrati 
comesi  crede.  L'opera  della  colonizzazione  richiede  lungo  tempo, 
ed  occorre  attenderne  i  frutti  con  pazienza.  Non  v'  ha  Stato  ci- 
vile che  abbia  ottenuto  risultati  favorevoli,  senza  sacrifizi  lunghi 
e  tenaci.  Bisogna  sapere  attendere  e  non  arrestarsi  ai  primi  osta- 
coli. Proseguiamo,  quindi,  1'  opera  intrapresa,  ed  attendiamo  dal 
tempo  i  frutti  de'  nostri  sacrifizi,  che  saranno  forse  raccolti  dalla 
generazione  che  ci  succederà.  Cosi  fecero  altri  popoli,  e  cos"i  do- 
vremo far  ancor  noi. 


III. 

Sinora  considerammo  il  problema  africano  sotto  il  rapporto 
della  sola  nostra  particolare  convenienza.  Sarà  opportuno  esa- 
minarlo anche  sotto  quello  della  politica  generale,  non  essendo 
per  altre  Potenze  indiiferente  che  da  noi  si  conservi  o  si  abban- 
doni r  altipiano,  o  l' intero  possesso  africano. 

Il  taglio  dell'  istmo  di  Suez,  aprendo  una  via  diretta  di  co- 
municazione con  r  India  e  1'  estremo  Oriente,  decise  l' Inghilterra 
ad  occupare  1'  Egitto,  ed  ora  la  fa  risalire  per  il  Nilo  verso 
Ondurmann  ;  ciò  nell' intento  di  assicurarsi,  in  qualunque  evento, 
la  libertà  di  quella  comunicazione,  per  lei  di  vitale  importanza. 
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Donde   r  interesse  per  1'  Ingliilterra,  che  1'  altipiano  e  Massaua 
sieno  in  potere  di  Potenza  amica. 

Ora,  abbandonato  che  fosse  1' altipiano,  chi  l'occuperebbe? 
Cotesta  è  questione  di  grave  importanza,  ed  ancor  più  nella  pre- 
visione, che  più  tardi  potremmo  essere  costretti,  dalla  logica  e 
dalla  natura  delle  cose,  ad  abbandonare  anche  Massaua. 

Per  tal  guisa  è  sollevata  una  questione  politica  non  lieve, 
così  per  r  Inghilterra,  come  per  le  Potenze  ad  essa  legate  p.;r 
interessi,  o  sue  rivali. 

Insino  a  che,  rifiutandoci  di  concorrere  ali"  occupazione  del- 
l'Egitto,  ci  tenemmo  estranei  alla  politica  dell'Inghilterra,  da 
quel  lato,  si  poteva  per  noi  continuare  in  una  politica  casalinga. 
Ma,  dacché  occupammo  Massaua,  e  ci  spingemmo  suU'  altipiano 
etiopico,  dove,  quanto  prima,  ci  troveremo  a  contatto  con  gì'  In- 
glesi che  muovono  all'  occupazione  del  Sudan,  non  possiamo  ri- 
manere indifferenti  agi"  interessi  dell'  Inghilterra  che,  in  buona 
parte,  sono  comuni  coi  nostri. 

Ne  avemmo  la  prova,  quando  volgemmo  in  mente  (non  sap- 
piamo se  opportunamente  per  il  momento)  di  abbandonare  Cas- 
sala. Noi  avremmo  ben  potuto  sgombrarla,  spianarla  e  ritirarci 
senz'altro;  eppure  per  gl'interessi  comuni  con  l'Inghilterra 
che  v'  erano  implicati,  avemmo  con  essa  lunghe  trattative  per 
definire  le  modalità  della  retrocessione  all'  Egitto,  e  per  esso 
alle  truppe  inglesi. 

L'amicizia  dell'  Inghilterra  è  per  noi  di  gran  valore,  minac- 
ciati come  siamo  senza  posa  ne'  nostri  interessi  sul  Mediterraneo. 
L'  accordo  con  quella  gran  Potenza  marittima,  consacrato  oppui' 
no  che  sia  da  formale  trattato,  è  per  noi  una  garanzia  sicura, 
fondata  com'  è  su  comuni  interessi. 

L' Italia,  slanciata  nel  centro  del  bacino  del  Mediterraneo,  che 
divide  in  due  parti  fra  loro  in  comunicazione  per  lo  stretto  di  Mes- 
sina; con  le  sue  rade,  co'  suoi  porti,  con  arsenali,  ed  in  possesso 
di  una  squadra  abbastanza  rilevante,  non  è  di  poco  valore  per 
r  Inghilterra  in  caso  di  guerra.  Le  squadre  delle  due  Potenze 
insieme  costituiscono  tal  forza,  da  neutralizzare  qualsiasi  azione 
nel  Mediterraneo.  Per  noi,  poi,  l'avere  assicurate  le  coste  e  pro- 
tette le  grandi  città  marittime,  è  di  capitale  importanza.  L'ac- 
cordo con  r  Ingliilterra  aumenta  le  nostre  forze  sul  continente, 
di  quanto  occorrerebbe  distoglierne  a  guardia  della  lunga  peni- 
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sola  e  delle  isole;  senza  tener  conto  altresì  degl'interessi  che 
abbiamo  con  1'  Inghilterra  comuni,  o  non  discordi,  in  Oriente. 

Nei  fatti  che  si  colleghino  alla  nostra  politica  generale,  non 
si  perda  mai  di  vista,  che  l'accordo  con  l'Inghilterra  sul  mare 
e  la  triplice  alleanza  sul  continente,  sono  le  basi  sulle  quali 
r  Italia  può  riposare  sicura,  quali  che  saranno  le  eventualità 
della  politica  in  Europa. 

Epperó  sarebbe  grave  imprevidenza,  per  parte  nostra,  il  tur- 
bare i  rapporti  esistenti  con  1"  Inghilterra,  creandole  difficoltà 
nella  sua  politica  in  Africa;  e  difficoltà  n(m  lievi  le  creeremmo 
con  r  abbandono  dell'  altipiano,  il  quale  condurrebbe  a  quello  di 
Massaua. 


Ragioni  speciali  nostre  adunque,  ragioni  di  politica  generale, 
concorrono  a  consigliare  di  conservare  1'  Eritrea.  Ma  per  con- 
servarla occorrono  confini  determinati  da  criteri  militari,  quali 
ci  studiammo  d' indicare. 

La  loro  conservazione  non  richiede  mezzi  (ad  arte  esage- 
rati) sproporzionati  alla  nostra  potenza  finanziaria  ed  al  fine  che 
si  vuol  raggiungere;  purché  non  si  ripetano  imprudenze  ed  er- 
rori non  attribuibili  agli  uni  più  che  agli  altri,  avendovi  tutti 
concorso:  Governo,  Parlamento  e  paese. 

L' esperienza  fatta  ci  sia  di  guida  per  1'  avvenire.  Perseve- 
ranza, tenacità  e  pazienza  ci  sostengano,  e  il  tempo  farà  racco- 
gliere i  frutti  dei  sagrifici  incontrati,  per  un'  impresa  né  facile, 
né  di  poca  importanza. 

Carlo  Mezzacapo. 


TERSI 


Novembre. 

Oh  come  triste  e  disperato  e  fiero 
Fischia  tra  le  sfrondate  arbori  il  vento, 
Empie  il  bosco  di  strida  e  in  suo  tormeuto 
Trae  delle  foglie  il  cenere  leggiero  ! 

Simile  a  fumo  procelloso  e  nero 
Da  borea  scende  un  ravviluppamento 
Di  tetre  nubi,  e  d'  ombra  e  di  sgomento 
Tutto  colma  del  ciel  1"  ampio  emisfero. 

Lungo  i  botri  sco.scesi  e  le  fiumare, 
E  in  vetta  al  colle  desolato,  gela 
Tremando  al  vento  1'  erica  selvaggia. 

Sotto  r  immensa  e  cieca  nube  il  mare. 
Cupo,  senza  un  baglior,  senza  una  vela, 
Flagella  urlando  la  scogliosa  spiaggia. 


Il  canneto. 

Lungo  V  arcata  riva 
Del  lago  azzurro  e  queto 
Verdeggia  nell'  estiva 
Alba  chiara  il  canneto. 


Come  fosse  di  gelo 
L'  acqua  lucente  posa  ; 
In  oriente  il  cielo 
Si  colora  di  rosa. 
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La  brezza  mattutina 
Via  pel  seren  si  scioglie, 
L'  agili  cime  incIiDa, 
Fa  tremolar  le  foglie. 

Suir  acqua  solitaria 
Corrono  voci  blande, 
Di  sospiri  neir  aria 
Un  mormorio  si  spande. 

Che  favella  è  mai  questa  '. 
Chi  parla  nel  canneto  ? 
Anima  oscura  e  mesta. 
Svelami  il  tuo  secreto. 


Il  demone. 

Obbediente  il  demone  al  comando. 
S'  affacciò  dell'  inferno  al  limitar, 
E  discinse  le  negre  ali,  volando 
La  bellissima  impura  ad  uncinar. 

Come  fosca  meteora  egli  il  deserto 
Ciel,  che  albeggiava,  rapido  solcò  ; 
Alla  città  fu  sopra  e  per  1'  aperto 
Balcon  guizzando  nella  stanza  entrò. 

Sulle  odorate  coltrici  stravolta, 
Immerso  il  capo  nel  molle  origlier. 
Ella  dormia,  da'  caldi  amplessi  sciolta. 
Ebbra  ancor  di  stanchezza  e  di  piacer. 

Inconscia  ella  dormia  di  suo  destino 
E  di  sua  colpa.  Con  1'  adunca  man 
Ghermì  lo  scuro  angiol  d'  abisso  il  lino 
Che  nascoudea  1'  eletta  forma  invan. 

Ed  ella  apparve,  tutta  bianca  e  pura 
In  sua  balda  e  marmorea  nudità, 
Ostia  d'  amor,  miracoi  di  natura, 
Vivo  fior  di  vaghezza  e  di  beltà. 
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Guatolla  e  liisse  il  maledetto  :  A  tanta 
Helle/.za  altri,  non  io,  sarà  crudel. 
Vinto  è  r  inferno  e  la  bellezza  é  santa. 
lo  mi  ricordo  d'esser  stato  in  ciel. 


Il  raggio. 

Vasto,  tumultuoso  e  fumolento 
Sui  campi  arati  e  sulle  verdi  sponde, 
Sulle  torbide  selve  alte  e  profonde, 
Balza  e  ruina  il  boreal  tormento. 

Corron  del  turbo  e  si  rattorcon  l'onde 
Con  un  suon  pieno  d' ira  e  di  spavento, 
E  nell'algida  piova  e  nello  spento 
Giorno  sviene  ogni  forma  e  si  confonde. 

Ma  repentinamente  un  aureo,  puro 
Raggio  di  sol  l'avviluppato  e  denso 
Delle  nuvole  orror  squarcia  e  scoscende. 

E  imperturbato  e  terso  entro  1'  oscuro 
Gorgo  devastator,  per  1'  etra  immenso, 
Di  cielo  in  terra  saettando,  splende. 


Arturo  Graf. 
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IL  PRECETTORE  DI  UN  BOMPARTE 


ENRICO  MAYER  E  IL  PRINCIPE  GIROLAMO  NAPOLEONE 


La  vita  e  i  temiJi  di  Enrico  Mai/er,  con  documenti  inediti  della  storia  della  educa- 
zione e  del  risoi'gimento  italiano  (1S02-1S7T),  del  prof.  Arturo  Linaker.  —  Firenze. 
Barbèra,  1S97. 

Il  capitolo  che  pubblichiamo  riguarda  1'  educazione  del  principe  Girolamo 
Napoleone  Bonaparte,  che  più  tardi  sposò  la  principessa  Clotilde  di  Savoia,  e 
fu  padre  del  principe  Luigi  Napoleone  e  della  principessa  Letizia. 


Dopo  la  seduta  della  British  and  Foreign  School  Society  (1), 
nella  quale  Enrico  Mayer  aveva  avuto  una  vivace  discussione 
sulla  libertà  d' insegnamento,  ricevendo  gli  elogi  di  lord  Russell, 
si  dirigeva  verso  V Athenrvum  Club,  quando,  alzando  gli  occhi, 
incontrò  quelli  del  principe  Girolamo  Bonaparte,  l' ex  Re  di 
Westfalia. 

—  Ah  !  Enrico. 

—  Ah  !  Monsignore. 

«  Ci  demmo  la  mano,  poi  il  braccio  ;  poi  1'  accompagnai  al 
suo  albergo  dove  il  giovane  principe  (Napoleone)  è  rimasto  molto 
sorpreso  di  vedermi  giungere  ». 

Girolamo  era  allora  (1834)  a  Londra  sotto  il  nome  di  prin- 
cipe di  Monfort,  titolo  che  gli  aveva  dato  nel  1816  il  suocero 
Re  del  Wurtemberg,  avendo  seco  solamente  il  barone  Stolti ng, 
il  giovane  marchese  Azzolino  e  il  capitano  Baur  presso  il  fi- 
gliuolo. 

Enrico  stette   alcuni   giorni  coi  Monfort;    v'era  a  Londra 

(1)  Nel  1833  Enrico  Mayer  si  recò  in  Inghilterra  per  visitare  istituti 
educativi  e  di  beneficenza,  studiarne  T  ordinamento  e  raccogliere  osser- 
vazioni utili  per  migliorare  quelli  esistenti  in  Italia  e  crearne  de'  nuovi. 
Fra  le  altre  istituzioni  inglesi  che  visitò  vi  fu  la  Società  di  cui  qui  si 
parla. 


IL  PREOKTTORE  DI  UN   KONAPARTE  435 

nche  Giuseppe  Bonaparte  «  qui  avait  1'  air  d'  un  brave  et  bon 
?rmier  ». 

Ma,  sulla  fine  del  maggio,  i  Monfort  partirono,  e  il  Mayer 
iiuase  a  Londra  pe'  suoi  lavori  e  pe'  suoi  studi. 

«  Il  soggiorno  a  Londra  del  principe  di  Monfort  mi  ha  dato 
a  fare,  ma  mi  ha  fatto  ancora  piacere,  perchè  sono  stato  con 
ai  a  vedere  luoghi  che  non  avevo  ancora  visitati  ».  (Lettera 
Ha  famiglia,  1831). 

.Nel  luglio  del  medesimo  anno,  tornando  a  Stuttgart,  rivede, 
spite  de'  suoi  scolari  duchi  di  Wurtemberg,  il  principe  Giro- 
imo  di  Monfort,  il  quale,  nell'ottobre,  venuto  a  Livorno,  gli 
crive  pregandolo  di  compiere  l' educazione  del  suo  figliuolo 
lapoleone. 

Girolamo  principe  di  Monfort,  il  più  giovane  de'  fratelli  di 
«apoleone  1,  segnalatosi  nella  guerra  franco-inglese  nel  1801, 
.veva  sposato  la  figlia  di  un  negoziante  di  Baltimora,  miss  Pat- 
erson.  Richiamato  in  Francia  da  Napoleone  I,  annullato  il  suo 
aatrimonio  colla  signorina  Patterson,  gli  era  stata  data  in  moglie 
el  1807  la  principessa  Federica  Caterina,  figlia  del  Re  del  Wur- 
emberg,  ed  era  stato  fatto  Re  di  Westfalia.  Dopo  le  disgrazie 
eli"  Imperatore,  aveva  dovuto  ritirarsi  alla  Corte  del  suocero; 
aa,  sbarcato  Napoleone  I,  dall'  isola  dell'  Elba,  si  era  riunito  al 
rateilo:  aveva  combattuto  a  Waterloo  bravamente  e  poi  si  era 
itirato  di  nuovo  nel  "Wurtemberg,  quindi  in  Italia,  rimanendo 
'estate  nella  Marca  d'Ancona  e  l'inverno  a  Roma;  ma,  prefe- 
rendo poi  a  Roma  Firenze,  in  quest'  ultima  si  era  stabilito. 

Enrico  Mayer,  tornato  dal  suo  viaggio,  si  era  ritirato  a 
jari,  in  una  posizione  indipendente;  si  dedicava  a  lavori  sulla 
educazione  per  contribuire  co' suoi  sci  itti  e  con  l'opera  a  di- 
•igere  l'educazione  specialmente  de' Toscani:  meditava  di  fon- 
lare  un  istituto  educativo,  diretto  secondo  i  suoi  principi;  ma 
jfima  aveva  pensato  di  mandare  qualche  giovane  toscano  a 
riaggiare  con  sue  istruzioni  nei  differenti  paesi  d'Europa,  per 
raccogliere  tutte  quelle  notizie  sullo  stato  della  istruzione,  delle 
juali  mancava. 

Tornare  «all'ingrata  carriera  di  precettore,  nella  quale 
»veva  consumato  quasi  dieci  anni  della  sua  vita  senza  ritrarne 
litro  frutto  che  la  testimonianza  della  sua  coscienza  d'  aver 
compiuto   penosi   doveri  »,  e  tornarvi   in   quel    momento  in  cui 
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sperava  che  le  sue  idee  sulla  pubblica  e  privata  educazione  i 
Toscana  potessero  attuarsi,  certo  non  poteva  piacere  al  Mayei 
Ma,  soggiungendogli  il  principe  di  Monfort  che  tutto  ciò  potev 
conciliarsi  col  nuovo  suo  ufficio,  e  insistendo  affettuosamente,  i 
Mayer  accettava. 

Monsignore  -  scrivevagli  -  conosco  poco  il  principe  Napoleone  ;  m; 
ila  quello  elle  V.  A.  m'  ha  detto,  è  chiaro  che  è  non  un  ragazzo  ce 
mune,  ma  che  fin  qui  è  stato  educato  nella  maniera  comune.  Non  s 
a  qual  punto  siano  i  suoi  studi;  ma  i  suoi  progressi  attuali  m'interes 
sano  meno  del  suo  carattere  e  dello  sviluppo  delle  sue  inclinazioni.  S 
il  suo  carattere  fosse  già  formato,  se  trovassi  tendenze  già  fisse  e  in  ma 
niera  contraria  alle  mie  aspirazioni,  allora  sarebbe  inutile  V  intraprender 
di  terminare  un'  educazione  che  io  non  potrei  più  dirigere  nella  sua  part 
più  essenziale.  Questo  è  il  primo  punto  di  cui  devo  assicurarmi,  e,  pe 
questo,  bisogna  che  il  mio  alunno  sia  interamente  sotto  i  miei  occhi 
debbo  vedere  se  posso  ancora  impadronirmi  del  suo  carattere  e  guada 
gnare  il  suo  affetto.  Non  eh'  io  disconosca  i  vantaggi  d'  una  educazion 
domestica,  sorgente  di  ciò  che  forma  la  bellezza  della  vita;  ma  questi 
educazione  non  sarebbe  trascurata,  se  il  ragazzo  vivesse  nella  medesimi 
città  co'  suoi  genitori.  Questa  è  per  me  la  prima  condizione,  senza  li 
quale  non  potrei  mai  ottenere  1'  autorità  necessaria  per  compiere  i  mie 
doveri.  Comprendo  quanto  questa  condizione  aumenta  la  mia  responsa 
bilità;  ma  questa  medesima  considerazione  renderà  certa  V.  A.  che,  si 
accetto  r  ufficio  di  completare  1"  educazione  del  suo  figliuolo,  non  mi  ri 
trarrò  dinanzi  ad  alcuna  responsabilità  che  possa  resultarne  Pongo  dun 
que  per  base  che,  quando  sarò  col  giovine  principe,  egli  avrà  con  mi 
un  quartiere  separato;  e  la  parte  economica  sarà  regolata  da  una  per 
sona  che  dovrà  dipendere  interamente  da  me,  come  mio  segretario:  S( 
la  delicata  scelta  di  questa  persona  sarà  buona,  potrò  farne  un  iiom( 
prezioso  per  1"  avvenire  del  giovane  principe. 

Riguardo  agli  studi,  soltanto  d  )po  un  esame,  potrò  decidere  qual 
lezioni  dovrà  avere.  lu  questa  parte  i'  ufficio  mio  deve  essere  totalmente 
differente  da  quello  de'  comuni  precettori.  Questi  sono  per  lo  più  gio- 
vani usciti  dalle  Università  e  che  hanno  fatto  studi  più  o  meno  profond: 
sui  classici  0  nelle  scienze.  Le  loro  cognizioni  letterarie  e  scientifiche 
possono  essere  molto  estese;  ma  quelle  del  mondo  e  della  società  sonc 
necessariamente  molto  limitate,  come  quelle  del  cuore  umano  e  delle 
scienze  morali  che  dovrebbero  guidarli  nella  loro  professione.  Essi  sono 
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laestri  ottimi  in  tale  o  tale  altra  speciale  disciplina;  ma  quello  sguardo 
enerale  che  sa  afferrare  1"  insieme  d'  un  carattere,  e  il  tatto  che  ne  di- 
ga le  inclinazioni,  e  la  decisione  che  spinge  senza  tergiversazioni  verso 
no  scopo,  e  T esperienza  che  sa  allontanare  gli  ostacoli,  ecco  quello  che 
lanca  loro  per  meritare  il  nome  di  precettori.  Cosi  questo  nobile  ufficio 
così  poco  valutato,  da  confonderlo  con  quello  d' un  maestro  più  o 
leno  istruito,  e  da  cui  si  esige  una  tale  universalità  di  sapere,  che  non 
nò  collegarsi  che  con  una  fatale  superficialità.  Devo  dichiarare  dunque, 
[onsignore,  che  non  ho  un  gran  corredo  di  cognizioni  positive  La  mia 
•truzione  sotto  questo  rispetto  è  molto  incompleta,  e  la  disgrazia  di 
ver  la  memoria  debolissima,  e  il  numero  di  anni  passati  dacché  ho  la- 
;iato  r  ufficio  d' istruire,  non  mi  permettono  di  mettermi  a  pari  cogli 
lustri  maestri  che  professano  tale  o  tal"  altra  scienza.  Ma  di  tali  mae- 
:ri  se  ne  trovano  a  Firenze  e  col  loro  aiuto  potrò  dirigere  gli  studi 
;ientifici  e  storici  del  giovane  principe,  mentre  mi  riserbo  per  parte  mia 
li  studi  filosofici  e  quelli  delle  lingue  moderne,  colla  sorveglianza  ge- 
erale  delle  altre  parti  dell'  istruzione.  I  particolari  sopra  questo  argo- 
lento  sarebbero  prematuri,  ma  V.  A.  può  riconoscere  in  generale  che 
rendo  sopra  di  me  tutta  la  parte  dell'istruzione  morale  e  tutta  la  di 
;zione  dell'  istruzione  intellettuale. 

Hii  voluto  riferire  tutta  questa  bellissima  lettera,  nella 
uale  è  ben  delineato  quali  dovrebbero  essere  i  doveri  d'un  pre- 
3ttore,  e  che  farà  meditare  molti  sui  doveri  d'  un  ufficio  che 
into  dai  genitori  quanto  da  chi  vi  si  accinge,  è,  disgraziata- 
lente,  considerato  con  troppa  leggerezza.  Questa  pagina,  eh'  io 
ititolerei  Dovetti  d'un  precettore,  dovrebbe  esser  meditata  e 
alle  famiglie  e  da  quelli  che  accettano  simile  ufficio  importante 
delicato.  E  quello  che  è  detto  dal  Mayer  per  un  privato  pre- 
ettore,  varrebbe  per  un  direttore  di  un  istituto  di  educazione, 
cui  ufficio  mal  compreso,  poco  pregiato  in  generale,  fece  dire 
maramente  a  Pasquale  Villari  (in  un  suo  bell'articolo  sull'edu- 
azione  in  Italia)  essere  stimato  poco  più  che  quello  di  un  va- 
abondo. 

Anche  Gino  Capponi  approvava  la  nuova  occupazione  di 
Inrico  Mayer  e  ne  scriveva  al  Vieusseux,  dicendogli  «  esser 
osa  onorevole  per  lui  e  per  i  Monfort  ».  E  il  buon  Vieusseux 
sputava  che  sarebbe  stata  pazzia  1'  aver  rifiutato  le  condizioni 
he  il  principe  gli  aveva  fatte. 
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Il  Mayer  aggiungeva  alcune  altre  condizioni  riguardanti  lu 
stesso;  la  prima  delle  quali  era  di  poter  rimanere  i  tre  mes 
del  prossimo  inverno  a  Roma,  e  1'  altra  di  non  separarsi  de' 
tutto  dagli  istituti  di  educazione  di  Livorno,  «  che  mi  debbono» 
diceva,  «  in  parte  la  loro  esistenza  e  che  cadrebbero,  forse,  s( 
li  abbandonassi  completamente  ».  Concludeva  accettando  l' im 
pegno  per  quattro  anni,  salvo  il  caso  che  la  famiglia  Monfori 
avesse  dovuto  ritornare  in  Francia,  o  che  qualche  altro  cam 
biamento  nella  sua  posizione  gì'  imponesse  doveri  pubblici. 

TI  principe  di  Monfort  rispondevagli  esser  felice  per  la  suc 
accettazione.  «  E  poiché  »,  scriveva,  «tutte  le  vostre  osservazion 
sono  conformi  alla  mia  maniera  di  vedere,  consento  a  tutti 
quello  che  mi  proponete.  Incaricandovi  dell'  educazione  del  mi( 
figliuolo,  mi  date  una  prova  del  vostro  affetto  che  so  valutare  » 

Eugenio  Mayer,  fratello  di  Enrico,  fu  scelto  come  segre 
tarlo,  ed  eccoli  riuniti  in  un  quartiere  del  palazzo  Corsi.  Le 
giornata  del  giovine  principe  veniva  distribuita  così  : 

Alle  7  il  nostro  scolaro  abbandona  il  letto  e  alle  7  30  è  nella  su! 
stanza  di  giuochi;  qui  tre  volte  la  settimana  trova  il  suo  maestro  d 
scherma,  e  gli  altri  giorni  si  esercita  con  noi  alla  palla,  alla  balestra,  i 
presto  cominceremo  altri  giuochi  ginnastici  che  io  gli  faccio  preparare 
Alle  8  30  si  fa  colazione,  e  alle  9  entriamo  nella  stanza  di  studio  L( 
nostre  occupazioni  cominciano  dalla  Bibbia,  libro  che  il  mio  scolaro  noi 
aveva  ancora  veduto,  e  del  quale  io  gli  ho  fatto  il  primo  regalo.  Dalle  S 
alle  2  una  lezione  succede  all'  altra,  ma  di  maniera  che  uno  studio  chi 
eisige  piii  applicazione  sia  seguito  da  uno  che  ne  esige  meno.  Cosi  alli 
matematiche  succede  il  disegno,  alla  storia  la  mitologia,  e  allo  studic 
delle  lingue  la  storia  naturale,  col  professor  Targioni.  Alle  2  praaziam( 
e  alle  3  si  va  a  passeggiare  un  giorno  a  piedi,  un  giorno  a  cavallo  e  ui 
giorno  in  carrozza,  ma,  quasi  sempre,  quando  usciamo  in  carrozza,  I; 
maggior  parte  della  passeggiata  si  fa  a  piedi.  Le  nostre  corse  hanno  i 
più  spesso  un  oggetto,  e  divengono  cosi  una  sorgente  d' osservazion 
interessanti.  Una  volta  siamo  stati  a  vedere  l' ingegnoso  mulino  in  fern 
dei  fratelli  Vitali,  un'  altra  abbiamo  visitata  la  fabbrica  di  porcellane  d 
Doccia,  Ginori,  ed  anche  quando  le  nostre  passeggiate  si  limitano  ii 
città,  il  mio  scolaro  conosce  cos'i  poco  Firenze,  che  noi  troviamo  ad  ogn 
passo  delle  cose  da  osservare.  Santa  Croce  T  ha  vivamente  colpito  l'altre 
giorno,  e  i  nomi   di   tutti  i  grandi   uomini  che  vi  si  trovano    1'  hannc 
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occupato  tutta  la  serata.  Ieri  1'  altro  andammo  all'Asilo  d' infanzia  e 
fu  SI  contento  di  trovarsi  in  mezzo  a  tutti  que'  piccoli  bambini,  che, 
vi  si  trattenne  fino  alla  fine  della  scuola,  ed  io  provavo  una  vivissima 
soddisfazione  vedendo  1"  interesse  che  ciò  gì'  ispirava.  Ciò  non  fu  nem- 
meno un  interesse  sterile;  perchè,  uscendo  di  là,  mi  fece  parecchie  do- 
mande sulla  maniera  che  questi  stabilimenti  erano  fondati,  sostenuti:  e, 
quando  io  gli  dissi  che  era  per  sottoscrizione,  mi  domandò  se  egli  pure 
poteva  sottoscrivere.  Mi  domandò  ancora,  dopo  parecchi  giorni,  d'an- 
dare al  Mutuo  Insegnamento,  alla  Casa  dei  Poveri  e  ad  altri  stabili- 
menti. Le  impressioni  che  egli  prova  sono  per  me  lo  studio  principale 
che  io  faccio  sul  suo  carattere;  e,  grazie  a  Dio,  vi  trovo  il  germe  di 
molto  bene,  che  spero  porterà  i  suoi  frutti.  R  ordinariamente  un  poco 
più  delle  5  quando  rientriamo  dalle  nostre  passeggiate,  ed  allora  egli  si 
occupa  con  Eugenio  di  tedesco  e  di  geografia,  eccetto  due  giorni  della 
settimana  in  cui  gli  do  una  lezione  di  latino,  ed  un  altro  in  cui  gli  do 
qualche  nozione  di  sfera.  Nelle  sue  lezioni  egli  impara  con  facilità,  ma 
bisognerebbe  vincere  quella  vivacità  che  gli  fa  fare  troppo  presto  tutto 
ciò  eh"  egli  intraprende.  Vuole  riuscire  alla  prima  e,  se  fallisce,  si  trova 
scoraggiato  e  manca  di  costanza  per  vincere  gli  ostacoli.  Le  lezioni  della 
sera  durano  fino  alle  1.  Allora  prendiamo  il  thè,  ed  il  nostro  piccolo  vi 
aggiunge  qualche  cosa  di  solido,  ei)poi  va  a  passare  il  resto  della  serata 
presso  i  suoi  parenti. 

Abitavano  i  Monfort  al  palazzo  Orlandini,  e  tutti  i  sabati 
Enrico  Mayer  e  il  giovane  principe  si  recavano  ai  ricevimenti  di 
casa  Bonaparte  che  non  piacevano  all'  educatore. 

Sono  società  formate  da  gente  che  ha  vani  titoli  di  nobiltà;  nes- 
nessuna  persona  che  sia  nobile  per  meriti  personali;  e,  se  ve  ne  sono, 
non  è  questo  a  cui  si  è  guardato  nell'  ammetterli  ;  manca  affatto  il  prin- 
cipio popolare;  io  ne  sono  l'unico  rappresentante.  Dio  mi  preservi  dal- 
l' esser  mai  aristocratico  ! 

Quella  società  frivola  contrastava  coli'  educazione  forte  e 
severa  che  voleva  dare  al  principe  Napoleone;  mentre  nulla  al 
palazzo  Corsi  gli  era  di  peso,  rimpiangeva  il  tempo  che  doveva 
passare  al  palazzo  Orlandini. 

Contemporaneamente,  l'abate  Lambruschini  era  incaricato, 
dietro  proposta  del  Mayer,  dell'  istruzione  religiosa,  «  fatta  per 
via  di  discorsi  sulle  dotti'ine  e  sulla  morale  del  Vangelo  »  ;  i 
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quali  discorsi  dovevano  poi  essere  dal  Lambruschini  scritti  per 
esser  meditati  dall'alunno  fra  una  conferenza  e  l'altra. 

S.  A.  -  scriveva  il  Mayer  al  Lambruschini  (nel  1835)  -  prevede  l'utilità 
che  da  questi  suoi  discorsi  scritti  potrà  derivare  anche  a  prò  della  gio- 
ventii  di  questo  paese,  e  gode  di  pensare  che  suo  figlio  avrà  contribuito 
a  dar  vita  a  questa  bell'opera  e  che  sarà  stato  il  primo  ad  approfittarne. 

Lo  scopo  del  Mayer  era  di  educare  seriamente  il  cuore  del 
suo  alunno;  ma,  sempre,  il  palazzo  Orlandini  era  in  contrasto 
col  palazzo  Corsi;  l'educazione  che  aveva  in  animo  di  dare  il 
Mayer  non  era  aiutata  dalla  famiglia  del  suo  discepolo,  se  non 
a  parole  :  i  fatti,  senza  che  i  Monfort  ne  avessero  colpa,  ne  im- 
pedivano tutti  i  benefici  effetti. 

Fra  i  patti  stabiliti  col  principe  di  Monfort  vi  era,  abbiamo 
veduto,  quello  di  aver  libertà  di  recarsi  per  qualche  tempo  a 
Roma.  E  vi  si  recò  infatti  nel  marzo;  ma,  vicino  o  lontano,  il 
suo  pensiero  e  le  sue  cure  eran  rivolte  al  discepolo,  e  non  vo- 
leva che  la  lontananza  diminuisse  1' efì!ìcacia  ch'egli  sperava  do- 
vesse avere  il  suo  indirizzo  educativo. 

Rimpiango  vivamente  -  scriveva  al  principe  di  Monfort  (nel  1835)  - 
che  gli  ultimi  rapporti  di  mio  fratello  riguardanti  il  principe  non  siano 
stati  così  soddisfacenti  come  i  primi.  Non  è  l'andamento  dei  suoi  studi 
che  mi  dà  maggior  pensiero;  ma  la  vivacità  del  suo  carattere  e  l'opi- 
nione che  ha  di  sé,  possono  nuocere  grandemente  allo  sviluppo  delle  sue 
belle  qualità. 

Occorre  avvicini  uomini  di  vero  merito,  e  mi  lusingavo  che  avrebbe 
potuto  godere  in  casa  mia  di  simile  vantaggio;  ma,  da  quanto  V.  A.  ha 
detto  a  mio  fratello,  sembra  che  non  desideri  che  suo  figlio  faccia  nuove 
relazioni  al  palazzo  Corsi.  Io  debbo  pregare  V.  A.  di  schiarire  questo 
punto,  giacché  il  maggior  numero  delle  persone  che  vengono  a  trovarmi 
sono  letterati  ed  artisti  che  non  hanno  l'onore  di  essere  ammessi  al  pa- 
lazzo Orlandini.  D' altro  lato  queste  sono  le  mie  relazioni  e  la  biblioteca  del 
signor  Finch  deve  loro  essere  aperta,  perchè  questo  lascito  è  condizio- 
nato al  fatto  di  lasciare  libero  l'accesso  ai  cultori  delle  arti  e  delle  scienze. 

La  V.  A.  può  credere  che  non  accoglierei  persone  delle  quali  non 
potessi  rispondere;  e,  se  riflette  al  modo  nel  quale  sono  impiegate  le  ore 
del  principe,  dovrà  convincersi  che  non  avrà  modo  di  trovarsi  o  nella 
biblioteca  o  nelle  sale;  ma,  al  tempo  stesso,'non  sarebbe  possibile  impe- 
dire che  non  si  trovi  qualche  volta  a  contatto  con  persone  la  cui  con- 
versazione non  potrebbe  del  resto  che  recargli  vantaggio. 
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Prego  V  A.  di  uon  lasciar  sussistere  alcun  dubbio  riguardo  a  questo 
punto,  come  pure  riguardo  alle  visite  da  farsi  agli  stabilimenti  pubblici, 
musei,  scuole,  manifatture,  ecc.  Tali  visite  debbono  mostrare  al  principe 
l'applicazione  di  quanto  impara  nelle  sue  lezioni,  e  ispirargli  cosi  mag- 
gior ardore  allo  studio. 

Egli,  per  la  sua  posizione,  si  trova  cosi  isolato  che  occorre  con  ogni 
mezzo  superare  la  difficoltà  che  questo  isolamento  oppone  allo  sviluppo 
delle  sue  idee  e  alla  conoscenza  del  mondo,  ed  io  spero  che  V.  A.  non 
vorrà  ostacolarlo. 

Termino,  pregandola  di  tranquillizzarmi  al  più  presto  riguardo  a 
questi  punti,  ai  quali  annetto  molta  importanza;  non  solo  perchè  sono 
essenziali  al  mio  piano  d'educazione,  ma  perchè  racchiudono  una  que- 
stione di  fiducia  che  mi  è  personale  e  sulla  quale  non  ammetterei  alcun 
dubbio. 

Questa  lettera  franca  e  leale  mostra  quali  meschine  diffi- 
coltà la  famiglia  Monfort  creasse  al  Mayer  e  come  poco  essa 
comprendesse  il  valore  grande  del  piano  d'educazione  che  egli 
aveva  in  mente  pel  suo  discepolo. 

A  Roma  va  a  vedere  la  madre  di  Napoleone  I,  Letizia  Ra- 
molino:  «Letizia,  bel  nome  italico».  La  non  ancora  «còrsa 
Niobe  »  amava  stare  in  compagnia  del  Mayer;  di  Napoleone  I, 
morto  da  quas'i  tre  lustri,  non  parlava,  bensì  degli  altri  suoi 
figliuoli.  È  interessante  questa  testimonianza  che  il  Mayer  ci  dà 
di  lei  : 

Le  duole  di  non  aver  vicini  i  suoi  figliuoli  -  cos'i  egli  scriveva  alla 
famiglia  -  le  duole  d'essere  isolata;  mi  ha  detto  che,  se  la  legge  che  la 
bandisce  dalla  Francia  fosse  revocata,  si  farebbe  trasportare  ad  Ajaccio 
per  morire  in  Corsica.  Non  ha  una  buona  pronunzia  francese,  e  commette 
degli  errori  che  rivelano  V  italiana.  Col  fratello,  cardinal  Fesch,  parla  di 
preferenza  il  dialetto  corso . . .  Ha  presso  di  sé  solo  una  ragazza  dell'  isola 
d'Elba  che  le  tien  compagnia:  perchè  de' suoi  aifari,  quantunque  cieca, 
vuole  occuparsi  da  sé.  Mi  diceva  di  non  potersi  fidare  di  nessuno,  e  d'es- 
sere obbligata  a  pensare  a  tutte  le  minuzie  dell'andamento  della  casa, 
e  del  patrimonio  che  le  rimaneva.  È  il  suo  debole.  Nel  rimanente,  e  spe- 
cialmente in  ciò  che  riguarda  l'onore  della  famiglia,  ha  una  energia,  una 
larghezza  di  vedute  che  meritano  l' ammirazione. 

Riguardo  al  ritorno  di  lei  in  Corsica,  questo  favore  eccezionale  non 
sarebbe  che  una  derisione  amara,  perché  in  Francia  si  deve   conoscer 
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bene  il  carattere  di  questa  donna:  quando  fu  proposto  che  la  sua  fami- 
glia si  rivolgesse  a  Luigi  Filippo  per  il  pagamento  delle  somme  a  lei 
dovute,  ella  gridò  che  avrebbe  strangolato  colle  sue  mani  quello  fra  i 
suoi  figliuoli  che  si  fosse  permessa  una  tale  vigliaccheria. 

Là,  presso  Letizia,  vede  per  la  prima  volta  il  ritratto  di 
Carlo  Maria  Bonaparte. 

Mai  aveva  ancora  veduto  ritratti  del  padre  di  Napoleone,  perchè  i 
figli  sembrano  non  voler  riconoscere  antenati,  e  vorrebbero  cominciare  a 
contare  da  Napoleone;  ma  credo  che  il  conto  sia  stato  aperto  e  chiuso 
nella  medesima  persona. 

Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrà... 

cantava  medesimamente  il  poeta. 

E,  da  Letizia,  vede  una  piccola  tavola  dove  a  Sant'  Elena 
Napoleone  prendeva  il  thè;  di  questi  piccoli  ricordi  egli  ne  aveva 
lasciati  a  tutti  i  membri  della  famiglia. 

Le  lettere  che,  durante  la  sua  assenza  da  Firenze,  il  Mayer 
dirigeva  all'  alunno  sono  del  maggiore  interesse,  e  formerebbero 
da  sé  sole  un  buon  trattatello  di  educazione;  da  un  saggio  di 
queste  rilevasi  quale  dovesse  essere  1'  insegnamento  orale.  Lo 
vuol  correggere  dell'  impazienza  e  dell'  ostinazione. 

Io  desidero  -  cosi  il  Mayer  scriveva  al  giovane  principe  -  che  voi 
combattiate  in  voi  stesso  ogni  disposizione  all'impazienza  e  all'ostina- 
zione. Quali  motivi  possono  spingervi  all'una  o  all'altra?  Sono  forse  i 
buoni  consigli  che  v'impazientiscono?  In  tal  caso  dovreste  sentire  quanto 
questa  insofferenza  può  esservi  dannosa,  poiché  vi  fa  sordo  ai  consigli 
che  vi  servono  di  guida. 

Forse  vi  impazientite  contro  voi  stesso,  vedendo  che  non  fate  né 
assai  presto  né  bene  quanto  vi  proponete?  E  credete  voi  di  far  meglio 
e  pili  presto  coli' impazienza?  Siete  troppo  ragionevole  per  esitare  un 
solo  istante  nella  risposta.  E  l'ostinazione  vorreste  forse  che  sostituisse 
la  ragione?  L'ostinazione  é  fatale,  mio  principe,  perchè  tende  a  soffocare 
le  due  qutilità  più  nobili  dell'uomo:  il  riconoscere  i  propri  errori  e  la 
difesa  ragionata  e  coraggiosa  dei  propri  principi.  Quando  avete  ricono- 
sciuta una  verità,  dovete  difenderla  da  uomo,  vale  a  dire  con  gli  argo- 
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menti  della  ragioue;  se  in  loro  vece  ponete  1"  ostinazione,  voi  fate  sup- 
porre di  non  sentirvi  dalla  parte  della  ragione,  e  tradite  in  tal  modo  la 
causa  che  dovreste  difendere.  Se  poi  siete  nell'errore,  credetemi,  o  prin- 
cipe, è  nobile  riconoscerlo,  e  ne  proverete  voi  stesso  una  soddisfazione 
molto  più  intima,  molto  pii'i  vera  e  pura  di  quella  falsa  e  disgustosa 
che  l'ostinazione  s'immagina  di  provare. 

Provo  il  pili  vivo  piacere  che  il  mio  degno  amico  Lambruschini  mi 
presti  ancora  il  suo  potente  e  santo  ministero  per  influire  sull'animo 
vostro.  Un  nuovo  orizzonte  di  verità  si  aprirà  dinanzi  a  voi;  sublimi  ve- 
rità appoggiate  alle  semplici  e  divine  parole  di  Gesù.  Il  vostro  cuore  le 
riceverà,  e  la  vostra  mente  le  mediterà,  e,  con  l'aiuto  di  Dio,  ne  sentirete 
in  ogni  vostra  azione  gli  efletti  salutari. 

Ho  veduto  madame  Mère  (Letizia)  e  mi  .ha  parlato  di  voi  col  più 
tenero  afi'etto.  È  leggermente  infreddata,  ma  in  generale  la  sua  salute  è 
straordinaria,  come  tutto  in  lei  è  qualche  cosa  di  prodigioso. 

E,  come  amico  fedele  che  consacra  all'amico  i  suoi  pen- 
sieri, non  come  pedagogo  pedante  e  noioso,  «  tentava  d'  entrare 
nella  sua  mente,  discendere  nel  suo  cuore  ». 

Ciascuno  di  noi  si  propone  uno  scopo  nella  vita,  secondo  le  tendenze 
che  agiscono  più  fortemente  su  di  lui,  e  secondo  le  circostanze  che  ne 
determinano  il  criterio.  E  questo,  per  determinarsi,  ha  bisogno  di  giu- 
dicare tra  molti  oggetti  dei  quali  gli  è  necessaria  la  cognizione;  ed  è  la 
mancanza  di  tale  cognizione  che  forma  tanti  uomini  infelici  nella  loro 
vita.  Spesso  ciò  non  dipende  da  loro,  ma  da  difetto  nella  loro  educazione, 
poiché  l'educazione  è  destinata  appunto  a  dare  alla  ragione  il  mezzo  per 
potere  scegliere  uno  stato  e  seguirlo  con  onore.  Voi  siete  fortunato,  caro 
principe,  di  avere  dei  genitori  che  non  risparmiano  nulla  per  la  vostra 
educazione;  e  siete  nell'età  in  cui  la  ragione  si  sviluppa  rapidamente  e 
in  cui  bisogna  che  essa  si  affretti  ad  impadronirsi  della  più  grande  quan- 
tità possibile  di  cognizioni  per  poter  determinarsi  al  più  presto  nella  sua 
scelta.  Tutto  deve  tendere  a  questo  scopo:  ogni  giorno  è  un  passo  nella 
vita;  e  un  giorno,  alla  vostra  età  (13  anni),  è  più  importante  che  in  qua- 
lunque altro  periodo. 

Con  questo  pensiero  sempre  presente,  voi  dovete  ogni  mattina,  sve- 
gliandovi, considerare  la  nuova  giornata  che  sta  per  incominciare;  rin- 
graziare il  buon  Dio  che,  col  dolce  riposo  della  notte,  vi  ha  fortificato 
il  corpo  e  la  mente,  e  pregarlo  vi  conceda  la  sua  grazia  per  ben  occu- 
pare il  giorno  che  Egli  fa  risplendere  per   voi.  Poi,  aumentate,  con   un 
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salutare  esercizio,  le  vostre  forze  iìsiche,  le  quali  influiscono  si  potente- 
mente a  risvegliare  le  facoltà  morali.  Questi  esercizi  vi  faranno  gustare 
maggiormente  il  primo  nutrimento;  eppoi  incominciate  ad  occuparvi. 

Mio  caro  principe,  dovete  penetrarvi  del  grande  interesse  die  ofi"rono 
tutti  i  vostri  vari  studi.  Essi  hanno  tutti  per  scopo  V  uomo  e  la  natura 
Voi  cominciate  col  meditare  la  parola  di  Dio,  sorgente  di  tutte  le  verità 
morali;  di  quelle  verità  che  debbono  accompagnarci,  e  la  cui  conoscenza, 
per  divenire  perfetta,  ha  bisogno  dell'  Eternità.  Io  mi  rallegro  pensando 
che  la  vostra  ragione  sarà  sostenuta  in  queste  ricerche  da  un  uomo 
(l' abate  Lambruschmi)  in  tutto  degno  di  essere  il  ministro  di  un  Dio 
di  bontà,  e  mi  rallegra  di  potere,  ascoltandolo,  diventare,  come  voi,  suo 
discepolo. 

Dalla  rehgione  voi  passate  alle  scienze:  ma  osservate  il  loro  conca- 
tenamento. Quando  avrete  conosciuto  tutti  gli  esseri  della  natura;  quando 
la  chimica  e  le  scienze  naturali  vi  avranno  scoperto  tutti  i  corpi  che  la 
compongono  ;  quando  la  fisica  vi  avrà  mostrato  tutti  i  fenomeni  ;  quando 
la  meccanica,  con  l'appoggio  dell'analisi  matematica,  ve  ne  avrà  dimo- 
strate tutte  le  leggi,  da  quelle  che  regolano  il  movimento  dei  più  pic- 
coli corpi  sino  a  quelle  rivelateci  dall'astronomia  nei  mondi  che  riem- 
piono lo  spazio,  tutte  queste  scienze,  tutte  queste  ricerche  non  vi  avranno 
insegnato  che  ad  avere  un'  idea  della  creazione,  e,  anzi,  un'  idea  molto 
imperfetta;  poiché  avrete  già  osservato,  nelle  vostre  lezioni,  quante  volte 
il  signor  Targioni  dovè  dirvi  che  la  causa  di  tale  o  tale  altra  cosa  non 
era  conosciuta.  Gli  uomini  lavorano  da  seimila  anni  a  spiegare  l'opera 
di  sei  giorni,  e  sono  ancora  ben  poco  avanti. 

Tuttavia  queste  scienze,  sebbene  imperfette,  sono  state  bastevoli  a 
incivilire  le  nazioni  che  le  hanno  c&ltivate;  e  le  loro  applicazioni  al  pro- 
gresso e  al  benessere  della  società  formeranno  quanto  prima  una  parte 
interessantissima  dei  vostri  studi,  e  vi  prepareranno  a  veder  bene  i  paesi 
che  andrete  visitando. 

Queste  scienze  hanno  dato  uno  slancio  prodigioso  all'industria  umana; 
e  ciascun  paese  oifre,  sotto  questo  rapporto,  un  interesse  grandissimo, 
e  che  fa  considerare  con  ragione  i  viaggi  come  il  più  bel  coronamento 
di  qualunque  educazione.  Le  nazioni  lavorano  con  emulazione  al  loro 
progredire,  e  le  due  che  vi  presenteranno  il  maggior  interesse  in  questo 
genere,  fintantoché  la  Francia  vi  sarà  cliiusa,  saranno  la  Germania  e 
l'Inghilterra.  Rendetevi  padrone  delle  loro  lingue;  soltanto  allora  potrete 
trar  profitto  dai  vostri  viaggi,  perchè  è  idea  falsissima  quella  di  credere 
che  il  francese  possa  bastare  a  tutto,  l^a  lingua  francese  vi  apre,  è  vero. 
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tutti  i  circoli  deir aristocrazia;  ma  questo  è  ciò  che  vi  è,  ai  nostri  giorni, 
di  meno  interessante  presso  le  nazioni. 

Considerate  dunque  lo  studio  delle  lingue  come  uno  studio  essen- 
ziale per  farvi  conoscere  la  società.  Non  è  uno  studio  di  parole,  ma  è 
invece  uno  studio  delle  nazioni  che  parlano  tale  o  tale  altra  lingua,  e 
dei  grandi  uomini  che  se  ne  sono  serviti  per  lasciare  ali"  umanità,  V  espres- 
sione dei  loro  pensieri.  Schiller  e  Shakespeare  vi  prepareranno  dei  mo- 
menti di  felicità  che  voi  non  potete  neppure  supporre. 

E  come  voi  dovete  studiare  gli  uomini  presso  tutte  le  nazioni,  cosi 
dovete  farlo  in  tutte  le  età;  e  questo  studio  è  quello  della  storia;  studio 
immenso  e  pieno  di  grandissimo  interesse,  di  cui  vi  parlerò  più  diffusa- 
mente un'altra  volta. 

Comprendete  ora  l' importanza  di  una  della  vostre  giornate.  Possiate 
alla  fine  di  ciascuna  dire  a  voi  stesso:  —  Ho  fatto  un  passo I  —  Allora 
sarete  contento  di  voi  stesso;  allora  con  dolce  soddisfazione  potrete  la 
sera  abbracciare  i  vostri  genitori  che  vi  benediranno  doppiamente,  pen- 
sando che  le  loro  tenere  cure  non  sono  perdute;  allora  potrete,  cercando 
il  riposo  della  notte,  ringraziare  Iddio  di  avervi  guidato  durante  una  vo- 
stra giornata,  e  addormentarvi  colla  fiducia  che  vi  guiderà  ancora  il  giorno 
seguente.  —  (Roma,  26  febbraio  1835). 

A  lui,  nipote  del  Gran  Napoleone,  mostrava  la  responsabi- 
lità che  gì'  incombeva  ancoi'a  più  grande  di  quella  della  maggior 
parte  delle  persone: 

...  voi  ne  conoscerete  e  sentirete  un  giorno  tutta  la  portata;  il  vo- 
stro nome  sarà  un  elemento  di  forza  diretto  in  favor  vostro  o  contro 
voi,  secondo  quello  che  voi  stesso  sarete;  vi  solleverà  se  voi  saprete  por- 
tarlo; ma  vi  schiaccerà  se  voi  piegate  un  sol  momento  sotto  il  suo  peso. 
Per  ora  la  vostra  via  è  tracciata:  voglio  che  conosciate  tutti  i  mezzi  di 
cui  posson  disporre  gli  uomini  e  tutte  le  forze  della  natura;  questo  prin- 
cipio mi  dirige  nella  vostra  educazione,  e  voi  non  dovete  perderlo  di 
mira  in  ciascun  ramo  della  vostra  istruzione.  Sia  questo  scopo  presente 
alla  vostra  mente  in  tutto  quello  che  fate.  Si  tratta  di  dar  campo  di 
svolgersi  a  tutte  le  vostre  facoltà  e  di  metterle  in  azione  con  tutta  la 
loro  energia.  Scienze,  lingue,  storia,  studiate  tutto  col  medesimo  ardore; 
e,  quando  le  arti  e  la  poestia  vengano  a  riposarvi,  sia  sempre  il  riposo 
di  una  mente  che  cerca  il  grande  ed  il  bello  sotto  tutte  le  forme.  Né 
crediate  ch'io  dimentichi  la  vostra  età,  scrivendovi  cos'i:  quello  che  vi 
scrivo  ve  l'ho  detto  parecchie  volte,  ed  ho  visto  dalla  maniera  con  cui 
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mi  ascoltavate  che  sapevate  comprendermi  e  che  le  mie  parole  produ- 
cevano su  voi  r  effetto  che  dovevan  produrre. 

Tolgo  qua  e  là  dalle  lettere  dirette  al  discepolo  altri  am- 
maestramenti interessanti  per  ciascuno. 

Dominate  l'impetuosità  del  vostro  carattere;  ecco  il  nemico  col 
quale  dovete  combattere,  e  bisogna  vincerlo.  Io  vi  aiuto  nel  combatti- 
mento, ma  il  buon  successo  dipende  da  voi;  e  la  prima  cosa  che  dovete 
fare  è  di  pensar  seriamente  alle  conseguenze  che  può  avere  un  momento 
d'ira.  Mi  avete  spesso  detto  che  conoscevate  meglio  d'ognuno  il  vostro 
carattere;  è,  credo,  pretender  troppo;  ma,  infine,  questo  mostra  che  vi 
siete  occupato  di  studiar  voi  stesso.  Ora,  ditemi  francamente:  avete  ri- 
flettuto a  codesta  impazienza  che  vi  rende  indocile  spesso  alla  voce  delle 
persone  le  quali  vi  chiedono  solo  che  facciate  il  vostro  bene  soltanto? 
Rispondete  a  questa  domanda,  ma  fatelo  senza  riserva,  con  quella  fran- 
chezza che  amo  in  voi  e  che  spero  conserverete  tutta  la  vostra  vita. 

Altrove  : 

Tutto  a  suo  tempo,  e  bisogna  saper  passare  dalle  cose  frivole  alle 
serie,  come  si  passa  da  queste  alle  prime.  La  vita  diverrebbe  noiosis- 
sima se  non  si  consacrasse  che  a'  divertimenti,  e  ne  risulterebbe  un  vuoto 
nella  mente  e  nel  cuore  che  è  molto  provato  da  tanti  esseri  disgraziati 
le  cui  giornate  scorrono  senza  lasciare  alcuna  traccia  sulla  quale  pos- 
sano con  soddisfazione  portare  i  loro  sguardi.  Dio  vi  preservi  dal  provar 
mai  un  tale  stato! 

Aveva  raccomandato  al  principe  di  tenere  un  giornale  nel 
quale  doveva  scrivere  le  memorie  della  giornata;  e  gliene  faceva 
vedere  i  vantaggi. 

I  nostri  anni,  se  sono  bene  impiegati,  devono  essere  notati  da  un 
progresso  continuo,  e  noi  dobbiamo  aprire  con  noi  stessi  un  conto  se- 
vero de'  nostri  progressi.  Un  giorno  il  vostro  piccolo  giornale  vi  darà 
materiali  per  questo.  Non  trascuratelo  mai,  e  non  permettetevi  la  mi- 
nima inesattezza.  Quando  la  sera  l'aprite,  vi  congedate  dalla  giornata 
che  è  finita;  e  voi  tracciatene  l' imagine  con  qualche  linea,  affinchè 
questa  giornata  non  sparisca  affatto  nell'avvenire  come  è  sparita  nel 
passato. 

Enrico  Mayer  era  giunto  al  suo  33°  anno,  e  poteva  dire  a 
sé  stesso  di  aver  bene  impiegato  questa  prima  parte  della  sua 
vita.  Tornato  da  Roma,  riprese  tosto   le   sue   lezioni   orali  col 
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principe  clie  gli  si  era  teneramente  afifezionato  di  giorno  in 
giorno  sempre  più.  Un  pensiero  occupava  spesso  la  sua  mente; 
pensiero  nobile  e  mesto  ad  un  tempo,  che  egli  esprimeva  alla 
sua  buona  mamma,  per  la  quale  non  aveva  segreti. 

Ecco  33  anni  ornai  della  mia  vita  già  trascorsi,  anni  durante  i  quali 
ho  tentato  di  riunir  materiali  per  formarne  qualche  monumento  al  quale 
un  giorno  potesse  unirsi  il  mio  nome.  Disgraziatamente,  nel  momento 
stesso  in  cui  avrei  dovuto  cominciare  a  metter  mano  alTopera,  il  mio 
tempo  m'  è  tolto  e  non  appartengo  più  a  me  stesso.  Sento  ogni  giorno 
di  più  la  grandezza  del  sacrifizio  che  ho  fatto,  e  non  credo  di  {loter 
essere  scusato,  perchè  ciò  che  dovevo  impiegare  per  l'utilità  d"  un  gran 
numero,  sacrifico  all'  utilità  d'  un  solo.  Questo  sacrifizio  è  compensato 
soltanto  dall'  affetto  che  ispira  questo  caro  giovane  che  m"  è  stato  con- 
fidato e  da  quello  che  egli  ha  verso  di  me;  ma  debbo  diminuire  tutte 
le  mie  occupazioni  che  non  hanno  per  scopo  1"  educazione  del  mio  di- 
scepolo: Dio  faccia  che  corrisponda  alle  mie  cure! 

Lo  aveva  fatto  inscrivere  nella  Società  di  mutuo  insegnamento 
e  il  giovane  principe  vi  s'  era  vivamente  interessato.  «  Sono 
stato  »,  aveva  scritto  al  suo  precettore  durante  la  sua  breve  di- 
mora a  Roma,  «alle  Scuole  di  mutuo  insegnamento  e  ho  tentato 
di  far  entrare  l'abate  Giacomelli  come  sottodirettore  ».  E  rac- 
conta de'  progressi  negli  studi  e  della  condotta  de'  giovani  poveri 
che  aveva  veduti  nella  scuola,  con  molti  particolari. 

Queste  visite  alle  istituzioni  pubbliche  erano  state  ed  erano 
il  primo  e  solo  punto  di  contatto  colle  classi  povere  e  industriali; 
il  Maver,  invece,  desiderava  che  conoscesse  a  fondo  i  bisogni 
della  società,  le  miserie,  le  sofferenze  della  povera  gente. 

Ma  egli  non  ha  veduto  che  la  grande  società  e  ne  ha  forse  troppo 
presto  conosciute  le  vane  distrazioni  e  penetrata  la  corruzione.  Cosi  i 
suoi  giudizi  sulle  persone  sono  spesso  severi  e  ironici  e  ha  preso  hi 
triste  abitudine  di  cogliere  il  lato  cattivo  piuttosto  che  il  buono  degli 
uomini  e  delle  cose.  Questa  tendenza  bisogna  combattere  nel  suo  cuore 
e  risollevare  a'  suoi  occhi,  colla  morale,  la  religione  e  la  conoscenza  per- 
sonale d'  uomini  illustri  e  buoni,  la  dignità  della  natura  umana  e  la 
grandezza  del  fine  della  vita. 

Il  Maj-er  non  si  sarebbe  mai  immaginato  di  non  essere  solo 
neir analizzare  l'animo  e  i  sentimenti  del  suo  discepolo.  Lapo- 
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lizia  toscana,  per  mezzo  dell'  ispettore  Chiarini,  sorvegliava  lui 
e  il  giovane  principe,  come  si  rileva  da  questo  rapporto  del 
29  dicembre  1835: 

Enrico  Mayer  è  maestro  del  giovinetto  d'anni  15  (sic),  Napoleone, 
figlio  del  suddetto  Girolamo  Bonaparte:  il  qual  giovane  spiega  già.  un 
carattere  indocile  e  delle  massime  contrarie  alla  religione  e  al  trono, 
vantando  rivoluzionare,  quando  sark  giunto  all'  età  maggiore,  tutta  1'  Eu- 
ropa. Egli,  essendosi  espresso  in  tal  guisa  colla  servitù,  aggiunse  che  i 
Fiorentini  sono  vili  e  incapaci  a  scuotere  il  loro  giogo. 


In  mezzo  agli  studi,  alle  occupazioni  e  preoccupazioni  che 
richiedeva  1'  educazione  del  principe  Napoleone,  corsero  i  mesi 
fino  all'  agosto,  senza  nessuno  speciale  avvenimento. 

Intanto,  o  il  timore  del  colera,  o  qualche  altra  ragione, 
decise  i  Monfort  ad  abbandonare  Firenze  per  recarsi  nella 
Svizzera. 

Bella  e  cara  libreria  che  cominciava  a  prendere  un  aspetto  si  sim- 
patico, in  cui  mi  ripromettevo  di  passar  tante  ore  nella  tranquillità  degli 
studi,  addio  ! 

Triste  separazione  per  il  Mayer,  ma  molto  più  triste  1'  al- 
lontanarsi dalla  madre  e  dall'  Italia  : 

Quando  il  principe  mi  ha  annunziato  la  nostra  partenza,  gli  ho  detto 
che  la  mia  posizione  verso  di  lui  si  trovava  per  questo  affatto  cambiata, 
ed  io  non  potevo  pensare  ad  abbandonare  madre,  patria,  amici,  esistenza 
letteraria,  istituzioni,  tutto  infine,  per  un  tempo  indeterminato  e  che 
conseguentemente  non  doveva  trovare  strano  se,  dopo  qualche  mese,  io 
tornava  in  Italia. 

E  poi,  tutto  il  piano  d'  educazione  del  principe  veniva  a 
cambiarsi,  ed  anche  per  ciò  il  Mayer  si  credeva  libero.  Il  prin- 
cipe di  Monfort  comprese  la  giustezza  di  queste  considerazioni, 
e  la  maggiore  armonia  continuò  fra  loro,  quantunque  il  Mayer 
avesse  rinunciato  al  suo  ufficio. 

Arrivato  a  Ginevra  coi  Monfort,  e  facendosi  le  notizie  del 
colera  in  Italia  più  gravi,  il  Mayer  senti  più  dolorosa  la  lonta- 
nanza dalla  famiglia  e  dal  suo  paese  : 
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10  non  posso,  Monsignore,  restare  più  a  lungo  lontano  da"  mici  e 
dal  mio  paese...;  l'attitudine  minacciosa  d'una  popolazione  (Livorno) 
ridotta  alla  miseria  aumenta  le  cause  di  trepidazione  di  mia  madre.  Una 
crise  s"  avvicina,  e  il  mio  cuore  mi  ordina  d'  avvicinarmi  a  Livorno. 

Egli  aveva  pensato,  nonostante  le  resistenze  della  princi- 
pessa, di  collocare  il  giovane  Napoleone  nell'  istituto  del  signor 
Venel  a  Charapel  (Ginevra). 

11  mio  distacco  da  lui  è  meno  doloroso  -  cosi  il  Mayer  scriveva  al 
principe  di  Monfort  -  perchè  entrerìi  in  un  istituto  dove  riceverà,  un'  edu- 
cazione da  preferirsi  molto  a  quella  che  ho  diretto.  Lo  dico  col  cuore 
sulle  labbra;  l'istituto  del  signor  Venel  mi  sembra  offrire  ciò  che  v' è 
maggiormente  da  desiderare;  e  nell'avvenire  noi  tutti  benediremo  il 
tempo  che  vi  avrà  passato. 

Partecipò  al  giovane  principe  la  sua  risoluzione  di  tornare 
in  Italia,  il  giorno  stesso  in  cui  questi  entrava  nel  suo  quattor- 
dicesimo anno. 

Triste  giornata  !  la  principessa  è  molto  comraosa  e  non  fa  che  pian- 
gere; io  non  partirò  prima  d'aver  lasciato  in  buone  mani  il  mio  scolaro. 

Le  notizie  di  Livorno  si  fecero  migliori  ;  le  ragioni  immi- 
nenti di  partire  non  sussistevano  più. 

Ringrazio  il  cielo  della  diminuzione  del  male,  ma  non  sono  tran- 
quillo pel  futuro;  e,  non  volendo  dipendere  dalF  incertezze  dell'anda- 
mento del  colera  o  dall'  altrui  volont'a,  ho  convenuto  che  fino  dal  primo 
gennaio  sarei  libero  di  tornarmene  solo  in  Toscana,  e  fare,  secondo  le 
circostanze,  uso  della  mia  libertà.  —  (Lettera  al  Viesseux,  1835). 

I  Monfort  avevano  preso  una  casa  presso  Losanna;  e  al  gio- 
vane principe  fu  data  la  scelta  o  di  rimanere  presso  i  genitori 
a  Losanna,  o  di  entrare  nell'istituto  di  Champel.  Scelse  di  en- 
trare neir  istituto,  ed  il  Mayer  si  unì  con  lui 

Sono  in  pensione  e  prendo  anch'io  le  mie  lezioni ...;  studio  il  di- 
segno lineare,  la  ginnastica,  1'  economia  e  l' amministrazione  dell'  edu- 
cazione semi-pubblica,  insomma  tutto  ciò  che  potrà  giovare  tornando 
costà.  Il  sito  è  delizioso,  e  dalla  mia  finestra  godo  di  una  s'i  bella  ve- 
duta, tanto  che,  per  non  aver  troppa  distrazione,  studio  nel  quartiere 
de'  maestri. 

VoL  LXXn,  Serie  IV  —  1»  Dicembre  1897.  29 
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L'  istituto  del  signor  Venel,  posto  sulla  bella  collina  di 
Charapel,  era  qualche  cosa  di  cui  né  noi  Italiani  né  i  Francesi 
co'  loro  grandi  collegi  mezzi  caserme,  mezzi  seminari,  abbiamo 
idea.  V  erano  allora  fra  40  o  50  alunni  di  tutte  1'  età,  di  tutte 
le  nazioni  e  di  tutte  le  condizioni;  dal  ricco  signore  all'arti- 
giano. 

Il  29  settembre  il  giovane  Napoleone  era  entrato  nell'  isti- 
tuto del  signor  Venel. 

Giorno  memorabile  pel  mio  alunno  (I)  ;  è.  la  prima  volta  che  si  trova 
in  mezzo  a  camerati.  Ho  osservato  con  interesse  la  sua  maniera  di  con- 
tenersi, e  sono  rimasto  soddisfatto.  Stava  bene  co'  più  piccoli  come  co' 
maggiori  di  lui. 

Gli  studi  del  principe  erano:  le  matematiclie,  la  chimica, 
la  storia,  la  mitologia,  la  geografia,  il  disegno  lineare,  la  figura, 
le  lingue  francese,  tedesca,  inglese,  italiana,  la  ginnastica,  gli 
esercizi  militari,  la  declamazione.  Le  lesioni  erano  ora  dirette 
ora  indirette,  cioè  o  fatte  co'  differenti  maestri  o  solo.  Si  alzava 
la  mattina  prima  delle  6,  lavorava  fino  alle  7.45;  un  quarto 
d'ora  per  la  colazione  e  poi  lavorava  fino  alle  12.  Dalle  12  alla  1 
esercizi  militari  o  ginnastica;  poi  il  pranzo  e  fino  alle  3  ricrea- 
zione. Dalle  3  alle  6  lavoro  e  alle  6  cena;  dalle  7  alle  8  la- 
voro, dalle  8  alle  9  riunione  nel  salone  ;  alle  9  a  letto. 

Il  sabato  e  la  domenica  il  Mayer  e  il  suo  alunno  andavano 
a  Losanna. 

Ma  tristi  giorni  furono  quelli  del  novembre,  per  la  malattia 
della  principessa  di  Monfort.  Anche  le  Memorie  del  Mayer  fu- 
rono interrotte  : 

I  giorni  durante  i  quali  ho  interrotto  questo  giornale  sono  stati 
giorni  passati  nella  più  crudele  incertezza  per  la  malattia  della  buona 
principessa.  Finalmente  è  piaciuto  al  Signore  di  far  cessare  i  suoi  do- 
lori. Alle  8  aveva  benedetto  i  suoi  figliuoli,  e  allora  solo  sembrò  sentire 
il  suo  stato.  Quando  i  figli  si  furono  ritirati,  disse  volgendosi  verso  suo 
marito:  —  Sto  dunque  tanto  male?  —  Le  fu  risposto  di  no...  —  No, 
m'ingannate  —  rispose;  e  continuò  a  rimanere  in  sé  fino  alla  fine.  Il 
marito  e  il  figlio  maggiore  le  indirizzarono  domande  sulle  sue  sofferenze. 
—  Non  soffro  —  rispose    I  suoi  polsi   s' indebolirono  a  poco  a  poco,  la 

(1)  Mayer,  Mémoires  de  Champel,  voi.  I  (inedite).  Arch.  Mayer. 
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sua  respirazione  divenne  gradatamente  insensibile,  ma  senza  agonia.  La 
mano  del  suo  marito  era  nella  sua,  la  strinse  debolmente,  la  sua  testa 
cadde  un  poco  indietro:  fu  T ultimo  suo  movimento... 

Stamani  il  principe  ha  fatto  chiamare  i  figliuoli:  era  una  scena  stra- 
ziante vedere  questo  disgraziato  padre  stringerli  fra  le  sue  braccia  sof- 
focando i  suoi  pianti;  poi  mettere  alle  loro  dita  gli  anelli  che  erano 
stati  tolti  da  quelle  della  loro  madre.  Prendendo  poi  la  mano  della  figlia 
e  mettendole  il  braccialetto  della  madre  :  —  Tu  lo  porterai  sempre  —  le 
disse  —  e,  se  mai  venisse  il  momento  in  cui  fossi  tentata  di  mancare  al 
tuo  dovere,  guardalo,  e  il  ricordo  di  tua  madre  ti  preserverà!  Abbiamo 
vissuto  ventinove  anni  insieme,  e  mai  uu  momento  ha  mancato  a" suoi 
doveri  e  non  mi  ha  dato  un  istante  di  dolore. 

Il  Mayer  aveva  per  Caterina  di  Wurtemberg,  da  lui  conosciuta 
a  Stuttgart,  come  una  devozione.  Aveva  ammirato  le  grazie  della 
sua  per.'sona,  la  purezza  della  .sua  vita,  la  superiorità  della  sua 
mente  e  la  nobile  fermezza  del  suo  carattere,  ed  aveva  com- 
preso quali  non  facili  prove  avesse  dovuto  superare  nella  vita. 
Maritata  per  ragion  di  Stato  ad  un  uomo  il  cui  matrimonio 
d'amore  era  stato  violentemente  spezzato,  ancor  molto  giovane, 
leggero  e  dissipato* tanto  da  far  contrasto  notevole  coi  suoi  fra- 
telli, aveva  saputo  a  poco  a  poco  conquistare  l'affetto  e  il  ri- 
spetto profondo  del  marito  a  forza  di  sacrifici  e  d'abnegazione. 
Quando  suo  padre  le  aveva  proposto  di  separarsi  da  lui,  aveva 
preferito  l'esilio  a' vantaggi  che  le  offrivano  : 

Il  principe  Girolamo  -  scriveva  al  padre  -  non  fu  affatto  il  marito  di 
mia  scelta:  l'ho  ricevuto  dalle  vostre  mani  quando  la  sua  Casa  regnava 
su  grandi  reami  e  quando  la  sua  testa  portava  una  corona:  tosto  i  sen- 
timenti del  mio  cuore  seguirono  e  confermarono  i  legami  che  la  vostra 
politica  avevano  comandato.  Il  matrimonio  e  la  natura  impongono  do- 
veri che  non  seguono  le  vicissitudini  della  fortuna.  Conosco  questi  im- 
portanti doveri  e  saprò  compierli  ;  sono  stata  regina,  ma  sono  ancora 
sposa  e  madre.  Il  cambiamento  di  politica,  rovesciando  V  Impero  francese, 
ha  pure  distrutto  il  trono  sul  quale  la  vostra  bontà  e  il  principe  mio 
sposo  mi  avevano  fatto  assidere.  Siamo  stati  tutti  obbligati  a  piegare 
alla  forza  delle  circostanze. 

E,  come  ultimo  tributo  di  affetto  alla  famiglia  Monfort,  o 
piuttosto  a  colei  che  aveva  conosciuta  e  imparato  a  pregiare, 
a  colei  che  gii  ricordava  i  suoi  anni  di  giovanezza  passati  nella 
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melanconica  Corte  di  Stuttgart,  il  Majer  assisteva  all'  autopsia 
del  cadavere  .  .  . 

I  giorni  mesti  si  succedevano  ai  mesti;  partito  il  corpo  della 
principessa  per  Stuttgart,  partito  il  resto  della  famiglia,  il  Mayer 
col  giovane  orfano  tornò  a  Cliampel.  Non  liete  notizie  della  sua 
famiglia  lo  attendevano;  morto  il  signor  Webb  (?),  il  che  pro- 
duceva neir  esistenza  del  fratello  Odoardo  un  gian  cambiamento  ! 

Consolatevi!  -  scriveva  alla  famiglia  -  i  nostri  ricordi  di  famiglia 
ci  dicono  che  ogni  volta  che  alla  Previdenza  è  piaciuto  di  colpirci  con 
una  mano,  coir  altra  ci  ha  ri  ilzati,  e  le  nostre  maggiori  disgrazie  son 
divenute  piìi  tardi  sorgente  di  felicità.  Non  dimentichiamo  mai  questa 
verità  costante  tracciata  nella  storia  della  nostra  famiglia! 

E,  nella  calma  di  Champel,  cercava  conforto  e  riposo,  quando 
una  lettera  del  principe  di  Monf()rt  lo  chiamava  ad  Arenenberg 
sul  lago  di  Costanza  nel  castello  di  Ortensia  Beauharnais,  moglie 
dell'  ex  Re  d'  Olanda  e  madre  di  Luigi  Napoleone. 

Ortensia,  allontanata  dalla  Francia,  «  da  quella  patria  che  », 
scriveva  lei  stessa,  «ci  faceva  espiare,  con  una  più  lunga  separa- 
zione da  lei,  l'onore  di  portare  un  nome  la  cui  gloria  si  associa 
alle  sue  glorie  più  grandi,  un  nome  il  cui  suono  solo  sembrava 
essere  una  forza  agli  orecchi  degli  stranieri»  (1),  addolorata  in- 
consolabilmente per  la  perdita  del  suo  figliuolo  maggiore,  chiusa 
a  lei  r  Italia  come  al  suo  figliuolo  Luigi,  s'  era  ritirata  nella  Sviz- 
zera. 

La  Svizzera  almeno  mi  restava  (2)  La  Svizzera  era  stata  il  mio  primo 
asilo  nel' momento  in  cui  lo  spavento  delle  Potenze  alleate  perseguitava 
il  nostro  nome  dovunque.  Là  io  aveva  trovato  un  punto  di  riposo  dopo 
le  nostre  grandi  disgrazie.  Uno  de'  cantoni,  il  cantone  di  Turgovia,  aveva 
avuto  il  coraggio  di  conservarmi  un  asilo,  a  dispetto  delle  mene  diplo- 
matiche, malgrado  le  persecuzioni  d'  ogni  genere  di  cui  era  stata  1'  og- 
getto da  parte  della  Restaurazione.  Avevo  goduto  de'  momenti  più  calmi 
in  mezzo  a  questa  natura  si  bella,  a  queste  abitudini  si  semplici,  a  questi 
cuori  SI  affezionati.  Io  venivo  a  chiedere  a  questa  terra  calma  un  ritiro 

(1)  Le  Reine  Hortense  en  Italie,  en  Franca  et  en  Anglelerre.  Frag- 
ments  exlrails  de  ses  mémoires  inédits,  écrits  par  elle-niéme.  Paris,  Le- 
vasseur,  1834,  cap.  XIX. 

(2)  Ivi. 
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che  almeno  non  mi  è  contestato.  Dopo  disgrazie  più  crudeli  di  quelle 
che  mi  oppressero  quando  ci  venni  per  la  prima  volta,  rividi  le  mie  mon- 
tagne, e  mi  trovai  abbandonata  a  me  stessa  con  tutte  le  ferite  del  mio 
cuore. 

Nel  ritiro  di  Arenenberg  erano  riuniti  parecchi  membri  della 
famiglia  Bonaparte.  V'era,  oltre  Ortensia  Beauharnais,  suo  ma- 
rito il  duca  di  Saint-Leu  (l'ex  Re  d'Olanda)  e  il  principe  Luigi 
.Napoleone,  il  futuro  Imperatore  dei  Francesi. 

Ho  avuto  conversazioni  interessantissime  colla  duchessa  di  Saint- 
Leu  :  spero  che  il  mio  alunno  troverà  in  lei  una  seconda  madre  ;  il  prin- 
cipe Luigi  mi  piace  molto  (1). 

Il  soggiorno  d'  Arenenberg  era  per  il  Mayer  pieno  d'  inte- 
resse. 

Le  nevi  e  i  ghiacci  concentrano  la  vita  nell'  interno  del  palazzo  (2)  ; 
ma  come  è  ben  accomodato  quesf  interno  !  Una  serra  piena  di  tutte  le 
piante  serve  di  anticamera  al  salone.  Dal  lato  opposto  all'  ingresso  e'  è 
una  seconda  serra,  in  maniera  che  si  è  tutti  in  mezzo  ai  fiori.  E  un  gra- 
zioso mezzo  di  liberarsi  dalle  impressioni  dell'  inverno  Quello  che  col- 
pisce più  nel  salone  è  un  ritratto  di  Napoleone  generale  che  si  lancia 
colla  bandiera  in  mano  ;  è  una  mezza  figura,  ma  forma  tutto  un  quadro 
eroico.  S' imagina  il  ponte  d"  Arcole  e  il  combattimento  e  la  vittoria.  La 
duchessa  faceva  all'acquerello  una  copia  della  testa:  la  rassomiglianza 
del  mio  alunno  con  Napoleone  si  mostra  in  questo  ritratto  nel  modo  più 
vivo;  il  medesimo  profilo,  il  medesimo  colorito.  È  un'imagine  vivente 
della  giovinezza  di  Napoleone.  Una  grande  porta  a  cristalli  lascia  scor- 
gere la  sala  da  biliardo.  C  è  poi  una  stanza  dove  si  trova  un  bellissimo 
quadro  che  rappresenta  Giuseppina,  la  graziosa  creola,  sotto  le  ombre 
della  Martinicca.  Musica,  scacchi,  biliardo,  giornali,  occupano  i  diversi 
abitatori  della  villa  di  Arenenberg. 

Quesf  intimità  semplice,  questa  vita  tranquilla  di  una  fami- 
glia al  cui  nome  1'  Europa  aveva  tremato,  è  raccolta  nei  suoi 
più  minuti  e  interessanti  particolari  da  Enrico  Mayer  nelle  sue 
Mémoires  de  Champel  : 

19  dicembre.  —  La  duchessa  ha  cantato  essa  stessa  questa  sera 

(1)  MvYEE,  Mémoires  de  Champel. 

(2)  Ivi. 
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una  delle  sue  romanze,  accompagnandosi  al  piano.  Mi  ha  detto  che  le 
prendono  talvolta  come  degli  accessi  di  composizione,  e  che  allora  scrive 
tutti  i  giorni  le  sue  stanze  e  le  musica.  Passano  poi  de'  mesi,  senza  una 
nuova  idea  poetica  o  musicale. 

Ad  Ai'enenberg  erano  riuniti  i  ricordi  dei  Bonaparte.  Come 
già  a  Roma  Letizia,  ad  Arenenberg  Ortensia  mostrava  ad  Enrico 
i  ricordi  della  loro  famiglia. 

Domenica,  20  dicembre.  —  La  duchessa  mi  ha  introdotto  stamat- 
tina in  una  stanza  che  è  un  suo  santuario  di  ricordi  di  famiglia.  Un 
armadio  a  cristalli  racchiudo  un  gran  numero  di  ricordi  preziosi  di  Na- 
poleone, di  Giuseppina,  del  principe  Eugenio  di  Beauharuais  e  degli  altri 
membri  della  famiglia  Tutto  è  accomodato  con  cura  religiosa  La  sciarpa 
tricolore,  che  Napoleone  portava  alla  battaglia  delle  Piramidi,  cade  sopra 
un  ritratto  della  moglie  e  del  figlio  sul  quale  fissò  T  ultimo  sguardo  a 
Sant' Elena!...  Qui  è  Panello  nuziale  che  uni  Giuseppina  all'Imperatore; 
più  là  il  libro  di  preghiere  dell'  Imperatrice  ripudiata  I  E,  nel  tempo  che 
io  guardava  fissamente  questi  due  oggetti,  Ortensia  traeva  fuori  dalla 
parte  inferiore  dell'  armadio  gli  originali  della  corrispondenza  fra  Napo- 
leone e  Giuseppina:  s'era  messa  in  ginocchio  per  aprire  l'armadio,  e, 
in  questa  attitudine,  mostravami  questi  preziosi  ricordi  !...  Napoleone, 
Giuseppina,  Ortensia,  una  lettera  d'  amore,  un  anello  e  un  libro  di  pre- 
ghiere !...  E  tutto  questo  in  un  solitario  ritiro  sulle  rive  d'  un  lago  della 
Svizzera. 

In  questo  momento  e  in  queir  atteggiamento,  mi  dette  un  esemplare 
delle  sue  proprie  Memorie;  ricordo  prezioso  che  mi  farà  risovvenire  di 
momenti  d'  una  viva  emozione.  E  come  rimaner  freddi  alla  vista  di  si- 
mili oggetti?...  Noi  siamo  commossi  dei  ricordi  del  passato,  e  qui  ci  son 
ricordi  dei  tempi  che  sono  nostri  ;  la  grandezza  loro  ci  opprime  ancora...  ; 
noi  non  possiamo  afierrarli...;  la  loro  presenza  è  troppo  forte  per  la  nostra 
imaginazione,  noi  tentiamo  di  farli  tornare  indietro,  di  imaginarci  d'  es- 
sere i  posteri  ;  e,  nel  bel  mezzo  di  questi  sforzi,  ci  sorprende  il  pensiero 
che  non  solo  siamo  i  contemporanei  di  questa  famiglia  di  Re,  ma  che 
la  loro  madre,  la  madre  di  Napoleone,  vive  ancora!  Vive,  io  1'  ho  veduta, 
e  ciò  non  ostante  mi  confondo  all'idea  della  sua  esistenza! 

Una  stretta  intimità  si  era  stabilita  fra  Enrico  Mayer  e  il 
principe  Luigi. 

Si  occupa  ora  d'  un'  opera  sopra  suo  zio  (Napoleone  I).  Il  lavoro,  che 
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ha  pubblicato  ad  uso  degli  ufficiali  d'  artiglieria,  gli  fa  molto  onore.  Que- 
sto giovane  ha  saputo  escine  dalla  falsa  educazione  in  cui  si  trovano 
tutti  gli  individui  della  famiglia  Bonaparte.  S"  è  creato  da  sé  stesso  una 
carriera;  è  cittadino  e  ufficiale  svizzero;  s'  occupa  sempre.  Ha  rifatto  la 
sua  educazione  alla  scuola  della  sventura;  sua  madre  s"  è  molto  occu- 
pata di  lui. 

Visitano  insieme  Costanza,  e  là  ripensa  alla  Lega  lombarda; 
vanno  a  Kreuslingen,  e  il  principe  Luigi  gli  fa  conoscere  l' isti- 
tuto del  Vehrli  «  Sono  stato  ben  lieto  di  far  la  conoscenza  perso- 
sonale  di  quest'amico,  di  questo  padre  di  poveri  bambini». 

Questa  visita  all'  istituto  del  Vehrli  è  narrata  nei  FrammenH 
cV  un  viaggio  pedagogico. 

Ritornando  dalla  visita  al  Vehrli,  il  principe  Luigi  raccon- 
tavagli  in  particolare  quello  che  indusse  suo  fratello  e  lui  a 
prender  parte  ai  fatti  di  Romagna.  «  Ma  »,  scrive  il  Meyer,  «  le 
sue  confidenze  mi  sono  troppo  sacre  perchè  io  voglia  scriverne 
una  parola  ;  ma  più  io  penetro  nel  carattere  di  questo  giovane, 
più  lo  stimo  e  1'  amo  ». 

Alla  duchessa  il  Mayer  raccomandò  il  suo  discepolo,  lascian- 
dole un  rapporto  scritto  sul  suo  stato  morale  e  intellettuale.  Si 
preoccupava  dell'avvenire  di  questo  giovane,  conoscendone  pro- 
fondamento i  pregi  e  i  difetti,  e  i  suoi  timori  non  erano  infon- 
dati : 

Il  carattere  del  principe  è  tale  eh"  egli  è  attivo  o  indolente  a  se- 
conda del  fine  che  è  posto  innanzi  ai  suoi  occhi';  pel  momento  questo 
fine  non  può  essere  altro  da  quello  di  divenire  un  uomo  distinto  ed  egli 
sente  in  sé  sufficienti  mezzi  e  ambizione  per  dubitare  di  riuscirvi;  ma 
ancora  non  sa  rendersi  bastante  conto  del  ramo  speciale  nel  quale  dovrà 
emergere  ed  è  ciò  che  ritarda  lo  sviluppo  della  sua  energia. 

Io  non  dubito  che  una  volta  abbracciata  la  sua  carriera  non  ne  rag- 
giunga i  sommi  gradi  ;  ma,  fino  a  quel  momento,  dovrà  lottare  contro 
gli  ostacoli  che  ogni  giorno  aumenteranno,  perché  ogni  giorno  più  sen- 
tirà r  influenza  perniciosa  di  una  società  corrotta  e  corruttrice  ed  ogni 
giorno  più  avrà  luogo  di  vedere  che  la  stessa  deferenza  è  usata  anco  a 
coloro  che  meno  la  meritano.  La  sua  esperienza  su  questo  punto  è  già 
troppo  grande  e  spesso  mi  sorprendo  di  quanto  il  suo  occhio  acuto  scopre 
riguardo  a  ciò  (1). 

(1)  Rapporto  al  principe  di  Monfort.  Arch.  Mayer. 
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Ogni  ragione  di  rimanere  ancora  presso  i  Bonaparte  era 
cessata  ed  Enrico  Mayer  riprendeva  la  sua  libertà  per  tornare 
a'  suoi  studi. 

Il  principe  Girolamo  comprese  bene  che,  se  io  avevo  creduto  mio 
dovere  di  restare  ancora  qualche  tempo  presso  il  suo  figliuolo  quando 
era  tranquillamente  a  Champel  confidato  alla  mia  sorveglianza,  esso  ces- 
sava al  momento  in  cui  questo  giovane  passava  l'inverno  presso  una  zia 
che  prometteva  di  farle  da  madre  e  di  vegliare  sulla  sua  educazione, 
finché  un  piano  fosse  definitivamente  tracciato. 

Luigi  Napoleone  s' incaricava  d' insegnare  al  cugino  le  ma- 
tematiche e  di  dirigerlo  unitamente  alla  madre. 

Io  prendo  -  scriveva  egli  al  padre,  conte  di  Saint-Leu  (1)  -  il  posto 
del  signor  Mayer  presso  mio  cugino,  e  posso  dire  di  lui  in  fatto  di  edu- 
cazione quello  che  in  generale  si  diceva  del  gran  Federico  :  che  era  un 
di  quegli  uomini  ai  quali  si  succede,  ma  che  non  si  sostituiscono. 

Il  21  dicembre  1835  il  Mayer  partiva  da  Arenenberg. 

Ho  lasciato  il  mio  discepolo!. .  -  scrive  nel  taccuino.  -  Queste  gior- 
nate passate  ad  Arenenberg  sono  state  d"  un  grande  interesse  e  il  dolore 
di  lasciare  il  mio  discepolo  è  minore,  sapendo  di  lasciarlo  qui. 

E  un  mese  dopo,  ritornato,  ma  solo,  a  Champel,  ripensava 
ancora  a  lui. 

Eccomi  ancora  in  questo  ritiro  consacrato  agli  studi.  Ma,  questa  volta, 
solo  ;  il  mio  caro  Napoleone  non  è  più  con  me.  Mi  son  separato  da  lui 
a  Arenenberg  lasciandolo  alla  sua  zia  e  al  suo  cugino.  Che  Dio  sia  con 
lui  e  formi  il  suo  cuore  ! 

Se  credessi  educare  un  figlio  d'  un  Re  -  aveva  detto  solennemente  a 
se  stesso  -  non  accetterei  ;  credo  di  educare  un  buono  e,  spero,  un  gran 
cittadino.  Non  ho  nulla  di  comune  colle  loro  mire  politiche  ;  se  tornas- 
sero in  Francia,  mi  allontanerei  dalla  famiglia. 


Queste  le  idee  che  avevano  diretto  il  Mayer  nell'accettare 
r  ufficio  di  educatore  del  principe  Napoleone.  Il  palazzo  Corsi, 

(1)  Lettera  di  Luigi  Napoleone  al  padre,  conte  di  Saint-Leu.  Arch. 
Mayer. 
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Champel,  Arenenberg  rimasero  sempre  nella  mente  e  nel  cuore 
del  maestro  e  del  discepolo.  Il  trono,  la  guerra  d'  Italia,  tutti  i 
rivolgimenti  politici,  la  buona  e  la  cattiva  fortuna,  trovarono  En- 
rico Mayer  e  Napoleone  Girolamo  sempre  uguali:  l'amico  nelle 
sventure  non  chiese,  né  volle,  né  ebbe  nulla  dal  cugino  dell'  Im- 
peratore, maresciallo  di  Francia,  se  non  un  po'  di  memore  affetto; 
il  cuore  non  era  cambiato  ! 

Le  lettere  che  si  diressero  recìprocamente  son  documenti  che 
li  onorano  entrambi. 

Il  Maj'er  perde,  nel  1847,  la  madre;  Napoleone,  il  fratello. 

Mi  ha  anche  personalmente  molto  addolorato  la  morte  di  vostra 
madre  scrive  -  il  principe  Napoleone  -  perchè  non  ho  dimenticato  che  vo- 
stra madre  era  stata  la  compagna  e  I'  amica  della  mia  1  Anch'  io  ho  fatto 
una  perdita  dolorosa:  il  mio  povero  fratello  è  morto,  e  sono  arrivato 
dall'  Inghilterra  per  ricevere  il  suo  ultimo  sospiro. 

Il  discepolo  consolava  il  maestro,  il   maestro  il  discepolo. 

Prendo  parte  sincera  -  scrivevagli  il  Mayer  -  alla  perdita  che  avete 
fatto  e  vi  prego  di  esprimere  il  mio  e  il  dolore  de"  miei  fratelli  a  vostro 
padre,  che  non  ha  più  presso  di  sé  che  voi  solo  che  gli  richiami  il  ricordo 
de"  giorni  in  cui  la  felicità  di  famiglia  teneva  luogo  a' vostri  buoni  ge- 
nitori di  quello  che  avevano  perduto. 

10  vi  ringrazio  della  simpatia  che  mi  testimoniate  per  la  perdita  di 
mia  madre,  perdita  seguita  da  due  altre:  nello  spazio  di  sei  settimane, 
la  morte  ha  colpito,  sotto  il  medesimo  tetto,  tre  esseri  adorati,  mia  madre, 
mia  sorella  e  mia  cognata! 

11  principe  non  aveva  dimenticato  l'Italia,  ed  Enrico  Mayer 
gliela  faceva  più  volte  ricordare  : 

Parlatemi  dello  stato  delle  cose  in  Toscana  e  in  Italia:  queste  no- 
tizie non  faranno  piacere  a  me  solo  (1). 

I  gravi  avvenimenti,  che  succedettero,  interruppero  la  cor- 
rispondenza. La  guerra  d' indipendenza  del  '48  e  '49,  il  ritorno 
degli  Austriaci  in  Toscana,  Novara;  e  da  parte  de'  Bonaparte, 
il  ritorno  in  Francia,  il  2  dicembre! 

(1)  Lettera  del  principe  Napoleone,  Bruxelles,  30  luglio  1847.  Arch. 
Mayer. 
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«  Vergin  di  servo  encomio  »,  la  voce  del  Mayer  tacque  quando 
la  fortuna  innalzò  di  nuovo  gli  esuli  di  Arenenberg;  né  il  figlio 
di  Ortensia,  né  Napoleone  ebbero  da  lui  una  parola  che  potesse 
suonare  adulazione:  Se  io  credessi  di  educare  il  figlio  d'un 
Re,  non  accetterei:  credo  di  educare  un  buono  e,  spero,  un 
gran  cittadino  ;  ma,  quando  il  principe  Napoleone  fu  nominato 
comandante  della  settima  divisione  di  fanteria  dell'  esercito 
d'  Oriente,  allora  solo  1'  antico  maestro  ed  amico  rompeva  il 
lungo  silenzio. 

Ho  potuto  -  scrivevagli  (1),  e  sono  bellissime  parole  -  ho  potuto  da 
qualche  anno  seguirvi  nella  vita  politica,  ed  anche  vedervi  giungere  ai 
gradini  del  trono,  senza  provare  bisogno  di  avvicinarmi  a  voi,  se  non 
col  pensiero.  Ma,  quando  io  vedo  che  voi  cercate  in  Oriente  un  posto 
ancor  più  degno  del  vostro  nome,  non  posso  più  tacere,  e  debbo  dirvi 
che  i  miei  voti  e  le  mie  preghiere  vi  accompagnano.  Possa  io  udire  no- 
tizie deir  opera  vostra  quali  il  mio  cuore  le  desidera,  non  solo  per  la 
vostra  gloria,  ma  anche  per  la  buona  riuscita  d'  un'  impresa  da  cui  di- 
pende r  avvenire  dell'  Europa.  Io  mi  imaginerò  di  stare  ancora  al  vostro 
fianco  come  ne'  giorni  in  cui  leggevamo  insieme  i  Canti  d'  Omero  e  le 
Vite  di  Plutarco,  e  saranno  momenti  di  felicità  per  chi  non  cesserà  di 
essere  sempre  il  vostro  amico. 

La  lettera,  piena  di  sincerità  e  di  commozione,  che  rispon- 
devagli  il  principe  Napoleone,  é  importante  documento  e  per  la 
vita  di  quest'  ultimo  e  per  la  storia  d'  Italia,  perchè  mostra  che 
r  Italia  aveva  nel  figlio  del  Re  di  Westfalia  un  suo  amico  (2). 

Mio  caro  Mayer,  la  vostra  lettera  mi  ha  fatto  piacere  ;  e  questo  ri- 
cordo, venutomi  da  un  antico  precettore  e  amico,  in  questo  momento 
solenne  della  mia  vita,  mi  è  prezioso.  Tutti  i  miei  ricordi  di  giovinezza 
si  sono  risvegliati  e,  lo  dico  con  orgoglio,  niente  è  cambiato  in  me  dal 
volgersi  degli  avvenimenti  che  hanno  tanto  modificato  il  mio  stato.  Quan- 
tunque giovane,  ho  già  provato  molte  peripezie.  Dio  solo  sa  quello  che 
r  avvenire  mi  riserba.  Ho  almeno  la  soddisfazione  d'  essere  oggi  impe- 
gnato in  una  guerra  giusta  e  di  avere  per  me  il  buon  dritto  !  Mille  cose 
affettuose   alla  vostra   moglie:  datemi  vostre  notizie  e  contate   sempre 

(1)  Pisa,  3  maggio  1854.  Arch.  Mayer. 

(2)  Lettera  del  principe  Napoleone,  Camp  de  Roulai  près   Constan- 
tinople,  30  maggio  1854.  Arch.  Mayer. 
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sopra  i  miei  sentimenti  affettuosi.  Scrivetemi  a  Costantinopoli  da  dove 
mi  manderanno  le  vostre  lettere.  Parlatemi  della  vostra  povera  patria. 
Bramerei  che  polexse  profittare  della  lotta  attuale. 

Ed  Enrico  Mayer  così  rispondeva  (Pisa,  23  giugno  1854): 

Sono  sensibilissimo  ai  sentimenti  affettuosi  che  mi  esprimete,  e  non 
è  senza  trepidazione  che  riprendo  in  questo  momento  la  penna  per  scri- 
vervi. 

La  prima  volta  io  era  pressoché  sicuro  che  la  mia  lettera  vi  tro- 
verebbe ancora  a  Costantinopoli;  ma  questa  volta  non  devo  più  deside- 
rarlo, ed  ignoro  su  qual  punto  del  teatro  della  guerra  andrà  a  raggiun- 
gervi. Ovunque  voi  siate,  possa  la  mano  di  Dio  posarsi  sopra  di  voi  e 
farvi  strumento  della  sua  Provvidenza  pel  bene  dell' umanitìi! 

La  giustizia  della  causa  nella  quale  voi  siete  impegnato  riposa  es- 
senzialmente sulla  difesa  del  debole  contro  il  forte,  ed  è  questo  un  prin- 
cipio d'  umanità  non  meno  che  di  politica  . . . 

11  vostro  cuore,  principe,  rivolgendosi  ai  paesi  ove  scorsero  i  giorni 
sereni  della  prima  giovinezza,  fa  voti  perchè  1"  Italia  possa  trarre  pro- 
fitto dalla  attuale  guerra;  ma  lasciate  che  alla  mia  volta  esprima  la 
speranza  che  i  Governi  che  si  sono  coalizzati  per  ricacciare  la  Russia 
nei  suoi  ultimi  limiti,  non  abbiano  trascurato  di  pensare  come  il  Mez- 
zodì dell'  Europa  possa  solo  ricostituirsi  quando  più  nulla  avrà  a  temere 
dal  Nord.  Coloro  che  natie  loro  mani  tengono  i  destini  delle  nazioni,  non 
possono  aver  concepito  come  integrità  d"  un  Impero  1'  unione  materiale 
di  elementi  eterogenei,  che  renderebbero  illusoria  o  quanto  meno  effi- 
mera questa  integrità,  quando  fosse  perso  di  vista  il  solo  elemento  im- 
mutabile per  natura,  quello  della  nazionalità. 

D'  altro  lato  questa  guerra,  i  cui  j)rimi  colpi  stanno  per  scuotere  il 
più  valido  sostegno  del  dispotismo,  deve  ispirare  sufficiente  fiducia  alle 
nazioni  che  non  sanno  piegarsi  a  scomparire,  per  non  anticipare  teme- 
rariamente gli  ultimi  resultati  ;  specialmente  avendo  dinanzi  agli  occhi 
i  tremendi  esempi  di  Roma  e  della  Grecia  militarmente  occupate  dalle 
armi  di  quelle  stesse  Potenze,  che  dovranno  un  giorno  cooperare  alla 
loro  emancipazione,  ed  aiutarle  nello  svolgimento  della  loro  vita  politica. 

Il  moto  spontaneo  dei  popoli  italiani  ha  avuto  il  suo  periodo,  ed  un 
esercito  come  quello  del  '48  non  sarebbe  concesso  due  volte  in  un  se- 
colo a  coloro  che  non  hanno  saputo  trarre  profìtto  da  un  concorso  me- 
raviglioso di  circostanze  favorevoli  alla  attuazione  dei  più  legittimi  loro 
desideri. 
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Spetta  ora  alle  Potenze  alleate  everamente  conservatrici  l' iniziativa 
e  la  responsabilità  del  nuovo  ordine  di  cose,  che  deve  essere  il  frutto 
di  questa  lotta,  e  fare  che  sia  benedetta  dalle  future  generazioni  come 
il  buon  combattimento  del  diritto  contro  la  violenza,  della  luce  contro 
le  tenebre,  della  civiltà  contro  la  barbarie... 

Saputo  della  vittoria  dsUe  armi  francesi,  rivolgeva  un  sa- 
luto al  principe  Girolamo,  che  doveva  gioire  per  ciò  clie  d'ono- 
revole si  diceva  del  figliuolo  (1). 

Leggo  ora  il  rapporto  del  maresciallo  di  Saint- Arnaud  all'  Impera- 
tore sulla  vittoria  d'  Alma,  e  non  posso  a  meno  di  esprimere  a  V.  A.  I. 
r  emozione  che  provo,  vedendo  la  parte  brillante  che  il  principe  Napo- 
leone ha  avuto  in  questo  combattimento. 

Le  mie  felicitazioni  giungono  tardi;  ma  il  cuore  di  un  padre  non 
le  sdegnerà  dal  labbro  di  un  uomo  che  ha  avuto  la  felicità  d'  essere 
chiamato  presso  suo  figlio  in  un  periodo  molto  interessante  della  sua 
vita  e  che  si  è  dedicato  con  coscienza  allo  svolgimento  delle  sue  facoltà. 

Mi  auguro  che  le  notizie  ohe  perverranno  successivamente  a  V.  A.  L 
gli  recheranno,  non  solo  il  racconto  delle  nuove  gesta  del  principe,  ma 
la  sicurezza  altresì  che  la  salute  di  lui  or  ora  ristabilita  non  risenta  e 
delle  fatiche  del  campo  e  del  rigore  del  clima. 

Rivolgo  tanto  più  fervidamente  questa  preghiera  a  Dio,  pensando 
che  la  mano  del  coraggioso,  che  scriveva  il  rapporto  della  vittoria,  è 
rimasta  poco  dopo  ghiacciata  dalla  morte,  e  che  solo  la  spoglia  del  guer- 
riero riceverà  in  Francia  gli  onori  che  avrebbero  salutato  il  suo  ritorno. 

La  perdita  del  maresciallo,  in  un  momento  cosi  decisivo,  deve  es- 
sere pianta  non  soltanto  dalla  Francia,  ma  da  ogni  nazione  che  vede 
neir  attuale  lotta  il  trionfo  della  civiltà  sulla  barbarie. 

Al  tempo  stesso,  però,  dico,  che  non  poteva  morire  in  miglior  mo- 
mento, e  riguardo  alle  parole  dette  sul  conto  del  principe,  la  morte 
cambia,  per  così  dire,  l'elogio  d'un  giorno  nella  consacrazione  di  tutto 
il  suo  avvenire.  Oh  se  sua  madre  avesse  potuto  ascoltarle!  Sì,  il  prin- 
cipe Napoleone  si  mostrerà  sempre  degno  del  nome  che  porta  I  Questo 
è  il  voto  che  formulo  per  la  gloria  sua  e  per  la  felicità  di  voi,  suo  padre. 

Al  discepolo,  divenuto  potente,  ripeto,  non  chiese  mai  nulla 
per  sé;  solo  una  volta  (nel  18.56)  gli  raccomandò  un  Italiano 
illustre,  perchè  non  si  trattava  di  favore,  ma  di  cosa  che    do- 

(1)  Pisa,  12  ottobre  1854.  Arch.  Mayer. 
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veva  onorare  1'  Italia,  quale  la  nomina  del  Matteucci  a  membro 
corrispondente  dell'  Istituto  di  Francia  per  la  sezione  di   fisica. 
Rispondevagli  il  principe  : 

Perchè,  caro  Majer,  non  mi  scrivete  mai?  È  molto  male  da  parte 
d'un  antico  precettore;  mi  occupo  e  mi  sono  occupato  della  candidatura 
Matteucci,  e  son  lietissimo  che  mi  si  sia  ofiTerta  questa  occasione  per 
farvi  piacere. 

E  r  Enrico  Mayer  replicava  : 

. . .  Sono  sensibilissimo,  mio  principe,  all'  amichevole  rimprovero  che 
mi  fate  sul  mio  lungo  silenzio.  Ne  chiedo  scusa  a  V.  A.,  confessando  al 
tempo  stesso  che  io  temeva  di  averle  arrecato  dispiacere  con  la  seconda 
lettera  eh"  io  diressi  a  Costantinopoli  ;  perchè,  incoraggiato  da  alcune 
espressioni  di  V.  A.,  io  palesavo  apertamente  le  speranze  che  la  guerra 
allora  combattuta  in  Oriente  doveva  naturalmente  risvegliare  in  Italia 

Disgraziatamente  non  ho  nulla  da  mutare  a  quello  che  pensavo  al- 
lora e  che  oggi  più  non  sjìero;  e  l'auimo  che  perde  le  sue  illusioni  è 
pur  troppo  spinto  a  rifugiarsi  nella  solitudine  e  nel  silenzio.  Io  non  rim- 
piango ciononostante  il  passato,  e  non  dispero  dell'avvenire;  ma,  più  che 
mai  lontano  dalla  politica,  io  racchiudo  nel  santuario  della  famiglia  il 
dolore  che  provo  nel  vedere  il  mondo  esterno  conservare  un'attitudine 
caratterizzata  da  ipocrisia  nelle  parole  e  da  ateismo  nelle  azioni... 

Queste  le  ragioni  per  le  quali  Enrico  Mayer  non  aveva  scritto 
più  al  suo  antico  discepolo. 

Quando  manca  la  sincerità  -  scriveva  parimente  ai  fratelli  (1)  -  viene 
a  mancare  ogni  interesse;  e  avendo  avuto  occasione  di  scrivere  al  prin- 
cipe Napoleone  per  la  candidatura  del  professor  Matteucci,  gli  ho  detto 
molto  francamente  perchè  non  gli  avevo  più  scritto  ;  ed  era  perchè  pre- 
ferivo mantenermi  in  silenzio  finché  1"  atteggiamento  della  società  era 
caratterizzato  dall'ipocrisia  nelle  parole  e  dall'ateismo  nelle  azioni. 


Nominato  il  principe  Napoleone  nel  1858  al  Ministero  d'Al- 
geria, riceveva  gli  auguri  del  suo  educatore  che  lo  seguiva  con 
occhio  paterno  nella  sua  vita: 

(1)  Pisa,  3  febbraio  185".  Arch.  Mayer. 
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Il  tempo  e  la  distanza  non  diminuiscono  l'affetto  che  ho  per  voi  - 
scrive  vagli  il  Mayer;  -  ed  ogni  volta  che  vengo  a  cognizione  di  qualche 
cosa  che  vi  riguarda,  sia  nella  carriera  pubblica,  sia  in  quella  della  fa- 
miglia, debbo  esprimervi  la  parte  che  vi  prende  il  mio  cuore  (1). 

Rispondevagli  il  principe  un'affettuosa  lettera  che  concludeva: 

. . .  Tutte  le  volte  che  mi  darete  vostre  notizie  mi  farete  un  gran 
piacere.  Ho  per  voi  un'antica  affezione  (2). 

Col  1859,  le  speranze  d'Italia  risorgono;  la  lunga  e  felice 
propaganda,  fatta  in  favore  della  causa  italiana  presso  Napo- 
leone III  anche  dal  principe  Napoleone,  veniva  coronata  e  con- 
sacrata dal  matrimonio  di  lui  con  la  figliuola  del  re  Vittorio 
Emanuele.  Il  Mayer  è  in  preda  al  dolore  per  la  morte  del  suo 
figliuolo,  un  angelo  di  13  anni  che  anche  il  principe  conosceva; 
vede  nonostante  l'importanza  dell'avvenimento,  ed  il  vigilante 
amico  e  maestro  rivolge  un'altra  parola  all'antico  discepolo: 

So  che  ci  .'i  deve  astenere  dall' apparire  in  abito  di  lutto  alle  nozze; 
ma  preferisco  disobbedire  alle  leggi  dell'etichetta,  piuttostochè  alla  voce 
del  cuore;  voglio  far  tacere  un  momento  il  mio  dolore  per  venire  a  ral- 
legrarmi con  voi  in  questo  giorno.  Glie  Dio  vi  renda  felice,  o  principe 
mio!  Benedica  i  nuovi  legami  e  possa  colei  che  è  chiamata  a  far  la  vo- 
stra felicità,  presentarvi  sempre  l' imagine  di  questa  bella  e  venerabile 
Italia,  che  avete  sempre  amato  tanto.  Che  ormai  questi  due  amori  non 
ne  formino  che  un  solo  nella  vostra  anima,  e  che  portino  i  loro  frutti! 
Ora,  principe  mio.  Dio  nell'avvenire  vi  risparmi  questi  dolori! 

Vi  ringrazio  -  fu  la  risposta  immediata  del  principe  -  vi  ringrazio 
perchè  son  persuaso  che  auguri  più  sinceri  de'  vostri  non  mi  sono  stati 
rivolti.  Prendo  pur  parte  al  vostro  dolore,  alla  crudele  perdita  che  avete 
fatto. 

Scoppiata  la  guerra  d'Italia,  di  cui  in  Francia  il  principe 
Napoleone  era  stato  uno  de'  più  ardenti  fautori,  e  nominato  co- 
mandante il  5°  corpo  d'esercito,  il  Mayer  lo  rivede  il  29  maggio 
a  Livorno  insieme  al  generale  De  Laugier. 

Lungamente  ci  ritenne  -  scrive  il  Mayer  alla  famiglia  -  e  ci  parlò 

(J)  Copia  di  lettera  di  E.  Mayer.  Arch.  Mayer. 

(2)  Lettera  del  principe  Napoleone,  3  giugno  18j8.  Ivi. 
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fra  le  altre  cose  della  sua  -^ita  a  Pistoia  e  a  San  Marcello  donde  è  tornato 
ieri  sera.  Mentre  sembra  temere  una  visita  austriaca  in  Toscana,  il  prin- 
cipe, oltrepassato  con  pochi  cavalieri  il  confine  delTAbetone,  ha  già 
tatto  la  prima  visita  nel  Modenese  e  forse  non  tarderà  molto  a  farne 
una  seconda. 

G.  P.  Viesseux  lo  aveva  incaricato  di  leggergli  alcune  sue 
considerazioni  sulle  condizioni  d'  Italia. 

Monsignore  -  scriveva  il  Mujer  al  Bonaiarte  -  una  lettera  che  ho 
ricevuto  in  questi  giorni  dal  signor  Viesseux.  mi  è  sembrato  possa,  in 
questo  momento,  interessare  V.  A.  I. 

Il  signor  Viesseux,  pur  non  essendo  un  uomo  politico,  forse  più 
d'ogni  altro  in  Toscana  ha  cooperato  col  suo  Gabinetto  e  colle  sue  pub- 
blicazioni a  creare  fra  noi  un'opinione  politica:  e  gli  uomini  in  questo 
momento  più  influenti  a  Firenze,  sono  nel  novero  dei  suoi  amici.  La  sua 
opinione  ha  quindi  un  gran  valore;  e,  benché  io  non  sia  convertito  da 
quello  che  mi  dice  sulla  autonomia  della  Toscana,  pure  questo  diffe- 
rente modo  di  vedere  mi  convince  maggiormente  che  sarebbe  dannoso 
di  agitare  ora  qualsiasi  questione  sull'avvenire  di  essa. 

La  lettera  del  Viesseux  del  26  maggio  1859,  che  pubblico 
interamente  nell'  edizione  Barbèra,  così  si  esprimeva  sul  nuovo 
assetto  da  darsi  all'Italia: 

...  Ma  l'assoluta   unità  dell'Italia  è  e  sarà  forse  per  secoli  una 

utopia  troppo  vagheggiata  con  danno  della  causa  italiana  fin  dal  1848. 

L' Italia,  liberata  che  sia  dal  giogo  austriaco,  non  deve  e  non  può 

aspirare  che  a  formare  una  forte  confederazione;  ed  eccovi  come,  a  parer 

mio,  tale  confederazione  potrebbe  venir  co.stituita: 

I.  Regno  dell'Alta   Italia,  che   comprenderebbe    gli    attuali   Stati 
sardi,  il  Lombardo  Veneto  e  i  Ducati; 

II.  Regno  delle  Due  Sicilie  con  l'annessione  di  Benevento; 

III.  Regno  d'  Etruria,  formato  della  Toscana  fino  alla  Magra,  del- 
l' Umbria,  delle  Romagne  e  delle  Marche. 

Questo  Regno  centrale,  separando  i  due  altri,  manterrebbe  Y  equili- 
brio in  Italia.  La  sua  corona  potrebbe  venire  offerta  sia  al  principe  Na- 
poleone, sia  ad  un  principe  della  Casa  di  Savoia;  anzi  non  vedrei  la  con- 
venienza di  altra  combinazione; 
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Roma  eoi  Patrimonio  di  San  Pietro  formerebbe  l'appannaggio  del 
Papato  e  sarebbe  dichiarata  città  neutrale  e  federale.  Ammessa  questa 
federazione  con  una  lega  doganale  senza  eccezione,  la  prosperità  mate- 
riale, industriale,  commerciale  dell'  Italia  diventerebbe  cosa  favolosa. 

La  lettera  fu  letta  dal  Mayer  al  principe  Napoleone  : 

Quando  fummo  soli  -  scrive  il  Mayer  al  Viesseux  -  gli  lessi  la 
vostra  lettera  che  ascoltò  con  molta  attenzione;  ma  osservò  che,  a  meno 
di  diventar  repubblica,  la  Toscana  restando  autonoma  dovrà  pure  sce- 
gliere fra  l'antica  dinastia  e  una  nuova;  e,  di  nuove,  non  sa  vederne 
altra  preferibile  alla  sabauda.  La  propria  persona  la  esclude  affatto  come 
combinazione  impossibile,  a  meno  di  voler  provocare  una  guerra  eu- 
ropea. 

Questo,  io  credo,  è  un  documento  di  più  per  mostrare  come 
da  alcuni,  liberali  non  sospetti,  allora  l'unità  d'Italia  fosse  ri- 
tenuta 0  un'utopia  o  un  pericolo.  Si  temeva  di  Napoleone  111 
e  delle  sue  parole  :  «  Se  1'  annessione  valicasse  gli  Appennini, 
l'unità  sarebbe  fatta,  ed  io  non  voglio  l'unità  ma  soltanto  l'in- 
dipendenza d'  Italia  ».  Bettino  Ricasoli  combattè  questo  concetto 
del  Regno  centrale  in  Italia  e  combattè  anche  l' idea  di  strin- 
gere in  uno  Stato  nuovo  la  Toscana  e  1'  Emilia,  perchè  avrebbe 
portato  alla  formazione  di  questo  Regno  clie  le  Potenze  nemiche 
dell'unità  d'Italia  avrebbero  riconosciuto  (1). 

Questo  documento  sembrami  pure  distrugga  1'  opinione  di 
coloro  che  credettero  che  il  principe  Napoleone  avesse  posto  le 
sue  mire  sulla  Toscana. 

Da  Parma  continua  il  principe  a  scrivere  a  Enrico  (2j: 

Sono  in  pieno  movimento  e  fra  qualche  giorno  potrò  prender  parte 
alle  operazioni  militari;  vi  ringrazio  de' voti  che  fate  per  me  e  per  la 
nobile  causa  che  insieme  sosteniamo. 

-*• 

Queste  le  ultime  lettere  del  1859.  Certo  Yillafranca  dolse 
al  Mayer  e  ne  tacque  col  suo  discepolo.  11   silenzio  aveva  un 

(1)  Lettere  e  documenti  del  barone  Bettino  Ricasoli  pubblicati  per 
cura  di  Marco  Tabarrini  e  Aurelio  Gotti,  volumi  III  e  IV.  Firenze, 
Successori  Le  Mounier. 

(3)  Parma,  28  giugno  1859.  Arch.  Mayer. 
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grande   significato  !    Ma   1'  animo    suo   lo   esprimeva    al    Yies- 
seux  (1)  : 

Duolmi  per  altro  che  da  qualche  tempo  in  qua  il  gesuitismo  del 
Vaticano  minacci  d'invadere  le  Tuileries,  e  1"  ultimo  articolo  del  Monitore 
è  cosa  indegna  di  un  Napoleone.  Finché  parlavano  inviati  diplomatici,  o 
scrivevano  giornali,  non  riconosciuti  come  organi  del  pensiero  imperiale, 
poteva  sostenersi  la  distinzione  fra  Napoleone  e  Walewski  ;  ed  era  senno 
il  farla  quando  anche  non  fosse  stata  vera.  Ma,  quando  parla  il  Monilore, 
parla  la  Francia,  e  cade  quella  distinzione.  Ora  in  quel  discorso  due  volte 
si  avvilisce  la  Francia;  1"  quando  si  dichiara  che  ove  la  Germania  avesse 
preso  parte  in  favore  dell'  Austria,  1"  Imperatore  sarebbe  stato  forzato  a 
ritirar  le  sue  truppe  dall'  Adige  per  condurle  sul  Reno  ;  2"  dove  si  con- 
clude che  per  T  idea  italiana  la  Francia  ha  finito  il  suo  compito.  Come  I 
Napoleone  III  proclama  ali"  Europa  che  non  sarebbe  nel  caso  di  aver  ad 
un  tempo  un  esercito  suir  Adige  ed  uno  sul  Reno  !  E  la  Francia  accet- 
terà che  si  abbia  di  lei  questo  concetto,  eh'  essa  non  sia  più  la  Francia 
della  Rivoluzione,  né  quella  del  primo  Impero  ?  Una  simil  dichiarazione 
è  una  disfatta,  e  anche  pCirgio;  è  un  riconoscersi  incapace  di  più  lottare 
colla  Germania,  dopo  averla  conquistata  altre  volte,  perchè  le  lotte  colla 
Germania  hanno  dovuto  sempre  sostenersi  ad  un  tempo  in  Allemagna 
e  in  Italia;  e  il  dire  ai  Tedeschi:  per  far  con  voi  alle  fucilate  sul 
Reno,  ho  da  posar  prima  il  fucile  sul  Po,  é  un  beli'  e  buono  darsi  per 
vinto. 

In  quanto  poi  all'  aver  la  Francia  finito  in  Italia  il  suo  compito, 
più  assai  ci  sarebbe  da  dire;  ma  il  dirlo  parrebbe  ingratitudine  nostra, 
e  anche  adesso  non  voglio  dimenticare  che,  quando  Napoleone  sbarcò  a 
Genova  e  il  suo  esercito  calò  dalle  Alpi,  il  Piemonte  era  invaso  e  poteva 
essere  tutto  corso  e  calpestato  prima  della  discesa  dell'esercito  libera- 
tore. Poi  il  Regno  lombardo-veneto  é  diventato  Regno  sardo -lombardo; 
e  noi  stessi  dell'  Italia  centrale  non  saremmo,  senza  Napoleone,  al  punto 
in  cui  siamo.  Riconoscenza  dunque  per  il  passato,  ma  occhi  aperti  al 
presente,  e  molti  fucili  e  buoni  per  ogni  evento  futuro. 

Se  però  era  malcontento  della  politica  napoleonica,  non  di- 
menticava gli  antichi  affetti.  Muore  il  24  giugno  1860  l'ex  Re 
di  Westfalia,  il  marito  di  Caterina  di  Wurtemberg,  il  padre  del 
suo  scolare,  e  a  questi  rivolge  parole  di  conforto. 

(1)  Lettera  al  Viesseus,  14  settembre  1859.  Arch.  Miiyer. 
Voi.  LXXII,  Serie  IV—  1"  Dicembre  1897.  30 


466  IL  PRECETTORE  DI  UN  BONAPARTE 

Partecipo  (1)  al  vostro  dolore  e  a  quello  delle  due  principesse.  Vi 
partecipo,  oso  dirlo,  come  un  vecchio  amico  che  la  fiducia  dei  vostri 
augusti  genitori  chiamò  a  far  parie  della  famiglia,  ponendomi  al  vo- 
stro fianco.  Vi  partecipo  come  già  partecipai  con  voi  ad  altri  dolori 
domestici  e  specialmente  a  quello  per  la  morte  della  vostra  angelica 
madre. 

Tutti  questi  ricordi  solenni  si  presentano  in  questo  momento  alla 
mia  mente  e  vorrei,  anziché  scrivervi,  potervi  stringer  la  mano  e  pian- 
gere con  voi  la  perdita  di  un  padre  cos'i  affettuoso  verso  la  famiglia  e 
di  un  principe  cosi  devoto  alla  causa  d' Italia. 

Voi  gli  succederete  degnamente  in  questa  duplice  qualità.  Mi  li- 
mito ad  esprimervi  questo  voto,  il  cui  compimento  sarà  il  piii  nobile 
culto  alla  sua  memoria  e  la  sorgente  delle  maggiori  vostre  consolazioni. 
Unisco  alle  mie  condoglianze  quelle  di  mia  moglie  e  de'  miei  fratelli,  e 
prego  r  A.  V.  di  gradire  .1"  assicurazione  della  mia  rispettosa  e  inalterabile 
devozione. 

Tutto  un  mondo  d' affetti  si  deve  essere  risollevato  nel  cuore 
del  principe  Napoleone  nel  vedere,  nel  giorno  del  dolore,  le  linee 
del  suo  maestro:  tutto  un  passato  pieno,  non  di  grandezza,  ma 
d'affetti  sinceri:  la  terra  d'esilio,  pochi  amici  ma  veri,  la  sua 
balda  e  fiera  giovinezza  non  ancora  avvelenata  dai  disinganni, 
non  sciupata  dall'ambizione  e  dal  potere,  da  un  ambiente  falso 
e  corrotto. 

Il  principe  spariva  affatto,  tornava  l'uomo,  il  figlio  che 
piangeva  suo  padre  e  il  creduto  scettico,  l'irrisore,  si  sfogava 
e  cercava  riposo  in  quel  seno  che  mai  aveva  cambiato,  come 
nel  seno  d'una  madre: 

So  che  quanto  voi  mi  scrivete  -  rispondeva  il  principe  al  Mayer  il 
6  luglio  1860  -  vi  viene  dal  cuore  :  ciò  mi  ha  recato  conforto.  Voi  più  che 
ogni  altro  sapete  ciò  che  ho  perduto;  questo  è  il  maggior  dolore  della 
mia  vita;  ora  niente  avrebbe  virtù  di  colpirmi. 

La  mia  mente  si  è  rivolta  a  voi,  il  consigliere  dei  miei  giovani  anni  ; 
ho  spesso  riletto  quella  Bibbia,  che  mi  deste  come  mìo  primo  libro,  nelle 
lunghe  notti  d'insonnia  passate  al  capezzale  del  mio  caro  ammalato;  e 
ci  ho  ripensato  sovente. 

Vi  stringo  la  mano  con  affetto,  mio  amato  e  buon  amico. 

(1)  Pisa,  28  giugno  1860.  Arch.  Mayer. 
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I  momenti  di  seria  meditazione  vengon  per  tutti  -  scriveva  il  Mayer 
al  Viesseux  -  ad  anche  i  Grandi,  che  non  si  credono  preoccupati  che 
delle  proprie  mire  ambiziose,  si  trovan  talvolta  chiamati  a  rientrare  in 
sé  stessi,  e  a  dare  un  pensiero  a  cose  che  appartengono  a  sfera,  ove  al 
nulla  riducasi  ogni  umana  grandezza.  Ne  ho  avuto  in  piccolo  un  esempio 
recente  in  alcune  righe  dell'  antico  mio  alunno. 

Dopo  il  discorso  del  principe  Napoleone  sulla  questione  di 
Roma,  egli  non  può  non  rivolgergli  una  parola  affettuosa  e  di 
congratulazione.  Proclamato  il  Regno  d'Italia,  rimanevano  due 
grandi  problemi  da  risolversi,  Venezia  e  Roma,  e  nessun  Italiano 
se  ne  dissimulava  la  gravità  e  l' importanza. 

Gli  epistolari  del  Ricasoli,  del  Capponi  e  fanti  altri  docu- 
menti oggi  venuti  in  luce,  ci  hanno  mostrato  quali  combinazioni 
si  pensassero  allora  per  dar  Roma  all'  Italia,  senza  provocare 
ostilità  da  parte  del  Pontefice. 

Le  idee  del  principe  Napoleone  consonavano  specialmente 
con  quelle  del  Ricasoli;  ma  bisognava  preparare  l'opinione  pub- 
blica in  Francia  più  che  in  Italia,  e  l'opera  del  principe,  che 
tendeva  a  questo  scopo,  doveva  essere  pregiata  da  chi  amava 
veramente  l' Italia. 

Ciò  che  per  l'Italia  -  scriveva  il  Mayer  al  principe  Napoleone,  il  14 
marzo  1861  -  è  una  festa  nazionale,  è  al  tempo  stesso  per  V.  A.  una  festa 
di  famiglia,  ed  io  vengo  a  partecipare  e  all'  una  e  all'  altra. 

Già  da  due  ore  sono  con  voi,  poiché  finalmente  ho  ricevuto  il  Ufo- 
nitore,  e  loggo  per  esteso  quanto  i  giornali  italiani  non  avevano  riportato 
che  a  frammenti.  Le  più  alte  congratulazioni  non  vi  sono  mancate  ;  e 
sarebbe  tanto  ridicolo  quanto  presuntuoso  aggiungervi  le  mie,  se  il  mio 
cuore  non  sentisse  la  necessità  di  avvicinarsi  a  voi,  quante  volte  il  vo- 
stro nome  è  collegato  a  qualcosa  di  generoso  e  di  grande. 

La  questione  italiana  é  così  sviscerata  nell'  ammirevole  vostro  di- 
scorso, che  deve  potentemente  contribuire  a  rischiarare  1' opinione  pub- 
blica in  Francia,  e  precipitare  il  grande  atto  che  deve  avere  per  solu- 
zione di  rendere  Roma  all'Italia.  La  separazione  che  voi  proponete  del 
Vaticano  da  una  sponda  e  del  palazzo  dei  Cesari  dall'  altra  sponda  del 
Tevere,  ha  numerosi  partigiani  in  Italia;  ma  il  famoso  non j)ossm?wms  si 
opporrà  secondo  me  ad  ogni  ragionevole  componimento.  Tutto  o  niente, 
sembra  essere  la  formula  finale  del  Papa  e  di  quanti  lo  attorniano  e  la 
parola  d' ordine  si  ripete  di  grado  in  grado  su  tutta  la  scala  gerarchica... 
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Noi  vediamo  in  questi  giorni  effettuarsi  l'opera  più  meravigliosa 
che  la  storia  abbia  mai  registrato,  la  riabilitazione  di  un  gran  popolo 
agli  occhi  del  mondo,  e  l'unione  dei  suoi  elementi  rimasti  separati  e 
sovente  nemici  per  un  lungo  corso  di  secoli.  Mentre  vi  scrivo,  tutta 
l'Italia  dalle  Alpi  alla  Sicilia  risponde  con  le  sue  acclamazioni  al  so- 
lenne atto  del  Parlamento  nazionale  che  proclama  il  suo  Re.  Gloria  sia 
all'Imperatore,  gloria  alla  Francia,  che  hanno  cos'i  potentemente  contri- 
buito a  questa  prodigiosa  resurrezione  di  un  popolo  ! 

Ma,  pur  troppo,  l'opera  della  Francia  in  favore  dell'  Italia  si 
era  arrestata;  ne  rimase  sconfortato  il  Mayer  che  vedeva  aumen- 
tarsi per  r  Italia  le  difficoltà  : 

Considero  T  attuai  momento  come  il  pivi  critico  che  l' Italia  abbia 
passato  mai,  e  speriamo  che  il  senno  del  Governo  e  del  popolo  vinca  la 
doppia  ostinazione  di  Roma  e  di  Parigi.  —  (Lettera  al  Viesseux,  8  ago- 
sto 1862) 

Però,  mentre  aveva  applaudito  al  discorso  del  principe  Na- 
poleone al  Senato  sulla  questione  italiana  e  alla  frase  :  Non  in- 
iervenlo!  Che  si  dia  Roma  all' Ilulia  e  il  Regno  d' Italia  sarà 
costiluito  ;  doveva  deplorare  gli  ultimi  avvenimenti.  Per  questo, 
nuovamente  tacque  coli'  antico  discepolo.  Ma  questi  rompeva  il 
silenzio  per  primo  : 

Conosco  troppo  bene  -  scrivevagli  il  13  giugno  1862  -  la  vostra 
devozione  alla  causa  italiana  e  l'affetto  vostro  per  me,  per  aver  potuto 
attribuire  il  vostro  silenzio  a  indifferenza  :  ero  sicuro  che  un  sentimento 
di  discrezione  solamente  vi  aveva  impedito   di  scrivermi. 

Nel  1863  Napoleone,  colla  principessa  Clotilde,  si  trova  a 
Pisa.  Il  Mayer  co' suoi  bambini  entra  nella  cattedrale;  la  prin- 
cipessa Clotilde  pregava;  ma  il  principe,  avendolo  riconosciuto 
da  lontano,  mandò  il  gonfaloniere  a  pregarlo  di  avvicinarsi  a 
lui  e  lo  accolse  molto  affettuosamente. 

Quando  la  principessa,  finita  la  preghiera,  si  fu  avvicinata  a  lui, 
mi  presentò  con  queste  semplici  parole  :  —  Clotilde,  ecco  il  signor  Mayer 
che  è  stato  mio  precettore  ed  è  rimasto  mio  amico.  —  La  principessa  mi 
rivolse  un  cortese  sorriso. 

L'ultime  relazioni  fra  Mayer  e  il  principe  furono  nel  1865. 
L' imperatore  Napoleone   delegava   il  cugino  a  pronunciare  un 
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discorso  inl  Aiaccio.  Si  sa  che  il  principe  espresse  verso  il  clero 
idee  che  scontentai-ono  l'Impeiatore,  il  quale  scrisse  al  cugino 
una  lettera  di  biasimo.  Gli  scriveva  Enrico  Mayer  nel  maggio  1865 
rallegrandosi  e  confortandolo. 

Anche  questa  volta,  la  parola  dell'amico  giungeva  oppor- 
tuna : 

Vi  ringrazio,  caro  Mayer,  delle  vostre  lettere  e  vi  stringo  affettuo- 
samente la  mano  ;  nella  persecuzione  come  nella  buona  riuscita,  rimango 
lo  stesso,  e  voglio  volentieri  contare  sopra  i  migliori  amici. 

Son  le  ultime  parole  che  si  siano  scritte  il  maestro  e  il 
discepolo. 

Mai  Napoleone  ebbe  amico  più  disinteressato  e  aOfezionato  di 
Enrico  Mayer;  ne'  ventisei  anni  che  al  principe  ancora  rima- 
sero di  vita,  chi  sa  quante  v(dte  avrà  ripensato  al  precettore  del 
palazzo  Corsi,  al  compagno  di  Champel  e  di  Arenenberg,  a  colui 
che  aveva  ricevuto  i  segreti  della  sua  famiglia  ne'  duri  tempi 
dell'esilio,  all'amico  che  da  lontano  o  da  vicino,  nella  buona  e 
nella  cattiva  fortuna,  sempre,  era  rimasto  per  lui  lo  stesso,  non 
adulatore,  ma  affezionato,  amorevole  e  buono,  come  la  buona 
sua  madre. 

Più  felice  avrebbe  scorsa  la  vita,  e  nella  tomba  sarebbe 
sceso  più  amato  e  più  compianto,  e  forse  anche  grande,  se  mai 
avesse  dimenticato  le  solenni  parole  di  Enrico  Mayer  : 

«  11  vostro  nome  sarà  un  elemento  di  forza,  diretto  in  favor 
vostro  0  contro  di  voi,  secondo  quello  che  voi  farete:  vi  solle- 
verà, se  voi  saprete  portarlo  ;  ma  vi  schiaccerà,  se  voi  piegate 
un  sol  momento  sotto  il  suo  peso  ». 

Arturo  Linaki^r. 


GIACOMO  PUCCINI 


Per  la  quarta  opera  del  Puccini,  che  s' intitola  Tosca,  ci  sarà 
risparmiato  il  fastidio  di  sentir  ripetere  il  fanciullesco  rompicapo 
del  chi  venne  prima  al  mondo:  se  la  gallina  o  l'uovo.  Fiumi  d'in- 
chiostro si  sparsero  -  direbbe  un  buon  secentista  -  per  risolvere 
la  disputa,  inacerbitasi  durante  il  suo  svolgimento,  se  cioè  nascesse 
prima  la  gallina  Bohème  di  Giacomo  Puccini,  o  1'  uovo  Boìtème 
lungamente  ponzato  da  Ruggero  Leoncavallo.  Il  poeta  e  il  compo- 
sitore musicale  della  Tosca  hanno  preso  posto  a  predica,  questa 
volta,  prima  d'  ogni  altro,  e  1'  annunzio  della  nuova  opera  non  ha 
provocato,  grazie  a  Dio,  nessuna  dichiarazione  di  precedenza. 

Vittoriano  Sardou,  il  più  abile  e  ingegnoso  sfruttatore  del  tea- 
tro contemporaneo  di  prosa,  come  non  nascose  la  sua  compiacenza 
per  la  scelta  del  dramma,  neppure  sdegnò  di  partecipare  ai  neces- 
sari adattamenti  e  alle  opportune  modificazioni  dell'opera  propria. 
Ai  nomi  di  Luigi  Ulica  e  di  Giuseppe  Giacosa  egli  consente  sia 
unito  il  suo,  per  comporre,  secondo  il  sistema  che  vige  in  Francia, 
una  bella  triade  di  librettisti  :  come  i  Sovrani  che  promettono 
di  assistere  alla  inaugurazione  d'  un  monumento  se  le  faccende 
dello  Stato  glielo  permetteranno,  anche  il  Sardou,  sovrano  della 
scena,  ha  annunziato  che  verrà  in  Italia  per  la  prima  rappresen- 
tazione della  Tosca,  se  impegni  suoi  precedenti  non  intervengano 
ad  impedirglielo.  Né  la  sua  è  stata  una  promessa  di  semplice  cor- 
tesia. Le  trattative,  svoltesi  a  Parigi  per  la  concessione  del  dramma, 
furono  fatte  durante  il  primo  periodo  dei  lunghi,  ripetuti,  incon- 
trastati successi  della  fortunata  Bohème  nei  teatri  italiani  e  stra- 
nieri :  e  all'  acuta  preveggenza  del  commediografo  insigne  non 
poteva  sfuggire  questa  futura  certezza  di  lauti  guadagni.  La  pro- 
prietà delle  opere  dell'  ingegno  è  intangibile  e  sacra  siccome  ogni 
altra  proprietà  mobiliare  od  immobiliare,  non  è  materia  sulla  quale 
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si;i  lecito  scherzare  in  Francia:  neppure  nelle  convenzioni  inter- 
nazionali con  altri  paesi.  Cause  intralciate  e  lungamente  discusso, 
(li  cui  ci  offersero  nei  decorsi  anni  un  memorabile  esempio  in  Italia 
i  due  massimi  editori  nostri  di  musica,  non  sarebbero  possibili  in 
Francia  ;  e  ad  evitare  che  si  ripetano,  1'  autore  francese  della  To- 
sca ha  dettato  per  tempo  le  sue  condizioni. 


Con  una  lucidit;\  ed  una  precisione  non  minori,  .sono  state  di- 
scusse le  modificazioni  indispensabili  per  trasformare  il  dramma  in 
libretto.  C'è  un  episodio,  per  citarne  uno  fra  tanti,  in  cui  le  parti 
non  riuscirono  ancora  ad  un  accordo  definitivo:  la  catastrofe  fi- 
nale. Luigi  mica,  sedotto  dalle  reminiscenze  della  gloriosa  tradi- 
zione italiana,  in  cui  la  pazzia  del  soprano  offre  il  campo  a  un 
bello  .squarcio  di  poesia  e  a  una  vigorosa  ispirazione  musicale,  non 
vorrebbe  il  suicidio  di  Tosca:  preferisce  farla  cantare  nell'  ultima 
scena  come  Lucìa,  come  Linda,  come  lady  Macbelh  :  il  Sardou, 
naturalmente,  pur  dichiarandosi  pronto  a  spargere  lacrime  ama- 
rissirae  per  la  morte  della  sua  eroina,  vuole  che  Tosca  si  precipiti 
dagli  spalti  di  Castel  Sant'.\ngelo.  E  perchè,  discutendone  alla  pre- 
senza dell'  mica  e  del  Puccini,  egli  adduceva  ragioni  di  conve- 
nienza e  di  opportunità,  e  credeva  pericoloso  trattenere  a  lungo 
gii  spettatori,  in  quell'istante  supremo,  con  la  romanza  della  pazzia, 
mentre  tutti  comprendono  che  è  vicinissimo  il  momento  di  alzarsi  e 
di  uscir  dal  teatro,  il  Puccini,  che  aveva  per  le  mani  il  copione  del 
libretto,  aprendolo  all'  ultima  pagina  in  cui  i  versi  della  romanza 
erano  schierati  in  un  beli'  ordine  di  strofe,  fece  vedere  al  Sardou  una 
nota,  scritta  a  traverso  col  lapis  da  lui  Puccini.  La  nota  dice  cosi: 
«  questa  è  1'  aria  del  palelol  »:  vale  a  dire  un  pezzo  di  musica  che 
pochi  starebbero  a  sentire,  perchè  la  gente  corre  alla  guardaroba 
a  riprendere  il  vestito.  Scattando  in  piedi,  e  stringendo  con  eflu- 
sione  le  mani  del  maestro,  disse  allora  il  Sardou: 

«  Mi  accorgo  che  voi  siete  un  uomo  di  teatro  ». 


E  tale  è  veramente  Giacomo  Puccini.  Figliuolo  e  nepote  di  mu- 
sicisti, che  lasciarono  nella  storia  dell'  arte  un  buon  nome,  egli  suc- 
chiò, si  può  dire,  col  latte  materno  i  primi  germi  della  musica.  Non 
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dette  prova  fin  dall'  infanzia  di  quelle  manifestazioni  anticipate,  che 
i  compiacenti  biografi  non  dimenticano  mai  di  attribuire  a  chi, 
fatto  uomo,  sopravanza  la  folla,  e  sono  bugie  cortigiane  quasi  sem- 
pre; ma  la  casa  sua,  risonante  ogni  giorno  delle  austere  armonie 
liei  Canoni  e  dei  Responsi  che  dettero  grande  fama  a  Michele 
Puccini  padre  di  Giacomo,  quella  casa  ove  convenivano  maestri, 
professori  d'  orchestra  e  cantanti,  fu  il  vasto  teatro  delle  prime 
impressioni  musicali  che  si  ripercotevano  alle  attente  orecchie  del 
fanciullo.  Seppe  egli  per  tempo  d'  essere  stato  scelto  dal  padre, 
nella  schiera  della  figliuolanza  numerosa,  come  continuatore  delle 
tradizioni  di  famiglfa;  ma  in  quella  scelta  non  ebbe  che  veder 
nulla  la  capricciosa  tirannia  d'  una  volontà  imperante.  La  pron- 
tezza dell'  ingegno,  la  facilità  dell'apprendere,  e  una  tal  quale  com- 
mozione infantile  dei  sensi  tutte  le  volte  che  per  la  casa  echeg- 
giassero canti  e  suoni,  decisero  della  futura  sorte  di  Giacomo:  egli 
sarebbe  stato  un  maestro  di  musica. 

Giovanetto  frequentò  le  scuole  ginnasiali,  e  la  lingua  latina 
potentemente  lo  attrasse.  Virgilio  fu  il  poeta  suo  prediletto,  perchè 
gli  pareva  di  tutti  il  più  musicale:  e  se  poi  dovette,  per  far  presto, 
interrompere  a  mezzo  gli  studi  classici,  e  distrarsene  per  lo  studio 
dell'  armonia  e  del  contrappunto,  gliene  rimase  però  sempre  una 
eco  e  una  rimembranza  vivaci  scolpite  nell'anima:  un'anima  piut- 
tosto inchinevole  alla  meditazione  tranquilla,  che  agli  entusiasmi 
passeggeri;  piuttosto  desiderosa  di  ripiegarsi  sopra  sé  medesima, 
che  di  espandersi  in  evaporazioni  chiassose:  cercatrice  affannosa 
del  bello  cosi  nella  poesia,  come  nella  musica,  come  in  tutte  le 
altre  arti,  di  cui  volentieri  ammette  e  riconosce  la  comunanza  delle 
origini.  Sopra  una  strofa  mediocre,  o  peggio  ancora  sopra  un  sog- 
getto che  non  susciti  in  lui  le  emozioni  gagliarde  della  cosa  bella, 
il  Puccini  nou  riesce  a  scrivere  musica  che  appassioni  le  folle:  la 
sua  seconda  opera,  Edgar,  luminosamente  lo  prova. 

Egli  ha  bisogno  d' innamorarsi  del  soggetto,  di  esser  1'  amico, 
il  fratello,  il  consigliere  dei  suoi  personaggi,  di  vivere  in  comu- 
nanza con  quelli,  interrogarne  i  sentimenti  e  le  passioni,  seguirli 
attraverso  le  vicende  del  dramma,  palpitare  e  gioire,  piangere  e 
ridere  con  loro,  carpirne  i  segreti  per  rivelarli  in  note  musicali 
al  pubblico.  E  questa  sua  facoltà  di  penetrare  addentro  nelle  intime 
ragioni  del  dramma,  questo  suo  vivere  a  tu  per  tu  con  le  persone 
di  cui  ci  racconterà  più  tardi  la  storia  in   opere  che   s' intitolane 
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Minon  Lcsccmt,  ìa  JJo/tCìne,  Tosca,  sono  api)uatu  le  condizioni  indi- 
spensabili a  creare  l'operista  vero,  il  vero  «  uomo  di  teatro  ». 

In  famiglia  sua,  ad  eccezione,  credo,  di  una  sola  opera,  un 
Quinto  Fahio  scritto  da  Domenico  Puccini,  nonno  di  Giacomo,  e 
i-appresentato  con  lieto  successo  a  Livorno,  si  mantenne  non  inter- 
rotta la  tradizione  della  musica  sacra.  L'autore  delle  Villi  e  della 
Manon  Lescaul  arditamente  la  ruppe  :  e  non  soltanto  per  la  gio- 
vanile impazienza  di  raggiunger  più  presto,  come  che  sia,  un  im- 
mediato successo,  ma  anche  per  la  misteriosa  e  irresistibile  attrat- 
tiva esercitata  su  lui,  ancora  adolescente,  dalla  cronaca  artistica  di 
quelli  anni,  da  quelle  trepide  aspettative  del  nuovo,  dall' improv- 
viso silenzio  del  Titano  della  musica,  che  parve  addormentarsi  dopo 
Y  Aida  nel  1871,  e  riposò,  qualunque  ne  fosse  la  ragione,  fino  al- 
l' anno  1887. 

Erano  gli  anni  della  preparazione,  delle  fugaci  spensieratezze 
durante  la  vita  del  Conservatorio,  interrotte  da  studi  un  po'  ab- 
borracciati; gli  anni  delle  ardenti  dispute  nei  cafiè  adiacenti  al 
teatro  della  Scala,  dei  repentini  scoppi  d'  entusiasmo,  del  rapido 
sorgere  delle  più  audaci  speranze  che  anche  più  rapidamente  tra- 
montavano; ma  erano  anche  gli  anni  della  dura  vita,  se  non  della 
dura  disciplina,  ai  quali  ripensando  oggi  con  accorata  mestizia  il 
Puccini,  non  riesce  egli  stesso  a  spiegare  per  quali  miracoli  di 
parsimonia  e  di  abnegazione  potesse  di  mese  in  mese  sbarcare  il 
diffìcile  lunario  della  vita  quotidiana. 


In  una  recente  visita  all'  amena  villetta  che  il  maestro  abita 
sulle  rive  tranquille  del  piccolo  lago  di  Massaciuccoli,  rinvenni  fra 
le  cartaccie  seminate  alla  rinfusa  nel  salotto  di  studio  uno  sdru- 
cito quaderno,  sulla  cui  copertina  di  cartone  screpolato  lessi  questo 
titolo  singolare  e  profetico:  La  rie  de  Bohème,  1881.  Registro  di 
spese.  Apertolo,  trovai  in  ogni  pagina  segnato  giorno  per  giorno  quel 
che  spendevano  in  quell'anno  il  giovane  Giacomo,  un  suo  fratello 
Michele,  morto  qualche  anno  fa  in  America,  e  un  cugino  carnale, 
venuto  con  la  sua  miseria  a  render  più  diffìcili  le  strettezze  eco- 
nomiche dei  due  fratelli.  C  é  di  tutto  un  po'  in  quelle  partite  di- 
ligentemente trascritte  :  caffé,  spirito,  aringhe,  riso,  pane,  tabacco, 
sigari,  pipe,  zucchero,  panna.  Di  tutto  un  po',  ad  eccezione  di  cibi 
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sostanziosi.  Nel  primo  novembre,  giorno  di  tutti  i  Santi,  1'  unica 
spesa  di  commestibili  è  un'  aringa  :  e  interrogato  il  Puccini,  egli 
mi  rispose  essere  stata  quella  spesa,  purtroppo,  la  colazione  :  un'  a- 
ringa  in  tre  ;  «  anzi  in  quattro  »,  aggiungeva  il  maestro  battendosi 
in  fronte,  «  perchè  mi  ricordo  ora  che  avevamo  invitato  un  no- 
stro amico.  Non  ti  pare  la  prima  scena  del  quarto  atto  della  mia 
Bohènieì  Quella  Bohème  io  1'  ho  vissuta,  quando  ancora  non  mi 
mulinava  nel  cervello  1'  idea  di  cercarvi  1'  argomento  per  un'  opera 
in  musica  ». 

Dalla  Congregazione  di  carità  in  Roma  Giacomo  Puccini  ot- 
tenne, dopo  stenti  infiniti,  una  pensione  temporanea  di  cento  lire 
mensili,  ma  a  questa  largamente  attingevano  anche  il  fratello  e  il 
cugino,  come  a  una  Provvidenza:  sicché  in  pochi  giorni,  dopo  ri- 
cevuta la  rata,  bisognava  tornare  a  vivere  di  compensi,  impegnare 
ora  un  ombrello,  ora  un  vestito,  ora  un  orologino  d'  argento.  Il 
padrone  di  casa  (dormivano  in  tre  in  una  camera  mobiliata),  volle 
disdetta  che  fosse  impiegato  alla  Posta  centrale  di  Milano,  e  pre- 
cisamente alle  lettere  raccomandate.  Era  dunque  lui  che,  tornando 
in  casa  suH'  ora  del  mezzogiorno,  mostrava  trionfante  una  volta  al 
mese  la  lettera  col  morto  dentro,  sorridendo  1'  apriva  sotto  le  oc- 
chiate fulminee  dei  tre  malcapitati,  intascava  il  biglietto  di  cento 
lire,  e  dava  il  resto  di  settanta;  le  altre  trenta  rappresentavano 
r  affitto. 

Fu  durisssimo  quell'inverno  a  Milano;  e  nella  camera  a  tetto 
non  era  possibile  vivere  senza  accendere  un  po' di  siv\^a,.  Marcello, 
Rodolfo,  Colline  Q  Schaunard,  nell'opera  pucciuiana,  alimentano  la 
fiamma  ristoratrice  col  manoscritto  di  un  dramma  inedito  del  poeta; 
ma  Giacomo,  Michele  ed  il  cugino,  che  non  hanno  ancora  scritto 
nulla  di  consistente  (tutto  il  materiale  di  carta  si  riduce  a  qualche 
magra  Fuga,  che  l' indolente  Giacomo  presenta  tre  e  quattro  volte 
di  seguito  al  distratto  Ponchielli,  professore  al  Conservatorio,  il  quale 
non  si  accorge  essere  sempre  la  medesima  Fuga,  spostata  di  tono), 
i  tre  cugini,  dico,  scemano  la  razione  del  riso,  fanno  a  meno  del 
burro,  sacrificano  il  cafifè,  pur  d'avere  un  po'  di  legna  e  non  morire 
assiderati. 

Ed  ecco  che  Michele,  tirata  fuori  di  sotto  il  letto  una  vecchia 
valigia  inglese,  regalata  forse  alla  famiglia  da  un  ricco  frequenta- 
tore dei  Bagni  di  Lucca,  e  vestitosi  dei  migliori  abiti  del  guarda- 
roba comune,  esce  di  casa  come  si  avviasse  alla  stazione:  entra  in 
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un  vicolo  oscuro,  e  comprati  in  una  bottega  dicci  chili  di  legna  li 
caccia  nella  valigia,  poi  torna  indietro,  e  annunzia  gravemente  in 
portineria  che  non  parte  più.  Quelle  partenze  e  quei  subiti  ritorni 
periodici  si  ripetono  troppo  spesso  per  non  destare  sospetti,  e  allora 
il  fratello  maggiore,  che  ha  l'apparenza  bugiardamente  più  seria, 
rivela  in  segreto  alla  portinaia  che  quella  lì  del  voler  partire  e  del 
tornare  addietro  è  una  innocente  fissazione  di  Michele,  e  guai  a 
contrariarla. 

Un  giorno,  mentre  i  due  fratelli  sono  intenti  a  trascrivere  jiel 
libro  dei  conti  le  spese  fatte,  entra  con  un  grande  involto  il  cugino. 
Ha  la  fisonomia  raggiante,  c'è  in  quel  viso  animato  l'annunzio  di 
qualche  notizia  strepitosa. 

—  Che  cosa  è  stato  ?  che  cosa  e'  è  ?  —  gridano  ad  una  voce  i 
fratelli. 

—  Vittoria  su  tutta  la  linea!  —  E  aperto  l' involto,  il  cugino 
rovescia  sulla  tavola  il  contenuto:  scheggie  e  croste  abbrustolite 
di  qualche  cosa,  che  non  si  capisce  che  cosa  sia.  Si  domandano  an- 
siosamente spiegazioni,  e  il  cugino  rivela  che  quelle  li  sono  croste 
di  cacao,  e  che  tritandole  con  una  certa  delicatezza  possono  fare 
benissimo  le  veci  di  tabacco:  una  economia,  a  dir  poco,  di  cinque 
soldi  al  giorno. 

I  tre  boemi  riempiono  giubilando  le  pipe,  e  assorti  in  volut- 
tuose estasi  ammorbano  d'un  fumo  pestilenziale  la  stanza.  Da  prin- 
cipio la  novità  dall'acre  sapore  gì'  inebria,  poi  un  tremendo  raschio 
alla  gola  persuade  uno  dei  fumatori  a  smettere.  Si  guardano  in  viso, 
e  un  subitaneo  pallore,  seguito  da  tremendi  insulti  di  stomaco,  co- 
stringe di  li  a  poco  tutt'  e  tre  a  gettarsi  sul  letto. 

II  padrone  di  casa,  a  cui  non  sempre  riesce  strappare  le  trenta 
lire  dal  meschino  vaglia  della  Congregazione  di  Carità,  sorveglia 
attento  perchè  non  si  rinnovino  alcuni  tentativi  di  cucinare  la  co- 
lazione in  camera:  e  quella  colazione,  nei  giorni  d'  abbondanza, 
consiste  in  tre  uova  divisibili  in  tre  persone.  Per  deludere  gli  occhi 
d'Argo  (in  questo  caso  erano  piuttosto  le  orecchie)  della  padrona, 
che  sta  stirando  nella  stanza  accanto,  collocano  sopra  uno  sgan- 
gherato pianoforte  un  piccolo  treppiede,  sul  treppiede  un  tegamino 
di  lamiera,  e  sotto,  un  recipiente  di  latta  con  dello  spirito.  Quando 
le  uova,  natanti  in  un  po'  di  burro,  cominciano  a  friggere,  il  cugino 
grida  con  voce  stentorea:  «  Ma  suona  dunque  !  ma  suona!  »  e  Gia- 
como in  piedi,  davanti  al  pianoforte,  improvvisa  qualche  diavoleria 
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sinfonica  con  rinforzo  di  pedale,  che  va  lentamente  morendo,  poi 
cessa  a  un  tratto,  quando  le  uova  già  cotte  sono  distribuite  in  eque 
porzioni  nei  piatti. 

Nell'opera  La  Boheme  è  oramai  celebre  «  la  canzone  della 
zimarra»:  la  canzone  di  Colline  che  dà  l'ultimo  addio  al  vestito 
d'inverno,  destinato  al  Monte  di  pietà  per  soccorrere  la  morente 
Mimi.  Nella  soffitta  di  Giacomo  Puccini  non  entra  nulla  di  tragico, 
ma  entra  il  sorridente  idillio,  non  ricordo  più  bene  se  d'una  balle- 
ring,,  d'  una  corista,  o  d'  una  crestaia.  Era  il  mese  di  dicembre: 
r  autore  futuro  di  Manon,  per  condurre  a  cena  la  sua  conquista, 
manda  ad  impegnare  il  paletot,  e  passa  tre  lunghi  mesi.  Ano  al 
marzo,  serenamente  vestito  da  estate. 


Finiti  gli  studi  in  Conservatorio,  cessò,  com'  era  convenuto,  la 
pensione  di  cento  lire  mensili:  e  ognuno  della  comitiva  dovette  pen- 
sare ai  casi  propri.  Il  giovine  maestro,  amico  intimo  fin  d'allora  di 
Pietro  Mascagni,  povero  e  tribolato  da  quanto  lui,  cercò  di  dar  le- 
zioni di  canto  e  di  pianoforte:  non  trovò  che  un'allieva  a  due  le- 
zioni la  settimana,  e  ogni  lezione  era  pagata  una  lira.  Ma  Giacomo, 
già  dentro  fino  alla  punta  dei  capelli  in  quell'altra  pittoresca  e  do- 
lorosa Bohème  dei  cantanti  fischiati  ed  a  spasso,  che  portavano  in 
giro  sotto  le  arcate  della  Galleria  di  Milano  le  lunghe  zazzere 
spioventi  sui  baveri  bisunti,  penetrò,  per  la  loro  intercessione,  in 
un  antro-osteria  che  aveva  per  insegna  il  già  glorioso  nome  di 
Aida  {{'Aida  del  Verdi  è  stata  la  prima  opera  che  Giacomo  senti 
nel  teatro  di  Pisa,  e  che  gli  apri,  come  egli  stesso  afferma,  lo  spor- 
tellino musicale  nel  cervello). 

In  quella  bettola  aft'umicata  egli  si  riduceva  la  sera  per  il 
pranzo:  e  perchè  gli  amici  dicevano  grandi  cose  di  lui  alla  pa- 
drona, e  che  avrebbe  presto  scritta  un'opera,  e  guadagnerebbe 
quattrini  a  cappellate,  si  convenne  che  il  nuovo  cliente  pagherebbe 
a  mesi.  I  mesi  si  succedevano  rapidi,  e  neppure  un  soldo  era  ancora 
uscito  dalle  tasche  del  futuro  Verdi.  Un  pezzo  di  carne  lessa,  che 
il  Puccini,  cacciatore  emerito  di  selvaggina,  neppure  oggi  saprebbe 
dire  a  qual  misteriosa  razza  di  animali  appartenesse,  un  pezzo  di 
pane,  e  una  guarnizione  di  trentaquattro  fagioli  -  glieli  contavano 
come  fossero  fagioli  di  pollo  -  ecco  il  suo  desinare  di  tutte  le  sere. 
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Ma  quel  magro  pasto  si  accompagnava  oramai  ai  lauti  festini  di  una 
fantasia  già  sbocciata,  s'illuminava  dei  divini  riflessi  dell'arte  che 
gli  riammeggia  nella  mente  e  vi  suscita  i  giovanili  estri. Nei  crocchi 
musicali  il  suo  uonie  si  ripete  con  [ìlauso,  per  il  grande  successo 
ottenuto,  all'uscir  dal  Conservatorio,  eoa  un  capriccio  sinfonico  per 
orchestra;  ed  egli  è  protetto,  accarezzato,  amato  da  Amilcare  Pou- 
chielli,  aurea  tempra  d'uomo,  che  non  seppe  mai  dove  l'invidia  e 
!a  gelosia  stessero  di  casa.  A  me  è  riuscito  strappare  dalle  mani  del 
Puccini  una  lettera,  che  l'autore  acclamato  della  Gioconda  scriveva 
in  quell'anno  alla  madre  del  giovine.  Dice  cosi: 

Milano,  14  luglio  1883. 
Gentilissima  Signora, 

Sono  lietissimo  di  annunziarle  che  il  di  lei  figlio  Giacomo  ottenne 
quest"  oggi  air  accademia  finale  un  magnilico  successo  con  un  suo  Ca- 
priccio per  orchestra.  Cotesto  pezzo  fece  a  tutti  grandissima  impressione, 
e  fra  i  vari  saggi  di  composizione  presentati  dai  diversi  allievi  nelle 
quattro  accademie,  questo  del  suo  Giacomo  resultò  per  voto  unanime 
di  tutti  gì'  intelligenti  uno  dei  più  originali  e  il  più  riuscito.  Io  sono 
dolente  che  il  Puccini  lasci  il  Conservatorio,  ma  d'altra  parte  è  molto 
meglio  che  si  slanci  nella  carriera,  poiché  col  suo  ingegno,  qualora  si 
occupi  sul  serio  e  indefessamente,  non  può  che  far  bene.  È  certo  che  la 
carriera  è  spinosa  e  la  fortuna  non  sempre  arride  subito  (io  ne  ho  avute 
le  prove),  ma  nutro  il  presentimento  che  un  orizzonte  lieto  stia  per 
schiudersi  al  suo  Giacomo...  Ben  poco  o  nulla  ho  fatto  per  il  di  lei 
figlio,  e  io  credo  che  deve  e  dovrà  tutto  al  suo  ingegno  se  un  giorno, 
come  spero  e  desidero  col  cuore,  lo  vedremo  farsi  strada  ed  emergere 
fra  i  compositori  italiani. 

Ho  già  parlato  in  casa  Ricordi,  e  nulla  lascerò  d' intentato,  onde  ap- 
pena mi  si  presenti  il  destro  possa  giovare  a  questo  bravo  giovine. 

La  promessa  dell'  insigne  maestro  fu  scrupolosamente  mante- 
nuta: esempio  rarissimo,  che  ha  pochi  riscontri  nella  storia  del 
disinteresse  umano  in  generale,  e  in  quella  della  musica  in  parti- 
colare. Il  buon  Ponchielli  ripete  poi,  in  questa  lettera  che  onora 
lui  e  il  giovine  maestro,  come  la  carriera  del  compositore  sia  ardua 
e  lunga.  Amareggiato  dai  disinganni,  l'autore  della  Gioconda  non 
resiste  al  desiderio  di  un  po'  di  sfogo,  e  cosi  continua  : 

Quand'  io  uscii  allievo  dal  Conservatorio  con  medaglie,  diplomi,  ap- 
plausi, onori,  ecc ,  dovetti  interessare  persone  amiche  a  Cremona  onde 
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mi  procurassero  lezioni  di  pianoforte  !  E  una  delle  mie  grandi  risorse  in 
quel  paese  fu  T  avere  un  posto  (T  organista  a  S.  Imerio,  con  lo  stipendio 
di  cento  lire  austriache  all'  anno.  E  non  fu  che  più  tardi  che  potei  ot- 
tenere un  posto  di  capobanda  della  musica  cittadina  di  Piacenza,  poi  di 
Cremona,  ed  esercitai  questo  mestiere  (che  non  saprei  come  chiamarlo 
altrimenti)  per  circa  otto  o  nove  anni.  Poi,  quando  il  Padre  Eterno  volle, 
potei  dare  dopo  tanti  anni  /  Promessi  Sposi  al  Dal  Verme,  e  allora  co- 
minciò veramente  la  mia  carriera.  —  Conviene  dunque  aver  pazienza, 
e  sperare.  Quando  il  vero  merito  esiste,  un  giorno  o  V  altro  e'  è  il  com- 
penso. E  siccome  il  suo  Giacomo  merito  ne  ha  e  ha  talento,  così  io 
vivo   nella  fiducia  che  potrà  ben  presto  aprirsi  una  via. 

Neir  assicurarla  nuovamente  che  farò  di  tutto  per  giovare  a  suo 
figlio,  le  stringo  la  mano,  e  salutandola  distintamente  mi  creda 

Suo    devotissimo 

A.  PONCHIELLI. 

Per  l'autorevole  intercessione  del  Ponchielli  stesso,  Ferdinando 
Fontana  si  piegò  a  scrivere  il  libretto  di  un'opera,  e  fu  Le  Villi: 
composta  dal  Puccini  in  varie  riprese,  fra  un  alternarsi  affannoso 
di  liete  speranze  e  di  fieri  sgomenti,  con  l' incespicare  imbaraz- 
zante di  chi  è  alle  sue  prime  prove.  Per  avere  un  po'  più  di  quiete 
egli  si  rifugia  a  Lucca  presso  la  madre;  compone,  cancella,  torna 
a  riscrivere,  tempesta  il  pianoforte,  rinunzia  all'  opera,  la  ripi- 
glia perchè  la  madre  si  raccomanda  piangendo,  risolve  di  prender 
parte  al  concorso  bandito  per  un'  opera  nuova  in  Milano.  Il  ter- 
mine utile  alla  presentazione  degli  spartiti  scade  al  31  dicembre  1883, 
e  quindici  giorni  prima  manca  ancora  tutto  il  secondo  atto,  manca 
tutta  la  strumentazione  dell'  opera.  Ma  alla  mezzanotte  del  30  di- 
cembre l'autore  scrive  la  parola  «fine»,  invia  il  manoscritto...  e 
dopo  un  lungo  e  maturo  esame  la  Commissione  giudicatrice  lo  re- 
spinge come  non  meritevole  di  alcuna  considerazione.  Di  li  a  pochi 
mesi  Le  Villi  si  rappresentano  in  un  teatro  di  Milano,  e  nella  sera 
del  31  maggio  1884  è  registrato  uno  dei  più  clamorosi  trionfi  che 
sieno  mai  toccati  a  un  giovine  maestro. 

Neil'  osteria  dell'^l^rfa,  tra  carne  (forse  d' ippopotamo,  come 
insinua  talvolta  il  Puccini),  pane  e  fagioli,  era  riuscito  a  crearsi  lo 
spaventoso  debito  di  trecento  lire:  «  ma  la  sera  che  succedette  alla 
prima  rappresentazione  delle  Villi»,  cedo  la  parola  all'autore,  «en- 
trai nell'osteria  a  testa  alta,  ordinai  con  imperiosa  voce  prima  che 


GIACOMO   PUCCINI  -17!) 

il  cameriere  mi  buttasse  con  mal  garbo  sulla  tavola  quel  pezzaccio 
di  lesso  come  era  solito  fare  ogni  sera,  e  chiamata  a  me  la  padrona 
le  dissi:  -  si  paghi!  -  presentando  ai  suoi  occhi  abbarbagliati  un 
biglietto  di  banca  di  mille  lire.  Fu  la  più  grande,  la  più  indimen- 
ticabile sodisfazioue  della  mia  vita  ». 


Come  per  Rodolfo  e  per  Marcello  di  Murger,  anche  per  Gia- 
como Puccini  la  bohème  finiva:  ma  lasciandogli  in  eredità  il  solco 
profondo  delle  ricordanze,  che  il  tempo  più  non  cancella,  lo  abi- 
tuava a  una  più  austera  contemplazione  della  vita,  ad  accogliere 
nell'anima  propositi  di  serietà  più  feconda.  Che  fino  d'allora  gli 
balenasse  in  mente  di  scrivere  un'opera  sulla  Vie  de  Bohème,  è 
contrario  alla  verità:  ma  le  privazioni  durate,  e  una  tal  quale  me- 
desimezza di  avventure  tristi  e  liete,  pari  a  quelle  degli  eroi  del 
celebre  romanzo,  prepararono  i  germi  del  futuro,  addestrarono  l'in- 
gegno e  la  fantasia  del  maestro  a  trattare  argomenti  appassionati, 
ove  potesse  trovar  posto  lo  spettacolo  e  la  rappresentazione  delle 
miserie  umane.  Forse  io  m' inganno  :  ma  in  certe  nervosità  della 
musica  pucciuiana,  nei  frequenti  trapassi  dalla  breve  ilarità  agli 
scoppi  subitanei  di  dolorosa  passione,  balenano,  come  a  dire,  le  re- 
miniscenze di  quel  tempo,  in  cui  Pietro  Mascagni  e  Giacomo  Puc- 
cini, vegliando  insieme  fino  alle  quattro  e  alle  cinque  della  mattina 
per  fantasticare  di  future  musiche  e  di  future  glorie,  non  si  accor- 
gevano che  spunterebbe  l'alba  fra  poco,  l'alba  dopo  una  notte 
insonne  perchè  i  loro  stomachi  erano  digiuni.  Queir  aura  di  ma- 
linconia che  scorre  sulle  acque  azzurre  delle  facili,  eleganti,  ca- 
rezzevoli melodie  di  Manon  Lescaul  e  della  Bohème,  è  inerente, 
io  credo,  alle  qualità  dell'  ingegno  del  maestro  :  poderoso  ingegno 
fornitogli  dalla  natura,  e  reso  forbito  e  lucente  dallo  studio  e  dalla 
meditazione. 

Per  gli  amici  di  villeggiatura  e  di  caccia,  l'autore  di  Tosca  è 
un  allegro  buontempone  che  sta  volentieri  a  tavola,  e  più  volen- 
tieri balza  da  letto  prima  di  giorno,  per  impugnare  il  fucile  e  cor- 
rere a  fare  strage  di  folaghe  e  di  beccaccini.  Ma  a  traverso  quel 
suo  parlare  a  scatti,  fra  una  barzelletta  e  l' altra,  condite  tutte  di 
lepore  toscano,  egli  ha  improvvisi  silenzi  e  distrazioni  continue. 
Allora  diventa  serio,  quasi  triste:  e  gli  occhi,  che  vagano  di  qua 
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e  di  là,  par  che  cerchino  iutorao  qualche  cosa  che  si  è  presentata 
a  lui  e  che  gli  sfugge,  gli  orecchi  intenti  par  che  vogliano  cogliere 
una  misteriosa  parola  che  ha  vibrato  nell'aria.  Sono  spunti  me- 
lodici? è  tutto  un  discorso  musicale  che  gli  si  snoda  nella  mente? 
sono  fantasmi  impalpabili?  sono  immagini  luminose?  Non  chiediamo 
all'artista  il  segreto  delle  sue  concezioni:  facciamo  anzi  le  viste  di 
non  accorgercene.  Sia  una  cosa  o  l'altra,  quelle  distrazioni  e  quei 
silenzi  fecondano  i  germi  dell'opera  creatrice. 

Un  fascino  singolare  trattiene  molti  mesi  dell'  anno  Giacomo 
Puccini  in  quell'angolo  romito  della  campagna  pisana,  ove  le  acque 
del  pittoresco  Iago  azzurreggiano;  una  bella  cintura  di  monti  di- 
sposta ad  anfiteatro  chiude  il  lago  dalla  parte  delia  Versilia.  Il 
monte  candido  e  scheggiato  della  Pania  solleva  1'  ardita  vetta  sui 
culmini  più  bassi,  e  lascia  indovinare  al  di  là  i  primi  contrafforti 
delle  Alpi  marittime.  C'è  della  maestà  e  della  grazia  in  quel  pae- 
saggio dalle  linee  tenui  e  sfumate,  e  l'occhio  vi  si  riposa  volentieri, 
mentre  la  fantasia  veleggia  e  si  culla  portata  in  giro  sulle  acque. 
Di  quando  in  quando  un  colpo  di  fucile  echeggia  all'opposta  riva, 
una  sottile  striscia  di  fumo  si  leva  nell'aria,  e  il  Puccini  pronto 
dà  subito  la  spiegazione  :  «  è  il  tale  che  ha  tirato  ad  un  beccac- 
cino ».  L'amico  suo  e  compagno  indivisibile,  il  bravo  pittore  Fa- 
nelli, che  vive  una  vita  lacustre  e  quasi  selvaggia  sul  lago  per 
ritrarne  nelle  tele  lodatissime  i  vari  aspetti  cangianti,  non  accetta 
la  spiegazione,  dice  anzi  che  la  fucilata  è  del  cacciatore  tal  altro. 
Appunto  perchè  i  due  amici  non  vanno  quasi  mai  d'accordo,  si 
amano  svisceratamente. 

Quando,  ai  passati  giorni,  mi  riusci  di  allontanare  un  momento 
dalla  riva  il  maestro  e  condurlo  in  casa,  gli  chiesi  a  bruciapelo  che 
mi  facesse  vedere  il  libretto  della  Toxca.  Sfogliandolo  lo  posai  aperto, 
con  un  movimento  di  falsa  distrazione,  sul  leggio  del  pianoforte,  e 
il  Puccini  mettendo  gli  occhi  sulle  pagine,  cantò  a  mezza  voce  ac- 
compagnandosi. Ascoltavo  in  silenzio:  m'  ero  fatto  in  disparte  pic- 
cino piccino  perché  egli  dimenticasse  la  mia  presenza:  e  potei  gu- 
stare cosi  le  primizie  di  quella  musica,  affettuosa,  appassionata, 
essenzialmente  melodica,  fino  al  tragico  episodio  dell'  ultima  alba 
che  sorge  livida  dietro  gli  spalti  di  Castel  Sant'Angelo,  mentre  i 
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lenti  rintocchi  dello  campane  di  Roma  si  confondono  a  uno  a  uno 
con  le  ispirate  armonie  di  un  preludio  orchestrale. 

«  Non  e'  è  quasi  nulla  di  scritto  »,  disse  poi  il  maestro,  richiu- 
dendo nervosamente  il  pianoforte,  «  foj^Ii  volanti,  pensieri  staccati, 
e  cancellature  parecchie...  Mi  ci  vorrà  ancora...  non  so  dirti  quanto 
tempo:  ma  capirai  che  questa  volta  è  il  caso  di  ripetere  che  chi  va 
piano  va  sano  ». 

Per  conto  mio  eccomi  pronto  a  giurare  che  la  Tosca,  dramma 
tragico  in  tre  atti  di  Vittoriano  Sardou,  di  Luigi  Ulica  e  di  Giuseppe 
Giacosa,  musica  di  Giacomo  Puccini,  sarà  rappresentato  per  la  prima 
volta,  forse  in  un  teatro  di  Roma,  nell*  inverno  1898-99. 

Eugenio  Checchi. 


«>r^^ 
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Dopo  la  presa  di  Cassala,  effettuata  dal  generale  Baratieri 
nell'estate  del  1894,  diversi  amici  inglesi  si  rivolsero  a  me  per 
sapere  se  io  ritenessi  possibile  una  loro  spedizione  di  caccia  nella 
colonia  Eritrea.  Anzi  v'è  di  più.  Il  sig.  Rowland  Ward,  prepara- 
tore di  Londra,  mandò  una  circolare  alla  sua  numerosa  clientela 
e  la  fece  stampare  nel  Times  per  avvertire  che,  caduta  Cassala 
in  mano  degli  Italiani,  finito  il  regno  del  terrore  mahdista,  agli 
appassionati  di  caccia  grossa  si  riaprivano  le  splendide  regioni 
fra  il  Gaso  ed  il  Settit,  desciitte  da  sir  Samuel  Baker  nel  The 
Nile  tributaries  of  Abyssinia  e  da  F.  L.  James  nel  suo  libro 
Wild  Tribes  of  the  Soudan. 

Queste  regioni,  abbandonate  dai  cacciatori  dopo  la  caduta 
di  Kartum,  dovrebbero  infatti  brulicare  di  selvaggina  ed  essere 
un  vero  eldorado  per  lo  sportsman.  Oltre  l'elefante  ed  il  leone 
esistono  ancora  laggiù:  il  rinoceronte  africano  {Rhinoceros  bi- 
cornis),  il  buffalo  [Bof  centralis),  V  ippopotamo,  la  giraffa,  lo 
struzzo  e  la  zebra.  Per  me  dunque,  che  di  questa  selvaggina 
aveva  fino  allora  cacciato  soltanto  l' elefante  ed  il  leone,  si  trat- 
tava di  arricchire  la  mia  collezione  di  sei  altre  specie.  Il  gene- 
rale Baratieri  mi  aveva  gentilmente  ripetuto  l'invito;  e  mi  sa- 
rebbe parso  veramente  cosa  imperdonabile  se  mi  fossi  lasciato 
sfuggire  l'occasione  di  entrare  per  il  primo  in  un  terreno  quasi 
vergine,  ove  finalmente  come  Italiano  avrei  potuto  godere  dei 
vantaggi  che  di  solito  son  riserbati  in  questo  genere    di  caccia 

(1)  Capitolo  estratto  dalla  prossima  pubblicazione:  Viaggi  e  cacete 
di  Felice  Scheibler. 
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agli  Inglesi.  Coli' appoggio  del  governatore  immaginavo  mi  sa- 
rebbe stato  facile  organizzare  la  spedizione.  Si  aggiunga  a  queste 
attrattive  cinegetiche  un'altra  almeno  di  egual  peso:  il  vivo  de- 
siderio di  visitare  la  nostra  colonia  dopo  averne  viste  buon  nu- 
mero di  inglesi  e  farmi  personalmente  un  concetto  della  sua  im- 
portanza. Mia  moglie  era  in  ciò  assolutamente  all'unisono  con 
me  ;  e  il  lettore  capirà  con  quale  entusiasmo  io  ini  decidessi  ad 
andare  a  caccia  nell'  Eritrea. 

Aveva  ancora  quanto  mi  era  servito  n'alia  Somalia.  Scrissi 
a  Maiiamed  Sultan  di  mandare  a  Massaua  i  ventidue  basti  ed  i 
barilotti  lasciati  a  Zeila,  e  pregai  il  generale  Baratieri  di  usarmi 
la  cortesia  di  far  comperare  quattro  cavalli  e  ventidue  cammelli 
per  la  fine  di  novembre.  Il  governatore  mi  rispose  che  ci  avrebbe 
visti  con  piacere  e  che  aveva  incaricato  il  suo  aiutante  di  campo, 
capitano  Gingia,  di  interessarsi  per  gli  acquisti.  Il  capitano  mi 
scrisse  dandomi  buone  notizie  della  caccia  :  si  assumeva  di  alle- 
stire il  necessario,  promettendo  inoltre  di  procurarmi  buone  guide, 
ma  mi  avvertiva  che  i  cavalli  erano  scarsi  e  conveniva  portarli 
da  Alessandria.  Scrissi  allora  alla  casa  Bienenfeld  di  Aden,  pre- 
gandola di  mandare  a  Massaua  due  poney  somali  a  mia  dispo- 
sizione e  di  farli  possibilmente  accompagnare  da  Mahamed  Ali, 
del  quale  aveva  assoluto  bisogno  per  la  mia  spedizione.  Egli  in- 
fatti era  già  stato  con  me  nel  paese  dei  Somali,  a  Ceylon  e  in 
India.  In  mancanza  di  Shikari  (1)  mi  avrebbe  seguito  ovunque  colla 
seconda  carabina,  e  in  ogni  modo  viaggiando  con  mia  moglie 
riteneva  indispensabile  aver  meco  un  uomo  fidato. 

Ripromettendomi  da  questo  viaggio  un  risultato  straordinario 
in  quanto  a  raccolte  zoologiche  e  a  numero  di  fotografie,  ofi"rii 
al  signor  Pietro  Bonomi,  preparatore,  figlio  del  noto  artista,  ed 
al  signor  Eugenio  Ferrarlo,  figlio  del  non  meno  noto  fotografo 
Achille  Ferrarlo,  entrambi  milanesi,  di  seguirmi.  Tutti  e  due 
accettarono  con  entusiasmo,  ed  io  devo  dir  subito  che  la  com- 
pagnia di  questi  due  giovanotti  arditi,  colti,  provetti  nell'  arte 
dei  rispettivi  genitori,  mi  fu  utile  e  gradevole. 

C'imbarcammo  a  Genova  tutti  assieme  il  17  novembre  1894 


(1)  Indigeni,  pratici  di  caccia,  che  nelle  colonie  inglesi  rintracciano 
gli  animali  e  portano  le  carabine  pel  cacciatore,  senza  permesso  di  spa- 
rare loro  stessi. 
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sul  Po  della  Navigazione  Generale  Italiana.  Il  mio  bagaglio  si 
componeva  di  trentadue  colli,  gran  parte  dei  quali  costituiti 
dalle  casse  di  75  chili  1'  una,  già  allestite  per  essere  caricate 
sui  cammelli.  Contenevano  le  provviste  di  tre  mesi  per  quattro 
Europei  ;  una  era  riservata  agli  attrezzi  del  signor  Bonomi  ed 
un'altra  agli  apparecchi  del  signor  Ferrano.  Avevo  pure  un  di- 
stillatore, che  mi  era  stato  consigliato  dal  celebre  Stanley,  quando 
essendo  di  passaggio  per  Milano,  mentre  faceva  i  preparativi,  era 
stato  guidato  da  me  a  visitare  il  chalet  «  Caccia  grossa  »  che 
avevo  posto  in  ordine  ali»  Esposizioni  riunite.  Ma  per  quanta 
buona  volontà  ci  avessi  messo  e  per  quante  pene  mi  fossi  dato, 
non  mi  era  stato  possibile  di  combinare  un  istrumento  pratico  ; 
basti  dire  che  per  far  funzionare  il  refrigerante  occorreva  una 
quantità  d'  acqua  sei  volte  superiore  a  quella  che  distillava.  Es- 
sendo r  acqua  scarsa  precisamente  ove  è  peggiore,  e  inoltre 
r  apparato  tutt'  altro  che  spiccio  nel  suo  funzionamento,  non 
tardai  molto  a  lasciarlo  in  dono  ad  una  mensa  di  ufficiali,  ai 
quali  mi  lusingo  possa  essere  stato  utile  in  qualche  modo.  Stanley 
mi  aveva  detto  che  in  tutte  le  sue  esplorazioni  si  serviva  di  un 
piccolo  distillatore  molto  pratico.  A  chi  vuol  recarsi  in  Africa 
io  consiglierei  di  ordinarsene  uno  a  tempo,  scrivendo  a  Londra 
a  Silver  (Cornhill  e  Bond  Street)  il  cui  negozio  ha  tutto  quanto 
occorre  per  simili  viaggi. 

Sul  Po  erano  imbarcati  pure  il  padre  Michele  da  Carbonara 
con  cinque  capuccini,  che  andavano  a  rimpiazzare  a  Keren 
la  missione  fi-ancese  di  padre  Conbbeaux.  Durante  il  viaggio 
avemmo  campo  di  far  conoscenza  col  venerando  frate.  Era  un 
bel  vecchio,  all'aspetto  vegeto  e  robusto,  la  figura  imponente, 
cui  accresceva  solennità  una  lunga  barba  grigia.  La  parola  gen- 
tile, oltreché  facile,  i  suoi  modi,  tutto  1'  essere  suo,  rivelavano 
una  bontà  innata,  e  una  vocazione  sincera  a  sacrificarsi  comple- 
tamente nella  missione  difficile  alla  quale  la  Provvidenza  l'aveva 
destinato.  Mi  sembrò  die  non  sarebbe  stato  possibile  scegliere 
persona  più  adatta  per  quel  posto.  A  parte  le  doti  morali,  fisi- 
camente sembrava  creato  apposta  per  imporne  alle  menti  fanta- 
sticiie  degli  Orientali.  Erano  partiti  inoltre  sullo  stesso  piroscafo 
per  riprender  servizio  a  Massaua  i  capitani  Angherà,  Tancredi, 
Gentili  e  Folchi,  i  tenenti  Belletti  Elmi  e  di  Aichelburg.  L'ul- 
timo di  questi  e  il  capitano  Angherà  sono  nel  lungo  elenco  degli 
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eroi  caduti,  il  valore  dei  quali  è  il  conforto  che  ha  la  patria 
nelle  sciagure  di  cui  fummo  vittime  in  Africa.  Qui  pur  troppo 
sono  costretto  a  rammentare  queste  tristi  pagine  della  nostra 
storia,  ma  non  saprei  farlo  senza  prima  mandare  un  tributo  di 
ammirazione  e  compianto  alla  memoria  di  quei  prodi,  che  resterà 
esempio  alle  generazioni  venture. 

Ci  si  fermò  due  giorni  a  Napoli,  e  due  altri  giorni  al  Cairo. 
E  con  mare  quasi  sempre  calmo,  si  arrivò,  si  può  dire  senza 
accorgercene,  a  Massaua  la  mattina  del  2  dicembre,  una  do- 
menica. 


Purtroppo  le  voci  di  una  prossima  avanzata  dei  dervisci  si 
confermavano.  Baratieri  era  stato  costretto  a  recarsi  all'Asmara 
tre  giorni  prima  del  nostro  arrivo  per  passare  in  rivista  i  vari 
presidi  e  per  assicurarsi  che  tutto  fosse  pronto  per  la  difesa  della 
colonia  nel  caso  d'  invasione  o  per  un  eventuale  attacco.  Par- 
tendo aveva  però  avuta  la  cortesia  di  lasciare  a  Massaua  il  ca- 
pitano Cingia,  con  l'incarico  di  riceverci  e  di  consegnarci  una 
sua  lettera,  con  la  quale  ci  invitava  a  seguirlo  all'Asmara  dove, 
diceva,  sarebbe  rimasto  fino  al  mercoledì  successivo.  Aggiungeva 
il  generale,  che,  in  causa  delle  nuove  complicazioni,  non  poteva 
assumersi  la  responsabilità  di  lasciarci  andare  verso  il  Gasc  ed 
il  Settit,  ma  che,  in  attesa  di  una  soluzione,  che  sarebbe  stata 
prossima,  mi  consigliava  d' intraprendere  una  gita  in  posti  sicuri, 
come  per  esempio  fra  i  Mensa. 

L'  annuncio  non  mi  riempì  proprio  di  gioia,  ma  gli  ufficiali 
miei  compagni  di  viaggio  cercarono  confortarmi  ricordando  che 
quando  l'anno  precedente  i  dervisci  erano  stati  sconfitti  ad 
Agordat,  in  dieci  giorni  tutto  era  finito.  Essi  dicevano:  la  bat- 
taglia ebbe  luogo  appunto  alla  medesima  opoca,  cioè  verso  il 
10  dicembre;  se  vogliono  muoversi  è  questa  la  stagione  più  in- 
dicata per  poter  passare  l'Atbara;  si  decideranno  dunque  in 
breve,  e  se  tutto  andrà  come  speriamo,  lei  sarà  presto  libero  di 
andar  a  cacciare  dove  meglio  le  aggrada. 

liinunziare  alla  spedizione  e  alle  nostre  speranze  dopo  tutti 
i  preparativi  fatti,  e  tornarcene  in  Italia  senza  aver  nemmeno 
vista  la  colonia,  sarebbe  stato  superiore  alle  nostre  forze.  Deci- 
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demmo  quindi  di  partire,  mia  moglie  ed  io,  il  giorno  dopo  per 
Asmara,  mandando  Bonomi  e  Ferrano  per  la  via  del  Lebka  a 
Keren  con  la  carovana  portante  il  bagaglio. 

A  Massaua  i  trasporti  erano  molto  costosi  e  dovetti  servirmi 
di  venfidue  cammelli  presi  a  nolo  da  un  arabo  di  Massaua  a 
quattro  franchi  al  giorno  cadauno.  Con  lui  convenni  il  trasporto 
della  roba  fino  a  Keren  per  la  via  del  Lebka,  con  l'obbligo,  da  parte 
dell'assuntore,  di  arrivarvi  in  sette,  od  otto  giorni,  al  più.  Con 
poco  d'aggiunta  avrei  comperato  addirittura  a  Berbera  i  ventidue 
cammelli  !  Ma  a  Massaua  non  se  ne  trovavano  a  nessun  prezzo. 
Era  tempo  di  guerra  e  noi  ci  si  era  proprio  capitati  al  momentc 
buono.  Per  cuoco  mi  veniva  proposto  un  chef  bianco  a  .300  franch 
al  mese,  che  non  era  pratico  della  vita  d'accampamento.  Mi  sa 
rebbe  costato  meno  portare  da  Milano  il  mio,  che  probabilraentf 
è  anche  migliore.  Declinai  l'offerta  e  m'intesi  invece  con  ur 
abissino  chiamato  Bata  Kilano.  Presi  inoltre  al  mio  servizio  come 
interprete  e  factotum  un  negro  di  nome  Giorgio,  che  era  state 
cameriere  del  governatore  e  avendo  passato  qualche  tempo  ir 
Italia  parlava  abbastanza  bene  la  nostra  lingua.  Questo  Giorgie 
passò  più  tardi  al  servizio  del  tenente  Luigi  Bocconi  e  dopo  \i 
battaglia  di  Adua  non  seppe  dar  notizie  del  suo  padrone.  Pe 
cavalli  e  i   muli  fissai  tre  attendenti. 

Ascari  non  ne  potei  avere,  perchè  il  generale  volendo  pei 
forza  che  la  colonia  fosse  sicura  quanto  l' Italia,  li  dichiaravi 
inutili.  Perciò  la  carovana  rimaneva  in  balìa  dei  cammellieri  for 
nitimi  dall'imprenditore  del  trasporto  a  Keren  ed  essi  naturai 
mente  facevano  il  comodaccio  loro.  A  me  pareva  impossibile  cIk 
una  spedizione  potesse  andar  bene,  organizzata  in  tal  guisa  ;  ma 
pazienza,  sperava  provvedermi  meglio  a  Keren.  Con  questa  idej 
spedii  l'indomani  mattina  tre  cavalli  e  due  muli  a  Saati  per  tro 
varli  pronti  alla  sera,  quando  io  sarei  arrivato  con  mia  mo'gli( 
per  ferrovia. 

Si  giunse  infatti  a  Saati  la  sera  del  3  dicembre,  trovand( 
ospitalità  in  un  gran  baraccone  di  legno  gentilmente  messo  ; 
nostra  disposizione  dai  tenenti  Vecchi  e  Odetti,  che  ci  riparò  ; 
mala  pena  da  un  terribile  acquazzone  scatenatosi  subito  dopo  i 
nostro  arrivo.  Il  pranzo  offertoci  dagli  ospiti  con  schietta  cor 
dialità  fu  allegrissimo.  La  loro  cortesia  e  il  loro  buon  umore  e 
fecero  passare  una  serata  piacevolissima,  da  far  dimenticare  b 
noie  provate. 
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Continuo  copiando  il  mio  giornale  : 

4  dicembre  1894.  —  Siamo  a  cavallo  alle  quattro  e  mezza. 
Ilo  mandato  avanti  durante  la  notte  i  due  muli  ed  il  terzo  ca- 
vallo a  Ghinda  per  trovarli  freschi  affine  di  proseguire  il  viaggio. 
Vecchi,  uno  dei  valorosi  caduto  ad  Amba  Alagi,  ci  accompagnava 
per  un"  ora.  Attraversiamo  i  piani  di  Saberguma  al  galoppo  e  in- 
contriamo Desta  Cassa,  che  era  stato  fissato  per  noi  come  caccia- 
tore. Mi  accorgo  che  non  ha  nessuna  piatica  come  Shikari.  Tempo 
addietro  era  ascaro,  e  non  so  per  qual  motivo  abbia  lasciato  il 
servizio.  Solo  suo  merito  è  di  aver  fatto  parte  di  una  di  quelle 
comitive  di  ascari  alle  quali  in  tempo  di  pace  gli  ufficiali  per- 
mettevano di  esercitare  la  caccia  all'  elefante  a  condizione  che 
portassero  loro  i  denti  in  compenso  delle  munizioni.  Questi  ascari 
fabbricavano  pure  delle  palizzate  vicino  a  quei  pochi  pozzi  che 
conservavano  1'  acqua  nella  stagione  secca,  per  sparare  al  leon«. 
Con  questo  sistema,  in  due  anni,  di  caccia  grossa  nell'Eritrea, 
almeno  nei  posti  non  troppo  lontani  dalle  guarnigioni,  non  ve  ne 
sarà  più  traccia.  Per  le  belve  poco  importa,  ma  quanto  all'  ele- 
fante è  un  gran  danno,  perchè  esso  era  una  ricchezza  del  paese. 

Prendiamo  una  prima  colazione  alla  cantina  di  Saberguma 
e  la  seconda  all'  albergo  Roma  a  Ghinda  in  compagnia  del  te- 
nente Spreafìco  e  del  tenente  Angherà,  ambedue  fratelli  dei  ca- 
pitani che  già  conosciamo. 

Alle  2.30  si  prosegue  sui  muletti,  accompagnati  per  un  tratto 
di  strada  dal  tenente  Spreafìco. 

Prima  di  partire  da  Ghinda  un  mulo  della  tappa  ha  ti- 
rato un  calcio  nello  stinco  ad  un  mio  poney  somali,  e  sono  ob- 
bligato ad  abbandonarlo  alle  cure  degli  ufficiali,  che  gentilmente 
se  ne  vogliono  incaricare. 

Finalmente  alle  7.30  della  sera  entriamo  all'Asmara,  as- 
sieme al  tenente  Castellani  che  ci  era  venuto  incontro.  Il  go- 
vernatore, sempre  cortese,  ci  aveva  aspettati  per  pranzo  e  ci 
riceve  con  la  più  grande  cordialità,  anche  come  antico  came- 
rata di  mio  suocero  conte  Pullè.  Alla  sua  tavola  siedono  con 
noi  i  maggiori  Salsa  e  Gigli,  oltre  al  Castellani. 

5  dicembre.  —  Partiamo  dall'  Asmara  al  seguito  del  ge- 
nerale a  mezzogiorno,  dopo  fatta  colazione  al  Circolo  degli  uf- 
ficiali, ove  ho  r  onore  di  essere  presentato  all'  eroico  maggiore 
Toselli  e  ai  capitani  Zanardi  e  Ciccodicola. 


488  ERITREA 

Il  governatore  passa  in  rivista  le  truppe  indigene  schierate 
sulla  piazza  d'  armi.  Egli  ci  fa  ammirare  il  glorioso  avanzo  di 
due  plotoni  di  cavalleria  che  hanno  preso  parte  alla  carica  co- 
mandata dal  valoroso  Carchidio  a  Cassala. 

In  marcia  siamo  preceduti  da  una  compagnia  di  ascari,  in 
testa  ai  quali  sventola  la  bella  e  cara  bandiera  tricolore.  Siamo 
in  sentieri  d'  alta  montagna  dove  ai  muletti  ed  ai  cavalli  è  im- 
possibile sostenere  1'  andatura  velocissima  degli  ascari,  che  di 
quando  in  quando  siedono  per  aspettarci. 

Si  arriva  alle  5.30  ad  Az  Taclesan.  Il  capitano  Olivari, 
alla  testa  di  un  gruppo  di  ufficiali,  è  venuto  incontro  al  generale 
per  ossequiarlo:  troviamo  pronto  un  comodissimo  tucul  con  re- 
lativa zariba  in  giro.  Gli  ufficiali  ci  invitano  a  pranzo  alla  loro 
mensa,  che  è  in  un'  antica  torre  costrutta  dagli  Egiziani. 

6  dicembre.  —  Siamo  a  cavallo  alle  6.30.  Passati  lungo  la 
fronte  delle  truppe  schierate  ai  continua  il  cammino.  La  strada 
diventa  sempre  più  pittoresca.  Il  governatore  si  fa  un  merito  di 
averla  fatta  costruire  e  in  un  certo  punto  ci  fa  osservare  come 
essa  costeggiando  due  monti  e  passando  sul  pendìo  di  una  schiena 
di  minor  importanza  descriva  un  i/di  quattro  chilometri  in  onore 
della  graziosa  nostra  Regina.  Egli  aggiunge,  con  aria  di  soddi- 
sfazione, di  aver  comunicato  a  S.  M.  come  abbia  marcato  inde- 
lebilmente il  suo  nome  nella  colonia. 

Dopo  esserci  riposati  un'  ora  a  EUabaret  e  rinfrescato  i 
cavalli  ed  i  muli,  si  continua  per  Keren,  ove  arriviamo  circa 
alle  5.  Vengono  incontro  al  generale  il  maggiore  Hidalgo  ed  il 
capitano  Boari,  seguiti  da  un  nunn^roso  stuolo  di  altri  ufficiali, 
tra  i  quali  trovo  delle  antiche  conoscenze. 

Per  salutare  1'  arrivo  di  S.  E.  sono  schierati  davanti  alle 
difese  gli  alpini  e  le  truppe  indigene,  il  cannone  tuona  dall'alto 
del  forte,  le  bande  militari  suonano.  Su  tutti  i  volti  si  legge  il 
desiderio  di  battersi,  e  come  1'  arrivo  del  generale  venga  inter- 
pretato quale  annuncio  di  una  imminente  azione.  È  uno  spet- 
tacolo commovente,  ed  io  mi  sento  orgoglioso  di  essere  italiano. 

Gli  ufficiali,  che  ho  sempre  sotto  gli  occhi  nelle  loro  guar- 
nigioni, non  sembrano  più  gli  stessi;  sono  trasformati.  Abbron- 
ziti dal  sole,  abituati  a  coricarsi  alle  9  della  sera,  sono  fìsica- 
mente  ben  diversi  dagli  azzimati  ufficiali  delle  città  italiane. 
Moralmenle  poi  dimostrano  un  ardore,  un'  energia,  una  fiducia 
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in  se  stessi,  che  si  può  vedere  soltanto  in  soldati  abituati  alla 
vittoria.  Chi  si  è  già  distinto  ha  il  desiderio  di  nuovi  allori,  e 
chi  non  è  ancora  stato  al  fuoco,  agogna  1'  occasione  di  gareggiare 
coi  più  fortunati. 

L' organizzazione  degli  ascari  mi  entusiasma  ;  sembra  un 
vero  poema  di  mobilità  africana,  nemmeno  lontanamente  para- 
gonabile a  quella  della  truppa  coloniale  inglese  che  vidi  due 
anni  fa  nella  Somalia.  Colà  il  capitano  Stace  per  cento  uomini 
era  obbligato  a  portare  sessanta  cammelli  da  soma  e  non  poteva 
marciare  più  rapidamente  che  con  truppe  bianche.  Invece  qua 
trovo  degli  ascari  ai  quali  erano  già  state  distribuite  98  car- 
tuccie  a  testa  e  la  razione  per  cinque  giorni.  Essi  indossano  una 
piccola  giubba  di  tela,  calzoncini  bianchi  con  fascia  rossa;  si  ripa- 
rano dal  freddo  con  una  mantellina  scura  che  serve  loro  pure  di 
coperta  la  notte.  In  tosta  hanno  il  tarhush,  specie  di  fez  ;  di 
solito  vanno  scalzi  tenendo  i  sandali  appesi  al  mignolo  della 
mano  sinistra.  Il  loro  bagaglio,  all'  infuori  della  carabina,  le 
munizioni  ed  il  vitto,  si  riassume  tutto  in  una  boraccina  per 
r  acqua. 

Con  mezz'  ora  soltanto  di  preavviso  essi  sono  pronti  a  par- 
tire e  a  fare  settanta  chilometri  al  giorno,  senza  nemmeno  pen- 
sare al  bisogno  di  essere  immediatamente  seguiti  da  un  riparto 
della  Croce  Rossa.  Xon  dubitano  di  nulla:  l'esser  sempre  sor- 
titi vittoriosi  dagli  scontri  più  o  meno  importanti  ai  quali  hanno 
preso  parte,  ha  dato  loro  la  persuasione  di  essere  invincibili.  La 
fiducia  negli  ufficiali  che  li  comandano  è  assolutamente  cieca, 
come  solo  può  accadere  di  un  negro  per  un  bianco.  Infine  l'as- 
sieme è  quello  di  una  truppa  agguerrita,  pronta,  su  cui  si  può 
far  sicuro  assegnamento,  che  aspetta  con  impazienza  la  deside- 
rata novella  che  i  dervisci  si  avanzino.  E  quando  si  pensa  che 
erano  soli  4000,  mentre  i  nemici  venivano  dagli  informatori  se- 
gnalati in  numero  di  18  000  -  dei  quali  circa  80U0  sull'Atbara, 
HOOO  a  El  Pascer,  e  4000  più  al  nord  -  armati  di  circa  6(J00  fu- 
cili, non  si  può  a  meno  di  esser  compresi  d' ammirazione.  Oh,  la 
splendida  truppa!  che  ad  Agordat,  quando  la  battaglia  era  da 
Itutti  considerata  perduta,  riunita  in  un  estremo  slancio,  aveva 
data  la  vittoria  alla  bandiera  italiana,  e  aveva  poi  saputo  fare 
la  marcia  su  Cassala,  unica  nella  storia  per  celerità  di  mosse  ! 

Il  terreno  percorso  durante  la  giornata  d'  oggi  mi  sembrò 
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più  fertile  di  qualunque  regione  della  Somalia  inglese.  Tenendo 
calcolo  che  siamo  nella  stagione  arida,  resto  stupito  dalla  ve- 
getazione e  dal  verde  che  ci  allieta  il  cammino. 

Alla  sera  pranzo  al  Circolo  degli  ufficiali,  i  quali  vanno  a 
gara  nel  colmarci  di  cortesie.  Presiede  la  tavola  il  governatore. 
In  faccia  a  lui  sta  il  maggiore  Hidalgo.  Il  posto  d'  onore  vicino 
a  Baratieri  è  offerto  a  mia  moglie  e  quello  vicino  al  maggiore 
a  me.  Alla  mia  destra  ho  Mercatelli  della  Tribuna. 

Alle  frutta  il  generale  si  alza  e  dopo  aver  brindato  al  Re 
ed  alla  patria,  fa  un  breve  discorso  il  quale  dinota  chiaramente 
l'intima  sua  persuasione  di  un'  imminente  azione  contro  i  dervisci. 
Egli  dice  che,  contentissimo  della  sua  ispezione,  si  è  convinto 
elle  tutto  è  pronto  non  solo  materialmente  ma  anche  moralmente. 
Sente  il  cuore  degli  ufficiali  e  della  truppa  battere  all'  unisono 
col  suo  in  attesa  dell'  invasione  nemica.  Sente  pure  con  grande 
soddisfazione  propria  che  gli  ufficiali  hanno  fiducia  in  lui  e  che 
le  truppe  ne  hanno  altrettanta  nei  loro  comandanti.  La  certezza 
che  al  momento  decisivo  ognuno  farà  il  proprio  dovere  lo  rende 
orgoglidso  di  essere  chiamato  a  guidare  tali  schiere  contro  i 
dervisci;  ritenendosi  sicuro  che  coli'  aiuto  della  Provvidenza  e 
della  stella  d' Italia  la  vittoria  sorriderà  alle  nostre  armi.  Con 
questi  sentimenti  egli  finì  brindando  ai  suoi  ufficiali  ed  alle  loro 
truppe. 

Risponde  il  maggiore  Hidalgo  ringraziando  a  nome  degli 
ufficiali  e  delle  truppe.  Egli  esprime  la  loro  fiducia  assoluta  nel 
capo,  che  essi  seguiranno  fino  alla  morte,  certi  del  trionfo  della 
bandiera  italiana.  Termina  con  un  gentile  complimento  agli  ospiti. 

Io  rispondo  poche  parole,  ringraziando  e  constatando  che  in 
tutte  le  colonie  inglesi  che  avevo  visitate  non  trovai  mai  un'or- 
ganizzazione militare  cosi  perfetta  e  adatta  all'Africa  quanto 
quella  che  ho  il  piacere  di  ammirare  nell'Eritrea.  —  Non  dubito 
-  aggiungo  -  che  essa  porterà  i  suoi  frutti.  Bevo  alla  salute  del 
generale,  de'  suoi  ufficiali,  e  alla  nuova  gloria  che  li  attende. 
(Baratieri  disse  il  giorno  dopo  a  mia  moglie  che  non  avrei  po- 
tuto pronunciare  parole  che  gli  tornassero  più  gradite). 

Durante  il  pranzo  la  conversazione  tra  il  maggiore  Hidalgo 
e  me  s'  aggirò  intorno  alle  madame,  cioè  alle  donne  nere  che 
convivono  con  gli  ufficiali;  tema  scabroso,  ma  che  non  potei  a 
meno  di  toccare.  Io  sosteneva,  e  sostengo,  essere  un  grande  er- 
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rore  quello  che  commettevano  gli  ufficiali  legandosi  con  vincoli 
di  famiglia  a  donne  indigene  e  accettando  per  buono  il  matri- 
monio abissino,  che  secondo  le  nostre  Ifggi  non  sarebbe  valido. 
Osservai  che,  invece  di  italianizzare  la  colonia  con  questo  si- 
stema, finiscono  gli  ufficiali  per  subire  l' influenza  abissina.  Ri- 
conoscendo essi  i  figli  incrociati,  senza  accorgersene,  creano  una 
famiglia  che  non  ha  nessun  legame  con  la  patria;  e  se  ne  stac- 
cano essi  stessi,  rinunciandovi  già  moralmente  il  giorno  in  cui 
contraggono  il  matrimonio  abissino. 

Il  maggiore  mi  risponde  che  molti  ufficiali  hanno  una  ma- 
dama, che  ciò  ha  per  unico  effetto  di  avvicinarli  di  più  agli 
ascari,  i  quali  hanno  combattuto  con  essi  e  che  amano  corno 
figli.  —  Essi  sanno  -  dice  -  che  siamo  noi  che  li  abbiamo  con- 
dotti alla  vittoria  e  perciò  non  solo  ci  rispettano  e  ci  stimano, 
ma  ci  adorano. 

10  replico  che,  finché  vi  sarà  da  combattere,  è  certo  che 
r  ufficiale  non  perderà  il  suo  prestigio;  ma  quando  tornerà  un 
periodo  di  pace,  il  bianco  perderà  ogni  ascendente  dedicandosi 
alla  donna  nera.  Si  creeranno  inoltre  degli  spostati  che  saranno 
a  danno  del  buon  andamento  della  colonia.  Io  già  la  penso  tutto 
al  contrario  del  prof.  Schweinfurt,  il  quale  crede  all'  incrocio 
delle  razze.  Per  me  queste  madame  costituiscono  un  pericolo 
serio;  e  sebbene  molti  ufficiali  ne  tengano  una  e  siano  vivamente 
affezionati  ad  essa  ed  ai  figli  da  lei  nati,  io  non  posso  a  meno 
di  ritenere  che  sia  questo  un  errore. 

11  buon  Hidalgo  non  ebbe  a  male  questo  giudizio.  Anzi  si 
divertì  molto  alla  discussione,  che,  inutile  dirlo,  lasciò  ognuno 
del  proprio  parere. 

7  e  S  dicembre  1894.  —  Siamo  alloggiati  nel  forte,  nella 
casa  del  governatore.  Prendiamo  i  pasti  con  lui,  che  è  occupa- 
tissimo. Dopo  colazione  ritorna  subito  nel  suo  gabinetto  di  la- 
voro; ma  alle  6,  prima  di  pranzo,  usciamo  per  una  mezz'ora 
assieme.  Mi  sembra  un  po'  impensierito,  ma  pieno  di  fiducia. 

Mi  racconta  come,  negli  ultimi  due  anni,  il  Governo  gli  abbia 
sempre  raccomandato  di  far  tutte  le  possibili  economie  nelle 
spese  della  colonia  e  come  egli  sia  riuscito  a  limitare  il  bilancio 
annuo  a  soli  7  milioni.  Tempo  fa  aveva  chiesto  a  Roma  uno 
stanziamento  straordinario,  per  prepararsi  contro  l' invasione  dei 
dervisci;  ma   gli  fu  risposto  con  un  rifiuto.   Ora  che   è   troppo 


492  ERITREA 

tardi  per  fare  altri  preparativi,  riceve  ogni  giorno  dispacci  dal 
Governo,  il  quale  gli  comunica  di  aver  avuto  notizie  allarmanti 
da  Alessandria  e  lo  autorizza  a  spendere  quel  che  vuole. 

Egli  confida  nel  successo  per  tre  ragioni  :  1''  la  buona  or- 
ganizzazione e  lo  spirito  eccellente  delle  truppe;  2"  la  certezza 
di  avere  un  servizio  d' informatori  perfetto  e  accurato,  per  mezzo 
del  quale  avrà  prontamente  notizia  del  menomo  movimento  dei 
dervisci;  3^  il  buon  esito  della  sua  politica  di  conciliazione  e 
ravvicinamento  con  ras  Mangascià,  che  ora  può  chiamare  suo 
amico. 

Anzi  mi  soggiunge  che,  qualora  io  non  potessi  far  la  mia 
spedizione  di  caccia  in  causa  dei  dervisci,  egli  mi  consiglia  di 
accompagnarlo  ad  Acsum  o  di  trovarmi  là  per  metà  di  febbraio 
con  mia  moglie.  Per  quell'  epoca  egli  avrà  combinato  nella  ca- 
pitale del  Tigre  un  ritrovo  con  1'  amico  Mangascià  e  tutti  i  capi, 
spettacolo  che  merita  di  esser  visto.  Per  ogni  evenienza  mi  rac- 
comanda di  non  dimenticare,  partendo  per  la  caccia,  il  regalo 
che  da  Milano  avevo  portato  per  Mangascià.  Frattanto  egli  mi 
dice  che  potrei  fare  una  gita  o  nei  Mensa  o  nei  Beni  Amer, 
e  finire  ad  Agordat  in  attesa  degli  eventi. 

Anche  gli  ufficiali  dello  stato  maggiore  sono  occupatissimi, 
specialmente  Castellani,  incaricato  dell'  ufficio  d' informazioni, 
presso  il  quale  è  un  continuo  andirivieni  di  gente. 

Il  Castellani,  giovane  dotato  di  ottimo  cuore,  era  stato  edu- 
cato in  Germania  ed  aveva  vissuto  parecchi  anni  in  Inghilterra. 
Poteva  perciò  più  facilmente  apprezzare  che  cosa  sia  la  passione 
per  la  caccia,  e  quali  dovevano  essere  le  pene  di  un  disgraziato 
sportsman,  il  quale,  dopo  avere  organizzato  una  bella  spedizione, 
colla  lusinga  di  tornare  carico  di  trofei,  si  trova  invece  co- 
stretto alla  più  assoluta  inazione  ! 

L'  unico  che  mi  permetto  disturbare  è  Gingia,  perchè  è  lui 
che  ha  avuto  l'incarico  di  procurarmi  ciò  che  m'occorre.  Ogni 
qualvolta  ho  bisogno  di  biada,  del  maniscalco,  o  d' altro,  egli 
mi  manda  con  un  buono  da  un  altro  ufficiale,  il  quale  prov- 
vede. Ma  anche  questo  ha  il  suo  da  fare,  e  non  stinpre  può  pen- 
sare a  me.  Cosi  non  faccio  che  disturbare  la  gente,  pregare 
e  ringraziare;  anche  se,  pagando  ad  alto  prezzo,  non  ricevo  quello 
che  desidero.  Sono  persuaso  che  tutti  credono  far  del  loro  meglio 
per  me,  e  perciò  dovrei  esserne  loro  grato;  ignorava  però  che, 
essendo  ospite  del  generale,  mi  toccasse  di  essere  tanto  legato. 
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A  pranzo,  il  capitano  Boari  mi  ha  promesso  di  noleggiarmi 
pel  giorno  14  ventidue  cammelli  della  tribù  dei  Beni  Amer,  ciò 
che  mi  fa  molto  piacere  ;  prezzo  :  due  franchi  al  giorno,  tariflFa 
governativa  pei  trasporti  a  Cassala. 

9  cUceiiibre.  —  Stanco  dell'ozio  in  cui  mi  si  costringe  a 
passar  le  giornate,  parto  la  mattina  alle  7  e  mezza  a  cavallo, 
con  mia  moglie,  seguito  da  un  mulo,  col  bagaglio  sufficiente  per 
andare  incontro  alla  carovana  a  passare  qualche  giorno  in  caccia, 
almeno,  di  selvaggina  piccola,  aspettando  i  cammelli  promes- 
simi da  Boari. 

Trovo  la  carovana  nella  valle  dell'  Auseba,  ove  faccio  pian- 
tare un  accampamento.  Non  vi  sono  ne  ascari  né  zaribe,  ma  il  go- 
vernatore ci  fa  seguire  da  un  carabiniere  che  veglia  su  di  noi 
senza  darci  il  minimo  disturbo.  I  carabinieri  fanno  nell'  Eritrea 
un  servizio  di  polizia  perfetto  e  sono  molto  rispettati  dagli  in- 
digeni. 

Mi  sono  informato  presso  tutti  i  pastori  clie  ho  incontrato 
per  via  se  hanno  visto  qualche  leone  o  qualche  leopardo;  essi 
mi  guardano  a  bocca  aperta  e  non  rispondono  nemmeno,  tal 
quale  come  se  avessi  rivolto  la  domanda  ad  un  pecoraro  della 
campagna  romana.  Ferrarlo  mi  racconta  che  a  quattro  giorni 
da  ^lassaua,  precedendo  la  carovana,  vide  un  leone  che  stava 
mangiando  ad  una  carcassa  di  cammello;  gli  sparò  e  lo  sbagliò. 

10  dicembre. —  Faccio  raccolta  di  piccoli  uccelli;  uccido 
nove  francolini  ed  una  pernice. 

IL  dicenìbre.  —  La  mia  caccia  si  limita  a  undici  francolini; 
Ernesta  ammazza  due  buceros  neri  della  specie  più  grossa  e 
tre  galline  faraone. 

Tutta  la  valle  dell'Auseba  è  coltivata  a  dura.  Il  terreno  è 
fertile;  mi  sembrava  di  essere  a  caccia  in  Lombardia. 

12  dicembre.  —  Ritorno  a  Keren  con  la  carovana.  Ci  at- 
tendiamo nella  pianura  sotto  1'  albero  di  ras  Alula,  un  sicomoro 
secolare  ciiiaraato  così  perchè  il  Ras  vi  fece  impiccare  quaranta 
individui.  Seppi  più  tardi  a  Londra  che  anche  la  spedizione  Ja- 
mes vi  si  era  accampata  17  anni  prima. 

Pranzo  dal  governatore.  Non  si  hanno  notizie  dei  dervisci, 
o  meglio  si  sa  che  non  si  sono  mossi.  Se  lasciano  passare  la 
stagione  propizia,  cioè  se  non  vengono  prima  della  metà  di  gen- 
naio, avremo  un  anno  di  pace  assicurato. 
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Il  generale  mi  dice:  —  L'Africa  è  proprio  il  paese  delle  sor- 
prese. L'  anno  scorso,  quando  mi  credevo  tanto  sicuro  da  poter 
lasciare  1'  Eritrea  per  recarmi  in  Italia,  i  dervisci  piombarono 
in  otto  giorni  su  Agordat,  ed  ora  che  tutte  le  informazioni  no- 
stre e  quelle  anglo-pgiziane  concordano  nel  mettere  in  guardia 
contro  un'  imminente  invasione  del  Kalifa,  questi  non  si  muove. 
Così  si  vive  sempre  nell'  incertezza,  in  balia  del  caso,  del  più 
piccolo  incidente,  il  quale,  interpretato  dai  preti  mahdisti  in  un 
senso  piuttostochè  in  un  altro,  di  buono  o  di  cattivo  augurio, 
provoca  una  loro  aggressione,  o  la  fa  sfumare,  se  già  predisposta. 
Io  ho  già  detto  perchè  credo  potermi  difendere  dai  dervisci, 
purché  duri  la  mia  amicizia  con  Mangascià;  ma  se  questa  do- 
vesse rompersi,  sarebbe  impossibile  difendere  la  colonia  dalle  due 
parti.  Già  ci  hanno  messi  qua  come  ad  un  tavolo  da  giuoco.  I 
mezzi  necessari  non  si  possono  ottenere,  e  noi  si  rimane  al  no- 
stro posto,  pronti  al  sacrificio  della  vita  e  fidenti  nello  stellone 
d'  Italia.  — 

Mi  presenta  poi  a  due  ingegneri,  venuti  per  conto  della  So- 
cietà Adriatica  ad  eseguire  gli  studi  della  progettata  ferrovia 
da  Massaua  a  Cassala,  e  che  stanno  per  rimpatriare,  avendo 
adempiuto  l' incarico.  Essi  sono  entusiasti  della  colonia.  Mi  di- 
cono che  la  costruzione  della  linea  presenterebbe  pochissime 
difficoltà  nel  tratto  da  Massaua  a  Keren  per  la  via  del  Maldì, 
e  nessuna  da  Keren  a  Cassala,  ove  il  terreno  è  sempre  piano. 

13  e  14  dicembre.  —  Due  giornate  d'  ozio,  durante  le  quali 
vado  a  trovare  il  padre  Michele  da  Carbonara  alla  Missione,  dove 
si  è  ora  installato.  La  sera  del  14  arrivano  i  ventidue  cammelli. 
Potrò  domani  finalmente  partire  per  la  caccia. 

Il  governatore   entra   nella   sala  da  pranzo   fregandosi  le 


fa'- 
mani  : 


—  Finalmente  -  esclama  -  il  lungo  mio  lavoro  di  nove 
mesi  di  trattative  diplomatiche  ha  portato  i  desiderati  frutti. 
L'  amico  Mangascià  mi  avvisa  quest'  oggi  che  domattina  egli 
spedirà  4000  Abissini,  comandati  da  suo  cugino  ras  Agos,  ad  at- 
taccare i  dervisci  nel  Ghedaref.  Sono  sicuro  di  poter  battere  il 
nemico  in  aperta  campagna  con  metà  della  forza  di  cui  esso  può 
disporre,  e  con  un  quarto  se  appoggiato  ad  un  forte.  La  diver- 
sione abissina  mi  mette  nella  certezza  di  aver  da  fare  coi  der- 
visci  in  numero  non   maggiore    della   proporzione   prevista.  In 
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compenso  ho  combinato  di  dare  a  Mangascià  mille  fucili  e  die- 
cimila cartuccie. 

Rivoltosi  poi  a  me  aggiunge: 

—  Così,  presto  i  nodi  si  scioglieranno,  e  lei  potr<à  andare  a 
cacciare  sino  nel  paese  dei  Bazè.  Intanto  parta  pure  per  il  passo 
del  Sliotel  fra  i  Beni  Anier,  dove  le  manderò  notizie. 

Alla  sera  ci  accompagna,  assieme  agli  ufficiali  del  suo  stato 
maggiore,  sino  alla  nostra  tenda,  che  è  piantata  s(jtto  1'  albero 
di  ras  Alula.  Offro  loro  del  ichisl;!/  e  si  chiacchiera  fino  alle 
11.30.  Poi,  ringraziato  il  generale  per  tutte  le  sue  gentilezze  ed 
auguratici  scambievolmente  buona  fortuna,  ci  salutiamo  con  la  lu- 
singa di  rivederci  presto.  Ma  ciò  non  volle  il  destino;  noi  non 
e'  incontrammo  più! 

Il  sicomoro  di  ras  Alula  quella  sera  ne  sapeva  più  di  noi. 
Certo  sotto  le  sue  fronde  fitte,  d' un  verde  opaco,  si  saranno 
scambiate  informazioni  delle  quali  noi  tutti  eravamo  ignari. 

J5  dicembre.  —  La  notizia  datami  iersera  da  Baratieri  mi 
ha  messo  addosso  un  po'  di  tristezza.  Perdo  una  bella  occasione 
di  rendermi  utile  anch'  io  alla  patria.  Se  non  ave.ssi  qui  mia 
moglie,  avrei  potuto  chiedergli  di  mandarmi  contro  i  dervisci 
assieme  a  Bata  Agos... 

Mi  stupisce  grandemente  il  vedere  che,  quando  riferisco  ai 
miei  uomini  che  4000  Abissini  partono  in  giornata  per  attaccare 
i  dervisci  nel  Ghedaref,  essi  non  ci  credono  affatto.  Eppure  lo 
dovrebbero  sapere,  perchè  in  Africa  le  notizie  corrono  più  ra- 
pide del  telegrafo. 

Ripensando  più  tardi  a  quella  circostanza  ne  dedussi  che 
gli  indigeni  avevano  subodorato  il  tradimento  di  ras  Mangascià. 

Alle  10,  essendo  finalmente  caricati  i  cammelli,  partiamo 
prendendo  il  passo  del  Shotel. 

Non  credo  che  possa  interessare  il  lettore  la  descrizione 
delle  lunghe  marcie  della  nostra  carovana  durante  cinque  giorni 
verso  sud-ovest.  Mi  era  portato  in  quelle  regioni  nella  fiducia 
che  una  prossima  vittoria  sui  dervisci  mi  avrebbe  permesso 
di  spingermi  più  oltre;  ma  gli  avvenimenti  si  svolsero  cosi  di- 
versi dalle  previsioni,  che  il  mio  viaggio  perdette  qualsiasi  impor- 
tanza venatoria;  e,  anziché  parlar  di  selvaggina  e  di  caccia,  non 
mi  resterà  che  l' ingrato  compito  di  dimostrare  quanto  utile  la- 
voro si  è  con  imperdonabile  leggerezza  laggiù  sciupato. 
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La  mia  carovana  giunse  dunque  in  cinque  giorni  a  Ferfer, 
che  si  trova  a  sud-ovest  di  Keren,  fuor  di  mano,  sulla  strada 
per  Mai  Darò.  A  Sciagulgul  ci  raggiunse  il  cacciatore  fissato 
per  me  dal  capitano  Gingia.  Era  un  Beni  Amer,  di  nome  Ibrahim, 
con  la  capigliatura  acconciata  secondo  la  tipica  foggia  della  sua 
tribù.  Si  immagini  il  lettore  in  mezzo  alla  testa  un  torre  di  ca- 
pelli fitti  e  lanosi,  tenuti  su  dal  burro  di  cammello;  e  tutto  in 
giro  a  questo  edificio,  scendente  per  il  collo,  una  abbondante 
chioma  arricciata  con  grande  arte.  I  Beni  Amer  tengono  molto  a 
questa  loro  pettinatura;  s' aiutano  a  vicenda  nel  lavoro,  il  quale 
esige  due  ore,  e  basta  per  una  settimana. 

Ibrahim  è  il  capo  di  una  comitiva  che  caccia  l'elefante 
secondo  il  sistema  descritto  da  Samuel  Baker,  come  usavasi  tempo 
addietro  presso  gli  Arabi  della  tribù  Hamran,  ora  scomparsa  per 
effetto  dell'  invasione  mahdista.  Il  mio  uomo  era  dunque  armato 
di  uno  spadone  diritto,  a  due  mani,  che  gli  doveva  servire  per 
tagliare  i  tendini  del  pachidermo,  quando  forse  raggiunto,  col 
seguente  stratagemma. 

Colui  che  ha  il  miglior  cavallo  stuzzica  l'elefante  finche 
questo,  infuriato,  lo  carica.  .-Vllora,  voltato  il  cavallo,  I'  uomo  si 
fa  inseguire,  avendo  cura  di  non  allontanarsi  troppo,  affinchè 
l'animale,  sempre  nella  speranza  di  raggiungerlo,  continui  la 
sua  corsa.  Cosi  via  via  la  bestia  si  eccita  e  non  s' accorge  dei 
due  cacciatori  che  a  cavallo  lo  rincorrono,  nemmeno  quando  gli 
arrivano  alle  calcagna.  A  questo  punto  uno  degli  inseguitori 
scende  dal  cavallo,  che  consegna  al  compagno,  il  quale,  galop- 
pando si  tiene  vicino  per  assicurare,  occorrendo,  una  pronta 
ritirata;  e,  sempre  di  corsa,  vibra  con  le  due  mani  un  colpo  mae- 
stro sotto  il  ginocchio  di  una  gamba  posteriore.  La  spada,  affi- 
latissima,  recide  il  tendine,  se  la  botta  è  giusta  ;  e  in  questo  caso 
l'elefante  dopo  alcuni  passi  s'arresta.  Vibrato  il  colpo  l'uomo 
risale  sul  cavallo  e  fugge.  Il  cavaliere  che  sta  davanti  continua 
a  stuzzicare  la  bestia  per  accertarsi  se  il  tendine  fu  veramente 
tagliato.  Se  cosi  è,  ripetuto  il  colpo  all'  altra  gamba,  1'  elefante 
è  posto  completamente  fuori  di  combattimento  e  in  quattro  minuti 
muore  dissanguato. 

Fatta  vedere  a  Ibrahim  la  vignetta,  che  nel  libro  di  Samuel 
Baker  riproduce  questa  scena,  egli  promette  di  farci  assistere  a 
una  tale  caccia,  sempre  che  si  trovi  un  elefante  in  luogo  adatto. 
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Saremmo  stati  molto  contenti  di  assistere  a  uno  spettacolo  così 
originale;  però  mi  sembrava  che  Ibrahim  non  fosse  fornito  di 
nervi  sicuri,  e  della  destrezza,  indispensabili  per  tale  caccia 
rischiosissima. 

Arrivando  a  Ferfer  la  sera  del  19  dicembre,  trovammo  segni 
d'  elefante,  che  risalivano  a  quattro  o  cinque  giorni.  Ma  gli  or- 
meggiatori non  c'erano  più.  Il  giorno  dopo,  un  giovedì,  feci  un 
lungo  giro,  ma  non  trovai  che  vecchie  orme  di  antilopi  e  giraffe. 
Però  nel  letto  sabbioso  del  fiume  vidi,  mentre  me  ne  tornava  la 
sera  alla  tenda,  piste  abbastanza  fresche  di  un  leone  e  di  una 
leonessa.  Giorgio  mi  informò  che  durante  la  giornata  erano  pas- 
sate numerose  comitive  di  pastori  col  rispettivo  gi'egge,  che  an- 
davano a  cercar  asilo  sicuro  a  Keren.  Raccontavano  che  un 
grande  capo  di  bande  indigene  aveva  defezionato  con  un  grosso 
corpo  dei  suoi  uomini  ed  era  imminente  il  pericolo  di  una  in- 
vasione abissina.  Tutto  ciò  mi  parve  inverosimile,  perchè,  pen- 
savo, se  fosse  vero,  da  Keren  me  ne  avrebbero  certo  fatto  sapere 
qualche  cosa.  La  mattina  dopo  andai  a  visitare  diversi  boschetti 
lungo  l'acqua,  piuttosto  estesi  e  aventi  vicino  al  suolo  uno  svi- 
luppo intricatissimo  di  spine,  nelle  quali  i  leoni  si  erano  fatte 
numeros'^  gallerie.  Ero  tanto  impaziente  di  far  provare  il  piombo 
della  mia  carabina  a  qualche  animale  grosso,  che  mi  avventurai 
carponi  in  parecchi  di  quei  lunnels,  ma  senza  risultato.  Ritor- 
nando a  mezzogiorno  alla  tenda,  incontrai  sempre  più  numerosi 
i  pastori  che  fuggivano,  e  ciò  che  m'  impressionò  fu  che  si  par- 
lava di  un  complotto  dei  capi  tigrini.  Le  voci  erano  così  insi- 
stenti che  stimai  prudenza  far  ritorno  quello  stesso  giorno  a 
Giocarit  per  esser  più  vicino  a  Keren,  nella  speranza  di  ricevere 
notizie. 

Difatti  non  erano  passate  ventiquattr'ore  che  una  lettera 
del  capitano  Boari  m' informava  della  defezione  di  degiac  Bata 
Agos  con  circa  duemila  fucili,  avvenuta  il  1.5  dicembre  -  cinque 
giorni  prima  -  e  del  comlìattiniento  di  Halai,  nel  quale  il  mag- 
giore Toselli  arrivò  in  tempo  a  liberare  il  capitano  Castellani 
uccidendo  il  degiac.  La  lettera  aggiungeva  che  i  dervisci  erano 
rimasti  tranquilli  e  che  il  generale  sperava  riavere  i  fucili  e 
pacificare  i  confini;  che  però  mi  pregava  di  non  allontanarmi  da 
Keren,  finché  non  avessi  ricevuto  altre  notizie. 

In  attesa  di  queste,  me  ne  andai  verso  Agordat,  arrivando 
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sino  ad  Ella  Mango,  ove  Ibrahim  diceva  esistere  delle  giraffe. 
Ma  non  era  possibile  mi  divertissi  più,  sempre  col  timore  di  un 
attacco  dell'accampamento  affatto  indifeso,  con  l'ansia  di  avere 
notizie  esatte  circa  le  nuove  complicazioni  politiche.  Cosicché  fui 
felicissimo  quando,  il  giorno  di  Natale,  ricevetti  dal  capitano 
Boari  r  invito  formale  di  ritornare  a  Keren.  Nello  stesso  tempo 
mi  diceva  che  il  generale  aveva  intrapresa  una  dimostrazione 
militare  nel  Tigre  per  impressionare  i  capi  e  prevenire  che  ten- 
tassero una  insurrezione  in  massa. 

In  quattro  giorni  di  marcie  forzate  giunsi  a  Keren,  da  dove 
coi  medesimi  cammelli  continuai  fino  all'Asmara.  Il  capitano 
Boari  fece  gentilmente  accompagnare  la  mia  carovana  da  due 
ascari,  i  quali  avevano  1'  ordine  di  farla  andare  di  buon  passo. 
Il  primo  cammelliere  che  si  provò  a  indugiarsi  per  strada  s'ebbe 
una  tale  lezione  di  bastone  che  gliene  passò  la  voglia.  Final- 
mente all'Asmara,  ove  arrivai  il  1°  gennaio,  ebbi  notizie  parti- 
colareggiate degli  avvenimenti  da  padre  Michele  che  era  tornato 
quel  giorno  istesso  dalla  frontiera  tigrina,  e  ne  sapeva  più  del 
capitano  Boari  che  veniva  informato  soltanto  dal  telegrafo. 

Eia  ormai  accertato  che  Mangascià  aveva  teso  un  tranello 
a  Baratieri.  Gli  aveva  dato  ad  intendere  che  mandava  4000  Abis- 
sini nel  Gliedaref,  per  coprire  con  questa  scusa  la  sua  mai-cia 
offensiva  verso  la  colonia  e  ottenere  altri  1000  fucili  e  10  000  car- 
tuccie  prima  di  attaccarci,  senza  che  il  tenente  Mulazzani,  re- 
sidente presso  di  lui,  avesse  un  istante  dubitato  del  tradimento 
che  il  Ras  effettuava  sotto  i  suoi  occhi.  Mangascià  aveva  tutto 
combinato  perchè  simultaneamente  defezionasse  Bata  Agos  coi 
suoi  2000  fucili  di  basde  indigene  e  le  popolazioni  intorno  al- 
l'Asmara si  sollevassero.  Il  Ras  temporeggiava  per  poter  prima 
ritirare  fucili  e  cartuccie,  e  per  permettere  ai  dervisci  di  inva- 
dere il  territorio  nostro.  Seppi  più  tardi  a  Londra  che  era  stato 
stipulato  un  trattato  d' alleanza  tra  Mangascià  e  il  Califfo,  ma 
che  questi  non  aveva  mantenuto  1'  impegno.  Il  piano  era  dunque 
molto  semplice  :  mentre  Baratieri  coi  suoi  4000  uomini  sarebbe 
stato  occupato  ad  Agordat  coi  18  000  dervisci,  il  Ras  tigrino  ci 
avrebbe  preso  alle  spalle  con  12  000  fucili,  sollevando  la  popo- 
lazione, impadronendosi  dei  forti  e  tagliando  la  retrovia. 

Fu  veramente  lo  stellone  d' Italia  che  salvò  in  quel!"  occa- 
sione la  colonia.   Il  tenente  Sanguinetti,   il   quale  stava  presso 
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Hata  Agos  a  Godofelassi,  insospettito  dal  fatto  che  costui  ritar- 
dava la  consegna  delle  carabine  di  scarto  già  cambiate  con  le 
nuove,  come  s'usava  sempre,  insistette  energicamente;  ma,  non 
ottenendo  lo  scopo,  fece,  il  15  dicembre,  severe  rimostranze,  talché 
il  degiac  andò  sulle  furie  e,  dimenticando  le  intelligenze  con 
Mangascià,  fece  prigionieri  l'ufficiale  ed  i  telegrafisti;  il  1(5  e  17 
colsero  trattative  fra  Bata  Agos  ed  il  maggiore  Toselli  che  era 
stato  inviato  colle  truppe  disponibili  a  Maharaba;  esse  fallirono 
ed  il  degiac,  la  mattina  del  18,  si  spinse  a  Halai,  posto  presidiato 
dal  capitano  Castellani  con  200  ascari  regolari  e  insinuava  a 
questi  di  rendere  il  forte,  offrendogli  libera  uscita  e  ritirata  per 
sé  ed  i  suoi  uomini.  Il  capitano,  nella  speranza  che  da  un  mo- 
mento all'  altro  potesse  giungergli  soccorso  dall' Asmara,  tentò 
di  guadagnar  tempo,  rispondendo  che  capiva  benissimo  essergli 
impossibile  resistere  e  che,  disposto  ad  accettare  l' uscita  con 
armi  e  bagagli,  domandava  per  sua  garanzia  che  le  truppe  di 
Bata  Agos,  delle  quali  poco  si  fidava,  si  ritirassero  almeno  a  due 
chilometri  dalla  strada  che  egli  doveva  prendere  per  recarsi  al- 
l'Asmara.  Ritiratesi,  come  chiedeva,  le  bande  ribelli,  il  prode 
capitano  dichiarò  che  non  gli  parevano  abbastanza  lontane.  E 
così  guadagnò  un'altra  ora,  in  capo  alla  quale  volle  un  ostaggio. 
Anche  questo  gli  fu  accordato,  nella  persona  del  cugino  dd 
degiac,  cagnasmac  Tiké,  ma,  come  non  gli  bastasse,  pretese  la 
consegna  del  fratello 

Erano  in  tal  guisa  venute  le  due  e  mezza;  ma  Bata  Agos 
fini  col  capire  lo  stratagemma  e  mosse  all'attacco.  Il  forte  di 
Halai  consisteva  in  una  semplice  cinta  di  muratura;  ma  la  sua 
posizione,  in  cima  ad  un  monte,  che  da  due  lati  scende  a  picco, 
gli  dava  strategicamente  una  certa  importanza.  Alle  cinque  e 
mezza  non  v'era  più  scampo  pei  200,  circondati  com'erano  dai 
2000  nemici  giunti  a  dieci  passi  dal  muro.  Il  valoroso  capitano, 
già  deciso  a  morire  coi  suoi  prodi,  credeva  giunto  il  suo  ultimo 
istante,  quando  s'udiin  lontananza  il  rombo  di  un  cannone.  Fu 
tale  la  sorpresa  da  ambe  le  parti  che  tacquero  come  per  incanto 
i  fucili.  I  difensori  temevano  di  abbandonarsi  a  una  ingannevole 
speranza;  il  nemico,  persuaso  già  della  vittoria,  non  voleva  cre- 
dere si  potesse  togliergliela;  da  entrambe  le  parti  vi  fu  un  mo- 
mento involontario  di  sosta. 

L' incertezza  fu  di  breve  durata  ;  1"  eco  di  un  secondo  colpo 
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strappò  dal  profondo  dell'  anima  ilei  200  un  urlo  di  gioia  e  di 
sollievo,  come  il  mondo  poche  volte  deve  averne  intesi  di  più 
intensi.  Era  Toselli  che,  informato  della  partenza  di  Bata,  da 
Saganeiti  era  mosso  sulle  sue  traccie  e  giungeva  proprio  in 
tempo  con  1000  uomini. 

Mentre  la  batteria  sostava  sulla  collina  e  tuonava,  i  capi- 
tani Folchi  e  Gentili  con  le  loro  compagnie  assalivano  il  nemico; 
nello  stesso  tempo  il  Castellani  comandava  una  sortita  e  lo  pren- 
deva alle  spalle.  Così  tra  due  fuochi  i  ribelli  non  poterono  op- 
porre resistenza  alcuna;  fortuna  per  essi  che  le  sopravvenienti 
tenebre  coprissero  la  loro  fuga.  La  mattina  seguente  in  un  campo 
si  trovò  il  degiac  morto  vicino  al  suo  servo.  Era  stato  colpito 
per  caso  in  un  momento  in  cui,  udendo  il  rumore  del  cannone, 
era  accorso  a  vedere  di  che  cosa  si  trattasse. 

Il  governatore  avendo  fatto  proclamare  che  ai  ribelli  sa- 
rebbe stato  perdonato  qualora  si  presentassero  entro  tre  giorni 
col  rispettivo  fucile,  molti  tornarono  fin  dal  giorno  dopo,  c!iè 
ormai,  dopo  la  morte  del  capo,  era  il  meglio  che  loro  rimanesse 
da  fare.  Grazie  al  tatto  ed  all'abilità  del  maggiore  Toselli, 
coadiuvato  dal  padre  Michele,  che  si  prestò  moltissimo  in  que- 
st'occasione, quasi  tutti  i  fucili  furono  ricuperati.  Finito  il  suo 
compito,  il  buon  padre  se  n'era  tornato  all'Asmara. 

Il  generale,  con  tutta  la  truppa  pronta  a  ricevere  i  der- 
visci, si  era  intanto  spinto  sino  ad  Adua,  per  tagliar  la  strada  a 
Mangascià  che  si  avanzava  verso  la  colonia;  e  per  sventare  il 
complotto  ordito  dai  capi  tigrini.  Il  governatore  non  poteva  però 
nemmeno  trascurare  il  pericolo  di  un  attacco  da  parte  dei  der- 
visci e  quindi  aveva  bisogno  di  assicurarsi  alle  spalle  quanto 
più  presto  gli  fosse  possibile.  Frattanto  l'Asmara  era  rimasta  senza 
difesa  e  con  tutti  i  servizi  disorganizzati,  per  rendere  più  forte 
possibile  il  corpo  del  Tigre.  Se  qualcuno  avesse  sparso  ad  arte 
la  notizia  che  Baratieri  aveva  subito  una  sconfitta,  la  conseguenza 
immediata  ne  sarebbe  stato  il  macello  dei  cinquanta  bianchi  che 
erano  là  di  presidio,  i  quali  non  avrebbero  avuto  mezzo  di  pen- 
sare ad  una  buona  difesa.  Ma,  a  parte  il  pericolo,  non  era  per 
essi  molto  divertente  il  restarsene  così  in  balia  degli  eventi,  men- 
tre i  compagni  si  sarebbero  battuti. 
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Spesso  mi  domandava  in  quei  giorni  come  mai  potesse  suc- 
cedere che,  con  un  servizio  di  informatori  quale  il  nostro,  in  ap- 
parenza organizzato  alla  perfezione,  noi  si  fosse  stati  traditi  in 
quel  modo  dagli  Abissini,  che  pareva  avessero  tutti  accecati.  E 
per  quanto  rimuginassi  nella  mia  mentt^,  non  trovava  altra  spie- 
gazione che  attribuendone  la  causa  alle  madame.  È  col  mezzo 
delle  donne  che  l'Abissino  fa  credere  al  bianco  che  resta,  di- 
ventato suo  parente,  il  suo  miglior  amico;  sono  le  donne  che, 
ispirando  simpatia  e  fiducia,  cullano  l' Europeo  in  una  dolce 
illusione  che  ha  termine  solo  il  giorno  della  catastrofe.  Le  mie 
parole  in  proposito  nella  discussione  col  maggiore  Hidalgo  si  di- 
rebbe fossero  state  ispirate  da  un  presentimento,  ahimè,  troppo 
presto  avverato  ! 

Io  potei  notare  come  i  bianchi,  i  quali  si  trovano  in  frequente 
contatto  con  gli  Abissini,  finiscono  col  subirne  talmente  il  fascino 
da  cambiare  perfino  il  modo  di  pensare,  che  un  po'  alla  volta 
diventa  quello  del  paese.  Questo  è  un  titolo  d'  elogio  per  l' in- 
telligenza e  la  furberia  degli  Abissini,  i  quali  rendendosi  inte- 
ressanti col  loro  antico  e  ancora  semibarbaro  incivilimento,  s'in- 
sinuano nelle  simpatie  di  coloro  coi  quali  entrano  in  relazione. 
Soli  gli  Inglesi,  da  quanto  mi  è  parso  capire,  hanno  saputo  re- 
sistere«  questo  fascino;  impenetrabili  nella  loro  scorza  anglicana, 
essi  non  dimenticano  mai  i  propri  interessi  e  sanno  resistere  al 
charme  delle  madame. 

All' Asmara  trovai  due  carri  pel  trasporto  della  roba  a  Mas 
saua,  ove  giungemmo  a  cavallo  in  due  giorni.  Il  7  gennaio  partii 
per  Aden,  ove  mi  raggiunse  la  notizia  dei  fatti  d'  armi  di  Coatit 
e  di  Senafè. 

Prima  di  partire  da  Massaua  seppi  dal  capitano  Gingia  che 
il  generale  non  era  riuscito  a  sventare  le  trame  di  ras  Mangascià 
nel  Tigre  e  che  tutto  non  era  finito,  come  difatti  s'  è  visto.  In 
quei  giorni,  tra  la  defezione  di  Bata  Agos  e  la  notizia  della  sua 
morte,  Baratieri  non  aveva  chiuso  occhio,  rendendosi  conto  esatto 
della  crisi  per  la  quale  passava  1'  esistenza  della  colonia.  Anche 
a  Coatit  vi  fu  un  brutto  momento  in  cui  la  giornata  sembrava 
perduta,  quando   i   diecimila  Abissini  avevano  già  circondato  i 
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nostri  tremila.  La  vittoria  rimase  alla  bandiera  nazionale  solo 
perchè  i  nemici  avevano  esaurito  le  munizioni.  Vari  testimoni 
oculari  mi  confermarono  che  a  un  certo  punto  la  nostra  posi- 
zione era  delle  più  disperate,  e  che  allora  il  Baratieri,  resi- 
stendo alle  rimostranze,  restò  sul  posto  ove  più  accanita  ferveva 
la  mischia,  sinché  fu  eseguita  la  conversione  che  aveva  coman- 
data, durante  la  quale  caddero  i  compianti  Castellani  e  San- 
guinetti.  L' inseguimento  fino  a  Makallè  compì  1'  opera  e  disperse 
le  foi'ze  radunate  da  Mangascià. 

L' esperienza  che  derivava  da  questi  fatti  avrebbe  dovuto 
consigliare  ad  uno  spirito  equilibrato  un  po'  più  di  prudenza  ;  in- 
vece il  generale  non  seppe  resistere  all'  invito  fattogli  da  Crispi 
col  noto  telegramma  di  annettere  il  Tigre.  E  invece  di  trar  pro- 
fitto dalle  lezioni  avute,  venne  a  festeggiare  i  trionfi  in  Italia, 
ove  il  medesimo  popolo  che  allora  lo  acclamò  entusiasticamente, 
lo  rende  adesso  quasi  solo  responsabile  dei  disastri,  inevitabili 
conseguenze  di  una  politica  d'espansione  fatta  senza  mezzi  ade- 
guati. 

Baratieri  stesso  non  era  espansionista.  Quando  gli  riuscì  di 
sorprendere  i  dervisci  a  Cassala,  il  suo  scopo  era  quello  di  di- 
struggere la  loro  base  d'  operazione  per  1'  invasione  che  sapeva 
essere  in  preparazione  !  Presi  i  loro  fucili,  li  aveva  fatti  inchio- 
dare e  gettare  in  un  pozzo;  aveva  pure  incendiato  le  provviste 
coir  intenzione  di  ritornare  a  Keren  il  giorno  seguente,  quando 
gli  arrivò  da  Crispi  il  dispaccio:  «Già  che  ci  siete,  rimanete  ». 

Ho  la  ferma  convinzione  che  Baratieri  stesso  non  avrebbe 
pensato  a  dichiarare  1'  annessione  del  Tigre,  ma  la  sua  ambizione 
gli  tolse  la  forza  di  resistere  ai  desideri  d'  espansione.  Quale  un 
giuocatore  in  vena,  credette  che,  essendosi  la  colonia  salvata 
tre  volte  per  miracolo,  il  miracolo  si  sarebbe  sempre  ripetuto. 

Mentre  Nerazzini  avvisava  il  Governo  ed  il  generale,  che  gli 
Abissini  si  preparavano  ad  una  guerra  a  fondo,  mentre  io  stesso 
nel  luglio  1895  ad  Aden  ebbi  l' informazione  nota  a  tutti  che 
essi  disponevano  di  oltre  centomila  fucili,  il  generale  tornò  a 
Massaua  senza  aver  ottenuto  i  mezzi  indispensabili.  Egli  non 
credette  che  Menelik  volesse  farci  guerra,  perchè  altre  volte,  che 
glielo  si  era  fatto  credere,  l'Imperatore  non  si  mosse;  e  cosi 
rimase  tranquillamente  a  Massaua,  lasciando  sciupare  nell'eroico 
sforzo  di  Amba  Alagi,  come  più  tardi  in  quello  non  meno  eroico 
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di  Makallè,  le  migliori,  cioè  le  più  agguerrite  truppe  della  co- 
lunia.  Troppo  tardi  s'  accorse  dell'  errore,  quando  cioè  si  vide 
crollare  attorno  1'  edificio  che  con  tanta  operosità,  tanto  z^lo, 
infiammato  di  tanta  ambizione,  aveva  penosamente  eretto.  11  frutto 
del  duro  lavoro  di  molti  anni  fu  travolto  in  poche  settimane. 


Mi  perdoni  il  lettore  se,  giunto  a  questo  punto,  credo  non 
temerario  da  parte  mia  1'  entrare  nel  delicato  argomento  delle 
responsahilità  passate  e  dell'assetto  futuro  della  colonia. 

Se  nel  1895  Baratieri  avesse  chiesti  trenta  milioni  per  pre- 
pararsi alla  guerra  contro  Menelik,  è  certo  che  non  gli  sarebbero 
stati  concessi.  Supposto  che  il  generale  ne  avesse  fatta  una  que- 
stione sine  qua  non  per  restare  al  suo  posto,  1'  opinione  pubblica 
si  sarebbe  fatta  sentire  e  si  sarebbe  venuti  ad  una  soluzione  nel- 
r  uno  o  neir  altro  senso. 

Invece  il  Governo,  il  Parlamento  ed  il  paese,  entusiasmati 
alle  geste  eroiche  di  Agordat,  di  Halai  e  di  Coatit,  si  addormen- 
tarono nella  fiducia  della  sorte,  e  lasciarono  sciupare  tanto  sangue 
generoso.  Eroico  fu  il  sacrifìcio  di  quei  giovani  che  immolarono  la 
loro  vita  alla  patria,  fieri  di  dare  un  esempio  dell'  italico  valore 
e  di  compiere  il  proprio  dovere,  ma  la  responsabilità  fu  di  tutti. 
Il  capitano  Angherà,  caduto  ad  Amba  Alagi,  col  quale  io  aveva 
stretta  amicizia  e  rimasi  in  corrispondenza,  mi  scriveva  il  25 
aprile  1895: 

«  Ora  si  parla  della  venuta  di  Alula  con  12  000  fucili, 
che  uniti  ai  restanti  di  Mangascià  formeranno  un  discreto  nu- 
mero. Li  aspettiamo  presto;  non  dico  a  braccia  aperte,  ma  ab- 
bastanza contenti  ;  abbiamo  fiducia  nei  nostri  soldati.  E  questa 
volta  spero  esserci  aneli' io;  ho  aspettato  abbastanza!  » 

Ad  Amba  Alagi  fu  la  prima  ed  ultima  volta,  che  gli  fu 
dato  trovarsi  al  fuoco. 

Se  il  paese  traesse  profitto  dagli  insegnamenti  del  passato, 
il  sacrificio  di  tanti  prodi  non  rimarrebbe  infruttuoso  !  Almeno 
sappia  ora  quello  che  vuole  e  quello  che  fa  e  vi  si  prepari  con 
serietà,  e  con  i  mezzi  necessari,  affinchè  1'  eroismo  non  vada 
scupato,  0  non  succeda  come  ad  Adua,  ove  i  nostri  si  batte- 
rono sprovvisti  di  cibo  nelle  ultime  ventiquattr'  ore. 
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Per  approvvigionare  le  truppe  sarebbe  stata  indispensabile 
una  ferrovia  da  Massaua  a  Adigrat;  il  costo  si  sarebbe  rispar- 
miato totalmente  nella  campagna  contro  Menelik,  cambiandone 
le  sorti.  La  quistione  doveva  essere  nettamente  posta  in  questi 
termini:  o  costruire  la  ferrovia  o  rinunziare  alla  guerra.  Invece 
si  credette  che  bastasse  mandar  dei  battaglioni,  male  reclutati, 
messi  assieme  a  casaccio,  in  modo  che  i  soldati  non  conoscevano 
gli  ufficiali  e  viceversa,  armandoli  di  carabine  nel  maneggio  delle 
quali  non  erano  addestrati,  spesso  mal  vestiti  e  poi,  giunti  in 
Africa,  mal  nutriti. 


Quando  sarà  definitivamente  conclusa  la  pace  con  Menelik 
e  Cassala  ceduta  all'  Inghilterra,  giungerà  il  momento  di  riflet- 
tere suir  avvenire  della  nostra  colonia  e  suU'  organizzazione  che 
più  ad  essa  convenga.  Portiamo  in  questo  studio  quello  spirito 
di  previdenza  che  ci  mancò  sino  ad  ora  e  l'equanimità  neces- 
saria nelle  discussioni  dei  propri  interessi  ;  i  partiti  estremi 
sono  sempre  dannosi.  Se  prima  si  è  esagerato  nel  volersi  esten- 
dere a  qualunque  costo  senza  prepararvisi  debitamente,  non  è  una 
ragione  per  cadere  nell'  eccesso  opposto  ed  abbandonare  del  tutto 
quei  territori,  che  hanno  costato  alla  nazione  tanti  sagrifici  di 
sangue  e  di  denaro.  La  nostra  colonia  va  assumendo  un'  impor- 
tanza politica,  la  quale,  più  che  da  noi,  sembra  essere  apprez- 
zata dagli  stranieri.  Situata  fra  l'Abissinia  e  1'  Egitto,  procurerà 
alla  prima  uno  sbocco  al  mare  indipendente  dalla  Francia  e 
dalla  Russia,  e  servirà  al  secondo  come  baluardo  contro  l'Abis- 
sinia. Se  inoltre  si  riuscisse  a  farvi  passare  il  commercio  del 
Sudan  e  dell'Africa  centrale,  le  risorse  aumenterebbero. 

Per  queste  ragioni  mi  rallegro  che  l'attuale  Ministero  abbia 
abbandonato  il  progetto  del  completo  ritiro  a  Massaua. 

Decisi  adunque  di  ritenere  quella  striscia  di  terreno,  spen- 
diamo il  necessario,  e,  pur  riducendo  il  bilancio  ove  sia  possibile, 
non  lasciamoci  andare  a  false  economie,  che  finiscono  in  mag- 
giori spese  e  guai  incalcolabili. 

Anzitutto  occorrerebbero  le  linee  ferroviarie  da  Massaua  a 
Cassala  e  da  Massaua  all'  Asmara. 

Già    nel  1893  Stanley    mi  disse  che,   secondo  lui,    1'  Italia 


CACCIE    Kl)    ASSETTO    COLONIALE.  505 

doveva  subito  costruire  delle  ferrovie  nella  propria  colonia;  e 
nel  dicembre  scorso  mi  rammentò  quelle  parole  facendomi  os- 
servare che  se  una  ferrovia  ci  fosse  stata,  noi  non  avremmo  il 
rimorso  del  disastro  di  Adua.  L'  illustre  esploratore  sostiene  da 
anni  nel  Parlamento  inglese  la  tesi  che  in  Africa  non  si  deve 
avanzare  che  di  pari  passo  colla  locomotiva.  Ed  è  merito  suo 
il  fatto  che  ora  1'  Inghilterra  sta  costruendo  la  linea  Mombaza- 
Kikuyu  neir  Africa  orientale  e  che  nella  spedizione  contro  i 
dervisci  procede  solo  assieme  alle  rotaie  della  strada  ferrata. 
La  storia  coloniale  insegna  che,  mentre  in  ogni  parte  dell'  Africa 
sono  successi  degli  eccidi,  questi  finirono  subito  con  1'  apertura 
di  una  ferrovia,  perchè  i  capi  trovano  il  loro  tornaconto  a  fa- 
vorire lo  sviluppo  del  commercio  e  cessano  le  ostilità. 

Ho  potuto  sapere  in  questi  giorni  che  la  ragione  del  ri- 
chiamo del  generale  Baldissera,  il  quale  si  meritò  la  ricono- 
scenza della  patria  pei  successi  straordinari  ottenuti  nella  liqui- 
dazione di  una  triste  eredità,  fu  appunto  perchè  egli  mise  per 
condizione  assoluta  la  costruzione  della  ferrovia,  che  il  Governo 
non  gli  poteva  allora  concedere. 

La  linea  Massaua-Gassala  costerebbe  circa  quaranta  milioni 
e  quella  Saati-Asmara  circa  dieci. 

Trovare  i  cinquanta  milioni  in  Italia  è  dilllcile;  il  Governo 
sarebbe  obbligato  ad  assumersi  la  spesa  di  costruzione  e  d'eser- 
cizio della  ferrovia,  senza  la  promessa  di  grandi  vantaggi  com- 
meiciali.  Secondo  me,  invece,  affidando  1'  amministrazione  della 
colonia  Eritrea  ad  una  seria  Compagnia  italiana,  costituita  con 
dieci  milioni  di  capitale,  e  concedendo  ad  essa  il  diritto  d'emis- 
sione per  le  obbligazioni  ferroviarie  dell'  ammontare  comples- 
sivo di  cinquanta  milioni,  si  farebbe  cosa  più  pratica. 

Ho  ragione  di  sperare  che  le  obbligazioni,  messe  in  vendita 
.«ulla  Borsa  di  Londra,  verrebbero  firmate,  qualora  il  Governo 
destinasse  circa  tre  milioni  e  mezzo  all'  anno  per  venticinque 
anni  a  titolo  d'  interessi  e  d'  ammortamento.  Sarebbe  per  noi  di 
grande  vantaggio  il  poter  interessare  il  capitale  inglese,  special- 
mente nella  linea  Massaua-Gassala.  Esso  si  avrebbe  a  condi- 
zioni più  vantaggiose  che  qualunque  altro,  e  ci  potrebbe  pure  atti- 
rare il  commercio  del  Sudan  e  dell'Africa  centrale.  L'Inghilterra 
dovrà  pure  tosto  provvedersi  di  uno  sbocco  ferroviario  dal  Sudan 
al  mar  Rosso.  La  linea  Massaua-Gassala  presenta  grandi  vantaggi 
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in  confronto  di  quella  Suakim-Berber,  perchè  il  porto  di  Massaua  è 
molto  migliore  di  quello  di  Suakim  ed  è  l'unico  adatto  nel  mar  Rosso 
ad  un  commercio  importante  ;  inoltre  la  linea  Massaua-Cassala 
traverserebbe  terreni  abitati  e  di  conseguenza  renderebbe  di  più 
di  quella  di  Suakim-Berber  che  passerebbe  nel  deserto.  Nelle 
statistiche  del  Governo  egiziano  1873-74  trovai  che  1'  importa- 
zione del  Sudan  al  Cairo  ammontava  al  valore  di  quaranta  mi- 
lioni. Non  bisogna  perciò  perder  tempo;  fare  al  più  presto  pro- 
poste a  delle  case  inglesi,  affinchè  non  ci  troviamo  davanti  un 
fatto  compiuto  d' un' altra  linea  ferroviaria,  che  ci  preclude- 
rebbe per  sempre  il  commercio  del  Sudan  e  dell'  Africa  centrale. 
Se  in  dieci  anni  si  potesse  riuscire  ad  aumpntai-e  i  proventi 
delle  dogane  di  Massaua  a  cinque  milioni,  si  avrebbe  già  fatto 
un  gran  passo  ;  questa  speranza  è  meno  vaga  di  quanto  potrebbe 
sembrare  a  prima  vista.  Abbiamo  1'  esempio  del  porto  portoghese 
di  Delagoa  Bay,  al  quale  una  Società  inglese  procurò  il  traf- 
fico dell'  Hinterland,  costruendo  una  ferrovia  a  traverso  terri- 
torio portoghese.  In  breve  tempo  Delagoa  Bay  divenne  il  porto 
più  importante  della  costa  orientale  d'  Africa. 

Nemmeno  mi  preoccuperei  di  quanto  scrivono  i  giornali  fran- 
cesi, che  vorrebbero  far  credere  che  Menelik  sarebbe  contrario 
a  relazioni  commerciali  colla  Gran  Bretagna.  Interpellai  giorni 
fa  in  proposito  un  mio  amico  inglese  molto  bene  informato  ed 
egli  mi  rispose:  «Menelik  e  l'Inghilterra  sono  già  in  parte  d'ac- 
cordo su  tutte  le  questioni  che  reciprocamente  li  interessano,  e, 
dopo  le  dichiarazioni  esplicite  di  S.  M.  la  regina  Vittoria,  non  vi 
è  alcun  dubbio  che  un  trattato  di  amicizia  e  di  commercio  sia 
stato  firmato  ».  Concluse  con  queste  testuali  parole:  «  Menelik 
sa  benissimo  da  che  lato  e'  è  il  burro  sul  suo  pane  e  ci  tiene 
a  vivere  in  buon  accordo  con  noi,  che  abbiamo  pure  tutto  l'in- 
teresse di  propiziarcelo  ». 

Sono  persuaso  che  le  trattative  con  capitalisti  inglesi  riu- 
scirebbero più  efficaci  ad  una  Compagnia  commerciale,  che  al 
Governo  stesso,  il  quale  non  potrebbe  farle  senza  dar  loro  un 
aspetto  politico.  Non  credo,  inoltre,  che  con  i  nostri  sistemi  po- 
litici ed  amministrativi  qualunque  Governo  riescirebbe  a  dare  alla 
colonia  un  assetto  pratico  e  vitale.  Come  mai  abolire  la  burocrazia 
che  sovrasta  sull'Eritrea,  senza  ledere  interessi  rappresentati  da 
estese  inilui^nze  nella  vita  politica  ? 
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Mi  sembtia  che  l'unico  espediente  starebbe  nella  costituzione 
della  Compagnia,  alla  quale  per  venticinque  anni  si  potrebbe  af- 
fidare r  amministrazione  civile  dell'Eritrea. 

Per  trovare  il  capitale  necessario  in  Italia  occorrerebbe  che 
il  Governo  garantisse  il  5  per  cento  netto  di  tasse.  Secondo  me 
sarebbe  necessario  un  sussidio  annuo  da  parte  dello  Stato  di  sette 
milioni,  da  impiegarsi  come  segue  : 

Interessi  ed  ammortamento  obbligazioni  ferroviarie  L.  3  500  000 

Id.       5%  capitale  sociale  10  000  000      ...»      500000 

Difesa  e  polizia  (3000  uomini) »  3  000  000 

Totale     .     .     .  L.  7  000  000 

L' avanzo  del  provento  delle  dogane,  dedotte  le  spese  d'  am- 
ministrazione, potrebbe  per  un  terzo  essere  distribuito  come  di- 
videndo agli  azionisti,  e  per  due  terzi  essere  destinato  a  lavori 
pubblici  da  eseguirsi  nella  colonia.  Dopo  25  anni  il  Governo 
andrebbe  senza  alcun  compenso  in  possesso  delle  ferrovie  e  di 
tutte  le  opere  costruite. 

Una  Compagnia  commerciale  ridurrebbe  subito  di  molto  le 
spese  d'amministrazione.  Invece  dei  Ministeri,  creati  a  Massaua 
con  una  profusione  inconcepibile,  basterebbero  ad  essa  un  resi- 
dente e  due  in  sottordine,  uno  per  la  giustizia  e  l'altro  per  le 
dogane,  ognuno  con  due  impiegati.  Cosi  gì'  Inglesi  amministrano 
le  loro  colonie,  e  gli  affari  si  sbrigano  bene  e  presto  ! 

Agli  ufficiali  ed  impiegati  si  dovrebbe  facilitare  il  modo  di 
condurre  le  loro  mogli  europee  e  proibire  loro  in  modo  assoluto 
qualsiasi  legame  con  donne  nere. 

In  questo  modo  l'Italia  può  sperare  di  ridurre  ad  una  cifra 
realmente  fissa  la  spesa  per  l'Eritrea,  che,  non  calcolando  la 
ferrovia,  sarebbe  di  soli  tre  milioni  e  mezzo  all'anno,  e  d'infon- 
dere un  nuovo  inpulso  commerciale  alla  colonia,  dilaniata  dalle 
guerre. 

Che  se,  non  ostante  questa  politica,  suonasse  l'ora  di  un  pe- 
ricolo che  la  Compagnia  da  sola  non  potesse  affrontare,  la  fer- 
rovia permetterebbe  di  approntare  in  breve  una  valida  difesa  ; 
e  questa  sola  certezza  basterebbe,  ne  son  sicuro,  a  liberarci  da 
qualsiasi  minaccia  per  l'avvenire. 

Felice  Scheibler. 
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Il  celebre  scrittore,  di  cui  il  telegrafo  ci  ha  annunziata  la 
repentina  scomparsa,  apparteneva  a  quella  interessante  falange 
di  self-made-men,  che  si  affollano,  così  ricchi  di  iniziativa  e 
d'energia,  nella  grande  Republica  americana;  e  nella  tenacia  del 
volere,  nella  irrequietudine  delle  ambizioni,  nei  facili  adatta- 
menti alle  volubilità  della  fortuna,  riassumeva  ed  accentuava  i 
pregi  che  adornano,  come  i  vizi  che  oscurano,  il  carattere  umano 
nelle  regioni  d'oltremare.  Nato  a  Filadelfia  il  2  settembre  1839, 
dovette  ne'  suoi  prim'  anni  procacciarsi  la  vita  coli'  opera  quoti- 
diana, e  fu,  volta  a  volta,  tipografo  in  patria,  cercatore  d'oro-  non 
fortunato  -  in  California,  compositore  di  caratteri  a  S.  Fran- 
cisco, ispettore  del  gas,  preposto  ad  una  biblioteca  popolare.  Ma 
frammezzo  alle  cure  spossanti  del  lavoro  manuale,  ei  trovava 
modo  di  leggei'e  e  tempo  di  meditare;  si  immergeva  nello  studio 
delle  pubblicazioni  statistiche  e  dei  libri  di  sociologia;  acquistava 
una  solida  coltura  ed  uno  stile  vivace  ed  aggraziato;  e  giun- 
geva bentosto  ad  esimersi  dall'opere  volgari  per  darsi  a  più  ge- 
niali occupazioni.  Più  tardi  diveniva  corrispondente  del  Times, 
fondava  giornali  socialisti  o  socialisteggianti,  pubblicava  libri  che 
dovean  mettere  il  mondo  a  rumore.  Infine,  rapidamente  arric- 
chito dalle  edizioni  innumerevoli  delle  sue  opere,  si  stabiliva 
a  Nuova  York,  in  un  decoroso  appartamento  situato  nella  Astor 
Place,  e  più  tardi  nel  sobborgo  di  Fort  Hamilton,  vi  si  dedicava 
alla  redazione  del  giornale  settimanale  lo  Standard  e  parteci- 
pava con  varia  fortuna  alle  agitazioni  della  politica  cittadina. 
Già  una  volta,  nel  1886,  candidato  del  partito  socialista  ed  ope- 
raio all'  ufficio  di  sindaco  di  Nuova  York,  adunava  sul  suo  nome 
68  150  voti,  ma  veniva  battuto  dal  candidato  democratico  Hewitt. 
Ed  ora  nuovamente  candidato  della  Jefferson  Democracy ,  stava 
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per  trionfare  del  Vau  Wyck  -  il  prestanome  di  quella  consor- 
teria del  Tammany  Hall,  che  è  cosi  celebre  negli  annali  deila 
corruzione  e  della  criminalità  -  quando  il  29  ottobre  decorso, 
una  morte  improvvisa,  dovuta  al  lavoro  sovrumano  della  cam- 
pagna elettorale,  piombava  a  rapirgli  la  palma  agognata  ed  a 
privare  la  causa  della  onestà  e  del  lavoro  del  suo  infaticabile 
e  glorioso  campione. 

Delle  tre  fasi,  che  ha  percorsa  la  vita  cosi  accidentata  e 
multiforme  del  pubblicista  americano,  la  prima,  che  si  elabora 
silenziosa  nelle  miniere  e  nei  traffici,  l' ultima,  che  si  svolge 
irrequieta  negli  uffici  de'  giornali,  o  fra  le  tumultuose  adunanze 
cittadine,  non  offre  al  meditante  argomento  di  considerazione  o 
di  studio.  Ma  non  altrettanto  può  dirsi  della  fase  intellettuale 
della  vita  di  George,  la  quale  nella  sua  luminosa  parabola,  ab- 
bracciante  un  ventennio  (1871-1892),  conquide  a  lui  allori  pe- 
renni e  nella  storia  del  pensiero  lascia  un  solco  rinnovatore. 
E  di  questa  fase  (poiché  1'  egregio  direttore  àé\V Antologia  ce 
ne  fa  invito  cortese)  vogliamo  brevemente  ragionare  ai  nostri 
colti  lettori. 


Se  il  Proudhon,  o  la  sua  dottrina,  riflette  le  condizioni  so- 
ciali della  Francia,  se  Marx  è  un  prodotto  sociologico  dell'  In- 
ghilterra, ben  può  dirsi  che  il  George  è  un  frutto  cerebrale  della 
California;  né  v'ha  dubbio,  che  il  primo  impulso  alla  medita- 
zione ed  alla  critica  dei  rapporti  economici  venne  pòrto  allo  scrit- 
tore americano  dalla  grandiosa  trasformazione  sociale,  che  svol- 
gevasi  sotto  i  suoi  sguardi  nella  portentosa  terra  dell'  oro.  Ivi 
infatti  le  condizioni  di  sereno  ed  eguale  benessere,  che  eran  du- 
rate per  mezzo  secolo  all'ombra  della  piccola  proprietà  fondiaria 
e  del  mestiere  indipendente,  si  venivano  allora  sgretolando  per 
dar  luogo  ad  una  differenziazione  di  fortune,  ogni  dì  più  vibrata 
e  minacciante.  E  lo  Stato  medesimo,  lunge  dal  porre  un  freno 
alla  dilagante  plutocrazia,  offriva  ulteriore  incentivo  alle  sue  so- 
praffazioni, prodigando  agli  ingordi  speculatori,  od  alle  Compagnie 
ferroviarie,  quel  tesoro  di  terre  vergini,  le  quali  avrebbero  do- 
vuto costituire  l' intangibile  retaggio  delle  generazioni  future. 
Estensioni  di  20  a  40  000  acri,  tuttora  intatte  dall'  aratro,  ve- 
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nivan  donaie  con  un  tratto  di  penna,  ed  un  immenso  territorio 
di  50  000  acri  veniva  graziosamente  regalato  alla  sola  Northern 
Pacific  Railicay  Company;  ond'  è  che  il  latifondo  sorgeva  nella 
più  odiosa  sua  forma,  trascinando  al  suo  séguito  la  miseria,  la 
disoccupazione  e  il  delitto.  Lo  spettacolo  di  queste  vergognose 
malversazioni  fece  ribollire  di  sdegno  l'animo  ardente  del  George; 
e,  si  sa  bene,  rabies  armavit  Archilocwm  proprio  jambo!  L'in- 
dignazione e  il  cordoglio  posero  in  mano  al  minatore  affaticato 
la  penna  ed  all'operaio  ignoto  ispirarono  il  coraggioso  e  vee- 
mente scritto  Our  land  and  our  policy  (S.  Francisco,  1871), 
in  cui  si  denuncia  l' insensato  sciupio  delle  terre  pubbliche  e  le 
inconsulte  donazioni  prodigate  ai  banchieri  ed  ai  re  delle  fer- 
rovie. 

Questo  primo  saggio  del  George,  apprezzato  di  certo  da  al- 
cuni imparziali,  non  ebbe  però  largo  successo.  Né  attribuiremo  il 
fatto  all'arti  maligne  di  quei  silenziarj  del  pensiero,  intenti 
sempre  a  far  che  il  pubblico  ignori  l'opere  profonde  ed  innova- 
trici, da  cui  sarebbero  troppo  presto  ecclissate  le  loro  miserabili 
compilazioni.  No.  Il  carattere  per  sé  modesto  di  questo  libro  del 
George,  1'  àmbito  esclusivamente  regionale  delle  sue  esperienze, 
come  delle  sue  censure,  1'  assenza  di  qualsiasi  generalizzazione 
filosofica  e  d'ogni  conclusione  dottrinale,  spiegano  a  sufficienza 
la  scarsa  rinomanza  di  un'  opera,  a  cui  1'  autore  medesimo,  del 
rimanente,  non  attribuiva  più  che  un  mediocre  valore.  Ma  queste 
prime  ricerche  furono  pel  George  1'  addentellato  e  l' impulso  a 
procedere  nelle  proprie  investigazioni,  ad  estenderle  oltre  le  fron- 
tiere della  sua  provincia,  a  connetterle  alle  più  vaste  concezioni 
della  scienza  del  suo  tempo;  e  da  questo  intenso  lavorio,  prose- 
guito per  otto  lunglii  anni  con  infaticabile  tenacia,  usciva  final- 
mente quell'opera  su  Progresso  e  povertà,  che  dell'umile  scrit- 
torello  di  San  Francisco  dovea  fare  il  gran  signore  letterario, 
r  idolo  del  pubblico  cosmopolita. 

A  ciascuno  di  noi,  dice  il  George  in  questo  libro,  si  affaccia 
un  crucciante  quesito:  perchè  mai  le  meraviglie  evidenti  del  pro- 
gresso, lungo  dall'  alleviare  la  miseria  delle  masse,  riescono  in- 
vece ad  accrescerla?  perchè  mai,  a  paro  coi  progressi  tecnici, 
i  quali  versano  sul  mei'cato  un  cumulo  enorme  e  crescente  di 
ricchezze,  si  rende  sempre  più  sconsolata  la  sorte,  sempre  più 
disagiata   l' esistenza  degli   infimi  strati  sociali  e  sempre  più  si 
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spalanca  l'abisso,  che  separa  la  ricchezza  dalla  povertà?  Le  risposte, 
che  finora  furon  date  all'immane  probK'ma,  son  tutt' altro  che 
soddisfacenti.  A  sentire  taluni  economisti,  la  causa  del  crescente 
disagio  è  tutta  nel  fatto,  che  il  capitale  non  cresce  abbastanza, 
perchè  possa  fornire  impiego  a  tutti  gli  operai  concorrenti.  E 
tale  asserzione  è  di  certo  plausibile  per  chi  ammette,  cogli  orto- 
dossi dell'  economia  politica,  che  i  salari  son  pagati  dal  capitale. 
Ma  il  vero  si  è  che  i  salari  non  son  pagati  dal  capitale,  bensì 
dal  prodotto,  ossia  che  gli  operai  medesimi  pongono  in  essere 
col  proprio  lavoro  la  ricchezza,  che  serve  ad  alimentarli.  Ora  chi 
jiconosca  che  gli  operai  sopravvegnenti  creano  col  proprio  lavoro 
il  salario  che  li  retribuisce,  non  può  ammettere  che  il  fondo  dei 
salari  si  trovi  ad  un  dato  istante  inadeguato  a  mantenere  i  lavora- 
tori offerentisi  -  né  quindi  attribuire  alla  scarsezza  del  capitale  la 
penuria,  onde  le  classi  operaie  sono  colpite.  -  Ne  maggiormente 
conforme  a  verità  è  il  magno  responso  di  Malthus,  il  quale  in- 
colpa della  miseria  la  esuberante  fecondità  della  nostra  specie. 
Imperocché,  aumento  di  popolazione  è  aumento  nel  numero  dei 
produttori,  dunque  aumento  correlativo  di  prodotto;  dunque  la 
popolazione  crescente  trae  seco  un  proporzionato  incremento  di 
viveri;  dunque  un  eccesso  della  popolazione  sulle  sussistenze  è 
impossibile  ed  inconcepibile  affatto. 

La  cagione  della  progrediente  miseria  non  dee  cercarsi  nello 
scarso  incremento  del  capitale,  o  nell'eccessivo  incremento  della 
popolazione,  ma  nel  processo  della  distribuzione  della  ricchezza, 
che  si  svolge  sotto  il  regime  della  proprietà  privata  della  terra. 
È  noto,  infatti,  che  l'ammontare  percepito  dal  capitale  e  dal  la- 
voro dipende  dalla  quantità  di  ricchezza,  ch'essi  producono  sulle 
più  sterili  fra  le  terre  coltivate,  mentre  l' intero  eccedente  di 
prodotto,  raccolto  sulle  terre  migliori,  va  devoluto  al  proprietario 
di  queste  e  ne  costituisce  la  rendita.  Ne  deriva,  che  quanto  più 
la  coltivazi<me  procede  a  terre  di  scarsa  feracia,  tanto  più  si  av- 
valla la  condizione  dei  capitalisti  e  degli  operai,  tanto  più  di  ri- 
mando si  aderge  la  sorte  dei  proprietari.  Ora  in  ogni  società 
progressiva,  il  processo  alla  coltivazione  di  terre  sempre  più  ste- 
rili si  impone  come  una  necessità  indeclinabile.  In  parte  contri- 
buisce a  provocarlo  l'incremento  naturale  della  popolazione;  in 
parte  vi  contribuisce  l' impiego  incessante  di  macchine,  le  quali, 
espellendo  un  certo  numero  di   operai  dalle  terre  coltivate,  li 
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sospingono  alle  terr.'  meno  fertili  finora  incolte;  ma  in  parti- 
colar  modo  vi  contribuisce  l' azione  maligna  de'  proprietari,  i 
quali,  sottraendo  meditatamente  alla  coltivazione  una  parte  delle 
loro  terre,  costringono  il  lavoro  ad  impiegarsi  sopra  terre  steri- 
lissime,  delle  quali  altrimenti  potrebbe  evitarsi  la  coltura;  e  così, 
accrescendo  la  differenza  di  prodotto  fra  le  migliori  e  le  peggiori 
terre  coltivate,  elevano  artificialmente  le  proprie  rendite  ad  al- 
tezze esorbitanti. 

Ora  mentre  le  rendite  fondiarie,  grazie  a  siffatte  influenze, 
si  elevano  a  cifre  sovrane,  il  profitto  ed  il  salario  vanno  vieppiù 
declinando;  onde  per  un  lato,  a  seguito  del  degradante  profitto, 
il  ristagno  dell'  industria,  le  crisi  ricorrentisi  e  la  conseguente 
disoccupazione  degli  operai;  per  altro  lato,  a  seguito  della  decli- 
nante mercede,  la  povertà  cronica  delle  masse  lavoratrici.  Così 
il  monopolio  della  rendita  terriera,  generando  1'  arricchimento 
progressivo  de'  proprietari,  il  progressivo  impoverimento  de'  ca- 
pitalisti e  degli  operai,  rende  più  acuta  e  stridente  quella  diffe- 
renziazione economica,  che  prepara  alle  nostre  società  squilibrate 
conflagrazioni  fatali.  Ma  la  diagnosi,  cosi  tracciata,  del  morbo 
sociale  ne  addita  per  se  stessa  il  rimedio.  Se  infatti  cagione  unica 
dello  squilibrio  moderno  è  la  rendita  fondiaria,  evidentemente 
noi  non  abbiamo  che  a  confiscar  questo  reddito,  perchè  il  dissidio 
economico  s'  acqueti.  Né,  a  far  ciò,  dovremo  ritogliere  agli  attuali 
proprietari  la  terra,  per  attribuirla  allo  Stato.  Noi,  dice  il  George, 
possiamo  fare  assai  meno  e  assai  meglio  -  lasciare  ai  proprietari 
il  guscio,  e  toglier  loro  la  mandorla.  Noi  cioè  lascieremo  ai  pro- 
prietari oggi  esistenti  la  signoria  nominale  delle  loro  terre,  ma 
li  costringeremo  a  versar  nelle  casse  dello  Stato,  sotto  forma 
d' imposta,  tutto  1'  ammontar  delle  rendite  che  ne  ritraggono. 

E  mirabili  risultati,  ei  prosegue,  possiamo  attendei'ci  da  cosi 
semplice  ed  innocua  riforma.  Anzitutto  le  bieche  manovre  dei 
proprietari,  intese  a  sottrarre  alla  coltivazione  una  parte  delle 
loro  terre,  affine  di  accrescere  le  proprie  rendite,  non  avrebbero 
più  ragion  d'essere,  quando  quelli  fossero  ridotti  alla  condizione 
di  esattori  della  rendita  fondiaria,  per  conto  ed  a  profitto  dello 
Stato.  Perciò  all'indomani  del  giorno,  in  cui  l'imposta  assorbente 
sulla  rendita  fosse  stabilita,  verrebbero  dischiuse  alla  coltiva- 
zione tutte  le  terre  migliori,  ora  meditatamente  vietate  al  lavoro, 
e  si  renderebbe  in  conseguenza  possibile  1'  abbandono  delle  terre 
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più  sterili  tìii  qui  coltivate;  onde  una  elevazione  nel  «margine 
della  col  tura»,  un  accrescimento  de'salari  e  de'profltti, un  migliora- 
mento sensibile  nella  condizione  delle  diverse  classi  sociali.  D'altra 
parte  il  nuovo  e  vastissimo  cespite,  che  le  crescenti  rendite  fon- 
diarie verrebbero  ad  apportare  alla  pubblica  finanza,  consenti- 
rebbe di  abrogare  d'  un  tratto  tutti  i  tributi.  Cosi  un  novello  e 
ristoratore  sollievo  scenderebbe  alle  aziende  private,  co.sì  svol- 
gerebbesi  un  nuovo  ed  efficace  fattore  di  benessere  universale, 
così  infine  il  progresso  umano,  temporaneamente  arenato  dal  mo- 
nopolio della  rendita,  ripiglierebbe,  colla  abrogazione  di  questo, 
il  suo  corso  verso  più  lucenti  destini. 

Tale,  in  brevi  tratti,  la  tela  dell'opera  ingegnosa,  che  dovea 
strappare  il  suo  autore  alla  posizione  modesta  ed  oscura,  in  che 
languiva,  ed  elevarlo  d'  un  lancio  al  fastigio  della  più  invidiata 
celebrità.  Immenso,  clamoroso,  fulmineo  fu  il  successo  di  questo 
libro.  Pubblicato  nel  1879,  dopo  quattro  anni  era  già,  nell'Ame- 
rica, alla  100'  edizione,  ed  una  edizione  popolare  se  ne  faceva 
in  Inghilterra;  tradotto  in  tutte  le  lingue,  commentato  dai  dotti, 
discusso  nei  comizi,  citato  nei  Parlamenti  e  nelle  relazioni  uffi- 
ciali, salutato  come  l'apportatore  della  buona  novella  alle  masse 
sofi"renti,  esaltato  come  il  risolutore  del  problema  sociale,  esso 
diveniva  in  breve  tempo  la  Bibbia  di  quella  scuola  riformista, 
che  vede  nella  abolizione  della  proprietà  privata  della  terra  la 
sola  via  di  salvezza  per  le  nostre  società  tormentate.  Agli  Stati 
Uniti  e  nella  Gran  Brettagna,  l' autore  veniva  invitato  a  tener 
conferenze  allo  scopo  di  divulgare  la  sua  dottrina.  Ben  più  ;  egli 
veniva  perfino  chiamato  ad  esporre  le  proprie  idee  innanzi  ad 
un  conclave  di  ministri  della  Chiesa  ortodossa,  mentre  pastori 
dissidenti  tenean  conferenze  ed  organizzavano  meetings  per  di- 
fendere le  sue  tesi.  Né  soltanto  fra  gli  ecclesiastici,  i  professori, 
gli  astrologi  (così  frequenti  negli  Stati  dell'  Ovest),  gli  accoliti 
del  radicalismo  economico,  ma  fra  i  capitalisti,  i  banchieri  e  per- 
fino fra  i  grandi  proprietari  delle  colonie  si  venia  reclutando  la 
compatta  falange  dei  sostenitori  ardenti  del  socialismo  territo- 
riale. E  mentre  nell' Inghilterra  si  costituivano  tre  Società  intese 
a  promuovere  l'attuazione  della  riforma  fondiaria,  il  Ballance, 
primo  ministro  della  Nuova  Zelanda,  facea  dalla  tribuna  l'elogio 
del  sistema  di  George  e  ne  tentava  l'applicazione.  Dovunque,  in- 
somma, la  nazionalizzazione  della  terra  raccoglieva    suffragi   e 
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trionfi  e  da  tutto  il  mondo  incivilito  saliva  un  inno  di  laude  al 
suo  fortunato  inventore  e  volgarizzatore. 

Divenuto  per  tal  modo  il  profeta  di  una  nuova  religione 
sociale,  George  si  consacrava  esclusivamente  a  quella  ch'ei  so- 
leva chiamare  la  buona  causa,  alla  diffusione  ed  al  trionfo  della 
sua  dottrina;  e  in  una  serie  di  scritti,  che  si  susseguivano  con 
qualche  frequenza,  adopravasi  a  riesporre,  a  divulgare,  ad  ador- 
nare di  variazioni  e  di  fregi  l'idea  madre  della  sua  opera  prin- 
cipale. Il  breve  lavoro  sulla  Questione  agraria  irlandese,  pub- 
blicato nel  1881,  traeva  dalla  storia  dell'Isola  Verde  documenti 
ed  esempi,  atti  a  rappresentare  nella  loro  forma  più  odiosa  e  più 
rivoltante  i  soprusi  della  rendita  fondiaria.  L'  opera  successiva 
Problemi  sociali,  pubblicata  nel  1884,  era  una  requisitoria  no- 
vella contro  il  monopolio  individuale  della  rendita  ed  una  re- 
plicata apologia  dell'  imposta  unica  sui  proprietari.  Due  anni  più 
tardi,  usciva  l'opera  ben  più  ragguardevole  Protezionismo  o  li- 
bero scambio,  la  quale  faceva  una  critica  acutissima  del  sistema 
protettivo,  per  concludere  che  non  dai  dazi  protettori  può 
attendersi  un  alleviamento  all'  odierno  malessere  sociale,  ma 
bensì  dalla  definitiva  confisca  delle  rendite  fondiarie  a  van- 
taggio della  collettività.  Nel  1891  il  riformatore  pubblicava  una 
Lettera  aperta  a  S.  S.  Leone  XIII,  nella  quale  la  celebre  en- 
ciclica sulla  condizione  degli  operai  veniva  assoggettata  a  minuto 
e  rigoroso  esame.  Il  George  vi  affermava  recisamente  che  tutti  i 
mezzi  dal  Santo  Padre  proposti  a  comporre  il  dissidio  fra  capi- 
tale e  lavoro  non  sono  che  palliativi  inefficaci,  e  che,  procla- 
mando essere  la  feria  e  la  sua  rendita  spettanza  inviolabile  degli 
attuali  proprietari,  il  Pontefice  avea  consacrato  il  perpetuo  ser- 
vaggio delle  masse  lavoratrici  e  soffrenti.  «  La  vostra  enciclica», 
ei  conchiudeva,  «  dà  ai  lavoratori  il  Vangelo,  la  terra  ai  proprie- 
tari. E  s'  avrà  a  far  le  meraviglie  se  vi  son  taluni  i  quali  ma- 
lignamente affermano,  che  i  preti  non  fanno  difficoltà  a  dare 
ai  poveri  una  parte  eguale  in  ciò  che  non  si  vede,  ma  quanto 
a  ciò  che  si  vede  pongono  ogni  cura  acche  i  ricchi  se  lo  tengano 
bene  stretto  nel  pugno  ?  »  Infine,  dopo  avere  cosi  brillantemente 
rivolte  le  sue  armi  spirituali  contro  il  capo  della  Chiesa,  George 
le  appuntava  con  pari  veemenza  contro  il  capo  della  filosofia  ; 
e  nel  1892  scioglieva  il  canto  del  cigno,  coli'  opera  Un  filosofo 
perplesso.  In  essa  poneva  a  nudo  le  incertezze  e  le   contraddi- 
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zioni  dello  Spencer  sull'argomento  della  proprietà  terriera;  e 
ritornando  anche  una  volta  sulle  modalità  della  sua  prediletta 
riforma,  affermava  esplicitamente  che  la  rendita  dev'  essere  ri- 
tolta ai  proprietari  di  terre  senza  accordar  loro  alcun  inden- 
nizzo, a  quel  modo  che  ai  proprietari  di  schiavi  degli  Stati  del 
Sud  venne  tolta,  senza  indennizzo  di  sorta,  la  proprietà  del  capi- 
tale umano,  da  cui  traevano  così  vistosi  profìtti. 

Tutte  queste  pubblicazioni  del  George  non  possono  altri- 
menti considerarsi,  che  quali  coraraenti,  amplificazioni,  volgariz- 
zazioni dell'  opera  che  le  avea  precedute.  Ma  chi  esamini  con 
sottigliezza  di  critica  questi  scritti  interessanti  non  tarda  ad  ac- 
corgersi, che  r  idea  madre  del  George  perde  nelle  sue  riprodu- 
zioni successive  gran  parte  della  primitiva  purezza  ed  in  più 
parti  si  confonde  e  si  annebbia.  Così  se  in  Progrei^so  e  povertà 
la  rendita  fondiaria  ci  vien  presentata  come  il  risultato  della 
decrescente  fertilità  delle  terre  successivamente  coltivate,  nei 
Problemi  sociali  essa  ci  si  presenta  come  un  reddito  affatto  in- 
dipendente dalle  condizioni  di  fertilità  delle  terre  ed  esclusiva- 
mente dovuto  alla  proprietà  privata  del  terreno.  Non  è  più,  in 
altre  parole,  rendita  ricardiana,  ma  rendita  di  monopolio;  di- 
vario denso  di  conseguenze,  almeno  dall'aspetto  teorico,  notevo- 
lissime, che  il  George  non  sembra  debitamente  apprezzare.  Ma 
anche  più  singolare  è  l'evoluzione,  o  l'oscillazione,  dell'autore, 
per  ciò  che  riguarda  il  carattere  e  la  figuia  del  capitalista.  In 
Progresso  e  povertà  si  afferma  che  il  capitale  genera  il  pro- 
fitto, per  natura,  «  a  quel  modo  che  una  vacca  partorisce  un  vi- 
tello »,  ed  il  capitalista  ci  vien  dipinto  come  un  disgraziato,  cui 
la  prepotenza  della  rendita  vieta  di  conseguire  intero  il  reddito 
che  gli  spetterebbe,  e  riduce  ad  una  razione  sempre  più  scarsa. 
Nulla  dunque  parrebbe  più  alieno  dal  concetto  del  George,  o 
almeno  da  questa  sua  esplicazi<me,  quanto  una  critica  del  red- 
dito capitalista,  il  quale  appare  qui  mondo  da  ogni  labe  ed  im- 
mune da  ogni  carattere  usurpativo.  Ma  già  in  una  conferenza, 
tenuta  a  Londra  nel  gennaio  1884,  George  usciva  nella  affer- 
mazione recisa,  e  così  poco  coerente  alle  sue  dichiarazioni  an- 
ti'riori,  che,  al  pari  della  rendita,  il  profitto  è  un  reddito  non 
guadagnato;  e  due  anni  più  tardi,  nell'opera  sul  protezionismo, 
asseriva  che  la  proprietà  privata  della  terra  non  giova  soltanto  ai 
proprietari,  sibbene  ancora  ai  capitalisti,  poiché,  togliendo  ai  lavo- 
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ratori  la  possibilità  di  produrre  a  proprio  conto,  li  gitta  fra  gli 
artigli  del  capitale,  che  può  così  estorcere  dal  loro  lavoro  pro- 
fitti esorbitanti.  Ora  è  facile  scorgere  che  con  queste  conside- 
razioni r  autore  cangiava  inconsciamente  terreno  e  che  la  sua 
critica,  sino  allora  rivolta  contro  la  rendita  fondiaria,  si  dila- 
tava ornai  fino  ad  avvolgere  fra  le  sue  spire  l' intero  reddito 
della  proprietà.  II  George  valicava  in  tal  modo  la  zona  circo- 
scritta del  socialismo  agrario  e  facea  già  una  incursione,  timida, 
è  vero,  e  dubbiosa,  nella  più  vasta  arena  del  socialismo  integrale. 
Né  il  fatto  può  destar  meraviglia,  dacché  ninno  ignora  quanto 
sia  difficile,  come  sia  spesso  impossibile  arrestarsi  sulla  perigliosa 
china  delle  filosofiche  demolizioni.  Ma  non  è  men  vero  che  si- 
mili afi'ermazioni,  poste  innanzi  dal  George  senza  alcun  tentativo 
di  accordarle  col  suo  principio  fondamentale,  al  quale  pure  son 
così  eterogenee,  turbano  la  nitida  simmetria  del  suo  sistema  e 
vi  apportano  un  elemento,  non  di  certo  propizio,  di  indetermi- 
natezza e  di  oscitanza.  Né  perciò  abbiamo  a  stupirci  se  queste 
opere  del  George,  pur  sempre  interessanti  e  notevoli,  non  rag- 
giunsero nemmen  da  lungo  il  successo  del  famoso  libro  del  '79, 
né  valsero  a  conservare  all'  autore  la  strepitosa  rinomanza,  cui 
era  pervenuto. 


A  farci  dunque  un  concetto,  per  quanto  è  possibile  esatto 
ed  imparziale,  del  valore  e  dell'importanza  scientifica  del  George, 
noi  dobbiamo  lasciar  da  parte  l' opere  sue  di  secondario  rilievo, 
nelle  quali  nulla  si  aggiunge  alla  sua  teoria  fondamentale,  che 
sia  frutto  di  matura  meditazione,  o  la  imponga,  e  porci  innanzi 
il  famoso  volume,  il  quale  riassume  in  una  forma  sì  tersa  le  idee, 
che  ispirarono  tutta  la  sua  vita.  I  pregi  di  questo  libro  giusti- 
ficano davvero  la  celebrità  enorme  che  ottenne  ?  Ha  desso  ve- 
ramente conquistato  un  posto  eccelso  e  duraturo  nella  storia  del 
pensiero  umano  ? 

I  pedanti  professori  di  micrologia  critica  non  esitano  a  ri- 
spondere sentenziosamente  che  no.  L' opera  del  George,  essi 
osservano,  non  contiene  alcuna  idea  originale,  dacché  il  suo 
«  sistema  »  altro  non  è  che  un  ricardianismo,  inacidito  dall'  in- 
grediente di  dubbia  lega  della  meditata  riserva  di  terre  da  parte 
de'  proprietari.  Il  suo  disegno  della  confisca  della   rendita   era 
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già  stato  esplicitamente  proposto  dall'estrema  sinistra  della 
scuola  ricardiana;  le  sue  invettive  contro  la  proprietà  privata 
della  terra  si  riscontrano  in  una  serie  numerosa  di  scrittori,  che 
si  inizia  con  Graslin  e  giunge  a  Gossen,  Spencer  e  Mill.  Ma 
v'  Ila  di  peggio.  L' opera  del  George  formicola  di  errori,  che 
r  economista  meno  provetto  sa  oggimai  evitare.  11  suo  concetto, 
che  il  salario  non  è  pagato  dal  capitale  ma  dal  prodotto,  non  ha 
quasi  d'uopo  di  venir  confutato  nemmeno  fra  le  pareti  della 
scuola  ;  dacché  ognun  vede  che  1'  operaio  non  produce  una  merce 
adatta  al  consumo,  se  non  al  termine  di  un  intervallo  di  tempo, 
più  o  meno  considerevole,  durante  il  quale  egli  ha  d'  uopo,  per 
vivere,  del  prodotto  precedentemente  accumulato,  ossia  appunto 
del  capitale.  La  sua  demolizione  di  Malthus  ha  il  grave  torto 
di  non  tener  conto  della  decrescenza  di  produttività  delle  terre 
successivamente  poste  a  coltura;  torto  tanto  meno  perdonabile, 
quanto  che  appunto  su  quella  decrescenza  si  fonda  tutta  la  cri- 
tica, successivamente  rivolta  dall'autore  contro  la  proprietà  pri- 
vata del  suolo.  Le  stesse  considerazioni  intorno  all'  influenza 
delle  macchine  e  degli  aumenti  della  popolazione  sui  progressi 
della  rendita  fondiaria,  sono  viziate  dai  più  deplorevoli  errori. 
Nei  ragionamenti  dello  scrittore  americano  si  incontra  sempre 
qualche  lacuna,  qualche  soluzione  di  continuità,  qualche  imper- 
fezione costituzionale.  Ora,  che  un  libro  così  privo  di  originalità, 
cos'i  zeppo  di  abbagli,  così  vacuo  e  declamatorio  in  tante  sue 
parti,  abbia  ottenuto  sì  clamoroso  successo,  è  cosa  che  riesce 
spiegabile  soltanto  quando  si  tenga  conto  della  colossale  igno- 
ranza del  grosso  pubblico,  proclive  sempre  ad  accogliere  i  vecchi 
specifici  appena  li  dispensi  un  giovane  dottore  e  della  reclame 
organizzata  con  abilità  davvero  americana  dall'  apostolo  gazzet- 
tiere e  da'  suoi  instancabili  luogotenenti. 

Per  mia  parte  -  mi  preme  esplicitamente  affermarlo  -  non 
posso  in  verun  modo  associarmi  a  così  severo  giudizio.  Non  già 
che  non  sieno  pienamente  veri  gli  appunti  di  quegli  arcigni  Ari 
starchi;  non  già  eh'  io  neghi  gli  errori  di  ragionamento  e  di  dot- 
trina, che  ad  ogni  passo  si  incontrano  nelle  opere  del  George; 
non  infine  eh' io  contesti  l'abuso,  ch'ei  troppe  volte  faceva,  dei 
metodi  più  chiassosi  di  propaganda  (1).  Ma  io  son  d'avviso,  per 

(1)  George  scriveva  le  sue  lettere  sopra  fogli,  che  portavano  stam- 
pati, all'angolo  superiore  a  sinistra,  i  titoli  delle  sue  opere,  la  città  ove 
erano  pubblicate,  il  nome  dell'editore,  ecc. 
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quanto  una  critica  miope  ed  una  livida  invidia  possano  pensare 
altrimenti,  che  1'  attribuire  la  fama  durevole  di  uno  scrittore  al- 
l' influenza  di  codesti  armeggìi  sia  altrettanto  insensato,  quanto 
r  attribuire  il  rialzo  duraturo  di  un  titolo  alla  speculazione  di 
Borsa,  o  all'  opera  dei  sobillatori  di  piazza  le  rivolte  popolari. 
No;  innanzi  ad  un'opera,  la  quale  percorre  trionfalmente  l'in- 
tero mondo  civile,  noi  non  possiamo  dare  ascolto  alle  denigra- 
zioni meschine  di  alcuni  itti^rici  contraddittori,  ma  dobbiamo  ri- 
conoscere che  essa  dee  presentare  qualche  pregio  supremo,  nel 
quale  è  riposto  il  segreto  delle  sue  vittorie  e  della  sua  celebrità. 
E  pregi  eminenti  ravvisa  ciascun  imparziale  in  quest'  opera 
singolare.  Vero;  essa  non  presenta  originalità  di  dottrine,  poiché 
ricalca  quelle  di  Ricardo.  Ma  quelle  teorie,  che  Ricardo  aveva 
esposte  con  aridità  sistematica  attraverso  gelidi  raziocini,  acqui- 
stano per  la  prima  volta  nell'opera  del  George  la  flessuosità  ed 
il  palpito  della  vita.  Il  minatore  di  San  Francisco  non  è,  come 
il  banchiere  di  Londra,  un  sibarita  del  pensiero,  il  quale  aduni 
a  scopo  di  godimento  intellettivo  le  geniali  creazioni  del  suo 
cervello,  ma  è  un  popolano  afTaticato  ed  adusto,  che  da  una 
lunga  consuetudine  dei  derelitti  e  dalle  sue  stesse  sciagure,  ha 
appresa  tutta  la  intensità  dell'  angoscia  umana,  e  cerca  ad  essa 
riparo  in  un  più  giusto  ordinamento  della  società.  Una  immensa 
pietà  favella  nell'opera  sua,  illumina  le  sue  cifre,  anima  le  sue 
dimostrazioni;  ed  anche  dalle  più  fredde  sue  analisi  del  profitto 
e  della  rendita,  del  salario  e  delle  crisi,  emana  un'  alta  idea  di 
perdono  a  tutti  gli  usurpatori,  di  carità  verso  tutte  le  vittime. 
Egli  parla  agli  scienziati  colla  concatenazione  geometrica  dei 
suoi  ragionamenti,  ai  volghi  colla  ispirazione  mistica  de'  suoi 
fervori;  perciò  la  sua  parola  risuona  ai  meditanti,  assetati  di 
scienza,  alle  turbe,  avide  di  riforme,  come  una  squilla  suprema 
di  verità  e  di  redenzione.  Vero  ;  il  disegno  pratico  di  George  si 
ritrova  già  in  cento  scrittori.  Ma  là  dove  questi  lo  additavano 
timidamente,  o  si  limitavano  ad  intesserne  un  paragrafo  delle 
loro  dissertazioni,  George  arditamente  lo  imbrandisce,  lo  agita 
possentemente  sul  capo  della  società  tramortita,  e  lo  difende  a 
viso  aperto,  colla  parola  e  coli' opera,  contro  i  suoi  potentissimi 
avversari.  Vero  infine;  negli  scritti  del  George  si  trovano  abbagli, 
che  non  viziano  invece  i  meditati  volumi  dei  suoi  illustri  prede- 
cessori. Ma  nonostante  tuttociò,  l' opera  del  George  ha  dati  frutti 
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palpabili,  che  le  ponzate  pagine  de'  suoi  maestri  non  produssero 
mai.  Essa  ha  per  la  prima  volta  posta  sul  tappeto  la  questione 
della  terra;  ha  fatto  penetrare  nelle  menti  dell'universale  il 
concetto,  che  la  questione  economica  fondamentale  è  quella,  che 
concerne  il  rapporto  fra  l'uoniL)  ed  il  suo  pianeta;  ha  fatto  com- 
prendere ai  più  avversi,  o  più  scettici,  la  essenziale  ingiustizia 
della  appropriazione  privata  della  rendita  fondiaria,  la  assoluta 
necessità  di  abrogarla  ;  ha  infine  suscitato  in  tutto  il  mondo  un 
fermento  di  innovatrice  riforma  della  proprietà  territoriale.  Se 
a  ciò  si  aggiunge  la  semplicità  estrema  ed  immediata  intelli- 
gibilità del  suo  rimedio,  la  vivacità  di  uno  stile  incantevole  ed 
appassionato,  la  eleganza  e  simmetria  della  composizione,  si  hanno 
innanzi  elementi  più  che  bastevoli  a  spiegare  ogni  più  grandioso 
successo  letterario,  nonostante  tutti  gli  errori  di  scienza  e  di 
calcolo,  che  i  facili  censori  son  così  pronti  a  magnificare. 

Ma  accanto  a  ciò  si  riscontra  nell'op-ra  del  George  un 
valore  ben  più  siguificante  e  più  grande.  Essa  infatti  rivelava 
per  la  prima  volta  all'Europa  che  un  mutamento  radicale  si 
veniva  accentuando  nelle  condizioni  sociali  del  Nuovo  Mondo, 
essa  per  la  prima  volta  annunziava  che,  al  di  là  dell'Atlantico, 
r  idillio  stava  per  chiudersi  e  il  dramma  incominciava.  Fin  al- 
lora l'America  era  apparsa  agli  Europei,  ed  in  parte  era  dav- 
vero, l'Eldorado  delle  classi  lavoratrici,  la  rocca  estrema  del- 
l'eguaglianza e  della  pace  sociale,  la  Terra  promessa,  ove  le 
dottrine  dell'  ottimismo  economico  trovavano  piena  esplicazione. 
E  le  fosforescenti  teoriche,  che  il  Carey  bandiva  da  Filadelfia, 
risonavano  a  noi  come  l'eco  di  una  colonia  felice,  in  cui  i  sa- 
lari crescevan  più  che  i  profitti  e  la  rendita  non  giungeva  a 
formazione.  Ma  Progresso  e  povertà  sopravvenne  improvvisa- 
mente a  mostrarci  che  queste  condizioni  ornai  non  esistevano  più 
e  che  la  popolazione  crescente  e  1'  appropriazione  invadente  il 
territorio  bandiva  ornai  dalla  grande  Repubblica  transatlantica 
l'eguaglianza  di  condizioni  e  le  mediocrità  delle  ricchezze,  per 
intronizzarvi  il  latifondo  e  la  fabbrica,  il  pauperismo  ed  il  delitto. 
L' opera  di  George  veniva  a  provare  che  l'America  di  Carey, 
democratica,  egualitaria,  ridente,  contrapposto  e  vivente  cen- 
sura della  plutocratica  Europa,  era  sepolta  per  sempre  e  che 
sulla  sua  tomba  sorgeva  un'altra  America,  aristocratica,  agi- 
tata, soffrente,  riproduzione  ingrandita  e  peggiorata  dell'Europa 
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contemporanea.  Così  George  faceva  rispetto  a  Carey,  nel  campo 
della  scienza  economica,  ciò  che  Bryce  ha  fatto  rispetto  a  Tocque- 
ville nel  campo  della  scienza  politica.  L' opera  sua,  come  il  ca- 
polavoro di  Bryce,  riflette  in  modo  insuperabile  quel  momento 
solenne  della  vita  del  Nuovo  Mondo,  in  cui  questo  omai  sta  per 
uscire  dalla  giovinezza  serena  e  si  afifaccia  ai  tormentosi  contrasti 
dell'età  matura;  e  come  riverbero  di  un  grande  momento  della 
storia,  diviene  essa  medesima  un  grande  fenomeno  storico,  un 
memorabile  documento  sociale,  degno  d'essere  gelosamente  cu- 
stodito negli  archivi  intellettuali  dell'  umanità. 

La  critica  spregiudicata  non  esita  pertanto  a  riconoscere 
nelle  opere  di  Enrico  George  un  vero  ed  alto  valore  e  ad  asso- 
ciare il  misurato  suo  plauso  a  quello  intemperante  degli  adepti. 
Ma  non  per  ciò  la  critica  può  accogliere  le  conclusioni  teoriche 
e  pratiche  del  riformatore  e  meno  poi  attender  da  quel' e  la 
sospirata  soluzione  de' gravi  problemi,  ond'è  torturato  il  nostro 
secolo.  Non  son  già  gli  errori  parziali,  che  viziano  1'  opere  dello 
scrittore  americano,  e  dei  quali  non  dobbiamo  esagerar  l' impor- 
tanza, che  ci  trattengono  dall' addirci  alla  sua  dottrina.  E  nem- 
meno ci  dissuadon  da  questa  le  difficoltà  pratiche,  che  fanno 
ostacolo  alla  adozione  del  suo  disegno,  e  che  gli  avversari  suoi 
vanno  ammonticchiandogli  contro  con  scellerata  esultanza.  V  ha 
per  noi  ben  altra  e  più  decisiva  ragione  di  dissenso  ;  v'  ha  nel 
sistema  tutto  del  George  un  errore  fondamentale,  che  lo  deturpa 
e  lo  vizia.  Quell'autore  infatti  è  d'avviso  che,  nell'ordinamento 
economico  attuale,  non  v'  abbia  che  una  sola  cagione  di  asim- 
metria e  di  squilibrio,  la  quale  sarebbe  l' attribuzione  della  ren- 
dita terriera  ai  privati  proprietari.  Nel  quadro,  che  il  George  ci 
dipinge,  la  società  si  divide  in  due  parti:  dall'una  stanno  i  pro- 
prietari di  terre,  i  quali,  senza  por  mano  al  lavoro  od  alla  di- 
rezione dell'  impresa,  veggon  crescere  a  dismisura  i  loro  redditi 
già  così  pingui,  dall'  altra  stanno  i  capitalisti  e  gli  operai,  cui 
le  sopraffazioni  della  rendita  riducono  a  proventi  sempre  più 
smilzi.  Il  capitalista  e  l'operaio  non  sarebbero  insomma  che  due 
compagni  di  lavoro,  degni  entrambi  e  in  egual  misura  del  com- 
pianto dell'  economista,  perchè  vittime  entrambi  delle  progre- 
dienti rapine  dei  signori  della  terra. 

Or  questo  concetto,  già  così  esplicito  nei  classici  econo- 
misti inglesi  (e  innanzi  ancor  ne' fisiocrati),  potea  presentare  una 
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certa  parvenza  di  \i?vo  nell'epica  in  cui  venne  prima  annun- 
ziato. Perocché,  nel  regin)e  allor  prevalente  della  piccola  e  media 
industria,  i  capitalisti  non  erano  ancor  totalmente  pervenuti  ad 
esimersi  dal  lavoro  manuale,  né  erano  assurti  a  classe  indipen- 
dente, ma  formavan  parte  tuttora  della  grande  falange  lavora- 
trice; mentre  la  proprietà  terriera,  accentrata  dai  privilegi  ari- 
stocratici, levava  sul  rimanente  della  società  tributi  esorbitanti. 
Ma  che  un  simile  concetto  venga  rimesso  in  campo  a'  dì  nostri, 
innanzi  al  dilagare  della  grande  industria  ed  alla  onnipotenza 
de'  suoi  signori,  è  davvero  anacronismo  imperdonabile  ed  insen- 
sato. Un  teorico,  il  quale  oggidì  raffiguri  capitalisti  ed  operai 
siccome  fratelli  d'arme  e  di  fortuna  e  ne  contrapponga  le  di- 
savventure comuni  alle  insolenze  de'  proprietari,  non  ha  occhi 
per  vedere  la  società  che  gli  brulica  attorno,  1'  impero  incon- 
trastato che  i  capitalisti  vi  assumono,  e  quella  ardente  battaglia 
fra  capitale  e  lavoro,  che  tutta  la  riempie  e  pervade;  né  la  sua 
teoria  ad  altro  può  giungere,  che  a  pervertire  e  falsificare  la 
fisonomia  della  nostra  età,  la  struttura  del  presente  ordina 
mento  industriale.  Ve  li  figurate  infatti  i  capitalisti  moderni,  i 
sultani  della  Banca  e  della  fabbrica,  tramutati  d'un  lancio  in 
altrettanti  lavoratori,  taglieggiati  dalla  rendita  fondiaria  e  con- 
dannati da  questa  a  vivere  limosinando?  Rothschild  e  Yanderbilt 
ridotti  a  coprirsi  di  laceri  cenci,  per  poter  pagare  ai  proprietari 
di  terre  le  enormi  rendite  fondiarie  ?  Davvero  che  in  una  età 
quale  la  nostra,  in  cui  il  capitale  di  Banca  o  di  Borsa  consegue 
profitti  del  20  a  25  per  cento  e  le  grandi  Compagnie  monopo- 
liste sfruttano  produttori  e  consumatori,  ed  il  commercio  aduna 
miliardi,  mentre  la  proprietà  fondiaria  oberata  vede  sfumar  le 
sue  rendite  ed  ingrossarsi  i  suoi  passivi  —  la  teoria  di  George 
non  può  altrimenti  definirsi  che  una  atroce  irrisione. 

Irrisione  però,  che  pigliano  ben  volontieri  sul  serio  e  di  cui 
traggono  ansiosamente  profitto  tutti  i  felici  possessori  delle  ric- 
chezze mobiliari,  i  quali  si  veggono,  grazie  ad  essa,  prosciolti  da 
ogni  colpa  0  responsabilità  ed  incoraggiati  a  procedere  nelle 
loro  torbide  manipolazioni,  ornai  dichiarate  in  modo  perentorio 
innocenti  del  disagio  .sociale  contemporaneo.  Che  anzi  !  essi  pos- 
sono ornai  ingrossar  la  voce  contro  le  ingiustizie  vigenti  e  scen- 
dere in  piazza,  per  bandirvi  a  tutte  spese  della  proprietà  terriera 
il  nuovo   vangelo   delle  rivendicazioni  "sociali.   Così  la  dottrina 
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del  George  finisce  per  essere  il  socialismo  degli  usurai,  dpgli 
speculatori,  degli  affaristi  bancari  e  per  trovare  i  suoi  più  ar- 
denti campioni  fra  gli  abbietti  rifiuti  delle  nostre  società. 

A  tanta  mistificazione  la  scienza  non  darà  il  proprio  suf- 
fragio. L'economia  politica  odierna,  la  quale  tesoreggia  ed  esalta 
le  luminose  scoperte  di  David  Ricardo,  non  crede  però  che  la 
critica  della  società  abbia  raggiunta  l'ultima  espressione  nelle 
censure,  che  quell'  economista  converge  sulle  usurpazioni  della 
proprietà  territoriale.  Essa  pensa  che  accanto  alla  rendita  della 
terra,  più  vasti,  più  paurosi,  più  divoratori  si  espandono  altri 
redditi,  che  accanto  alle  sopraffazioni  della  proprietà  fondiaria 
si  sfrenano  ben  altre  usurpazioni,  le  quali  influiscono  quanto  e 
più  che  la  rendita  a  suscitare  i  moderni  squilibri.  Essa  pensa 
che  una  teoria  sociale,  la  quale  assalga  una  sola  di  queste  usur- 
pazioni, rispettando,  anzi  incoronando,  le  l'imanenti,  è  essenzial- 
mente viziata  e  riprovevole,  né  ad  altro  risultato  concreto  può 
addurre,  che  ad  una  esacerbaziene  delle  presenti  ingiustizie. 
Essa  pensa  infine  che  la  confisca  della  rendita  non  arreche- 
rebbe un  decisivo  vantaggio  alle  classi  lavoratrici,  non  mute- 
rebbe sostanzialmente  la  loro  condizione,  non  terrebbe  la  loro 
dipendenza  dal  capitale,  sarebbe  insomma  affatto  incapace  ad 
alleviare  i  veri  soffrenti,  a  redimere  le  vittime  vere  dell'odierno 
sistema  economico.  Di  che  mostrano  aver  piena  coscienza  le 
stesse  classi  lavoratrici.  Quando  infatti  da  ogni  parte  levavansi 
gli  inni  al  nuovo  portento  della  riforma  terriera,  gli  operai  dei 
due  mondi  assistevano  con  occhio  freddo  e  talora  ostile  al  tu- 
multo; né  la  appassionata  eloquenza  del  profeta,  o  le  accorte 
lusinghe  degli  apostoli  valsero  mai  a  procacciare  al  socialismo 
agrario  l' adesione  del  popolo  che  lavora  e  che  langue.  Cosi 
dalla  cella  del  pensatore,  come  dal  campo  dell'opera  quotidiana, 
si  elevano  ad  un  tempo,  senza  premeditata  intesa,  le  avversioni 
contro  il  socialismo  agrario,  i  suoi  ibridismi,  le  sue  predilezioni 
irrazionali;  e  sotto  il  poderoso  martello  temprato  dalla  scienza 
e  dal  lavoro  il  mostruoso  feticcio  non  tarderà  ad  essere  infranto. 

La  stessa  battaglia  titanica,  che  ha  agitato  gli  ultimi  giorni 
del  George  e  ne  ha  chiusa  cos'i  tragicamente  la  vita,  ci  arreca 
da  parte  del  grande  riformatore  1"  aperta  sconfessione  della  sua 
dottrina  sociale.  Ed  invero  la  difesa,  ch'egli  aveva  ultimamente 
iniziata  delle  idee  de!  partito   argentista,   la   sua  energica  prò- 
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paganda  in  prò  delle  otto  ore,  e  più  che  tutto  l'eroica  crociata, 
ch'ai  guidava  con  tanto  coraggio  contro  le  bassezze,  gl'intrighi, 
le  dilapidazioni  di  Tammany  Hall  e  di  tutte  le  consorterie  cit- 
tadine dell'Unione,  suonano  esplicito  riconoscimento  da  parte  di 
lui  della  esistenza  di  sopratTazioni  e  squilibri  afl'atto  indipendenti 
dal  monopolio  della  rendita  territoriale,  e  perciò  solenne  smentita 
del  sistema  semplicista,  che  alla  rendita  attribuisce  tutto  il  di- 
sagio della  nostra  età.  Tuttavia,  se  una  incoerenza  fatale  si  av- 
verte fra  l'opera  dei  giorni  estremi  del  George  e  la  sua  idea 
dominatrice,  non  però  queir  opera  è  men  bella,  né  la  fine  di 
lui  meno  gloriosa,  o  meno  coerente  ad  una  vita,  tutta  spesa  per 
la  redenzione  delle  miserie  umane.  Nulla  infatti  di  più  alto  e 
più  degno  che  lo  spettacolo  di  questo  atleta  del  lavoro,  il  quale, 
dopo  aver  combattuto  una  implacabile  guerra  contro  le  usur- 
pazioni della  proprietà  terriera,  muor  sulla  breccia,  lottando  per 
la  giustizia  e  per  l'onore  contro  i  briganti  della  politica  e  della 
burocrazia.  Spettacolo  cos'i  sublimemente  umano  ha  di  che  sco- 
tere  gli  scetticismi  più  induriti;  e  le  40  000  persone,  che  ac- 
compagnarono all'  estrema  dimora,  fra  il  silenzio  e  le  lacrime, 
r  eroe  cittadino,  mostrarono  che  le  società  nostre,  quanto  si 
voglia  aride  e  depravate,  sentono  ancora  tutta  la  grandezza 
di  una  nobile  esistenza  troncata  da  una  nobile  morte.  Ma  l'en- 
tusiasmo, oggi  desto  attorno  al  nome  del  riformatore,  non  è 
destinato  a  svanire  con  quest'ora  di  angoscia  nazionale,  o  a 
dileguarsi  coli'  ineluttabile  tramonto  della  sua  dottrina. 

Muor  Giove,  Y  inno  del  poeta  resta. 

Anche  quando  sarà  infranto  il  feticcio  della  nazionalizzazione 
della  terra,  confusi  i  suoi  sacerdoti,  dispersi  i  suoi  idolatri,  non 
verrà  obliato  il  capolavoro  iridescente  che  1'  ha  divulgato,  non 
il  popolano  geniale  che  ha  pensato,  che  ha  sofferto,  che  è  morto 
per  la  salvazione  degli  afflitti  e  dei  diseredati.  E  se  in  un  avvenire 
meno  conturbato  e  più  giusto  1'  umanità  riconoscente  erigerà  un 
Pantheon  agli  eroi  dell'  idea  sociale,  dovrà  assegnarvi  un  posto 
glorioso  alla  memoria  di  Enrico  George  (1). 

Achille  Loria. 

(1)  Della  copiosissima  bibliografia  concernente  il  George  dà  accurata 
notizia  il  mio  buon  amico  E.  Masé  Dabi  nel  proemio  alla  sua  traduzione 


524  HENRY   GEORGE 

dei  Social  Problems  (Torino,  1895).  Fra  le  confutazioni  di  Progress  and 
Poverlìj  sono  notevoli  quelle  del  Rae  {Il  socialismo  contemporaneo, 
pag.  403  e  sgg.),  del  Mallock  {Property  and  Progress,  London,  1884) 
e  del  GuNTON  {Wealth  and  Progress,  London,  1888).  Le  teorie  di  George 
sul  salario  vennero  criticate  dal  Mac  Donnell  (A  history  and  criticism 
of  the  various  theories  of  icages,  London,  1888,  pag.  61  e  sgg.)  e  dal 
Taussig  {Wages  and  Capital,  London,  1896,  pag.  283  e  sgg.);  quelle 
sul  profitto  dal  Bohm-Bawkrck  (Geschichte  und  Kritih  der  Kapital- 
zìnstheorien,  Innspruck,  1884,  pag.  470  e  sgg),  quelle  sull'imposta 
unica  dal  Laveleye  (nella  Revue  Scieniifique  del  24  gennaio  1880),  da 
S.  Smith  {The  nationalization  of  the  land,  Contemporary  Review,  1883, 
pag.  850  e  sgg.)  e  dal  Seligman  {Essays  iti  taxation,  London,  1895, 
pag.  64  e  sgg).  Si  leggerà  pure  con  qualche  interesse  il  giudizio  iper- 
critico, che  del  George  dava  Karl  Marx,  in  una  lettera  scritta  il  20  giu- 
gno 1881  ad  un  amico  americano  e  pubblicata  dappoi  nella  Neue  Zeit, 
1891-93,  n.  33,  e  l'altro  incondizionatamente  entusiasta  che  ne  dà  Tolstoi, 
in  una  lettera  del  2T  aprile  1894  al  giornale  Die  Gesellschaft. 


L'ITALIA  E  IL  CONCERTO  EUROPEO 

NELLA.    QUESTIONE     D'  ORIENTE 


La  questione  d'Oriente  continua  ad  essere  oggetto  delle  mag- 
giori preoccupazioni  d'  Europa.  Terminata  la  guerra  greco-turca, 
due  problemi  restano  tuttora  aperti  e  di  non  facile  soluzione:  l'as- 
setto pacifico  dell'  isola  di  Candia  e  l' introduzione  nell'  Impero  ot- 
tomano di  un  sistema  di  riforme  atte  a  migliorare  le  condizioni 
interne  della  Turchia  e  quelle  soprattutto  delle  popolazioni  cri- 
stiane soggette  alla  Porta. 

E  nello  studio  di  questi  problemi  che  ci  incontriamo  in  un 
fattore  di  somma  importanza  nella  storia  politica  e  diplomatica  dei 
giorni  nostri,  nel  concerto  europeo.  Se  1'  accordo  e  1'  azione  co- 
mune di  più  Potenze  per  un  determinato  scopo  non  possono  dirsi 
cosa  nuova,  non  è  men  vero  che  essi  ci  si  presentano  ora  per  la 
prima  volta  con  forme  e  caratteristiche  cosi  speciali  da  costituire 
un  grande  e  nuovo  avvenimento  nella  storia.  E  dacché  l'influenza 
e  r  azione  del  concerto  europeo  si  manifestarono  soprattutto  du- 
rante i  torbidi  dell'  isola  di  Candia  ed  il  conflitto  turco-greco,  l'opi- 
nione pubblica  ha  spesso  fatto  risalire  a  codesti  eventi  la  costitu- 
zione del  concerto  stesso.  E  si  è  anche  parlato  di  una  Santa 
Alleanza  costituitasi  allo  scopo  di  soff'ocare  le  aspirazioni  del  popolo 
greco  e  i  patriottici  moti  dei  Cristiani  di  Candia. 

Nulla  di  pili  erroneo.  Il  concerto  europeo  ebbe  origine  da  in- 
tenti altamente  civili  e  da  sentimenti  altrettanto  generosi  e  uma- 
nitari. Esso  si  riannoda  ai  massacri  d'Armenia,  ai  sanguinosi  fatti 
di  Costantinopoli,  alla  necessità  di  porre  un  argine  agli  abusi  del 
Governo  turco  e  di  introdurre  nell'amministrazione  della  Sublime 
Porta  le  riforme  reclamate  dalle  leggi  della  civiltà  e  dell'umanità. 
Come  ebbe  a  dire  1'  onorevole  marchese  Visconti-Venosta  nella  se- 
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duta  del  Senato  del  13  aprile  u.  s.  :  «  I  Governi  delle  grandi  Potenze 
hanno  creduto  di  dover  affrontare  il  problema  del  miglioramento 
e  della  riforma  dell'  Impero  ottomano  e  credettero  altresì  che  per 
raggiungere  questo  scopo  fosse  necessario  il  loro  saldo  e  leale  ac- 
cordo. 

«  Solo  r  Europa  unanime  poteva  far  sentire  ed  all'  uopo  im- 
porre al  Governo  del  Sultano  la  sua  volontà... 

«  Una  conferenza  di  ambasciatori,  riunitasi  a  Costantinopoli, 
aveva  anche  preparato  un  piano  di  riforme  a  vantaggio  dei  popoli 
soggetti  all'  Impero  ottomano,  senza  distinzione  di  razza  o  di  na- 
zionalità. 

«  Prima  adunque  che  i  fatti  di  Creta  destassero  una  cosi  grave 
ed  una  cosi  immediata  preoccupazione,  la  politica  del  concerto 
europeo  nella  questione  d'  Oriente  già  esisteva  e  significava  che  i 
Governi,  consci  della  loro  responsabilità,  erano  d' accordo  nel  voler 
far  prevalere  la  necessità  suprema  della  pace  ». 

Queste  le  origini  del  concerto  europeo.  Vi  sia  pure  in  esso  il 
desiderio  dei  singoli  Stati  di  premunirsi  da  una  soluzione  del  pro- 
blema d'Oriente  che  si  risolva  a  esclusivo  benefizio  di  una  o  di 
poche  Potenze  :  ciò  non  toglie  che  il  concerto  europeo  debba  i  suoi 
primi  inizi  ad  un  concetto  di  civiltà  e  di  progresso,  che  specialmente 
r  Inghilterra  e  l' Italia  cercarono  di  far  prevalere  a  beneficio  delle 
popolazioni  orientali. 

Il  concerto  europeo  attendeva  adunque  all'  opera  difficile,  forse 
impossibile,  di  concretare  le  riforme  da  introdursi  nell'  Impero  ot- 
tomano, quando  sul  finire  del  maggio  1896  scoppiarono  i  torbidi 
della  Canea.  Rifare  la  storia  di  quei  giorni  sarebbe  cosa  oziosa.  In 
breve  spazio  di  tempo  l' incendio  si  propagò  all'  intera  isola:  le 
risse  fra  Greci  cristiani  e  mussulmani  presero  l'aspetto  di  una  vera 
rivolta:  bloccate  le  guarnigioni  turche,  l'insurrezione  si  estende  da 
un  capo  all'  altro.  L' isola  essendo  alla  dipendenza  della  Turchia, 
la  Porta,  come  cosa  naturale,  pensa  immediatamente  a  misure  di  re- 
pressione; si  può  bene  immaginare  come  questa  sarebbe  stata  bru- 
tale e  sanguinosa,  solo  che  il  concerto  europeo  avesse  lasciata 
libera  la  mano  alla  Porta.  Ma  le  Potenze,  benché  colte  un  po'  di 
sorpresa,  sentono  immediatamente  la  necessità  d' intervenire.  Le 
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principali  di  esse  maudauo  navi  alla  Canea  a  tutela  dei  loro  con- 
nazionali: gli  ambasciatori  a  Costantinopoli  avvertono  i  rispettivi 
Govei'ni  della  necessità  di  un'  intesa  fra  le  Potenze  per  evitare  una 
generale  conllagrazione.  L' Inghilterra  insiste  in  questo  primo  inizio 
per  un  accordo  positivo  fra  i  vari  Governi,  mentre  la  Francia  pare 
timorosa  di  ledere  i  diritti  del  Sultano  e  la  Germania  dimostra  di 
volersene  disinteressare.  Cosi,  fra  le  inevitabili  incertezze  dei  primi 
momenti,  il  concerto  europeo  comincia  ad  estendersi  dalle  riforme 
in  Turchia  alla  questione  di  Creta  e  si  inizia  quella  lunga  serie 
di  trattative  e  di  fatti  su  cui  le  discussioni  dei  Parlamenti  e  le  pub- 
blicazioni dei  documenti  diplomatici  hanno  gettato  e  gettano  di 
giorno  in  giorno  nuova  luce  (1). 

Questo  primo  periodo  del  concerto  europeo,  che  si  svolge  dal 
giugno  1806  in  poi,  è  caratterizzato  dalle  ardite  e  pronte  iniziative 
del  Gabinetto  di  Vienna.  Non  sempre  esse  furono  fortunate  e  forse 
non  potevano  esserlo  a  quel  tempo;  ma,  oggi,  a  fatti  compiuti  ed 
a  ragione  veduta,  ben  possiamo  dire  che  esse  furono  altrettanto 
pi'eviggenti  quanto  felici.  Sulla  base  di  uno  scambio  d'idee  già 
avvenuto  tra  gli  ambasciatori  a  Costantinopoli  e  dietro  preventivo 
accordo  colla  Russia  (2),  il  Gabinetto  di  Vienna  non  esitò  e  fin 
dal  18  giugno  1896  propose  di  presentare  alla  Porta  le  seguenti 
misure:  1"  Nomina  di  un  governatore  cristiano;  2°  Ristabilimento 
della  Costituzione  di  Halepa;  3°  Immediata  convocazione  dell'As- 
semblea nazionale  cretese;  4°  Amnistia  generale.  É  bene  ricordare 
che,  come  disse  il  marchese  Visconti-Venosta  alla  Camera,  nella 
tornata  del  9  aprile  1897  :  «  Il  moto  insurrezionale  del  1878  (in  Creta) 
fu  pacificato  con  la  Carta  di  franchigie  chiamata  patto  di  Halepa, 
che  fu  accettato  dalle  Potenze.  Ma  il  patto  di  Halepa  non  fu  fedel- 
mente eseguito  e  in  seguito  a  nuove  rivolte  fu,  in  parte,  abrogato  ». 

(1)  Discorsi  del  marchese  Visconti-Venosta:  Camera  dei  deputati, 

9  aprile,  31  maggio  e  12 luglio  189";  Senato  13  aprile  e  15  luglio  1897. — 
Statement  by  the  Marquess  of  Salisbufij.  House  of  Lords,  25  febbraio  1897. 

—  Déclaration  de  M.  Hanotaux,  Chambre  des  députés.  15  marzo  1897. 

—  Discorso  del  conte  Goluchowski  alla  Delegazione  ungherese,  20  no- 
vembre 1897. 

Correspondence  reflecting  ttie   Affairs  of  Crete,  n.  7  (1896),  n.  8, 

10  e  11  (1897),  October  1897.  —  Documents  Diplomatiques.  Conftil 
Grt'co-Turc.  Athènes  1897. 

(2)  The  Marquess  of  Salisbury  lo  Str  E.  Monson.  .lune  19,  1896. 
(Turkey  n.-7,  1896,  n.  229). 
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Le  Potenze  si  accordano  e  la  Porta,  dopo  le  solite  tergiver- 
sazioni, accetta.  Su  nuova  proposta  del  Gabinetto  di  "Vienna,  si  in- 
tima da  una  parte  agli  insorti  di  Creta  che,  qualora  essi  respingano 
le  concessioni  del  Sultano,  più  non  potranno  contare  suU'  inter- 
vento dell' Europa  e  saranno  abbandonati  alla  repressione  dei  Turchi: 
si  invita  dall'  altro  lato  la  Grecia  a  concorrere  alla  pacificazione 
dell'isola  e  ad  impedire  la  partenza  di  uomini  ed  armi  per  Candia. 
La  risposta  evasiva  della  Grecia  non  giova  a  nascondere  il  suo 
contegno  ambiguo:  uomini,  armi  e  munizioni  continuano  a  partire 
dalle  coste  greche  per  l' isola  insorta,  tanto  che  i  sei  ambasciatori 
a  Costantinopoli,  con  nota  identica  ai  rispettivi  Governi  (22  luglio), 
dichiarano  che  i  loro  sforzi  per  la  pace  sono  destinati  a  sicuro  in- 
successo «  qualora  i  Governi  non  trovino  mezzo  di  porre  termine 
agli  aiuti  che  la  Grecia  invia  agli  insorti»  (1). 

Ciò  dà  origine  ad  una  nuova  iniziativa  del  Gabinetto  di  Vienna 
(26  luglio  1896).  Esso  infatti  propone  che  si  facciano  rimostranze 
collettive  ad  Atene  e  che  qualora  esse  rimangano  senza  effetto,  si 
proceda  di  comune  accordo  alla  chiusura  dei  porti  od  al  blocco  pa- 
ciftco  dell'  isola  di  Candia,  a  fine  di  impedirvi  1'  arrivo  degli  aiuti 
che  la  Grecia  invia  agli  insorti.  I  consoli  dovevano,  nel  concetto 
del  conte  Goluchowski,  costituirsi  durante  il  blocco  in  Commissione 
per  servire  d' intermediari  fra  la  Porta  e  i  Cretesi  e  per  ottenere 
r  esecuzione  delle  promesse  riforme.  Ma  il  Gabinetto  di  Londra  non 
consente  a  questa  seconda  proposta,  se  non  è  accompagnata  da 
misure  atte  ad  impedire  in  Creta  un  successo  dell'  armi  turche,  che 
sarebbe  contrario  «ai  sentimenti  dell'Europa».  E  cosi  la  proposta 
dell' Austria-Ungheria  cade,  benché  rinnovata  poco  dopo,  il  6  agosto, 
coll'aggiunta  d'impedire  col  blocco  anche  l'arrivo  nell'isola  di 
nuove  truppe  turche. 

Si  è  riferendosi  a  questa  prima  fase  del  concerto  europeo  che 
il  conte  Goluchowski,  ministro  degli  esteri  d'Austi'ia-Ungheria,  con 
un  sentimento  di  giusto  rammarico  e  non  senza  ragione  potè  di- 
chiarare pochi  giorni  or  sono  (20  novembre)  al  Comitato  della  De- 
legazione ungherese  per  gli  affari  esteri,  che  «  ben  tosto  si  verificò 
con  incessante  violenza  in  Creta,  ciò  che  si  temeva,  ciò  che  egli 
voleva  impedire,  e  che,  secondo  ogni  probabilità,  avrebbe  impedito, 

(1)  Mr.  Berberi  to  the  Marquess  ofSalisbury.  Julj  22  (Turkey  7,  1896, 
n.  374)  e  passim. 


NELLA  QUESTIONE  D' ORIENTE  529 

meiliante  la  chiusura  dei  porti  e  !'  isolamento  dell'  isola  ».  È  inne- 
gabile che  il  conte  Goluchowski  aveva  avuto  una  chiara  percezione 
dell'  incendio  che  sarebbe  divampato  in  Oriente,  ed  aveva  con  vera 
previggenza  cercato  di  spegnerlo  in  sul  nascere,  nel  timore  che  si 
estendesse  in  Macedonia  ed  in  altre  provincie  della  penisola  dei 
Balcani  che  «  interessano  l' Impero  austro-ungarico  più  che  qual- 
siasi altra  grande  Potenza  »,  in  modo  da  creare  una  condizione  di 
cose  di  fronte  alla  quale  «  l'Austria-Ungheria  non  avrebbe  potuto 
restare  semplice  spettatrice  ». 

Eliminato  il  blocco  di  Candia,  le  sei  Potenze  si  accordano  di 
aflìdare  ai  loro  ambasciatori  a  Costantinopoli  il  compito  di  elabo- 
rare una  nuova  Costituzione  per  1'  isola  di  Candia,  che  dopo  il  con- 
sueto ostruzionismo  è  accettata  dal  Sultano.  Il  1»  settembre  (1896) 
essa  è  comunicata  all'Assemblea  cretese  che  è  convocata  con  inter- 
vento di  delegati  cristiani  e  mussulmani.  I  Cristiani  accolgono  con 
favore  le  nuove  riforme  :  i  Mussulmani  non  se  ne  dimostrano  mal- 
contenti. La  Grecia  ringrazia  le  Potenze:  i  consoli  sono  incaricati 
dell'  esecuzione  delle  riforme  e  Georgi  pascià  Berovitch,  principe 
cristiano,  è  nominato  dalla  Porta,  col  consenso  dell'  Europa,  go- 
vernatore dell'  isola.  Si  attende  ad  organizzare  le  due  Commissioni 
per  la  riforma  giudiziaria  e  per  1'  istituzione  della  gendarmeria. 
Tutto  pare  vada  per  il  meglio  e  la  prima  fase  del  concerto  europeo 
si  chiude  con  un  successo  che  è  di  buon  augurio. 


Ma  la  calma  è  pili  apparente  che  reale.  L' incendio  non  ancora 
spento,  ravvivato  dalla  lentezza  ad  applicare  le  riforme  e  indub- 
biamente attizzato  dalle  resistenze  passive  della  Porta  e  dagli  emis- 
sari e  dai  maneggi  del  Governo  greco,  avvampa  di  nuovo.  In  breve 
esso  dilaga  per  tutta  l' isola,  in  sul  principio  dell'  anno  corrente. 

La  Grecia  trae  immediato  profitto  dai  nuovi  eventi  per  inviare 
nelle  acque  di  Candia  una  nave  da  guerra,  1'  Hijdra,  allo  scopo  di 
proteggere  i  connazionali,  e  intanto  al  suo  arrivo  essa  non  saluta 
la  bandiera  turca.  Gli  incendi  ed  i  massacri  si  succedono  ed  il  Gabi- 
netto di  .Itene,  con  una  nota  alle  Potenze,  dichiara  che  questi  fatti 
che  concernono  i  Cretesi,  «  suoi  fratelli  di  razza  »,  creano  alla  Grecia 
una  «  situazione  insostenibile  ».  Su  domanda  dei  consoli,  le  grandi 
Potenze  inviano  nuove  navi  nei  porti  della  Grecia  e  tra  1'  altre  le 
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navi  italiane  si  distinguono  nella  difesa  e  nella  tutela  di  innume- 
revoli famiglie  cristiane,  che  a  bordo  di  esse  cercano  rifugio.  Ed  è 
con  sentimento  di  legittima  soddisfazione  che  dobbiamo  constatare 
come  la  condotta  dei  nostri  equipaggi,  degli  ufficiali  e  dei  marinai 
italiani  abbia  in  quest'  occasione  meritato  il  plauso  del  mondo  civile. 

Il  momento  é  critico.  Da  un  lato  la  Grecia  agisce  con  una  energia 
che  la  fa  credere  assai  meglio  preparata  a  nuovi  destini.  AH'  invio 
deWMjdra,  tiene  subito  dietro,  fra  l'entusiasmo  del  popolo  ateniese, 
la  partenza  per  Caudia  delle  torpediniere  sotto  il  comando  del  prin- 
cipe Giorgio  (11  febbraio)  e  ad  essa  segue  l' invio  di  truppe  di  terra 
e  di  artiglieria  agli  ordini  del  colonnello  Vassos,  che  sbarca  nel- 
r  isola  e  ne  prende  possesso  in  nome  del  Re.  Questa  pagina  di  po- 
litica greca  sarebbe  veramente  degna  dell'  antica  Eliade,  se  gli  eventi 
successivi  non  avessero  dimostrato  che  il  paese  non  aveva  alcuna 
preparazione  né  militare,  né  sociale,  né  amministrativa.  Non  fu  sag- 
gezza d' uomini  di  Stato  ma  audacia  di  popolo  giovane,  entusiasta 
ma  incosciente. 

Mentre  l' opinione  pubblica  in  Italia,  in  Inghilterra  ed  in  Francia 
simpatizza  apertamente  per  la  causa  greca,  la  diplomazia  europea, 
colta  di  sorpresa,  esita,  discute  e  nel  discutere  perde  il  momento 
opportuno.  Si  è  a  questo  punto  che  si  accentua  di  nuovo  quella  di- 
vergenza di  vedute  che  fu  la  debolezza  del  concerto  europeo  nella 
sua  prima  fase  e  che  rese  meno  completo  il  successo  della  sua  azione. 
I  Gabinetti  di  Berlino  e  di  Pietroburgo  adottano  subito  un'  attitudine 
molto  decisa  e  si  dichiarano  in  favore  di  un  «  intervento  imme- 
diato »  e  di  un'  «  azione  energica  ».  Ad  essi  si  accosta  il  Gabinetto 
di  Parigi  che  propone  a  Londra  che  le  navi  inglesi  e  francesi  agi- 
scano di  comune  accordo  e  con  quelle  delle  altre  Potenze,  in  caso 
di  necessità,  per  impedire  «  qualsiasi  azione  aggressiva  da  parte 
delle  navi  greche  spedite  a  Candia  ».  Alla  proposta  francese  ade- 
riscono tutte  le  Potenze  e  1'  11  febbraio  sir  Giare  Ford,  ambascia- 
tore inglese  a  Roma,  telegrafava  a  Londra  che  il  nostro  Governo 
aveva  date  al  comandante  italiano  a  Creta  le  seguenti  istruzioni: 
«  usi  la  sua  influenza  colle  autorità  turche  e  col  comandante  delle 
forze  greche  per  impedire  un  conflitto.  Ma  se  ciò  non  è  possibile, 
agisca  in  conformità  delle  istruzioni  che  il  comandante  inglese  avrà 
ricevute».  Nel  tempo  stesso  l'Ammiragliato  inglese  disponeva  che 
r  ufficiale  di  maggior  grado  a  Greta  fosse  informato  degli  accordi 
presi  fra  le  Potenze.  Cosi  sorgeva,  per  forza  delle  circostanze  più 
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ancora  che  per  volontà  degli  uomini,  la  riunione  internazionale 
delle  (lotte,  sotto  il  Consiglio  degli  ammiragli  presieduto  dall'am- 
miraglio Canevaro.  E  di  lui  ebbe  a  dire  in  Senato  l'onor.  marchese 
Visconti-Venosta:  «  Credo  di  compiere  un  dovere  rendendo  un 
omaggio  al  nostro  collega,  l'ammiraglio  Canevaro,  che  nelle  circo- 
stanze più  difficili  seppe  conciliare  la  lealtà  della  nostra  condotta, 
nell'accordo  con  le  Potenze,  con  quei  sentimenti  da  cui  sapeva  ani- 
mato il  suo  paese  ed  il  suo  Governo  ». 

Cosi  ci  si  presenta  un  altro  fatto  d' importanza  storica  indiscu- 
tibile: la  riunione  delle  flotte  delle  sei  Potenze  agli  ordini  del  con- 
certo europeo. 

Ma  l'attitudine  decisa  dei  Gabinetti  di  Berlino  e  di  Pietroburgo, 
contro  r  intervento  della  Grecia  negli  affari  di  Candia,  non  è  divisa 
altrove  e  specialmente  a  Londra  ed  a  Roma. 

Una  prima  proposta  della  Germania  (17  febbraio  1897)  di  bloc- 
care i  porti  greci  cade,  perché  l' Inghilterra  vuole  che  le  Potenze  si 
accordino  anzitutto  sulle  sorti  di  Creta,  che  dovrebbe  essere  sottratta 
all'  amministrazione  della  Turchia  e  formare  una  specie  di  «  pro- 
vincia privilegiata  dell'Impero  ottomano  ».  Se  nonché  i  Gabinetti 
di  Berlino  e  di  Pietroburgo  riìiutano  di  discutere,  se  prima  le  truppe 
greche  non  hanno  sgombrato  l' isola  ed  insistono  per  il  blocco  im- 
mediato del  Pireo,  come  nel  1886.  Anzi  l' Imperatore  di  Germania, 
con  uno  dei  suoi  atti,  ad  un  tempo  geniali  e  recisi,  si  reca  a  far 
visita  a  sir  F.  Lascelles,  ambasciatore  d' Inghilterra  a  Berlino,  e 
gli  dichiara  personalmente  che  «  se  la  grandi  Potenze  si  lasciano 
sfidare  dalla  Grecia,  non  solo  si  rendono  ridicole,  ma  diventano  pure 
responsabili  delle  conseguenze,  che  possono  esser  quelle  di  una 
guerra  generale.  Per  parte  sua  egli  non  può  sanzionare  una  cosi 
deplorevole  debolezza  da  parte  delle  Potenze  e  piuttosto  ritirerebbe 
la  sua  bandiera  dal  Mediterraneo...  Il  concerto  europeo  non  meri- 
tava di  esistere  se  permetteva  che  le  sue  deliberazioni  fossero  so- 
verchiate da  quelle  della  Grecia  ». 

Né  ha  miglior  fortuna  una  proposta  intermedia  della  Russia, 
basata  su  questi  quattro  punti:  l"  Creta  non  sai-à  annessa  alla 
Grecia;  2°  L' isola  sarà  dotata  dalle  Potenze  di  un  regime  autonomo; 
3»  La  Grecia  richiami  le  sue  forze  navali  e  le  truppe  da  Candia; 
4°  Nel  caso  di  rifiuto  da  parte  della  Grecia,  le  Potenze  procedano 
i  mmediatamente  a  misure  di  estremo  rigore,  sia  col  blocco  del  Pireo, 
sia  mediante  un'azione  diretta  contro  le  forze  greche.  L' Inghilterra 
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non  aderisce  alle  misure  cooercitive  (n.  4°)  e  quando,  il  2  marzo, 
le  sei  Potenze  intimano  alla  Grecia  il  richiamo  delle  sue  forze  entro 
sei  giorni,  il  Gabinetto  d'Atene  sa  benissimo  che  le  parole  della 
nota  collettiva:  «  qui  en  cas  de  refus . . .  les  Grandes  Puissances  sont 
irrévocableraent  déterminées  à  ne  reculer  devant  aucun  moyen  de 
contrainte  »,  più  che  contenere  una  minaccia  vera  alla  Grecia,  na- 
scondono il  disaccordo  delle  Potenze  circa  l' impiego  e  la  scelta  dei 
mezzi  coercitivi.  La  Grecia  risponde  con  una  nota  evasiva  nella 
forma,  negativa  nella  sostanza,  e  i  minacciati  «  raoyens  de  con- 
trainte »  si  riducono  al  blocco  tardivo  dell'  isola  di  Creta,  notificato 
il  17  marzo,  mentre  le  Potenze  non  si  erano  accordate  per  il  blocco 
di  Volo,  a  cui  faceva  obbiezioni  l' Inghilterra.  Cosi  pure  non  ha  sé- 
guito un'altra  proposta  della  Russia  di  far  occupare  l' isola  da  cin- 
quemila Francesi  e  cinquemila  Italiani. 

Questa  seconda  fase  del  concerto  europeo  chiude  con  un  vero 
insuccesso,  dovuto  all'  azione  lenta  e  ineflìcace  delle  Potenze  a 
causa  delle  loro  divergenze  circa  le  misure  coercitive.  Il  blocco  di 
Candia,  proposto  dall' Austria-Ungheria  nel  luglio  1896,  é  applicato 
tardivamente  otto  mesi  dopo. 


Alla  proclamazione  del  blocco  di  Candia  la  Grecia  risponde  di 
fatto  colla  partenza  del  principe  ereditario  per  la  frontiera  della 
Tessaglia.  Il  pericolo  di  conflagrazione  si  trasporta  alla  terraferma, 
diventa  più  vicino  e  più  grave.  Incomincia  cosi  una  terza  fase  del 
concerto  europeo  inteso  ad  evitare  la  guerra,  e  qualora  ciò  sia  im- 
possibile, «  a  circoscrivere  gli  effetti  del  conflitto,  per  impedire  che 
si  estendano  fino  a  minacciare  le  basi  della  pace  generale  »  (Visconti- 
Venosta,  Senato,  13  aprile  1897). 

A  tale  intento,  tre  proposte  si  agitano,  si  incrociano  nella  di- 
scussione fra  le  Potenze.  L' Inghilterra  chiede  si  intimi  alla  Turchia 
ed  alla  Grecia  di  ritirare  le  loro  forze  a  cinquanta  miglia  dal  con- 
fine. Nel  caso  di  rifiuto,  si  proceda  al  blocco.  Ma  varie  Potenze  muo- 
vono obbiezioni  e  non  se  ne  fa  nulla,  tanto  più  che  i  Gabinetti  di 
Vienna  e  di  Berlino  hanno  deciso  di  non  più  partecipare  a  comuni- 
cazioni collettive  ad  Atene,  dopo  il  rifiuto  della  Grecia  di  ritirare 
le  sue  forze  da  Creta. 

La  Russia  ridomanda  con  insistenza  il  blocco  di  Atene  (29  marzo) 
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e  l'Austria  completa  la  proposta  cosi:  1"  Blocco  del  Pireo  e  del  lit- 
torale  greco  ;  2°  Nomina  immediata  di  un  governatore  militare  a 
Creta  con  pieni  poteri;  3»  Incarico  agli  ambasciatori  in  Costantino- 
poli di  elaborare  d'  urgenza  una  Costituzione  per  Creta.  Tutti  i  sei 
Gabinetti  aderiscono  al  blocco  del  Pireo,  ma  Londra,  Roma  e  Parigi 
esigono  che  al  blocco  partecipino  le  forze  di  tutte  le  Potenze  e  fanno 
riserve  sulle  modalità  d'  esecuzione  proposte  dagli  ammiragli.  V'ha 
chi  vuole  il  blocco  ma  non  accetta  l' inseguimento  delle  navi  greche. 
Intanto  l'opinione  pubblica  si  commuove:  il  Gabinetto  francese  è 
vivamente  attaccato  alla  Camera.  Hauotaux  esita,  recede,  e  l' idea 
del  blocco  del  Pireo  cade. 

Sorge  nel  frattempo  una  nuova  proposta  della  Russia  e  in  base 
ad  essa  le  sei  Potenze  significano  a  Costantinopoli  e  ad  Atene  che 
«  en  cas  de  conflit  entre  la  Turquie  et  la  Grece,  l'aggresseur  en 
porterait  toute  la  responsabilité.  Aussi  quelle  que  soit  l'issue  de  la 
lutte.lesGrandes  Puissances  n'admettront  en  aucun  cas  que  l'aggres- 
seur en  relire  le  moindre  avanlage  ».  Questa  intimazione  ha  luogo 
il  6  aprile,  tre  giorni  prima  della  ricorrenza  della  festa  nazionale 
greca,  e  le  Potenze  decidono  di  farla  nota  ai  loro  Parlamenti  ed  alla 
stampa.  Il  Journal  de  Sl-Pèlersbourg  pubblica  a  tale  effetto  una 
nota  che  nulla  lascia  a  desiderare  per  chiarezza  di  vedute.  «  Sarebbe 
tempo  -  esso  dice  alla  Grecia  -  di  rinunciare  ad  illusioni  che  non 
possono  condurre  che  ai  più  dolorosi  disinganni...  Se  la  Grecia  vuole 
ad  ogni  costo  impegnarsi  ad  una  guerra,  essa  non  può  evidentemente 
contare  suU'  appoggio  di  alcuno  ». 

A  ciò  si  riduce  il  concerto  europeo  ! 

La  Grecia  risponde  col  varcare  la  frontiera,  proprio  nella  festa 
del  9  aprile,  e  scoppia  la  guerra.  Inutile  ricordare  come  la  debo- 
lissima resistenza  dei  Greci  e  l' inazione  della  loro  flotta,  malgrado 
qualche  tardo  fatto  d'  armi  onorevole,  dimostrino  e  rivelino  la  con- 
pleta  disorganizzazione  dell'  esercito  e  dello  Stato  greco.  La  breve 
guerra  costituisce  sotto  questo  aspetto  un  grande  insegnamento, 
soprattutto  per  i  popoli  latini.  Le  battaglie  non  si  vincono  con  i 
canti  patriottici  e  le  dimostrazioni  per  le  vie,  ma  colla  lunga  e 
lenta  preparazione  morale  e  materiale. 

Scoppiate  le  ostilità,  è  l' Italia  che  precisa  la  linea  di  condotta 
del  concerto  europeo.  Il  marchese  Visconti-Venosta  con  telegramma 
del  20  aprile  ai  nostri  ambasciatori  all'estero  propone:  1°  Le  Po- 
tenze si  astengano  da  ogni  ingerenza  finché  si  presenti  il  momento 
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opportuno  per  una  mediazione;  2°  Si  mantenga  invariato  il  concerto 
europeo,  e  in  ogni  caso,  come  anche  per  una  eventuale  mediazione, 
si  proceda  coir  accordo  unanime  delle  Potenze,  escludendo  qualsiasi 
azione  separata;  3"  Si  mantenga  a  Creta  lo  siala  quo  de  facto,  con 
esclusione  di  qualsiasi  azione  separata  (1). 

La  Russia  fa  quasi  contemporaneamente  proposte  analoghe  e 
le  sei  Potenze  concordano  nella  linea  di  condotta  tracciata  e  pre- 
cisata dal  Gabinetto  di  Roma. 


Il  rovescio  dell'armi  greche  si  impone  all'attenzione  ed  alle 
sollecitudini  delle  Potenze.  Ad  Atene  si  è  costituito  un  nuovo  Ga- 
binetto che  è  accolto  con  simpatia  da  alcuni  Governi. 

Varie  proposte  continuano  ad  agitarsi.  Si  parla  di  una  Confe- 
renza a  Parigi  per  iniziativa  di  Lord  Salisbury;  il  Gabinetto  greco 
desidera  la  mediazione,  ma  domanda  che  l'iniziativa  emani  dalle 
grandi  Potenze  «  afln  de  raffermir  la  dynastie  ».  L'Austria  e  la 
Germania  sono  piuttosto  avverse  alla  mediazione  o  pongono  per 
condizione  che  la  Grecia  per  iscritto  accetti  anticipatamente  i  patti 
che  le  Potenze  stabiliranno  ;  che  riconosca  l' autonomia  di  Creta, 
rinunziando  alla  sua  annessione;  che  richiami  le  truppe  da  Candia. 
L' Inghilterra  e  l' Italia  tentano  di  creare  una  situazione  di  cose 
accettabile  per  il  Gabinetto  di  Atene,  mentre  Hanotaux  gli  rim- 
provera aspramente  il  ritardo  a  richiamare  il  colonnello  Vassos  e 
r  intiere  forze. 

Le  divergenze  minacciano  di  allargarsi,  quando  la  Russia,  con 
felice  intervento,  prende  l' iniziativa  della  mediazione.  Ad  essa  ac- 
cedono tutte  le  Potenze.  M.  Onou,  ministro  di  Russia  ad  Atene,  fa 
sentire  (6  maggio)  al  Gabinetto  greco  che  «  la  Grece  ne  saurait 
mieux  répondre  à  l' initiative  amicale  et  pleine  de  soUicitude  des 
Puissances,  que  en  leur  abandonnaut  le  soin  de  ses  iutérèts  et  en 
adhérant  sans  réserve  à  leurs  conseils  et  à  leurs  recommanda- 
tions  ».  Il  Governo  greco  risponde  eh'  esso  «  remet  avec  confiance 
entre  les  mains  des  six  Grandes  Puissances  le  soin  de  ses  intérèts  ». 

Cosi  la  mediazione  è  iniziata.  Grazie  all'intervento  del  Gabi- 


(1)   The  Marquess  of  Salisbury  tu  Sir  Giare  Ford,  Aprii  20,   d.   11 
(1897),  n.  452. 
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netto  di  Pietroburgo,  essa  è  messa  innanzi  eoa  tatto  e  con  riguar- 
dosa delicatezza  verso  la  Grecia. 

In  questa  nuova  fase  del  concerto  europeo,  che  incomincia 
colla  mediazione  e  termina  colla  conclusione  dei  preliminari  di 
pace,  campeggia  soprattutto  l'azione  del  Gabinetto  di  Pietroburgo. 
Il  conte  MouraviefT,  nuovo  ministro  degli  afl\iri  esteri  in  Russia, 
ha  in  questa  occasione  reso  dei  veri  servigi  alla  causa  dell'Europa 
e  della  pace.  Con  una  linea  di  condotta  ferma  e  singolarmente 
delicata  ha  potuto  ad  un  tempo  ispirare  fiducia  a  Costantinopoli 
e  ad  Atene  e  far  prevalere  presso  i  due  Gabinetti  le  vedute  e  le 
decisioni  del  concerto  europeo.  «  S.  E.  le  comte  Mouravielf  m'a 
donne  l'assurance  que  la  Grece  a,yant  confié  aux  Puissances  la 
défenso  de  ses  iutérèts  sans  réserve,  le  Gouvernement  imperiai 
les  soutieudra  vigoureusemcnt  ».  Cosi  scrive  l' incaricato  di  Grecia 
a  Pietroburgo  al  ministro  degli  esteri  ad  Atene  (1).  Dall'altro  lato, 
quando  le  continue  tergiversazioni  della  Porta  ritardano  le  con- 
clusioni dell'armistizio  con  grave  minaccia  della  Grecia,  l'Impe- 
ratore di  Russia  telegrafa  direttamente  al  Sultano  (17  maggio) 
perchè  siano  sospese  le  ostilità.  Il  Sultano  premurosamente  ade- 
risce e  ne  dà  notizia  per  telegrafo  anche  all'  Imperatore  di  Ger- 
mania a  cui  sa  di  fare  cosa  gradita.  E  tosto  il  conte  Mouraviefl[ 
dichiara  al  primo  segretario  dell'ambasciata  inglese  a  Pietroburgo, 
che  «  la  risposta  pronta  e  soddisfacente  del  Sultano  al  telegramma 
dell'  Imperatore  gli  fu  causa  di  vivo  compiacimento.  Il  telegramma 
fu  intieramente  dovuto  all'  iniziativa  personale  dell'  Imperatore 
stesso».  Lo  stesso  conte  Mouravielf  è  inoltre  d'avviso  che  «i  ne- 
goziati per  la  pace  debbano  avere  un  carattere  persuasivo  e  non 
coercitivo,  la  Turchia  avendo  dato  prova  di  tanta  moderazione  e 
ritegno  durante  la  guerra  ».  E  più  tardi  (13  agosto),  durante  la 
visita  dell'  Imperatore  di  Germania  a  Pietroburgo,  il  Mouravieff 
«  profitta  della  presenza  del  cancelliere  tedesco  e  di  M.  de  Btìlow 
per  persuaderli  ad  un'attitudine  benevola  verso  la  Grecia». 

Questi  documenti  chiariscono  assai  bene  la  politica  ferma  e 
conciliante  che  il  Gabinetto  di  Pietroburgo  per  mezzo  del  conte 
Mouravielf  abilmente  segue  nella  questione  d'Oriente. 

Incomincia   intanto   l'opera   laboriosa  dei  negoziati  di  pace. 

(1)  M.  Tombaris  chargé  etc.  à  M.  Scouloudis,  ministre  des  affaires 
étrangères,  St-Pétersbourg,  1 1  mai. 
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Sono  note  le  prime  domande  della  Turchia:  1°  Ritorno  alla  fron- 
tiera anteriore  al  trattato  di  Berlino  con  cessione  della  Tessaglia 
alla  Turchia;  2"  Indennità  di  dieci  milioni  di  lire  turche  (250  mi- 
lioni di  lire);  3"  Revisione  dei  trattati,  sotto  cui  si  nasconde  in  fondo 
l'abolizione  delle  capitolazioni  esistenti  a  favore  della  Grecia; 
'4°  Trattato  di  estradizione  fra  i  due  paesi.  Ma  l'Inghilterra  risolu- 
tamente rigetta  la  retrocessione  della  Tessaglia,  assentendo  solo  ad 
una  rettifica  strategica  delle  frontiere:  respinge  pure  1'  abolizione 
delle  capitolazioni  e  vuole  ridotta  l' indennità. 

I  negoziati  per  i  preliminari  di  pace,  che  durarono  circa  quat- 
tro mesi,  dal  maggio  al  settembre  scorso,  ebbero  ad  incontrare  tre 
grandi  difficoltà,  che  ad  ogni  momento  parvero  interromperne  il 
corso  e  minacciare  persino  la  compattezza  del  concerto  europeo. 

Prima  si  dovettero  affrontare  le  tergiversazioni  della  Porta 
che  ricorse  ad  un  vero  sistema  di  dilazioni  e  di  ostruzionismo.  De- 
limitata la  frontiera  dagli  addetti  militari  delle  grandi  Potenze,  la 
Turchia  non  se  ne  diede  per  intesa,  tantoché,  per  iniziativa  della 
Russia,  le  sei  Potenze  con  una  nota  collettiva  dovettero  intimare 
alla  Porta  che  era  loro  ferma  risoluzione  di  mettere  fine  ad  ostru- 
zioni che  ostacolavano  la  conclusione  della  pace,  supremo  interesse 
dell'Europa.  A  togliere  ogni  illusione  alla  Turchia,  il  Gabinetto  di 
Berlino  le  significa  che  la  Porta  non  può  fare  assegnamento  su 
alcuna  Potenza  nel  caso  si  debba  ricorrere  a  misure  coercitive 
contro  di  essa.  L' Imperatore  d'Austria  va  più  in  là  e  in  data  del 
9  luglio  telegrafa  personalmente  al  Sultano,  in  nome  della  sua  ami- 
cizia sincera  e  leale.  E  siccome  questi  passi  non  ottengono  il  loro 
effetto,  gli  ambasciatori  a  Costantinopoli  domandano  unanimi  una 
dimostrazione  navale  contro  la  Turchia.  Ma  la  proposta  cade  per 
r  opposizione  recisa,  assoluta  della  Russia.  Solo  al  24  luglio  la 
Porta  si  decide  ad  accettare  la  frontiera  proposta  dalle  Potenze. 

Immediatamente  sorge  una  seconda  questione,  quella  del  con- 
trollo delle  finanze  greche,  sollevata  dalla  Germania.  Una  parte 
notevole  del  Debito  pubblico  greco  è  nelle  mani  di  portatori  tede- 
schi, e  lo  si  trova  non  soltanto  nei  portafogli  dei  grandi  banchieri, 
ma  anche  negli  impieghi  del  piccolo  risparmio.  Le  spese  di  guerra 
e  il  pagamento  della  relativa  indennità  peggiorano  necessariamente 
la  condizione  degli  antichi  creditori  della  Grecia,  cosicché  la  Ger- 
mania dichiara  nettamente  che  essa  pone  quale  condizione  sine 
qua  non  della  sua  permanenza  nel  concerto  europeo   1'  adozione 
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del  coutrollo  delle  (ìuanze  greche  a  garanzia  dei  vecchi  e  dei  uuovi 
creditori.  L'Iughilterra  vi  contrappone  la  proposta  di  un  prestito 
garantito  dalle  Potenze.  Infine  si  addiviene  ad  un  accordo  per  un 
controllo  internazionale  assoluto  di  entrate  sudìcienti  al  servizio 
dei  debiti  antichi  e  del  prestito  di  guerra.  Le  Potenze  non  hanno 
potuto  a  meno  di  riconoscere  che  una  guerra  imprudente  non  può 
servire  di  pretesto  ad  un  paese  per  venir  meno  ai  suoi  impegni 
verso  i  propri  creditori.  E  cosi  si  è  scritto  un  principio  altamente 
morale  nel  diritto  pubblico  europeo. 

Un'  ultima  difficoltà  concerne  la  redazione  delle  stipulazioni 
relative  allo  sgombero  dellaTessaglia  da  parte  dellaTurchia.  Siccome 
nel  progetto  dei  preliminari  di  pace  lo  sgombero  è  subordinato  al 
pagamento  dell'  indennità,  il  Gabinetto  di  Londra  prevede  che  la 
Grecia  non  potrà  far  fronte  ai  suoi  impegni  finanziari  e  che  la 
Turchia  ne  trarrà  fondato  pretesto  ad  una  occupazione  permanente 
della  Tessaglia,  con  Volo  e  Larissa.  Lord  Salisbury  declina  quindi 
recisamente  la  sua  approvazione.  La  Russia  insiste  per  la  firma 
immediata  dei  preliminari  e  secondata  apertamente  dalla  Germania, 
in  via  secondaria  anche  dall'Austria  e  dalla  Francia,  insiste  perche 
il  trattato  si  concluda  anche  senza  V  intervento  dell'  Inghilterra. 
È  questo  il  momento  in  cui  il  concerto  europeo  corse  il  maggior 
pericolo  di  risolversi.  Ma  alla  fine  si  riesce  ad  una  redazione  del- 
l' articolo  6"  che  vince  le  resistenze  dell'  Inghilterra,  la  quale  vede 
nel  controllo  internazionale  di  alcuni  cespiti  finanziari  della  Grecia 
il  mezzo  di  garantire  il  prestito  di  guerra  e  1'  evacuazione  della 
Tessaglia. 

Il  27  settembre  u.  s.  i  sei  rappresentanti  delle  Potenze  ad 
Atene,  sono  alfine  in  grado  di  presentare  al  Gabinetto  greco  i  pre- 
liminari di  pace  ratificati  dal  Sultano.  Il  trattato  consente  solo  una 
rettificazione,  dal  punto  di  vista  strategico,  dei  confini  (senza  ces- 
sione dalla  Grecia  alla  Turchia  di  paesi  abitati)  :  riduce  a  quattro 
milioni  di  lire  turche  (cento  milioni  di  lire  nostre)  1'  indennità  di 
guerra:  mantiene  le  capitolazioni,  regolandone  gli  abusi:  contem- 
pla la  stipulazione  di  convenzioni  consolari,  di  estradizione  e  di 
repressione  del  brigantaggio  tra  i  due  paesi:  pone  le  norme  perla 
evacuazione  della  Tessaglia,  ecc. 

Chiusa  cosi  questa  fase  importante  dell'  azione  sua,  il  concerto 
europeo  può  al  fine  dedicarsi  di  nuovo  alla  soluzione  del  non  meno 
intricato  problema  dell'  isola  di  Creta. 
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Questa  è  la  storia  del  concerto  europeo  nella  questione  d'  0- 
fiente.  Quale  giudizio  dobbiamo  dare  dell'  opera  sua  e  de'  suoi 
risultati  ? 

Parlando  alla  Camera  dei  deputati  il  9  aprile  1897,  il  marchese 
Visconti-Venosta,  in  quel  suo  notevolissimo  discorso,  affermava  che 
il  concerto  europeo  «  rappresenta  il  concetto  più  altamente  civile 
nelle  relazioni  odierne  dell'  Europa,  perchè  rappresenta  la  concilia- 
zione, con  lo  scopo  della  pace,  tra  l' interesse  generale  e  le  compe- 
tizioni particolari  ». 

Pochi  giorni  dopo,  il  13  aprile,  lo  stesso  on.  Visconti-Venosta 
cosi  si  esprimeva  davanti  al  Senato  del  Regno  :  «  Oggi  la  politica 
del  concerto  europeo  si  riassume  nell'  autonomia  data  all'  isola  di 
Candia,  nelle  informe  dell'  Impero  ottomano  a  benefìzio  di  quelle 
popolazioni  di  cui  l'Europa  civile  rimane  la  protettrice,  nel  mante- 
nimento della  pace  europea  ». 

E  più  tardi,  alla  Camera  dei  deputati,  il  31  maggio:  «  La  po- 
litica del  concerto  europeo  non  ha  impedito  la  guerra  fra  la  Grecia 
e  la  Turchia;  ma  se  al  di  là  di  questo  conflitto,  se  al  di  là  della 
questione  di  Creta  noi  ci  portiamo  col  pensiero  in  un  campo  più 
vasto,  non  si  potrà  dire  che  questa  politica  sia  stata  del  tutto  un'o- 
pera vana,  che  non  abbia  recato  i  suoi  benefìzi.  Di  fronte  ai  peri- 
coli della  questione  orientale,  questa  politica  innanzi  tutto  ha 
evitati  i  malintesi  e  le  diffidenze  tra  le  grandi  Potenze,  ha  dato 
all'  Europa  un  sentimento  di  sicurezza  che  altrimenti  non  avrebbe 
avuto.  Mercè  sua  i  Governi  hanno  potuto  scambiarsi  delle  franche 
spiegazioni  e  trovare,  nell'  interesse  superiore  della  pace,  la  conci- 
liazione dei  loro  particolari  interessi.  Esso  non  ha  scongiurato  il 
conflitto  greco-turco,  ma  ha  scongiurato  il  pericolo  eui'opeo  ». 

Questo  punto  di  veduta  ci  è  eziandio  messo  innanzi  dal  conte 
Goluchowski,  ministro  degli  esteri  d'Austria-Ungheria,  che  nel  suo 
recente,  discorso  pure  ricordando  le  critiche,  i  frizzi  e  Io  scetticismo 
con  cui  fu  più  volte  accolto  dall'opinione  pubblica  il  concerto  europeo, 
dichiarava  che  «  esso  ha  resistito  alla  prova  del  fuoco  in  modo  tale 
da  essere  diventato  un  fattore  decisivo  nell'  assetto  dei  problemi 
orientali  »  e  affermava  che  la  storia  avrebbe  imparzialmente  rico- 
nosciuto che  «  i  risultati  ottenuti  dovevano  a  buon  diritto  prendere 
posto  tra  i  migliori  successi  dell'arte  della  diplomazia». 
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Vediamo  con  animo  sereno  1"  aspetto  vero  del  problema. 

Il  concerto  europeo  non  costituisce  nò  uu  [)atto  uè  uu  impegno 
fra  le  Potenze.  Esso  non  ò  regolato  da  norma  alcuna:  la  sua  data  è 
cosi  recente  che  non  ha  né  tradizioni  né  giurisprudenza,  all'  infuori 
dei  principi  generali  e  delle  consuetudini  diplomatiche.  In  sé  rap- 
presenta il  desiderio  delle  sei  Potenze  di  procedere  d'  accordo  ed 
unanimi  nella  questione  d'Oriente,  in  base  alla  persuasione  che  ciò 
facendo  esse  giovino  meglio  alla  pace,  agli  interessi  propri  e  al 
bene  delle  popolazioni.  E  del  concerto  fra  esse  stabilito  ogni  Po- 
tenza «  insieme  con  i  vantaggi  deve  accettare  anche  gli  obblighi 
e  le  condizioni  »  (Visconti-Venosta,  9  aprile). 

È  facile  comprendere  come  una  siffatta  combinazione  di  Ga- 
binetti debba  costituire,  come  disse  il  conte  Goluchowski,  «  un 
corpo  che  si  muove  lentamente  »,  tanto  più  ove  si  rifletta  che  le 
sei  Potenze  che  vi  appartengono  sono  cosi  diverse  per  forma  di 
governo,  per  istituzioni  politiche,  per  grado  di  coltura,  per  cor- 
renti d'opinione  pubblica,  per  condizioni  sociali  ed  economiche  e 
persino  per  origini  e  razza.  E  quale  contrasto  di  interessi,  quale 
urto  di  ambizioni  in  questo  concerto  europeo  che  Giosuè  Carducci 
potè  definire  in  Senato:  «  il  dissidio,  il  bramito  torbido,  bieco  e  fe- 
rino delle  Potenze  grosse,  de'  leoni,  degli  orsi,  dei  tori  sulla  preda 
prossima  futura  »  ! 

Nella  sua  lentezza  ad  accordarsi,  a  decidere,  ad  agire,  sta  il 
lato  più  debole  del  concerto  europeo.  La  cosa  è  facile  a  compren- 
dersi. Attorno  ai  sei  ministri  degli  esteri  stanno  e  si  muovono  le 
volontà  dei  Sovrani  e  capi  dei  rispettivi  Governi,  i  Consigli  dei  mi- 
nistri, i  Parlamenti,  la  stampa,  l'opinione  pubblica  di  ciascuna  delle 
sei  Potenze  !  Tutto  ciò  rappresenta  un  complesso  ingente  di  forze 
e  di  resistenze,  cosicché  non  deve  far  meraviglia  se  nell'estrinse- 
cazione sua,  il  concerto  europeo  fu  spesso  tardo  nel  decidere,  spesso 
inefficace  nell"  agire  per  assenza  di  mezzi  coercitivi.  L'opera  sua 
molte  volte  non  servi  che  a  correggere  errori  che  sarebbe  stato  facile 
evitare  da  principio  e  a  commetterne  altri  che  più  tardi  dovevano 
essere  emendati.  Il  blocco  di  Gandia  fu  deciso  quando  uomini,  armi  e 
munizioni  già  erano  largamente  penetrati  nell'  isola:  e  le  Potenze 
dovettero  dopo  sbarcare  truppe,  bombardare  forti,  contro  insorti 
che  senza  la  loro  lentezza  non  avrebbero  avuto  né  armi  né  orga- 
nizzazione. Un  semplice  segnale  d' una  corazzata  od  un  colpo  di 
cannone  a  polvere  avrebbe  impedito  lo  sbarco  del  colonnello  Vassos 
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e  dei  suoi  uomini,  mentre  più  tardi  il  loro  richiamo  per  poco  non 
condusse  a  dissensi  insanabili.  Il  blocco  del  Pireo,  come  nel  1886, 
avrebbe  risparmiato  alla  Grecia  un  disastro  secolare  ed  evitato 
all'umanità  un  doloroso  spargimento  di  sangue.  Poche  corazzate 
che  volteggiassero  oggidì  nelle  vicinanze  dei  Dardanelli  imporreb- 
bero al  Sultano  l'esecuzione  di  quelle  riforme  che  senza  la  pres- 
sione delle  Potenze  egli  non  darà  mai  e  risparmierebbero  all'  Europa 
r  orrore  di  massacri,  eccidi  e  stragi  che  non  tarderanno  a  rinno- 
varsi. Eppure,  chi  si  muove  ? 

Ciò  dipende  dal  fatto  che  il  concerto  europeo  è  tuttora  non 
solo  inorganico  nella  sua  costituzione,  nella  sua  procedura,  ma 
persino  nel  suo  spirito  morale.  A  traverso  le  linee  dei  documenti 
diplomatici  finora  prudentemente  pubblicati  e  dei  discorsi  parla- 
mentari, quante  diffidenze  e  gelosie  non  si  intravveggono  e  quante 
tendenze  diverse!  Le  Potenze  del  Nord  con  a  capo  la  Germania, 
secondata  dall'Austria  e  in  parte  dalla  Russia,  sono  quasi  sempre 
pronte  a  tutto,  quando  si  tratti  di  misure  coercitive  contro  la 
Grecia;  ma  si  ripiegano,  si  oppongono,  appena  occorra  di  fare  il 
viso  dell'armi  alla  Porta:  il  che  fa  dire  a  Lord  Salisbury,  che  si 
vuol  procedere  con  i  fatti  contro  la  Grecia,  con  le  parole  verso  la 
Turchia.  Invece  l' Inghilterra,  secondata  dall'  Italia  e  in  parte  dalla 
Francia,  è  alla  testa  di  tutto  ciò  che  riguarda  le  riforme  in  Turchia 
e  r  emancipazione  di  Creta,  benché  il  Gabinetto  di  Londra  agisca 
piuttosto  per  lo  spirito  anti-turco  del  popolo  inglese,  mentre  l'Italia 
si  inspira  di  più  alle  sue  simpatie  elleniche.  E  ciascuna  Potenza 
aderisce  ad  una  proposta  quando  l' altre  abbiano  consentito,  e  se 
v'ha  un  dovere  ingrato  a  compiere,  più  d'una  vuol  essere  ultima  a 
dare  il  proprio  assenso.  Questa  approva  il  blocco,  ma  non  consente 
vi  partecipino  le  sue  navi:  quella  crede  opportuno  uno  sbarco,  ma 
non  ha  forze:  dà  uomini,  ma  non  vuole  impiegarli  nell'interno.  E 
in  mezzo  alle  divergenze  ed  alle  incertezze  rivelate  dalle  note  di- 
plomatiche, come  invece  riluce  la  rude  energia  e  lo  spirito  netto 
di  decisione  degli  ammiragli,  che  nelle  loro  proposte  sono  precisi 
e  vanno  diritto  allo  scopo!  E  fra  gli  altri  moventi,  notisi  ancora 
la  premurosa  sollecitudine  della  Russia  e  soprattutto  della  Francia 
in  favore  della  dinastia  greca,  e  1'  assicurazione  che  il  Delyanni,  mi- 
nistro di  Grecia  ad  Atene,  dà  all'  Hanotaux  che  «  les  sentiraents 
loyaux  du  peuple  hellénique,  qui  ne  manque  pas  de  clairvoyance 
et  de  patriotisme,  u'  ont  pas  varie,  mais  qu'à  la  suite  de  l'affluence 
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(i'iii(iividus  arrivés  de  tous  les  poiiits  du  globe  pour  concourir  à 
notre  défeoce,  quelques  mauvais  éléments  se  trouvent  actuellemeat 
à  Athènes  qui  donnent  raatière  à  ces  nouvelles  exagérées  ».  Rife- 
riamo, seuza  commenti. 

la  conclusione,  le  Potenze  che  da  due  punti  di  vista  opposti 
diedero  moto  al  concerto  europeo,  furono  due:  l' Austria-Ungheria 
e  r  Inghilterra.  Il  Gabinetto  di  Vienna  per  la  stessa  posizione  geo- 
grafica dell'Impero  senti  più  d'ogni  altro  i  pericoli  di  una  confla- 
grazione nella  penisola  dei  Balcani  e  si  adoperò  subito  per  preve- 
nirla. Il  Gabinetto  di  Londra,  d'accordo  con  i  sentimenti  cristiani 
del  popolo  inglese,  vide  una  causa  di  civiltà  e  di  umanità  da  difen- 
dere e  tenne  fermo,  fino  a  che  le  Potenze  unanimi  decisero  che 
Creta  non  sarebbe  più  restituita  all'amministrazione  della  Turchia. 
La  Germania  dapprincipio  se  ne  disinteressò,  ma  quando,  per  la 
condotta  della  Grecia,  ravvisò  violati  i  trattati,  minacciata  la  pace 
generale,  disubbiditi  i  voleri  dell'  Europa,  lesi  gì'  interessi  dei  cre- 
ditori greci,  prese  attitudine  ferma,  inflessibile,  inesorabile  contro 
il  Gabinetto  di  Atene.  La  Francia  parve  ondeggiare  fra  l'amicizia 
della  Russia,  il  timore  di  disgustare  il  Sultano  e  le  sue  antiche 
tradizioni  popolari  fortemente  rappresentate  alla  Camera  francese. 
L' Italia  si  schierò  nettamente  coli'  Inghilterra,  dando  opera  conci- 
liatrice ed  eflìcace  a  ravvicinare  le  vedute  e  le  decisioni  degli  Im- 
peri del  Nord  con  quelle  del  Gabinetto  di  Londra.  La  Russia  prese 
nell'ultimo  periodo  quell'attitudine  preponderante,  decisiva  e  felice 
già  da  noi  ricordata.  A  questo  indirizzo  impresso  dalla  politica  russa 
non  fu  certamente  estraneo  un  fatto  nuovo,  della  più  alta  importanza, 
la  inlesa  cordiale  fra  la  Russia  e  l' Austria-Ungheria  testé  affermata 
dal  conte  Goluchowski.  Abbiamo  ragione  di  credere  che  essa  dati 
dalla  visita  che  l'imperatore  Francesco  Giuseppe  fece  a  Pietroburgo 
sul  finire  dell'aprile.  Lo  scambio  di  vedute  aperto  e  leale  fra  i  due 
Sovrani  e  i  loro  Governi  condusse  a  determinare  una  linea  di  con- 
dotta comune  e  costante  sulla  base  del  mantenimento  assoluto  dello 
slalu quo  nella. 'penisola  dei  Balcani:  del  rispetto  dell'indipendenza 
e  dell'autonomia  dei  singoli  Stati:  della  leale  rinunzia  da  parte  di 
ciascuna  delle  due  Potenze  a  prendere  una  posizione  preponderante 
a  scapito  dell'altra.  E  a  Pietroburgo  vennero  prese  decisioni  con- 
cordi che  in  nome  dei  due  Imperatori  furono  fatte  note  ai  Ga- 
binetti degli  Stati  balcanici.  È  questo  un  fatto  di  grande  importanza 
politica  nella  presente  situazione  internazionale. 
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Non  è  dunque  un  felice  risultato  che  in  mezzo  a  tante  difficoltà 
il  concerto  europeo  abbia  potuto  mantenersi  saldo  per  quasi  due 
anni  e  porre  al  suo  attivo  1'  autonomia  di  Candia,  la  limitazione  del 
conflitto  greco-turco,  la  difesa  della  Grecia  di  fronte  all'  armi  turche 
vincitrici,  1'  evacuazione  della  Tessaglia  e  la  conservazione  della 
pace  nei  Balcani  e  in  Europa?  E  non  giova  sperare  che  da  questi 
primi  inizi  si  evolva  una  forma  organica  di  concerto  europeo  ispi- 
rato a  concetti  di  civiltà  e  di  pace  ? 

Il  Libro  Verde  che  si  sta  pubblicando  chiarirà  meglio  ancora 
l'attitudine  del  nostro  paese  nelle  recenti  fasi  della  questione  d'O- 
riente. 

Le  linee  generali  della  condotta  dell'Italia  ci  sono  note.  Mercè 
r  accordo  costante  coli'  Inghilterra  e  l'alleanza  colle  Potenze  cen- 
trali, il  nostro  intento  non  poteva  che  esser  quello  di  mantenere  lo 
statu  quo  fino  che  ciò  era  1'  unico  mezzo  di  assicurare  la  pace  in 
Europa.  Due  pericoli  conveniva  ad  un  tempo  evitare:  una  guerra 
nei  Balcani,  che  avrebbe  forse  condotto  ad  una  conflagrazione  ge- 
nerale, dannosa  alla  causa  della  stessa  civiltà  e  della  libertà  dei 
popoli  ;  una  anticipata  spartizione  dell'  Impero  ottomano  fra  le  Po- 
tenze militari  e  marittime  d'  Europa,  che  probabilmente  sarebbesi 
compiuta  con  nostro  svantaggio. 

Ma  entro  questa  legittima  difesa  de'  suoi  interessi,  l'Italia,  come 
ebbe  a  dire  1'  on.  Visconti- Venosta,  non  negò  mai  il  suo  fermo  con- 
corso a  quelle  proposte  da  cui  pareva  potesse  uscire  a  favore  delle 
popolazioni  orientali  la  maggior  somma  di  giustizia  e  di  buon  go- 
verno. La  politica  dell'  Italia  in  Oriente  non  può  che  essere  intesa 
a  favorire  una  graduale  e  progressiva  trasformazione  delle  nuove 
e  giovani  nazionalità  a  favore  delle  popolazioni. 

Inutile  aggiungere  che  verso  la  Grecia,  l' Italia  ebbe  sempre  un 
contegno  benevolo:  che  non  solo  le  tenne  in  ogni  circostanza  un 
linguaggio  amichevole  e  leale,  ma  che  prese  a  cuore  gli  interessi 
e  le  aspirazioni  sue  fino  al  punto  in  cui  ciò  era  conciliabile  col  man- 
tenimento del  concerto  europeo.  Nello  stesso  modo  il  nostro  paese 
si  associò  fermamente  alla  proposta  inglese  che  Creta  più  non  fosse 
restituita  al  Governo  ed  all'amministrazione  ottomana. 

A  questi  principi  direttivi  si  è  informata  la  condotta  della  Con- 
sulta. Nei  consigli  delle  Potenze,  l' Italia  ha  sempre  nettamente  af- 
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fermato  che  la  pacificazione  di  Creta  non  poteva  ottenersi  che 
meiHante  larghe  ed  efllcaci  riforme,  tradotte  in  atto  sotto  la  gua- 
rentigia morale  delle  Potenze  e  tali  da  assicurare  la  completa  au- 
tonomia dell'  isola.  K  alle  premurose  insistenze  presso  i  vari  Gabi- 
netti, l'onorevole  Visconti-Venosta  non  esitò  ad  aggiungere  di  es- 
sere disposto  ad  associarsi  ad  un'  azione  energica  presso  la  Porta 
a  fine  di  ottenere  il  suo  assenso.  Come  l'opera  del  Governo  italiano 
s"  era  rivolta,  prima  dello  scoppio  delle  ostilità,  ad  isolare  la  que- 
stione di  Creta  da  quella  generale,  cosi,  scoppiato  il  conflitto,  esso 
vide  la  necessità  di  isolarlo  e  restringerlo  alla  Grecia  ed  alla  Tur- 
chia. Neil'  associarsi  al  blocco  di  Candia  o  nella  parte  dolorosa,  ma 
doverosa,  che  le  navi  italiane  presero  contro  gì'  insorti,  il  Gabinetto 
di  Roma  cercò  sempre  di  far  prevalere  quelle  soluzioni  che  meno 
fossero  in  opposizione  al  sentimento  nazionale,  e  come  fece  riserve 
per  il  blocco  di  Atene,  cosi  respinse  sia  la  caccia  alla  flotta  greca, 
sia  l'espulsione  a  viva  forza  delle  truppe  greche  dall'  isola  di  Candia. 

E  crediamo  che  veri  servigi  l' Italia  abbia  resi  alla  pace,  faci- 
litando la  mediazione  delle  Potenze  in  favore  della  Grecia,  consi- 
gliando la  moderazione  al  Gabinetto  d'  Atene,  rendendo  più  facile 
la  sua  situazione  nel  momento  della  disfatta,  dichiarandosi  disposta 
ad  un'  azione  comune  contro  la  Turchia,  ed  in  ultimo,  dando  opera 
attiva,  persistente  ed  efficace  ad  appianare  il  dissidio  fra  l' Inghil- 
terra e  r  altre  Potenze  circa  la  clausola  del  trattato  che  contempla 
l'evacuazione  della  Tessaglia.  Nel  complesso  il  Libro  Verde  attesterà 
che  r  Italia  in  queste  contingenze  e  nei  limiti  del  concerto  euro- 
peo non  è  venuta  meno  alle  sue  tradizioni  ed  ai  sentimenti  nazio- 
nali. Ed  oggi,  a  fatti  compiuti,  ben  possiamo  dire  senza  esitanza, 
che  la  rottura  da  parte  nostra  del  concerto  delle  sei  Potenze  e 
l'isolamento  dell'Italia  sarebbero  stati  errori  gravissimi. 

Riuscirà  la  politica  del  concerto  a  sistemare  in  modo  durevole 
r  autonomia  di  Candia  e  ad  introdurre  le  desiderate  riforme  Del- 
l' Impero  ottomano  ? 

Noi  lo  speriamo;  ma  ad  una  condizione:  che  si  rompano  gli 
indugi,  che  cessino  le  lentezze  e  le  debolezze  verso  la  Porta.  Solo 
in  allora  1'  Europa  si  troverà  in  presenza  di  risultati  positivi,  di 
successi  reali.  E  l' Italia  dimenticherà  in  allora  le  ferite  inflitte  ai 
suoi  sentimenti  e  i  sacrifizi  imposti  alle  sue  finanze,  quando  vedrà  col 
mantenimento  dello  statu  quo  e  colla  pace  europea  assicurato  il  be- 
nessere delle  popolazioni  dell'Oriente.         Un  ex  Diplomatico. 


ANDREE 


I. 


No,  no.  La  voce  che  giungea  per  1'  aria 
fosca,  da  terra,  come  gridi  umani, 
era  lo  strillo  de  la  procellaria, 

eh'  ama  li  scogli  soli,  gli  uragani 
inascoltati.  O  forse  (era  di  bimbi 
quasi  un  guaire  ?)  o  forse  di  gabbiani. 

Un  suono  s'  alza  qua  e  là  di  limbi 
queruli  ne  1'  estrema  ombra  inaccessa: 
sono  i  gabbiani;  dicono.  0  colimbi 

forse  ?  0  la  skua  ?  Forse  la  skua.  Quand'  essa 

svola  sui  ghiacci,  esce  da  mille  nidi 

un  pianto  acuto;  che,  con  lei,  s'  appressa 

la  morte.  0  vani,  muti,  intimi  gridi 

tuoi,  del  tuo  cuore...  ?  Udiva  anche  il  gabbiere, 

e  ne  1'  orecchio  del  gabbier  tu  fidi. 

Si:  ma  fu  certo  rombo  di  scogliere, 
crollo  di  rupi,  urlo  di  vento,  affanno 
d'  ancor  lontane,  pure  in  via,  bufere, 

il  mare,  il  cielo,  o  navichier  normanno: 
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II. 


non  era  Andrée.  Centauro  a  la  cui  corsa 
la  nube  è  fango  e  il  vano  vento  è  suolo, 
egli  volava  verso  la  Grande  Orsa. 

E  l'alche  prima  videro  il  suo  volo; 
poi  più  nessuno;  sì  che  al  fin  non  e'  era 
che  il  suo  gran  cuore  che  battea  sul  polo. 

Però  eh'  ei  giunse  al  lembo  de  la  sera, 
e  su  r  immoto  culmine  polare 
stette,  come  su  rupe  aquila  nera. 

Ardea  la  stella  pendula  del  mare, 
lampada  eterna,  sopra  la  sua  testa, 
e  pareva  ne  1'  alta  ombra  oscillare. 

Vide  in  suo  cuore  Assi  egli,  da  questa 
onda  e  da  quella  d' ogni  mar  selvaggio, 
di  tra  la  calma,  di  tra  la  tempesta, 

oh  !  mille  e  mille  e  mille  occhi,  nel  raggio 
che  ardeva  a  lui  sul  capo  ;  ed,  in  un  punto, 
a  quelli  occhi  che  vide  in  un  miraggio 

subito,  immenso,  annunziò:  SoQ  giunto  ! 


III. 

AUor,  sott'  esso,  grave  sonò  l' inno 
de  gì"  iperborei  sacri  cigni:  un  lento, 
interrotto,  d' ignote  arpe  tintinno; 

un  rintocco  lontano,  ermo,  tra  il  vento, 
di  campane;  un  serrarsi  arduo  di  porte 
grandi,  con  chiaro  clangere  d'  argento. 
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Né  mai  quel  canto  risonò  più  forte 
e  più  soave.  Dissero  che  intorno 
sola,  pura,  infinita  era  la  morte. 

E  venne,  a  1'  uomo  alato,  odio  del  giorno 
che  sorge  e  cade,  venne  odio  del  vano 
andare  eh'  ama  il  garrulo  ritorno. 

Egli  era  in  alto,  al  colmo  :  era  1'  umano 
fato  a'  suoi  piedi.  Andrée  si  senti  solo, 
si  senti  grande,  si  senti  sovrano, 

Dio!  Già  moriva  l' inno  de  lo  stuolo 
sacro  in  un  canto  tremulo  di  tromba. 
Poi  fu  silenzio.  L'  astro  ardea  sul  polo, 

come  solinga  lampada  di  tomba. 

Giovanni  Pascoli. 


Questi  versi  furono  scritti  in  seguito  alla  notizia  di  grida  umane 
(che  altri  però  credettero  d'  uccelli)  udite  nel  Sofjord;  e  al  presentimento 
che  sperasi  infondato  della  morte  d'  Andrée,  il  coraggioso  esploratore  del 
Polo  in  palljne  areostatico. 
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«  E  vera  sarà  la  nostra  grandezza  quando 
iioii  sarà  solamente  politica». 

(Hall'  indirizzo  della  nuova  Camera 
italiana  al  Re,  del  novembre  IS'.'S). 

Siamo  poveri  !  Intorno  a  questa  frase  buttata  là  in  mezzo  ad 
in  modesto  banchetto  di  agricoltori  autentici,  in  un  angolo  igno- 
■ato  del  vecchio  Piemonte,  i  giornali,  che  in  quel  momento  erano 
,  digiuno  di  notizie,  si  son  preso  l' incomodo  di  levare  un  po'  di 
umore,  e  di  rimettere  a  nuovo  la  macchietta  di  un  antico  mini- 
tro  che  aveva  ripreso  l'ufficio  di  sindaco  di  una  piccola  città,  sen- 
achè  alcuno  fuori  di  li  si  fosse  più  ricordarlo  che  egli  era  ancora  di 
[uesto  mondo.  Troppo  onorel  diss'  io  allora,  e  ripeto.  Ma  né  allora, 
lè  poi,  mi  sarebbe  parso  di  dover  ribadire  sopra  questa  benedetta 
rase,  e  farvi  sopra  verun  commento,  se  alcune  parole  uscite  dalla 
locca  di  persona  autorevolissima  non  mi  avessero  indotto  a  cre- 
lere  -  sarà  forse  presunzione  la  mia  -  che  la  frase  era  salita  a 
3iù  alte  sfere,  di  quello  che  non  avessi  potuto  immaginare.  Mi  è 
ierciò  sembrato  che  senza  falsa  modestia  potessi  adoperarmi  an- 
■h'  io  a  mettere  le  cose  al  loro  posto,  e  pigliare  magari  questa  occa- 
lione  che  mi  si  para  dinanzi,  per  chiamare  l'attenzione  dei  lettori 
ìcWAn/ologia  sopra  alcune  frasi  ben  altrimenti  caratteristiche, 
tronunciate  pressoché  contemporaneamente  in  un  banchetto  poli- 
ico  di  ben  maggiore  importanza. 

Non  entra  punto  nel  mio  pensiero  di  attenuare  il  significato 
•  diciamo  politico  -  che  venne  attribuito  alla  frase  che  mi  accadde 
li  profferire.  Anzi,  altamente  mi  compiaccio  che  la  cosa  sia  rimasta 
ntesa  cosi,  vale  a  dire,  che  nelle  mie  parole  avessi  inteso  di  espri- 
noere  un  giudizio  molto  più  comprensivo,  ed  assoluto.  Il  vero  è,  che 
costretto,  più  che  chiamato  a  discorrere  avanti  gli  agricoltori  del 
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mio  paese  raccolti  a  banchetto,  dissi  loro  che  noti  si  aspettassero 
di  udire  da  me  un  discorso  politico,  poiché  ad  altri  che  mi  invita- 
vano a  farlo,  aveva  risposto  in  precedenza  che  non  era  in  grado 
di  esprimere  alcun  giudizio  sulla  politica  del  Governo,  dappoiché 
non  ero  ancora  arrivato  a  discernere,  dove  stesse  di  casa  la  poli- 
tica del  Gabinetto  attuale.  Mi  sono  adunque  soffermato  a  parlare 
degli  interessi  locali,  e  cosi  mi  avvenne  di  ricordare  quel  che  avea 
detto  dei  cittadini  Acquesi,  nel  1784,  Re  Vittorio  Amedeo  III  re- 
duce da  un  suo  viaggio  ad  Acqui:  Son  poveri,  diceva  egli,  ma 
hanno  buon  cuore.  Soggiunsi,  è  vero,  rivolgendo  la  parola  a  questi 
miei  compaesani:  E  poveri  siamo  anche  oggi;  ma  lungi  che  io 
abbia  usato  un  linguaggio  scoraggiante,  come  taluno  ha  mostrato 
di  credere,  sta  invece  che  manifestai  la  fiducia  In  un  migliore  av- 
venire, a  condizione  che  gli  agricoltori  sappiano  sempre,  come  in 
passato,  mostrarsi  laboriosi  ed  onesti. 

Questo  ho  dovuto  dire  per  la  verità  dei  fatti.  Ma  poiché  si  vuole, 
ed  io  accetto  di  tutto  buon  grado  l' interpretazione  che  si  è  data 
alle  mie  parole,  che  va  tanto  al  di  là  delle  mie  modeste  intenzioni, 
non  incontro  fatica  a  dichiarare,  che  vorrei  di  gran  cuore  essermi 
ingannato  nel  mio  secondo  giudizio,  e  sarei  felice  se  le  mie  parole 
non  avessero  altro  valore,  fuor  quello  di  una  semplice  afferma- 
zione che  parte  da  un  uomo  destituito  d'  ogni  autorità,  e  per  giunta 
pessimista  di  primo  grado.  Ma  non  fa  mestieri  purtroppo,  tranne 
per  coloro  che  hanno  occhi  per  non  vedere  ed  orecchi  per  non  sen- 
tire, i  quali  del  resto  rimarranno  sempre  nella  beata  loro  tran- 
quillità, che  si  corra  alla  ricerca  delle  prove  per  dimostrare  che 
poveri  siamo  realmente,  quando  il  disagio  economico,  nelle  cam- 
pagne sovratutto,  si  manifesta  in  una  continua  restrizione  dei 
consumi  lndividuali,laddove  la  popolazione  va  crescendo  ogni  giorno 
in  larga  misura;  onde  avviene  che  questa  Italia  è  divenuta  angusta, 
e  non  é  più  in  condizione  di  nutrire  i  suoi  figli,  costretti  ad  emi- 
grare in  estranie  terre  in  cerca  di  pane  e  di  lavoro. 

Non  é  certamente  piacevol  cosa,  e  sarei  un  tristo  sicuramente, 
se  provassi  un  senso  di  voluttà  a  voler  mettere  a  nudo  le  piaghe 
che  affliggono  il  corpo  della  nazione,  né  da  ciò  si  può  onestamente 
dedurre,  che  alcuno  volesse  disconoscere  l' importanza  del  movimento 
che  si  manifesta  nella  vita  industriale  della  nazione;  ma  quand(^ 
veggo  che  altri,  forse  più  persuasi  che  io  stesso  noi  sia  della  inferio- 
rità economica  del  nostro  paese,  in  confronto  delle  grandi  nazioni 
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olle  quali  vogliamo  camminare  di  pari  passo,  fauuo  sembiante  di 
iiostrarsi  scandolezzati,  perchè  alcuno  si  attenta  di  dire  aperto  quel 
he  sta  scritto  nella  coscienza  universale,  non  provo  il  più  leg- 
iero  scrupolo,  e  non  mi  pentirò  mai  di  aver  parlato  il  linguaggio 
ella  verità,  se  anco  parrà  ad  alcuno  che  fosse  meglio  tacerla.  Il 
atto  solo  che  una  frase  innocente  venne  rilevata  in  alto  luogo,  ba- 
terebbe  a  provare  che,  senz'averlo  pensato,  ho  colpito  noi  segno. 

Né  può  toccarmi  il  rimprovero  di  aver  cercato  di  seminare  la 
fiducia  negli  animi,  dimenticando  che  l' Italia  è  salita  a  tale  al- 
ezza  nell'ordine  economico,  militare  ed  intellettuale  che  l'ha  fatta 
egna  della  stima  e  del  rispetto  delle  nazioni  maggiori.  Nulla  di 
utto  questo.  Comodo  invero  e  facile  è  il  sistema  di  farsi  belli  del 
ol  di  luglio  e  di  menar  vanto,  anche  fuor  misura,  di  una  situa- 
ioiie  che  si  è  andata  creando  coi  dolorosi  ma  necessari  sacrifizi 
mposti  al  contribuente  italiano  per  salvare  il  paese  dall'  ultima 
ovina;  e  ciò,  si  noti  bene,  in  conseguenza  di  provvedimenti  fie- 
amente  contrastati  da  coloro  stessi  che  si  sono  acconciati  a!  par- 
ito  di  raccoglierne  i  frutti.  Ma  non  può,  e  non  deve  essere  lecito 
gualmente  a  chicchessia,  di  assegnare  ad  un  monito  inspirato  pura- 
oente  e  semplicemente  a  carità  di  patria,  un  significato  di  cui  do- 
esse  arrossire  Chi  abbia  avuto  la  debolezza  di  farsene  autore. 

Non  è  scoraggiante,  mi  pare,  il  linguaggio  di  un  uomo  che  in- 
ita  a  lavorare  e  raccomanda  1'  onestà  dei  costumi,  come  il  mezzo 
liù  sicuro  per  vincere  le  battaglie  della  vita.  Anche  applicato  ad 
ino  Stato,  il  consiglio  può  sembrare  giusto  ed  opportuno,  e  non 
iierita  certamente  1'  accusa  che  fosse  diretto  a  portare  lo  scorag- 
giamento nei  cuori. 

Neppure  si  può  comprendere  e  chiamo  addirittura  avventato 
1  rimprovero  che  io  (non  saprei  bene  perchè)  abbia  inteso,  almeno 
•irtualmente,  di  versare  a  piene  mani  il  discredito  -  non  è  ancora 
a  vergogna,  ma  si  può  sottintendere  anch'  essa  -  sopra  questa 
nadre  patria  che  è  la  terra  delle  nostre  più  care  affezioni,  mentre 
:olle  opere  sue  si  è  guadagnata  dentro  e  fuori  paese  la  stima,  l'af- 
etto,  e  sovratutto  il  rispetto  delle  genti.  E  tutto  ciò  perché  mi  è 
aitato  in  capo  di  dire  «siamo  poveri!»  Decisamente  Talleyrand, 
)uon' anima,  si  direbbe  tornato  in  vita!  Facciamo  piuttosto  d' iu- 
enderci,  e  ragioniamo  al  lume  della  fredda  ragione. 

Se  si  vuole  che  io  dica  quel  che  porto  nell'animo,  dirò  fran- 
lamente  che  1"  Italia  nostra,  riunita  in  una  sola  famiglia,  ha  fatto 
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miracoli  in  ogni  ramo  della  cosa  pubblica,  ma  si  può  almeno  dubi- 
tare, e  manifestando  questo  dubbio  credo  fare  atto  di  buon  pa- 
triota, anziché  di  cattivo  cittadino,  che  abbia  posto  mano  a  troppe 
cose,  le  quali  aspettano  dal  tempo  e  dalla  saggezza  degli  uomini  il 
necessario,  indispensabile  complemento.  Dalla  semplice  facciata  che 
si  presenta  maestosa  non  si  misura  l' importanza  ed  il  valore  dello 
intero  edifìcio,  e  noi  di  queste  facciate  che  promettono  molto  ed 
accusano  la  nostra  impotenza,  ne  abbiamo  a  dovizia  pur  troppo. 
INIi  basterebbe  additare  le  tante  leggi  rimaste  lettera  morta,  ma 
non  vado  oltre  per  tema  di  essere  frainteso.  Se  adunque  non  m' in- 
ganno, nostro  primo  dovere  sarebbe  questo  di  destinare  quei  pochi 
mezzi  che  rimarranno  disponibili,  dopo  aver  provveduto  alla  pace 
sociale,  a  completare  e  perfezionare  quello  che  abbiamo,  e  guar- 
darci dalla  tentazione  di  prendere  nuovi  impegni  che  non  si  pos- 
sono tenere,  o  si  arriva  a  tenere  a  mezzo  soltanto;  ciò  che  vai  meno 
di  zero.  Non  possiamo  sovra  tutto  e  non  dobbiamo  dimenticare  questo 
vero,  che  qualunque  svolgimento  di  militare  potenza  che  uno  Stato 
intende  fare  per  il  mantenimento  della  sua  preponderanza  politica, 
aflinchè  non  risulti  precario  ed  artificiale  deve  essere  in  armonia 
colle  forze  economiche  della  Nazione.  Ecco  perchè  mi  ostino  a  dire 
che  poveri  siamo,  affinchè  nessuno  creda  che  siamo  tanto  ricchi 
da  poter  fare  quel  che  altri  fanno,  e  non  si  ricada  nel  peccato  di 
cui  portiamo  adesso  la  pena.  Anche  oggi  torna  acconcio  ripetere 
il  facilìs  descensus  averni,  invocato  in  altri  tempi  da  un  membro 
autorevolissimo  del  Gabinetto  :  e  se  io  dica  il  vero,  lascierò  volen- 
tieri che  altri  decida. 

Del  rimanente  io  non  mi  dorrò  di  essere  stato  chiamato  in 
causa  e  di  aver  dovuto  rompere  quel  silenzio  che  mi  è  tanto  caro, 
poiché  mi  sono  procurato  il  piacere  di  ricordare  1'  aurea  sentenza 
che  figura  in  capo  di  questo  articolo,  la  quale  avverte  che  la  gran- 
dezza di  una  nazione  è  vera  soltanto,  quando  non  è  solamente 
politica. 

Il  signor  presidente  del  Consiglio  è  convinto  anch'  esso  che 
la  sentenza  sia  giusta,  e  sia  vera,  ed  al  nostro  paese  più  special- 
mente appropriata? 

La  domanda  si  potrebbe  chiamare  indiscreta,  lo  so,  e  però  pre- 
ferisco credere  senz'  altro,  che  l' illustre  uomo  sia  anch'  esso  di 
questo  medesimo  avviso,  che  la  grandezza  di  un  paese  non  è  tutta 
politica,  e  che  ai  di  nostri  i  popoli  non  si  contentano  più  di  soli 
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ideali,  anzi  iiou  si  couteiitaiio  nemmeno  di  larghe  promesse,  come 
se  ne  stanno  facendo  senza  mercanteggiarle,  ma  vogliono  fatti  a 
breve  scadenza,  che  per  essi  rappresentano  il  suggel  che  ogni  uomo 
sganni.  Questa  dunque  io  credo,  e  sinceramente  credo,  che  sia 
pure  l'opinione  del  signor  presidente  del  Consiglio  dei  ministri;  nia 
non  basta.  Il  magistrato,  cosi  lasciò  scritto  il  Guicciardini  (e  la  sen- 
tenza è  sempre  vera,  oggi  più  che  mai),  fa  conoscere  il  valore  di 
chi  lo  esercita,  ed  il  signor  marchese  L'i  Rudiui,  capo  del  Governo, 
deve  con  sua  buona  pace  dimostrare,  che  ha  una  volontà  propria 
che  lo  spinge  a  tradurre  in  atto  i  disegni  lungamente  maturati  nella 
mente,  col  fine  di  calmare  ad  un  tempo  i  malumori  degli  uni  e  le 
inquietudini  degli  altri  ;  e  possiede  del  pari  la  forza  e  l' autorità 
che  occorrono  per  farla  prevalere  nei  Consigli  della  Nazione.  Le- 
vato sugli  scudi  da  una  Maggioranza  raccogliticcia  sorta  da  tutte  le 
gradazioni  politiche,  a  cominciare  dalla  Destra  pura  fino  alla  Sini- 
stra estrema,  si  può  intendere  che,  volendo  rimanere  al  suo  posto, 
dovesse  camminare  con  passo  incerto,  fin  quando  non  ottenne  la 
consecrazione  del  Potere  dal  suffragio  popolare;  ma  ora  non  si  com- 
prende più,  come  egli,  da  quel  valeuf  uomo  che  é,  non  senta  il  bi- 
sogno di  imprimere  alla  politica  ed  all'  azione  del  Governo  un  de- 
terminato indirizzo,  che  sia  interamente  suo  e  di  tutto  il  Gabinetto, 
se  intende  da  senno  di  lasciare  orme  durevoli  dell'arrivo  e  della 
sua  permanenza  al  potere.  Una  ragione  adunque,  una  forte  ragione 
ci  ha  da  essere,  perchè  un  uomo  di  tanto  valore  e  di  intenzioni  al- 
trettanto rette,  si  pieghi  a  condurre  una  vita  che  non  deve  essere 
gloriosa,  se  può  essere  troncata  dall'  oggi  al  domani  da  una  seconda 
coalizione,  che  faccia  il  paio  coli'  altra  nelle  sue  immediate  conse- 
guenze. 

Or  quale  può  mai  essere  questa  ragione,  che  inceppa  ed  attra- 
versa il  movimento  naturale  della  vita  pubblica  italiana  ? 

Dissi  pur  dianzi,  che  il  presidente  del  Consiglio  si  sarà  indotto 
probabilmente  a  domandare  alla  Corona  la  facoltà  di  sciogliere  la 
Camera  dei  deputati  eletta  sotto  il  consolato  di  Francesco  Crispi,  dal 
vivo  desiderio  di  liberarsi  da  una  tal  quale  soggezione,  ossia  da  una 
posizione  per  lo  meno  equivoca,  cosi  da  poter  vivere  in  appresso  di 
una  vita  interamente  sua.  Chi  ha  detto  e  sostiene  anche  oggi  che 
quest'  atto,  più  ancora  che  consigliato,  venne  imposto  al  marchese 
Di  Rudini  dal  capo  del  partito  radicale,  offende  il  carattere  e  la  ri- 
spettabilità del  ministro  e  del  gentiluomo.  Nel  fatto  però  e  apparso, 
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che  accanto  ad  un  grande  imperdonabile  errore,  peggiore  di  colpa, 
di  cui  si  sentono  oggi,  e  si  sentiranno  anche  più  nel  tempo  avvenire, 
le  perniciose  conseguenze,  s'  è  aggiunta  una  manifestazione  dello 
stato  d'  animo  del  Corpo  elettorale  politico,  che  non  è  fatta  per  at- 
tutire, ma  si  piuttosto  per  aumentare  le  incertezze  e  gli  imbarazzi 
di  Chi  tiene  la  responsabilità  del  Governo. 

E  valga  il  vero,  il  significato  delle  ultime  elezioni  politiche,  non 
vai  tacerlo,  e  se  dico  male  mi  correggeranno,  non  è  che  uno  solo,  ed 
è  quello  di  aver  rivelato  una  condizione  d'  animo  nelle  nostre  po- 
polazioni che  suona  malcontento  e  disgusto  di  un  regime  che  le 
condanna  ad  una  vita  di  privazioni  e  di  stenti,  che  possono  tal- 
volta apparire  incomportabili.  Per  quello  che  se  n'  era  detto  e  pre- 
conizzato, era  la  questione  morale,  concetto  degno  di  un  popolo 
educato  agli  alti  ideali,  che  doveva  risuonare  nei  Comizi  elettorali, 
e  concorrere  efficacemente  al  risanamento  dell'  ambiente  politico, 
sotto  r  indirizzo  d'  uomini  superiori  ad  ogni  sospetto  che  si  erano 
assunta  la  nobile  missione  di  ristabilire  il  regno  della  giustizia.  Ma 
in  realtà  la  questione  morale  è  passata  in  terzo  o  quarto  ordine, 
mentre  non  vi  ha  un  angolo  di  terra  italiana,  dove  non  abbia  ri- 
suonato, ed  ancora  non  echeggi  un  grido  di  protesta  e  di  dolore 
uscito  dal  petto  delle  nostre  popolazioni,  maggiormente  colpite  nei 
loro  materiali  interessi. 

Per  la  qual  cosa,  a  me  sembra  che  si  debba  ringraziare  la 
Provvidenza  che  malgrado  tutto  (ed  in  questo  tutto  che  non  amo 
specializzare,  perchè  mi  sono  proposto  la  maggiore  discrezione  di 
linguaggio,  entrano  in  molta  parte  le  voci  corse  di  amoreggiaraenti 
raalsaul  coi  rappresentanti  del  partito  radicale)  è  venuta  fuori  una 
Camera  che  altri,  non  senza  ragione,  ha  potuto  chiamare  inorga- 
nica, tale  però  che  nella  sua  grande  maggioranza  rappresenta  i 
principi  d'  ordine  e  si  mantiene  fedele  alle  istituzioni  monarchiche, 
considerate  come  caposaldo  dell'  unità  e  della  libertà  della  patria. 
Ma  chi  potrebbe  dire  e  vorrebbe  star  pagatore,  che  si  troverà 
un'  altra  volta  la  medesima  arrendevolezza  nel  Corpo  elettorale,  e 
gli  umori  saranno  ancora  gli  stessi  ;  o  non  vi  sia  luogo  piuttosto  a 
dubitare,  che  gli  animi  si  sentano  maggiormente  inaspriti,  e  perciò 
propensi  a  gettarsi  nelle  braccia  dei  partiti  estremi,  quando  la  voce 
del  paese  fosse  rimasta  del  tutto  inascoltata  ? 

Questo  per  me,  e  posso  dire  per  molti,  è  il  punto  saliente  della 
odierna  situazione,  che  più  di  ogni  altro  si  presenta  agli  occhi  della 
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raouto,  tuttavolta  che  si  voglia,  come  pur  si  deve,  spingere  Io  sguardo 
verso  l'avvenire  che  si  avanza.  Davanti  alle  pubbliche  manifesta- 
zioni ed  al  carattere  che  hanno  assunto  le  ultime  elezioni  politiche 
su  parecchi  punti  del  Regno,  dov'è  tradizionale  la  devozione  alla  Mo- 
narchia costituzionale,  il  quesito  diventa  all'annoso  e  si  presenta  di 
non  facile  soluzione;  se  non  faremo  a  tempo  per  impedire  che  il  mal 
swne  sparso  a  larghe  mani  sovra  un  terreno  lasciato  in  balia  della 
male  siuxcia  fanies  dia  frutti  anche  piii  copiosi,  a  gloria  ed  onore 
dei  nemici  delle  patrie  istituzioni.  Col  fuoco  non  si  scherza,  quando 
v'ha  dovizia  d'uomini  che  vi  soffiano  dentro,  ed  i  custodi  dormic- 
chiano. 

Occorre  pertanto,  e  fa  mestieri,  ciascuno  lo  sente,  che  quegli 
che  sta  a  capo  del  Governo  prenda  l' iniziativa  delle  misure  che  ri- 
spondano alle  presenti  necessità,  e  dia  opera  a  raccogliere  intorno 
a  sé  una  maggioranza  composta,  quanto  più  si  possa,  di  elementi 
omogenei,  fedele  e  compatta,  quale  era  desiderata  dal  marchese  Di 
Rudini  nei  suoi  discorsi  elettorali  di  opposizione,  che  lo  aiuti  nella 
gloriosa  impresa  di  dare  al  paese  la  sicurezza  del  suo  avvenire. 
Ciò  che  non  si  potrà  ottenere,  fin  quando  il  pensiero  di  chi  governa 
non  si  faccia  riconoscere  chiaro  ed  aperto,  senza  frasi  a  doppio  si- 
gnificato, e  sovra  tutto  con  atti  che  ne  rivelino  le  vere  e  proprie 
tendenze.  Il  presidente  del  Consiglio,  che  si  sente  abile  destreggia- 
tore,  deve  pur  sapere  e  insegna  a  me,  che  un  bel  gioco  dura  poco, 
e  quegli  soltanto  può  dire  con  sicurezza  che  i  vecchi  partiti  sono 
morti,  il  quale  sia  riescito  a  formarne  uno,  più  o  meno  numeroso, 
ma  concorde  nelle  idee  e  nei  propositi,  e  pienamente  disposto  a  se- 
guire il  suo  capo,  segga  sui  banchi  del  Governo,  o  su  quelli  della 
Opposizione  costituzionale. 

Ora,  ben  vorrei  poter  dire  che  il  signor  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri  si  è  posto  od  accenna  a  mettersi  su  questa  Aia,  ma  né  in 
atti  né  in  parole  mi  par  disposto  a  vincere  le  sue  incertezze,  e  pren- 
dere un  partito  che  gli  consenta  di  affrontare  risolutamente  le  con- 
seguenze della  posizione  che  gli  piacesse  assumere  davanti  alla 
Corona  ed  al  Parlamento.  Questo  solamente  sappiamo,  in  mezzo  alle 
voci  che  corrono  di  nuovi  connubi  e  di  portafogli  offerti  per  mandar 
via  ministri  che  non  hanno  voglia  di  andarsene,  che  il  signor  pre- 
sidente del  Consiglio  ha  promesso  di  comporre  i  lievi  screzi  che 
si  sono  manifestati  nel  partito  liberale  monarchico.  Il  verbo  di 
Torino  dice  questo  e  nulla  più. 
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Nobile  invero  e  geniale  proposito  è  questo  di  metter  pace  fra 
gente  amica,  ma  quando  si  saprà  che  i  lievi  screzi  sono  svaniti,  è 
ben  sicuro  il  presidente  del  Consiglio,  che  l'accordo  stabilito,  o  ri- 
stabilito, fra  i  diversi  gruppi  del  partito  liberale  sia  destinato  a  raf- 
forzare la  posizione  del  suo  Ministero?  0  queste  medesime  tene- 
rezze non  inducono  forse  a  sospettare,  che  dura  più  che  mai  il  giuoco 
dell'altalena,  ed  é  ancora  lontano  il  giorno,  nel  quale  sia  concesso 
veder  diradate  le  nebbie  che  oscurano  l'orizzonte  politico  italiano? 

Ben  venga  adunque  questo  giorno  lungamente  atteso,  delle 
franche  ed  oneste  spiegazioni,  giacché  se  ne  ha  bisogno  davvero. 
Parliamo  tutti  la  medesima  lingua,  ma  spesso  non  ci  intendiamo 
gli  uni  cogli  altri,  forse  perchè  vogliamo  essere  troppo  furbi  e  ci 
piace  essere  chiamati  i  nipoti  di  Machiavelli.  Cosi  del  breve  discorso 
pronunciato  dal  presidente  del  Consiglio  nel  banchetto  di  Torino, 
dove  uno  dei  ministri  che  ha  maggiormente  voce  in  capitolo  fece 
gli  onori  di  casa  al  capo  del  Gabinetto,  m'  è  rimasta  impressa  nella 
mente  una  frase  che  non  mi  so  spiegare,  certo  per  la  pochezza  del- 
l' ingegno  mio.  Il  marchese  Di  Rudinì  questo  disse,  che  si  vergo- 
gnerebbe di  menar  vanto  della  sua  abilità  se  questa  non  fosse  sem- 
pre stata  diretta  a  riunire  le  forze  liberali,  non  contro  ì  partiti 
estremi,  ma  contro  le  tendenze  nuove  che  possono  essere  perico- 
lose alla  libertà  ed  alla  sicurezza  della  patria.  Egli  adunque  si  è 
sempre  studiato  d' intesa  (disse  egli)  col  partito  liberale  di  combat- 
tere le  tendenze  nuove  e  le  antiche  sicuramente,  in  quanto  pos- 
sono creare  un  pericolo  per  la  patria,  ma  non  s'è  dato  pensiero  di 
combattere  egualmente  i  partiti  estremi... 

Questo  io  non  intendo,  e  ad  occhio  e  croce,  mi  sembra  di  ve- 
derci dentro  qualche  cosa  che  significhi  l' intenzione  di  salvare,  se 
pur  fosse  possibile,  e  capra  e  cavoli.  Se  le  tendenze  sono  cattive  e 
pericolose,  come  non  si  devono  combattere  i  partiti  estremi  che  ne 
fanno  professione,  e  si  adoperano  a  tutt'  uomo  per  farle  trionfare  ? 

Tutto  ciò  non  ha  nulla  di  comune  col  rispetto,  pieno  ed  intero, 
dovuto  alla  libertà  del  pensiero,  e  non  significa  desiderio  di  perse- 
cuzione politica.  Quando  invece  si  fosse  parlato  o  si  volesse  parlare 
più  aperto,  e  senza  distinzioni  teologiche,  si  vedrebbero  tolti  tutti 
gli  equivoci  che  si  sono  creati,  e  tuttavia  si  mantengono  intorno 
ai  supposti  amoreggiamenti  del  presidente  del  Consiglio  coi  mag- 
giorenti del  partito  radicale.  Io  credo  di  non  ingannarmi  dicendo, 
che  vi  ha  in  Italia  un  numero  grande  di  persone  per  bene  ascritte 
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al  partito  liberale  monarchico,  le  quali  iioii  sanuo  adagiarsi  alla 
idea  la  più  lontana  di  somiglianti  alleanze.  Questa  brava  gente  si 
sente  inquieta  e  vuole  essere  rassicurata. 

Adolfo  Thiers,  presidente  della  Repubblica  francese,  a  chi  lo 
spingeva  a  cedere  il  posto  al  duca  d'Aumale,  rispondeva  cosi  :  Quan- 
di'on  est  au  pouvoir,  il  faut  savotr  y  rester;  e  si  capisce  che  debba 
essere  cosi.  Ma  l'arte  di  sapersi  mantenere  al  potere  non  è  sempre, 
né  dovunque,  la  stessa.  Una  sola  è  la  buona,  che  consiste  sempli- 
cemente nel  saper  governare.  Ma  governare  vuol  dire  operare,  sa- 
pendo con  chi  si  va,  e  dove  si  vuole  andare  ;  mostrando  nell'eser- 
cizio del  potere,  senza  rumore  e  senza  intermittenze,  che  si  ha  una 
politica,  e  colla  volontà  si  possiede  la  forza  per  farla  trionfare. 

Sic  itur  ad  astra. 

28  novembre. 

G.  Saracco. 
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I  centenari.  —  Commemorazioni  di  Donizetti  e  di  Paganini.  —  I  con- 
certi. —  La  Société  des  Concerts  del  Conservatorio  di  Parigi.  — 
La  musica  strumentale  in  Italia.  —  Necessità  nell'  insegnamento.  — 
Le  opere  nuove:  Ero  e  Ledndro  di  Mancinelli.  —  Le  novità  di 
Mascagni.  —  Giuseppina  Verdi -Strepponi. 

Nessuno  il  crederebbe,  eppure  è  cosi:  siamo  in  pieno  centenario  Do- 
nizettiano.  È  di  questi  giorni  e  precisamente  il  29  novembre  che  un 
secolo  addietro  veniva  al  mondo  in  Bergamo  V  immortale  cantore  di 
Lucia  e  di  Linda.  Non  si  può  a  meno  di  ricordarlo  riverentemente,  ri- 
prendendo a  discorrere  di  cose  musicali,  quantunque  per  propria  con- 
venienza taluno  di  quei  Comitati  festaiuoli  che  con  tanta  facilità  si  ag- 
gregano per  combinare  centenari  festeggiamenti  -  barbara  e  non  cruscata 
parola  -  abbia  fatto  servire  Donizetti  di  comodino  qualche  settimana 
addietro,  sorretto  benevolmente  dalla  stampa  a  corto  di  episodi  politici. 
Del  resto  questa  anticipazione  di  data  forma  compensazione  colla  posti- 
cipazione che  fu  adottata  a  Roma  per  Palestrina,  commemorato  proprio 
air  ultima  ora  del  suo  anno  secolare,  il  che  d'  altra  parte  nulla  detrae 
al  fulgore  del  nome  eccelso. 

Certo  che  un  po'  di  precisione  sarebbe  desiderabile  anche  in  queste 
cose,  e  nel  complesso  non  può  far  buon  effetto  che  il  giorno  preciso  del 
centenario  Donizettiano  sia  trascorso  in  Italia  senza  qualcuna  di  quelle 
solenni  festività  d' omaggio  che  tributò,  ad  esempio,  V  Inghilterra  nel 
gennaio  ad  un  gran  compositore  pure  non  suo  patriota,  allo  Schubert. 
Ma  al  postutto  il  danno  non  sarebbe  grave  se  raccogliendosi  reverenti 
intorno  al  simulacro  di  Donizetti  in  luogo  di  celebrarne  rumorosamente 
il  centennio  facessero  i  giovani  specialmente  solenne  proposito  di  imi- 
tarlo nella  ordinata  mirabile  attività  di  lavoro,  si  scaldassero  a  queir  en- 
tusiasmo eccelso  d'arte  che  animò  durante  tutta  la  sua  carriera  il  grande 
bergamasco. 
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A  commemorare  artisti  nostrani  poi  se  non  pensiamo  noi  pensano 
anche  i  forestieri.  Cosi  di  questi  giorni  è  stato  solennemente  celebrato 
a  Monaco  di  Baviera  Nicolò  Paganini  non  certo  pel  suo  centenario,  come 
dicono  i  giornali  (perchè  oggidì  Paganini  avrebbe  secondo  il  Riemann 
centoquindici  anni),  ma  per  qualche  altra  occasione  festaiuola  ottima 
per  far  smaltire  a  centinaia  le  salciccie  apjietitose  e  le  spumanti  coppe 
del  liquore  biondo  di  re  Gambrino.  E  sì  che  se  e'  è  figura  che  sia  rimasta 
spettrale  e  quindi  poco  gaia  nella  tradizione  del  pubblico  quella  fu  di 
Paganini.  Tartini,  sempre  secondo  1"  opinione  del  volgo,  se  la  spassava 
talora  a  ragionare  con  Belzebù,  ma  Paganini  avrebbe  direttamente  ap- 
preso dal  demonio  ed  in  carcere  T  arte  sua  meravigliosa,  anzi  avrebbe 
addirittura  avuto  la  facoltà  di  racchiudere  a  suo  piacere  messer  lo  dia- 
volo nel  suo  strumento  e  di  costringerlo  ad  emettere  i  suoni  straordi- 
nari. E  dire  che  uno  dei  violini  di  Paganini  era  ancora  pochi  mesi  ad- 
dietro vendibile  in  Italia,  come  il  contrabasso  di  Bottesini,  e  che  non 
si  è  trovato  qui  un  cane,  come  si  suol  dire,  che  volesse  comprare  il  dia 
volo  a  buon  mercato  ! 

Paganini  rimase  come  il  tipo  del  virtuoso  assolutamente  eccezionale, 
sbalorditivo,  e  la  tecnica  dell'  istrumeuto  fu  da  lui  spinta  ai  confini 
estremi  del  possibile:  egli  fece  alla  lettera  delirare  tutta  una  genera 
zione,  e  nella  umana  fallacia  di  giudizio  qualche  contemporaneo  suo  per 
poco  non  asserì  che  V  arte  del  Paganini  era  tutta  oro  di  coppella  e  non 
avrebbe  visto  tramonto.  Ma  naturalmente  il  tramonto  venne,  e  rapido, 
e  senza  speranza  di  ritorno,  e  fu  tutta  la  virtuosità  propriamente  detta 
che  da  un  quarto  di  secolo  ebbe  il  tracollo,  per  modo  che  oggidì  essa 
da  sola  non  può  assolutamente  reggersi  e  va  perdendo  ogni  giorno  più 
quel  poco  terreno  che  le  era  rimasto  ancora. 

Col  tracollo  della  virtuosità  in  arte  si  iniziò  un  periodo  più  serio  di 
fioritura  reale  della  musica  specialmente  strumentale.  Le  orchestre  si 
moltiplicarono  dirette  dal  fior  fiore  degli  artisti  i  quali  gareggiarono  per 
ottenere  il  pubblico  favore  a  base  di  repertorio  solido  e  di  finitissime 
interpretazioni.  Oggidì  anche  questa  fioritura  viene  avvizzendo  causa  la 
straordinaria  concorrenza,  e  la  stagione  che  s'  apre  trova  disgregati  e 
sparsi  corpi  orchestrali  già  rilevantissimi.  Cosi  a  Parigi  ha  abbassato  le 
armi  il  chiarissimo  musicista  Lamoureux,  il  quale  lascia  come  direttore 
le  rive  della  Senna  per  le  rive  del  Tamigi,  ove  sta  per  avviare  una  im- 
presa di  concerti  in  un  paese  dove  i  maestri  nazionali,  come  lo  Henschel, 
stanchi  di  lottare  e  di  rimetterci  le  spese,  depongono  anch'  essi  la  bac- 
chetta delle  loro  esercitazioni  regolari. 
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A  Parigi  per  tal  modo  rimane  libero  il  campo  al  Colonne  ed  alla 
Società  dei  concerti  del  Conservatorio,  la  quale  però  con  grave  iattura 
effettiva  ed  artistica  trasporterà  le  sue  tende  all'  Opera,  ora  priva  dei 
suoi  concerti  domenicali.  Il  forzato  cambiamento  di  locale  è  dovuto  ad  un 
provvedimento  dell'autorità  essendosi  riconosciuto,  dietro  la  revisione 
generale  dei  locali  di  pubblici  spettacoli  ordinata  dopo  il  disastro  del- 
r  aprile,  che  1"  antica  sala  del  Conservatorio  non  presentava  le  condizioni 
richieste  per  la  salvezza  delle  persone  in  caso  di  pericolo.  E  cosi  dopo 
circa  70  anni  questi  Concerti  popolari  famosissimi  migrano  dalla  loro 
antica  primitiva  sede  che,  come  pendant  alla  Maison  de  Molière,  si  sa- 
sebbe  potuta  chiamare  la  Maison  d'  Eabenech,  dal  nome  dell'  illustre 
violinista  che  ne  otteneva  nel  1828  l' istituzione  con  decreto  del  ministro 
della  Casa  Reale  di  Carlo  X,  vivamente  sollecitato  anche  dal  Cherubini. 

La  storia  di  questa  artistica  Società  è  sopra  tutte  famosa  per  modo 
che  nessuna  Società  di  concerti  può  come  lustro  di  tradizioni  competere 
con  essa.  L'  Habeneck  T  aveva  accarezzata  nel  pensiero  fin  dal  novembre 
del  1826,  quando  in  occasione  della  festa  di  Santa  Cecilia  aveva  fatto 
leggere  in  casa  sua  per  la  prima  volta  la  Sinfonia  Eroica  di  Beethoven. 
Ed  il  sinfoni-sta  gigante,  divino,  rimase  sempre  come  la  divisa  purissima 
della  Società  dei  concerti,  per  modo  che  in  una  sola  seduta  durante  tanti 
anni  Beethoven  non  trovò  posto  nei  programmi,  il  che  fu  biasimato 
immediatamente  dagli  abbonati  il  domani  con  centinaia  di  lettere  di 
protesta  contro  il  misfatto  artistico  Essere  abbonato  ai  Concerti  fu 
sempre  cosa  ambita,  ricercata,  richiesta  per  la  quale  vi  era  e  vi  è  tut- 
tora lunga  fila  di  persone  iscritte  pazientemente  in  aspettazione  di  un 
posto.  L'  orchestra  della  Società  era  composta  di  82  strumentisti  tutti 
professori  ed  allievi  premiati  e  licenziati  del  Conservatorio;  nel  coro 
prendevano  parte  72  coristi,  il  fior  flore  degli  artisti  di  Parigi  :  titolo 
di  altissimo  onore  riservato  a  pochi  solisti  era  V  invito  di  partecipare  a 
questi  concerti,  dei  quali  solo  alcuni  fra  i  diciotto  annuali  contenevano 
assoli.  L'  ultima  solista  che  ebbe  questo  onore  nelT  antica  sala,  il  16  e 
17  aprile  dell'anno  corrente  in  occasione  dei  concerti  così  detti  spirituali 
della  Settimana  santa,  fu  Teresina  Tua. 

Ed  ora  tutto  questo  edificio  di  brillanti,  anzi  di  gloriose  memorie 
sta  per  essere  fortemente  scosso,  non  ostante  l'energia  e  l'abilità  del- 
l'attuale direttore,  eletto  per  votazione  tra  i  professori  dell'orchestra. 
Paolo  Tafl'anel  Neil"  umida  ed  afosa  sala  del  Conservatorio  la  Società 
era  salita  in  altissima  riputazione:  le  interpretazioni  beethoveniane  con- 
tinuavano fra  tutte  a  far  testo;  nella  sala  elegantissima  del  Garnier  tro- 


RASSEGNA   MUSICALE  559 

veranno  posto  forse  tutti  gli  aspiranti  abbonati,  la  messa  in  scena  sarh 
più  fastosa:  ma  intanto  bisognerà  per  Je  necessità  dell'acustica  aumen- 
tare il  numero  degli  esecutori,  con  danno  della  classica  fusione  di  quel- 
la orchestra  celeberrima,  le  ottime  condizioni  di  sonorità  della  vecchia 
sala  saranno  molto  male  sostituite  nella  nuova,  per  molti  versi  la  tra- 
dizione di  quattordici  lustri  minaccia  di  essere  rotta,  e  Dio  non  voglia 
che  i  bei  giorni  della  Società,  cosi  decoroso  lustro  della  Francia  musi- 
cale, non  siano  per  sempre  tramontati. 

Presso  di  noi  pur  troppo  non  abbiamo  a  temere  simili  occasi,  e 
scrivo  pur  troppo  per  semplicissima  ragione,  perchè  cioè  le  Società  di 
concerti  non  sono  mai,  salve  rarissime  eccezioni,  arrivate,  diremo  cosi, 
alla  maggiore  età.  I  quattordici  lustri  della  Società  parigina,  le  quaranta 
stagioni  dei  Popular  concerts  bisettimanali  di  Arthur  Chappel  a  St.  Ja- 
mes" Hall  a  Londra  e  dei  Grands  concerts  che  s'intitolano  ancora  da 
sir  Charles  Halle  a  Manchester,  le  lunghissime  serie  regolari  di  audizioni 
di  Lipsia,  Vienna,  Berlino  e  via  dicendo  sono  fatti  che  ci  paiono  chimere. 
L' instabilità,  che  è  uno  dei  difetti  nostri  nazionali,  ha  quasi  dappertutto 
dopo  poche  stagioni  mandato  per  aria  o  fatto  mutare  1"  essenziale  indi- 
rizzo di  quasi  tutte  le  nostre  istituzioni  similari,  le  poche  che  resistet- 
tero credettero  e  credono  di  rinchiudersi  in  gelosi  criteri  restrittivi  che 
non  contribuiscono  certo  a  rassicurarne  le  sorti  Fa  eccezione  ed  è  ormai 
indubbiamente  la  più  seria  ed  importante  di  tutte  la  Società  del  Quar- 
tetto di  Bologna  che  ha  trovato  nell'alta  intelligenza,  nel  fervore  artistico 
e  neir  incomparabile  disinteresse  di  Giuseppe  Martucci  la  sua  più  invi- 
diabile fortuna. 

E  la  domanda  altra  volta  fatta  ritorna  forzatamente;  quando  po- 
tremo in  Roma  degnamente  apprezzare  Giuseppe  Martucci  che  le  Filar-' 
moniche  nazionali  ed  estere  ci  invidiano  e  vanno  a  gara  invitando  per 
la  direzione  dei  concerti? 

Del  campo  sinfonico  però  si  è  ben  capita  la  grandiosità  e  1"  impor- 
tanza, e  di  continuo  sorgono  gli  iniziatori  che  coraggiosamente  si  accin- 
gono ad  imprese  di  questa  natura.  Vi  lavora  da  qualche  anno  a  Napoli 
il  Russomandi  al  quale  non  si  può  negare  una  forte  volontà  ed  una  no- 
bile ambizione;  a  Milano  da  due  settimane  ha  cominciato  il  Leandro 
Campanari  giunto  dall'America  con  una  gran  dose  di  coraggio  per  su- 
perare i  numerosi  ostacoli:  a  Torino  sotto  il  patrocinio  di  una  Società 
di  egregie  ed  attive  persone  rifioriscono  i  concerti  popolari  antichi  che 
s.iranno  decoro  della  prossima  Esposizione,  affidati  alla  direzione  magni- 
fica del  Toscanini,  e  tutto  fa  sperare  che  ivi  i  concerti  possano  di  nuovo 
anche  di  poi  stabilmente  e  normalmente  aver  luogo. 
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Fuor  d"  ogni  dubbio  per  la  fortuna  della  musica  specialmente  sin- 
fonica occorre  un  ambiente  adatto,  e  di  conseguenza  necessita  una  vera 
e  larga  coltura  musicale  nel  popolo  A  questo  scopo  si  deve  curare  es- 
senzialmente che  la  direzione  dei  Conservatori  musicali  sia  posta  in 
buone  mani,  e  che  i  programmi  di  insegnamento  siano  possibilmente 
unificati,  e  che  serie  cautele  regolino  la  concessione  dei  diplomi  di  ma- 
gistero. Sono  cose  chiarissime,  lampanti  ed  il  Ministuro  della  pubblica 
istruzione  ne  ha  affidato  la  definizione  a  Commissioni  che  vi  hanno  la- 
vorato anche  di  recente  con  coscienziosa  alacrità.  Il  guaio  sta  piuttosto 
neir  ottenere  che  le  proposte  e  le  deliberazioni  di  queste  Commissioni 
vengono  messe  in  attuazione,  e  che  non  succeda  quello  che  accade  per 
r  importantissima  materia  del  canto  corale,  che  cioè  si  progettano  ri- 
forme, si  fabbricano  antologie,  e  non  e'  è  verso  che  1'  Autorità  pensi  con 
effettivo  controllo  a  constatare  quanto  si  fa  realmente  nelle  scuole  dove 
può  succedere  ed  è  successo  che  nelle  ore  di  lezioni  insegnanti  ed  allievi 
se  la  passassero  allegramente  giuocando  magari  alla  scopa. 

I  fatti  salienti  della  cronaca  artistica  di  questi  mesi  non  sono  nume- 
rosi. Essi  si  compendiano  in  una  fortunata  nuova  escursione  nella  Svezia 
e  Norvegia  del  Quintetto  romano  diretto  dal  GuUi,  in  un  diploma  d'onore 
meritamente  concesso  alF  Esposizione  universale  d' Anversa  ad  un  dotto 
studioso  romano  monsignor  Grassi  Laudi  per  un  suo  ingegnoso  sistema 
armonico,  in  qualche  concessione  di  dote  teatrale,  concessione  tardiva  ed 
insufficiente,  in  una  gita  a  Nizza  della  banda  municipale  di  Torino  che 
doveva  avere,  ma  non  ebbe  per  compagna  e  rivale  nel  concorso  musicale 
la  banda  di  Roma.  Quanto  ad  opere  nuove  nessuna  è  venuta  per  ora  ad 
aumentare  il  numero  di  quelle  che  possono  dirsi  vitali  dopo  la  Falena, 
della  quale  i  lettori  hanno  avuto  notizia.  Manca  sempre  più  il  coraggio 
di  presentarle  agli  impresari,  i  quali  sono  anche  in  maggioranza  più  che 
mai  a  corto  di  quattrini,  manca  anche  nel  pubblico  la  fede  nei  maestri 
giovani  e  lo  scampanio  inopportunamente  tante  volte  fatto  attorno  a 
nomi  ed  a  lavori  che  non  lo  meritavano  ha  stranamente  aumentato  lo 
scetticismo  del  pubblico;  ma  non  manca  pur  troppo  nei  giovani  l'au- 
dacia, la  smania  d"  arraffare,  la  presunzione  di  salvarsi  senza  merito. 

Per  quanto  scettico  il  pubblico  però  sa  sceverare  giustamente  fra 
nomi  e  nomi,  ed  a  coloro  che  con  indefesso  e  con  diuturno  lavoro 
si  sono  resi  benemeriti  del  buon  nome  musicale  italiano  il  pubblico  no- 
stro non  lesina  anche  in  prevenzione  la  sua  simpatia.  È  quindi  oggetto 
presentemente  di  molta  aspettazione  e  di  ottime  speranze  YEro  e  Leandro 
di  Luigi  Mancinelli,  ohe,  diretto  dall'  autore,  comparirà  fra  qualche  set- 
timana sui  teatri  di  Torino  e  di  Venezia. 
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Le  vicende  di  questo  Ero  e  Leandro  sono  ben  note.  Sulla  trama  del 
greco  idilio  Arrigo  Boito  aveva  verseggiato  per  proprio  uso  un  libretto 
che  è  forse  il  più  squisito  parto  della  sua  musa  letteraria:  avendo  in- 
dugiato a  musicarlo  un  giorno  Boito  cede  alle  sollecitazioni  di  Giovanni 
Bottesini,  e  gli  consegnò  il  manoscritto  che  il  maestro  cremasco  rivesti 
sollecitamente  di  note  e  fece  rappresentare  il  gennaio  del  1819  a  Torino. 
L' esito  del  lavoro  fu  oltremodo  lusinghiero  al  Regio,  i  pregi  di  sponta- 
neità e  ricchezza  d' invenzione  melodica  e  di  una  fattura  italianamente 
schietta  lo  raccomandarono  anche  altrove:  il  successo  però  fu  molto  più 
modesto  in  altri  teatri,  e  1"  opera  cadde,  molto  immeritamente,  nel  di- 
menticatoio. Riprese  a  musicarla  -  fatto  punto  nuovo  in  arte  -  attratto 
dallo  splendore  del  soggetto  e  della  veste  poetica  Luigi  Mancinelli:  e 
poiché  per  1"  indole  dell'  argomento  e  per  lo  sviluppo  il  lavoro  aveva  su 
per  giù  le  proporzioni  di  una  di  quelle  cantate  uso  oratorio  che  in  In- 
ghilterra anche  oggidì  si  sogliono  ogni  anno  allestire  con  imponenti 
elementi  di  interpretazione  nei  festivals  tradizionali,  cosi  il  Mancinelli 
la  presentò  e  diresse  personalmente  nell'  ottobre  dell"  anno  scorso  a  Nor- 
wich. Certo  non  vi  era  paragone  di  interesse  fra  questa  amorosa  storia 
di  Leandro  e  d'  Ero 

Eterna  come  il  duol,  come  il  mistero 
D' amore  che  ne  fa  mesti  e  beati, 
Fiore  di  poesia,  tenero  flore 
Che,  irrorato  di  lagrime,  non  muore, 

e  r  infinità  di  altre  panzane  ridotte  a  cori  e  soli  da  cantarsi  in  abito  da 
società  sulle  quali  con  anglica  prosopopea  si  esercitò  una  miriade  di 
compositori  inglesi  dal  giorno  in  cui  si  lasciarono  i  soggetti  schietti 
tratti  dal  testo  della  Sacra  Scrittura.  E  metto  alla  testa  delle  panzane 
come  argomento  la  Golden  Legend  che  pure  venne  con  notevole  dut- 
tilità di  talento  musicata  dal  più  popolare  e  stimato  fra  i  compositori 
inglesi  del  nostro  tempo,  da  sir  Arthur  Sullivan  e  che  non  è  altro  che 
una  poco  felice  variazione  fatta  dal  Bennet  di  un  poema  che  Longfellow 
trasse  da  una  collezione  di  leggende  di  santi  scritte  da  un  vescovo  ita- 
liano nel  Milleduecento. 

A  Norwich  dove  Mancinelli  aveva  già  fatto  giudicare  nel  1887  Ylsaias 
e  nel  1893  Youverture  della  Cleopatra,  YEro  e  Leandro  fu  accolto  molto 
calorosamente,  quantunque  la  traduzione  inglese  del  poema  di  Boito, 
Tobia  Gorrio  anagrammaticamente,  fatta  da  Mr.  Mowbray  Marras,  sia 
stata  severiss'mamente  giudicata  dalla  critica.  Lo  stesso  accoglimento, 
è  facile  la  profezia,  avrà  la  nuova  partizione  di  Mancinelli  in  Italia  ora 
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che  da  cantata  drammatica  ritorna  melodramma  di  vere,  giuste  e  sane 
proporzioni  e  nella  vaghissima  originale  veste  poetica  di  Boito  che  il 
musicista  conservò  per  intero  e  comprese  le  due  ottave  di  prologo  che 
vengono  cantate  a  sipario  calato. 

Di  un'  altra  novità  che  si  dice  pronta  di  tutto  punto  per  quesf  in- 
verno si  incomincia  a  discorrere,  dell'  Iris  di  Mascagni,  ed  i  soliti  bene 
informati  fanno  a  gara  a  solleticare  la  pubblica  curiosità  colle  consuete 
indiscrezioni  preventive.  E  ci  si  fa  sapere  che  per  colorire  il  libretto 
dell'  mica  il  Mascagni  avrebbe  anche  studiato  il  Giappone  nella  raccolta 
di  strumenti  e  di  melodie  di  un  appasionato  e  ben  noto  collezionista 
tedesco  stabilito  in  Italia,  il  Krauss.  Per  verità  questa  non  è  poi  straor- 
dinaria impresa,  ed  anche  senza  visitare  tale  museo  ha  potuto  il  Sul- 
livan  darci  un  Mihado  che  ha  molto  contribuito  a  renderlo  milionario, 
e  dopo  di  lui  hanno  gli  assuntori  del  Daly's  Theatre  scovato  una  Geisha 
con  una  musica  indifferente  di  Sidney  Jones  che  rende  loro  quattrini 
a  palate.  Speriamo  che  V  Iris  nuovissima  sia  qualche  cosa  di  più  gu- 
stoso e  di  più  originale,  e  che  le  sue  attrattive  essenziali  non  esistano 
come  nei  due  citati  spettacoli  dei  teatri  londinesi  nella  festa  dei  crisan- 
temi, nei  parasoli  giranti,  negli  svolazzanti  ventagli  e  nei  lazzi  da  clowns 
che  riempiono  seralmente  in  riva  al  Tamigi  le  sale. 

Che  se  air  Iris  non  arridesse  piena  fortuna  già  siamo  dai  consueti 
informatori  avvisati  che  Mascagni  ha  pronta  una  splendida  trovata,  c)ie 
egli  cioè  risusciterà  niente  meno  che  la  commedia  dell'  arte,  per  la 
quale  l' abilissimo  Illica  gli  avrebbe  preparato  un  libretto  colle  ma- 
schere di  Arlecchino,  Pantalone,  Brighella,  circondate  da  Rosaura  e  Flo- 
rindo,  da  Colombina,  da  Tartaglia,  dal  dottor  Graziano  e  perfino  dal  ca- 
pitano Spaventa. 

Che  nella  commedia  possa  esservi  sorgente  di  nuova  vitalità  per 
r  opera  nazionale  nessuno  lo  nega  :  dal  Falstaff  di  Verdi  al  Porceau- 
gnac  di  Franchetti  molti  ingegni  di  rilevo  vi  si  sono  provati,  e  molti 
si  proveranno  ancora.  Che  la  vera  commedia  dell'  arte  sia  risuscitabile 
è  assolutamente  controverso,  il  suo  vero  carattere  essendo  quello  del- 
l'estemporaneità e  della  recitazione  a  braccia,  o  per  meglio  dire  a  sog- 
getto, cosa  impossibile  a  riprodursi  musicalmente.  Che  poi  il  tentativo 
quale  ci  viene  preannunziato  sia  una  novità  è  asserzione  un  po'  arri- 
schiata, e  che  accusa  semplicemente,  non  dirò  1'  ignoranza,  ma  la  dimen- 
ticanza dei  fasti  antichissimi  d"  una  importante  forma  dell'  arte  nazio- 
nale, cioè  del  madrigale  drammatico  di  Orazio  Vecchi. 

Fu  precisamente  quattro  secoli  addietro,    nel   1597,  che  il  Gardano 
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tainpava   a  Venezia  V  Amfiparnaso,    comedia    hannonica  d' Horalio 
Zecchi  da  Modeìia,  che  aveva  avuto  tre  anni  prima  lietissimo  esito  sulla 
cena  della  patria,  ove    1'  autore  era  maestro  di  cappella,  come  fu  pò  i 
lanonico  ed  arcidiacono  di  Coreggio,  sospeso  e  cassato  parecchie  volte, 
lerchè  uso  nd  alternare  all'esercizio  dell'arte  sacra  non  solo  la  profana 
Ielle  mascherate  anche  licenziose,  ma  anche  colpi  di  «  mezza  spada  »  e 
loltellate   Or  bene  in  questa  curiosissima  comedia  harmonica,  che  per 
a  brillante  gaiezza  si  direbbe  p-eludiare  nel  second' atto  alla  giocondità 
ossiniana  dell' //ariana  in  Algen  e  nel  terzo   alla  grottesca  pedanteria 
li  Beckmesser  nei  Maestri  canton,  no\  vediamo  defilare  precisamente  le 
naschere  abituali   della   commedia  dell'urte  conosciuta  dai  tempi  del 
Burchiello  e  d'Angelo  Beolco.  Ed  abbiamo  di  conseguenza  in  scena  Lelio, 
^ucco  ed  Isabella,  fratelli  germani  di  Florindo  e  di  Rosaura,  e  papà  Pau- 
alone,  ed  il  pedante  Graziano,  e  Pedrolino  bolognese,  alter  ego  di  Bri- 
ghella, ed  il  bergamasco  Zanni  che  è  precisamente  Arlecchino  col  cen- 
tuncoìo,  col  pistoiese  e  colle  scarpe  senza  tacchi,  e  perfino  la  cortigiana 
Drtensia,  e  come  sfondo  un  coro  di  Ebrei  che  nel  loro  maccaronico  lin- 
guaggio mettono  alla  porta  Francatrippa  servo  di  Pantalone,  andato  per 
Farsi  imprestare  del  denaro  e  respinto  sotto  pretesto  che  è  sabbato,  gior- 
nata nella  quale  non  si  fanno  negozi. 

Nihil  sub  sole  novi  è  antico  assioma,  e  così  in  fatto  di  trovata  il 
lavoro  annunziato  non  sarebbe  assolutamente  originale:  niun  dubbio 
però  che  potrà  esserlo  per  altri  versi  e  non  e"  è  chi  non  auguri  che  lo 
sia  perchè  non  sono  ancora  svanite  le  speranze  che  Mascagni  seppe  far 
nascere  col  suo  primo  lavoro,  per  quanto  i  successivi  non  le  abbiano 
gran  fatto  realizzate. 

La  rassegna  non  si  può  chiudere  senza  un  reverente  omaggio  di 
condoglianza  a  Giuseppe  Verdi  che  ebbe  di  questi  giorni  l' ineflfabile 
dolore  di  perdere  la  fida  compagna  di  oltre  mezzo  secolo  d'  esistenza. 
Giuseppina  Strepponi  aveva  sortito  dalla  natura  le  più  preziose  doti 
d'ingegno  e  di  affettuosità:  rifulse  per  le  prime  sulla  scena  lirica  dove 
aveva  rivelato  un  talento  di  prim'  ordine  e  versatilissimo,  unito  a  mezzi 
vocali  eccezionali  e  di  purissimo  metallo,  serbò  le  seconde  ad  infiorare 
la  vita  del  più  grande  artista  nazionale  del  tempo  nostro.  Coltissima  e 
modesta,  aliena  da  ogni  pomposità,  angelo  di  carità  per  infiniti  pove- 
relli, tutta  racchiusa  nell'  adorazione  del  suo  Verdi,  la  povera  defunta 
sarà  ricordata  colla  più  affettuosa  riverenza  da  tutto  il  mondo,  perchè 
tutti  sanno  che  essa  fu  dell'  insigne  che  onora  l' Italia  la  degnissima  con- 
sorte e  la  continua  consolazione.  Valetta. 
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La  riapertura  della  Camera  è  avvenuta  in  un  momento  di  acque 
chete.  Il  presidente  del  Consiglio  pare  riuscito  a  comporre,  almeno  per 
ora,  i  dissidi  del  suo  Gabinetto,  di  cui  troppo  si  è  parlato  in  questi  ul- 
timi tempi.  La  nomina  dell'  onor.  Martini  a  governatore  dell'  Eritrea, 
se  non  ha  legato  il  gruppo  Zanardelli  al  Ministero,  ha  tuttavia  ristretti 
i  vincoli  personali  fra  il  presidente  del  Consiglio  e  il  presidente  della 
Camera.  Oramai  si  ritiene  che  fra  i  due  uomini  siasi  istituito  un  ac- 
cordo sempre  più  intimo  e  si  crede  dai  piii  che  non  si  tarderà  a  vedere 
un  tentativo  di  riformare  il  Gabinetto  attuale  sulla  base  Di  Rudinì-Za- 
nardelli. 

Pare  invece  che  l'onor.  Giolitti  ed  i  suoi  amici  siansi  di  non  poco 
allontanati  dal  Ministero,  benché  non  si  creda  siano  già  passati  al  campo 
dell'Opposizione.  Le  voci  di  un  tentativo  fatto  dall'onor.  Giolitti  per  la 
ricostituzione  della  Sinistra  non  hanno  condotto  a  nulla  di  concreto.  Se 
il  tentativo  fu  realmente  fatto,  esso  andò  fallito,  non  avendovi  fatta  ade- 
sione né  il  gruppo  dell'onor.  Zanardelli  né  quello  della  Sinistra  indipen- 
dente. Nello  stesso  modo,  e  come  abbiamo  preveduto,  non  diede  alcun 
risultato  la  cosiddetta  concentrazione  delle  forze  liberali,  di  cui  si  tenne 
parola  al  banchetto  di  Torino,  che  non  lasciò  conseguenze  politiche. 
Una  sola  voce  pare  abbia  fondamento  :  quella  di  un'  intesa,  se  non  di 
un  accordo  formale,  tra  l'onor.  Giolitti  e  l'onor.  Cavallotti.  Essa  ver- 
rebbe confermata  dall'  adesione  che  nel  suo  discorso  di  Belgioioso  l'ono- 
revole Cavallotti  fece  al  programma  finanziario  dell'onor.  Giolitti. 

Apparentemente  adunque  la  situazione,  dopo  oltre  quattro  mesi  di 
vacanza,  si  presenta  immutata:  abbiamo  lo  stesso  Ministero  e  la  stessa 
maggioranza.  Ma  questa  non  è  che  un'apparenza.  Il  Ministero  può  in 
questi  momenti  nascondere  all'esterno  le  sue  screpolature:  ma  si  sa 
che  è  in  completa  disgregazione,  ed  è  difficile  che  un  edifìcio  cosi  scosso, 
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ossa  a  lungo  durare  senza  larghe  ricostruzioni.  A  parte  alcune  respon- 
abilità,  più  0  meno  gravi,  il  Ministero  ha  al  suo  passivo  una  completa 
terilità.  il  che  produce  nel  paese  l' impressione  generale  eh'  esso  non 
ia  in  grado  di  provvedere  alle  riforme  economiche  ed  amministrative 
ecessarie  a  migliorare  le  condizioni  della  nazione. 

D'altro  lato  è  pure  certo  che  la  maggioranza  è  diminuita  di  numero 
pili  ancora  indebolita  nella  compagine  sua  Non  solo  alcuni  piccoli 
ruppi  si  sono  distaccati  o  sono  prossimi  a  farlo,  ma  il  malcontento  va 
erpeggiando  sia  per  le  circolari  contro  i  clericali,  sia  per  le  soverchie 
.scaliti  per  la  ricchezza  mobile,  sia  per  la  sterilità,  dell'  indirizzo  gene- 
ale  del  Governo.  V  ha  tuttavia  un  momento  di  aspettazione  o  di  tregua, 
anto  più  che  non  si  prevedono  grosse  questioni.  Ma  queste  possono 
orgere  da  un  momento  all'altro  Intanto  il  ministro  del  Tesoro  farà 
mmediatamcnte  la  sua  esposizione  finanziaria,  e  si  annuncia  che  il  Mi- 
listero  intenda  far  discutere  presto  i  due  progetti  di  legge  sulla  circo- 
azione  e  sul  credito  comunale  e  provinciale. 

La  situazione  in  Austria  si  è  andata  continuamente  aggravando.  I 
umulti  e  le  violenze  alla  Camera  raggiunsero  limiti  incredìbili,  accom- 
pagnati da  dimostrazioni  di  piazza.  Una  soluzione  si  imponeva  ed  essa 
enne.  L"  Imperatore  prorogò  le  sedute  della  Camera,  accettò  le  dimis- 
ioni  del  conte  Badeni  ed  incaricò  1"  attuale  ministro  della  pubblica  istru- 
ione  dott.  Gautsch  di  formare  un  nuovo  Gabinetto.  Pare  che  egli  tenti, 
.Imeno  per  il  momento,  un'opera  di  conciliazione.  Auguriamo  di  cuore 
;he  ciò  avvenga  e  che  l'Austria  ritrovi  l'antica  quiete  che  in  questi  ul- 
imi  anni  le  permise  di  dedicarsi  energicamente  alla  propria  ricostitu- 
iione  economica. 

In  Francia  la  dolorosa  vertenza  Dreyfus  appassiona  talmente  1'  opi- 
lione  pubblica  che  essa  non  si  è  preoccupata  di  altro.  La  commozione 
lei  paese  si  va  estendendo  all'esercito,  e  tutti  sentono  la  necessità  e  la 
irgenza  d'una  soluzione  che  sia  un  omaggio  reso  alla  giustizia  e  che 
jiovi  a  rinfrancare  lo  spirito  dell'esercito. 

Le  condizioni  del  mercato  monetario  sono  state  abbastanza  buone 
iella  quindicina. 

La  Banca  d'Inghilterra  ha  cercato  energicamente  di  restringere  le 
lisponibilità  del  mercato  e  di  rafforzare  la  sua  posizione,  ed  ha  prodotto 
in  certo  rincaro  nel  mercato  dei  capitali.  Nel  tempo  stesso  è  molto  mi- 
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gliorata  la  posizione  della  Banca  Imperiale  tedesca  che  si  era  finora 
trovata  nella  necessità  di  forti  restrizioni  negli  sconti. 

Alla  Camera  francese  si  ebbero  notevoli  discussioni  sulla  crisi  agraria 
che  portarono  a  dichiarazioni  molto  importanti  dell'onorevole  Meline  in 
favore  del  bimetallismo.  Egli  espresse  vivo  rammarico  che  le  iniziative 
del  Governo  degli  Stati  Uniti  non  abbiano  trovata  favorevole  accoglienza 
in  Europa. 

Il  mercato  monetario  si  conserva  buono,  malgrado  l'avvicinarsi  del 
fine  d'anno.  Lo  sconto  è  al  5  per  cento  a  Berlino,  ma  è  al  4  per  cento 
a  Vienna,  al  3  per  cento  a  Londra  e  a  Bruxelles,  al  2  per  cento  a  Parigi, 
e  paiono  scomparsi  i  timori  di  forti  esportazioni  di  metallo  dall'Europa. 

La  Rendita  italiana  fu  molto  sostenuta  in  paese  ed  all'estero,  il  che 
fa  bene  sperare  dei  prossimi  corsi. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi  :  '•*  Novembre  i9  Novembre 

Rendita  italiana 93  52  95  57 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 103  67  103  60 

Cambio  s/  Italia 50/o  4^/^ 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 99  25  99  85 

Nuova  Rendita  4  V2  "/o 107  35  107  40 

Banca  d' Italia 814  —  830  — 

Meridionali 717  50  717  — 

Mediterranee 523  —  521  — 

Navigazione 363  —  362  — 

Raffinerie    305  —  305  — 

Francia  a  vista 105  27  104  85 

Tendenza  buona. 
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Continua  l' attività,  delle  nostre  Case  editrici.  Loescher  di  Torino 
ha  raccolto  in  un  grosso  ed  elegante  volume  i  saggi  di  Arturo  Graf 
sotto  il  titolo  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi.  Parecchi  di  essi  sono  stati 
pubblicati  per  la  prima  volta  nella  Nuova  Antologia,  compreso  il  Don 
Abbondio  che  recentemente  ebbe  tanto  successo  presso  i  nostri  lettori. 
Noi  speriamo  che  V  egregio  scrittore  vorrà  ora  darci  V  altre  figure  man- 
zoniane, e  specialmente  Pe>-pelua  e  Lucia.  Ed  a  proposito  di  questo 
nuovo  volume  che  ci  dimostra  come  continui  l'attività  letteraria  del 
prof.  Graf,  ricordiamo  le  sue  opere  precedenti  :  Roma  nella  memoria  e 
nelle  immaginazioni  del  medio  evo  (2  voli.);  Attraverso  il  Cinquecento 
1  voi.);  Miti,  leggende  e  superstizioni  del  medio  evo  (2  voli.);  e  tre 
volumi  di  poesie  :  Medusa,  Dopo  il  tramonto,  Le  Danaidi. 

—  La  Casa  editrice  Galli  di  Milano  ci  presenta  tre  eleganti  volumi: 
L' Idolo,  di  G.  Rovetta,  testé  pubblicato  à&W"  Antologia;  Gli  amori,  ro- 
manzo di  F.  De  Roberto;  Poesie  scelte,  di  Antonio  Fogazzaro. 

Con  r  Idolo,  Gerolamo  Rovetta  è  giunto  al  suo  undicesimo  ro- 
manzo Ricordiamo  i  titoli  dei  precedenti:  La  Baraonda  (3*  ed.);  /  Bar- 
baro 0  le  lacrime  del  prossimo  (3*  ed.)  ;  Sott'  acqua  (3'  ed.);  Tiranni 
minimi  (4*  ed.)  ;  Ninnoli  (5"  ed.)  ;  Il  processo  Monlegv.  (6*  ed.)  ;  Il  primo 
amante  (2*  ed.);  Baby  (5*  ed.);  Il  tenente  dei  lancieri  (5"  ed);  Mater 
dolorosa  (12*  ed.).  Il  Rovetta  ha  inoltre  sedici  produzioni  per  il  teatro, 
di  cui  la  più  recente  è  /  Disonesti,  dramma  in  tre  atti. 

Da  parte  sua  F.  De  Roberto,  con  Gli  Amori,  è  giunto  al  suo  nono 
lavoro,  avendo  già  pubblicata  una  serie  di  romanzi  e  novelle  che  ci 
piace  ricordare:  La  sorte.  Documenti  umani,  Ermanno  Raeli,  L'albero 
della  scienza.  Processi  verbali,  I  viceré,  V  alluvione.  Spasimo.  Egli 
ha  inoltre  un  libro  di  filosofia  :  L'Amore. 

—  Col  titolo  La  vita  e  i  tempi  di  Enrico  Mayer  con  documenti 
inedili  della  storia  della  educazione  e  del  risorgimento  italiano  (180-- 
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1877)  il  prof.  Arturo  Linaker  del  R.  liceo  Galileo  di  Firenze  pubblicherà 
quanto  prima,  con  i  tipi  della  casa  Barbèra,  un'  opera  in  due  volumi  di 
molta  importanza  per  la  storia  politica  e  letteraria  contemporanea.  E 
la  vita  dell'educatore  tedesco-toscano  Enrico  Mayer,  T  amico  di  Giusti, 
di  Capponi,  di  Viesseux,  V  editore  delle  opere  di  Foscolo,  V  antico  com- 
pagno di  fede  e  di  apostolato  di  Giuseppe  Mazzini.  Da  quest'  opera,  vo- 
luminosa per  documenti  e  lettere  importantissime,  risulterà  come  il 
Mayer  fosse  uno  degli  uomini  più  notevoli  del  nostro  tempo  per  carattere 
e  per  ingegno:  mente  colta,  vasta,  comprensiva,  con  attitudini  a  far  pro- 
paganda come  a  organizzare  e,  se  1"  occasione  si  fosse  presentata,  a  go- 
vernare. Precettore,  poeta,  giornalista,  benché  suddito  estero,  appassio- 
nato per  la  redenzione  italiana,  per  la  quale  sofferse  prigione  papale  in 
Castel  Sant'Angelo,  e  combattè  in  Lombardia  nel  1818. 

Da  questa  importante  opera  togliamo  una  primizia  sull'  educazione 
del  principe  Girolamo  Bonaparte  che  pubblichiamo  nel  presente  fasci- 
colo. Il  Mayer  fu  intimo  de'la  famiglia  Bonaparte  fra  il  1834  e  il  1835; 
fu  precettore  del  principe  Napoleone  e  conservò  con  esso  relazioni  fino 
alla  morte. 

—  Biporti  e  veglie  è  il  titolo  di  un  grosso  volume  di  quell'elegante 
scrittore  che  è  Tulio  Massarani.  Il  libro  edito  dall'  Hoepli  di  Milano  con- 
tiene una  interessante  serie  di  saggi  su  argomenti  svariati.  Critica  d'arte 
come  nel  Benoenuto  Cellini  e  nella  Mostra  di  Venezia  e  nel  Domenico 
Induno;  Note  di  viaggio  {In  Calabria);  studi  danteschi;  ricordi  patriot- 
tici di  Niccolò  Tommaseo,  di  Pietro  Maestri  e  dei  martiri  di  Belfiore. 

—  In  Barcellona,  pei  tipi  dell'  editore  Mariano  Galve,  il  signor  Fran- 
cesco Diaz  Plaza,  sotto  il  tìtolo  La  lira  italica,  ha  contribuito  a  vol- 
garizzare nella  Spagna  il  fiore  della  poesia  contemporanea  italiana.  Con 
questo  intendimento  egli  ha  scelto  alcune  poesie  di  una  trentina  dei 
migliori  nostri  lirici;  le  ha  tradotte  nell'armoniosa  lingua  castigliana; 
le  ha  fatte  precedere  da  brevi  ed  opportuni  cenni  critici  dell'  opera  let- 
teraria di  ciascuno,  accompagnandone  la  maggior  parte  col  ritratto  degli 
autori  e  con  un  motto  che  ne  scolpisca  la  loro  tipica  personalità  arti- 
stica. Senza  entrare  nel  merito  intrinseco  della  traduzione,  crediamo  di 
dover  esprimere  la  nostra  gratitudine  verso  l' intelligente  e  giovane  tra- 
duttore per  questa  geniale  sua  opera,  e  ci  auguriamo  che  presso  i  suoi 
connazionali  l'elegante  suo  volumetto  incontri  la  più  larga  accoglienza 
e  la  simpatia  più  schietta.  Quanto  ad  un  giudizio  critico  sulla  scelta 
degli  autori  non  ci  pare  inopportuno  di  notare  che  forse  alcuni  di  essi, 
poco  o  punto  noti,  anche  fra  noi,  potevano  essere  assai  più  giustamente 
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sostituiti  da  altri,  quali  il  Guido  Mazzoni,   l'Ada  Negri,  Giuseppe  Chia- 
rini e  Giovanni  Pascoli  che  sono  stati,  forse  inavvertitamente,  obliati. 

Lodevole  invece  ci  sembra  la  intuizione  con  la  quale  egli  ha  scol- 
pito il  carattere  di  ciascun  poeta  con  i  motti  sopra  indicati  Cosi,  per 
esempio,  di  Alfredo  Baccelli  (a  cui  il  libro  è  dedicato)  è  detto  :  miscuit 
utile  dulci;  di  Stecchetti  :  scrutatore  del  vero;  di  Carducci  :  come  aquila 
vola;  di  Marradi  :  ut  pictura poesis  ;  di  Cavallotti  : /"ran^/ac  non  flectar; 
della  povera  Contessa  Lara  :  naufraga  !  ;  di  Fogazzaro  :  sereno  guarda 
in  alto.  Lieti  di  questo  omaggio  straniero  alla  nostra  poesia  contempo- 
ranea, speriamo  che  il  signor  Diaz  Plaza  voglia  continuarf;,  con  T  istesso 
metodo,  a  far  conoscere  ai  concittadini  del  Cid  il  meglio  dei  nostri  con- 
temporanei prosatori,  e  compire  cosi  Y  opera  sua  letteraria  di  divulga- 
zione della  lingua  italiana,  della  quale,  oltre  al  presente  libro,  altre  pub- 
blicazioni sono  state  già  accolte  e  stimate  in  Ispagna. 

—  È  molto  lodato  La  Cour  d'  assise  di  Jean  Cruppi  (Calmann  Lévy) 
studio  sui  difetti  e  sulla  riforma  della  giuria  in  Francia. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  André  Theuriet  s'intitola  Deuil  de  Veuve  e 
come  i  romanzi  dell'autore  è  un  racconto  intimo  e  soave.  Dello  stesso 
genere  Herbe  Folle  di  Clary  D'  Enilec  :  di  Gyp  abbiamo  Totole.  Rémy 
Saint-Maurice  ci  dà  Tempie  d'  Amour. 

—  La  libreria  Charpentier  ci  annunzia  fra  le  sue  recenti  pubblica- 
zioni :  Maurice  Barrès,  Le  roman  de  V  energie  nationale  ;  Les  Déracinés'i 
Yves  Guyot,  La  comédie  socialiste  ;  Erne.st  Charles,  Théories  sociales  et 
politiciens  (1670-1898);  Alfred  Duquet,  Guerre  1870-71,  opera  premiata 
dall'  Accademia  francese. 

—  F.  Brunetière  pubblica  un  Manuel  de  V  Eistoire  de  la  litlérature 
frangatxe. 

—  L'eapansion  européenne  è  il  titolo  di  un  nuovo  volume  del  co- 
lonnello Riox. 

—  Sono  assai  lodate  le  Poésies  d'André  Lemoyne,  edite  dal  Le- 
merre,  e  sopratutto  Fleurs  du  soir  e  Chansons  des  nids  et  des  oiseaux. 

—  Fra  le  novità  della  libreria  francese  notiamo  :  L' Italie  di  Marius 
Bernard;  Le  centenaire  de  G.  Doinzetti,  edito  dal  Fishbacher;  Le  Bilan 
littéraire  du  XIX'  siede  di  Georges  Meunieu  (Fasquelle);  Ce  qu'on  Ut 
di  Philippe  Gille  (Calman  Lévy). 

—  Niccolina  Niccolini  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  dell'autore 
di  M.lle  Mori.  È  edito  da  Gardner  e  C.  di  Londra  II  libro  è  fatto  su 
soggetto  italiano. 

—  Gli  editori  Gav  e  Bird  di  Londra  ci  annunciano  le  seguenti  in- 
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teressanti  pubblicazioni  :  Industriai  Evolution  of  the  United  States  di 
Carroll  D.  Wright;  The  Growth  of  the  American  Nation  di  Ch.  Howard 
Shinn  e  Social  Forces  in  German  Lilerature  di  Kuno  Francke,  profes- 
sore neir  Università  di  Havard. 

—  Rudyard  Kipling,  il  valente  scrittore  e  poeta,  ci  dà  un  romanzo 
Captains  Courageous,  edito  dal  Macmillan. 

—  James  Bryce,  T  eminente  uomo  politico  e  scrittore,  pubblica  Im- 
pressions  of  South  Africa,  presso  la  casa  Macmillan.  Lo  stesso  editore 
ci  annunzia  Cambridge  described  and  illustrated  di  Th.  Dinham  Atkin- 
son,  con  importanti  notizie  sulla  celebre  Università. 

—  Teodoro  Mommsen  ha  compiuto  il  30  novembre  1'  ottantesimo 
anno  d"  età.  Il  papa  Leone  XIII  gli  ha  inviato  in  omaggio  uno  splendido 
album  di  illustrazioni  delle  nuove  sale  dei  Borgia  in  Vaticano. 

—  Sotto  il  titolo  Giuseppe  Verdi  und  Seine  Werke,  la  D.  Verlags 
Anstalt  di  Stoccarda  pubblica  una  traduzione  in  tedesco  del  noto  lavoro 
di  Gino  Monaldi.  Il  volume  contiene  due  ritratti  del  grande  maestro. 


G.  E.  Eottero  morto  a  Torino  il  Itì  novembre.  Era  nato  a  Nizza 
Marittima  il  16  dicembre  1822.  Studiò  a  Torino  dove  nel  1848  fondò  con 
Govean  la  Gazzetta  del  Popolo  che  egli  diresse  per  tutta  la  vita.  Nel 
tempo  stesso  prese  viva  parte  a  tutti  gli  avvenimenti  che  maturarono 
r  unità  e  V  indipendenza  della  patria.  Aiutò  e  favori  l' emigrazione  pa- 
triottica ;  ebbe  missioni  politiche  in  Sicilia,  ai  tempi  dell"  insurrezione  ; 
sedette  nel  Parlamento  Subalpino  e  poscia  in  quello  Italiano  ;  ideò  e 
promosse  il  Consorzio  Nazionale  per  V  estinzione  del  Debito  pubblico 
italiano. 

Ma  la  figura  di  G.  B.  Bottero  risplende  soprattutto  come  costante 
e  forte  propugnatore  delle  idee  liberali  e  del  progresso  popolare.  Ad  esse 
inspirò  la  sua  Gazzella  del  Popolo  di  cui  il  Cerri,  amico  e  collaboratore 
del  Bottero,  continua  ora  le  nobili  ed  antiche  tradizioni 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


Federico  Confalonieri,  su  documenti  inediti  di  archivi  pubblici  e 

privati,  a  cura  di  Alessandro  D'Ancona.  Milano,  Treves,  1898.  —  La 
nostra  Rivista  ebbe  1'  onore,  sette  anni  or  sono,  di  ospitare  un  primo 
lavoro,  il  germe  di  questo  importantissimo  libro,  dell"  illustre  professore 
dell'Ateneo  pisano,  su  Federico  Confalonieri,  quando,  cioè,  a  cura  «  del 
conte  Gabrio  Casati,  pronipote  per  parte  di  padre  all'  infelice  moglie  del 
martire,  fu  fatta  la  pubblicazione  delle  Memorie  e  Lettere  di  lui  >\  Ma, 
rintracciati  nuovi  documenti,  estese  le  ricerche  negli  archivi  pubblici  e 
privati  d'Italia  e  d'Austria,  allargato  notevolmente  il  quadro  su  cui 
campeggia  la  fiera  e  sdegnosa  tìgura  del  fiero  conte  milanese,  n' è  uscito 
fuori  un  volume,  in  cui  le  mene  tenebrose  della  polizia  austriaca,  le  pri- 
vazioni e  le  pene  ineffabili  del  Confalonieri  e  degli  altri  compagni  suoi 
di  sventura,  le  debolezze  d'  animo  di  alcuni  di  essi,  la  nobiltà  di  carat- 
tere del  protagonista,  tutto  insomma  che  si  riferisce  alla  storia  della  causa 
nazionale  italiana  dal  1820  al  1840,  vi  è  narrato  con  precisione  di  partico- 
lari e  con  piena  conoscenza  degli  avvenimenti,  alcuni  dei  quali  erano  an- 
cora in  penombra,  e  che  qui  sono  restituiti  alla  loro  vera  luce.  Una  metà 
del  volume  è  occupata  dalla  pubblicazione  di  documenti,  che  in  gran 
parte  si  riferiscono  al  famoso  processo  contro  il  Confalonieri  e  compagni, 
e  alla  dimora  di  costoro  nell'orrida  prigione  dello  Spielberg. 

Note  letterarie  di  Domenico  Oliva,  deputato  al  Parlamento.  Mi- 
lano, Ditta  editrice  Brigola  Marco,  1898  —  La  critica  sugli  uomini  e 
su  le  cose  letterarie  contemporanee  raramente  in  Italia  è,  fuori  dai  gior- 
nali e  dalle  riviste,  raccolta  in  volume.  Forse  anche  perchè  raramente 
lo  merita.  Questo  volume  del  nostro  collaboratore,  avendo  avuto  in  poco 
tempo  un  successo  grande,  forse  è  anche  un  segno  di  tempi  migliori. 

La  prefazione  è  un  capolavoro  di  quella  ironia,  di  «  quella  ragionevole 
ironia  »,  come  dice  1'  autore,  la  quale  spesso  vuole  assumere  definitivi  at- 
teggiamenti filosofici,  dando  a  se  stessa  il  nome  di  scetticismo.  «  So  di 
essere  scettico.  E  se  questo  libro  dimostra  il  contrario,  vuol  dire  che 
riflette  male  chi  1"  ha  scritto  e  che  è  un  libro  mancato  ». 

Contro  questa  affermazione  dell'Oliva,  noi  siamo  felici  di  trovare 
nelle  migliori  pagine  del  volume  una  vita  e  una  sincerità  appassionata 
che,  forse  meglio  del  gelido  ed  elegante  scetticismo,  riflettono  1"  alto  in- 
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telletto  e  il  cuore  dello  scrittore.  Bisogna  leggere  e  meditare  i  saggi  su 
Giordano  Bruno,  su  Ferdinando  Lassalle,  su  Giuseppe  Mazzini,  su 
Ernesto  Renan,  e  specialmente  i  due  sopra  il  Taine  e  su  lo  Schopen- 
hauer, dove  l'amore  o  l'ammirazione  riscaldano  ogni  periodo  e  ogni 
frase  e  mostrano  con  la  loro  franca  e  suasiva  convinzione  l'onnipotenza 
della  critica  soggettiva  di  contro  al  trito  pettegolezzo  della  critica  og- 
gettiva che  da  molti  falsi  scienziati  fu  scambiata  con  la  critica  positiva. 
Si  può  essere  Ippolito  Taine,  e  pure  amare  e  odiare  il  proprio  soggetto. 
Anzi  non  ci  si  può  nemmeno  incamminare  su  la  via  tracciata  e  corsa 
da  lui,  se  quelle  passioni  non  ci  sostengono  Ano  alla  fine.  L'Oliva,  a  sua 
maggior  gloria,  mostra  di  avere  inteso  ciò  e  di  essere  un  degno  disce- 
polo del  maestro  immortale;  e  la  sua  professione  di  scetticismo  resta, 
per  fortuna,  una  semplice  eleganza  della  prefazione. 

Memorie  d'  Africa  (1892-1896)  di  Oreste  Baratieri.  Torino, 
Bocca,  18'.t7,  pag.  487,  lire  5.  —  Il  volume  si  compone  di  tre  parti.  La 
prima  riguarda  gli  avvenimenti  che  si  svolsero  nel  1892-95  e  special- 
mente la  battaglia  di  Agordat,  la  presa  di  Cassala,  i  fatti  di  Coatit  e 
Senafè.  La  seconda  parte  concerne  il  viaggio  in  Italia  di  Baratieri,  gli 
inizi  della  campagna  del  1895,  Amba-Alagi  e  Macallè.  L'ultima  parte 
è  tutta  dedicata  alla  battaglia  di  Abba  Carima 

Il  libro  lungamente  annunciato  ed  atteso  non  ha  corrisposto  alla 
aspettazione,  e  se  ha  prodotto  un  effetto,  esso  fu  negativo.  Il  punto 
essenziale  da  chiarirsi  era  questo:  se  il  Baratieri  avesse  attaccato  per 
ordini  venuti  da  Roma  o  per  sua  iniziativa.  Ora  egli  stesso  deve  am- 
mettere che  agi  per  volontà  ed  iniziativa  sua  propria  :  nessun  ordine, 
nessun  invito  di  attaccare  gli  era  venuto  da  Roma.  Egli  dichiara  per- 
sino che  ignorava  la  partenza  di  Baldissera,  cosicché  non  può  neppure 
da  essa  aver  tratto  un  pretesto  all'  attacco.  Nessuno  quindi  potrà  mai 
assolvere  il  Baratieri  dalla  grave  colpa  di  aver  attaccato  un  esercito  gran- 
demente superiore  di  forze,  in  buonissime  posizioni,  quando  sapeva  che 
truppe  assai  maggiori  per  numero  stavano  per  raggiungerlo  od  erano 
in  viaggio. 

Peggiore  è  ancora  l' impressione  prodotta  dai  giudizi  che  il  Bara- 
tieri dà  su  uomini  che  sul  campo  seppero  morire  per  il  loro  paese  a  fianco 
dei  propri  soldati  e  da  ciò  che  egli  scrive  del  processo,  quando  i  più  in 
Italia  sono  d'  avviso  che  ai  giudici  non  si  debba  fare  altra  colpa  che 
quella  di  essere  stati  miti.  Nel  complesso  è  unanime  l'opinione  che  il 
Baratieri  avrebbe  fatto  assai  meglio  a  non  pubblicare  un  libro,  il  quale 
potrà  giovare  ad  una  cosa  sola:  a  far  tutti  persuasi  che  bisogna  per 
sempre  porre  termine  in  Italia  ai  generali  politici  e  tenere  l'esercito  di- 
stinto da  qualsiasi  partecipazione  alla  vita  politica  del  paese. 

Lingua  e  letteratura  spagniiola  dalle  origini,  a  cura  di  Egidio 
Gorra.  Milano,  Hoepli,  1898.  ^  Esaurito  da  tempo  l'ottimo  manualetto 
di  lingua  e  letteratura  spagnuola  che  i  professori  D'  Ovidio  e  Monaci 
avevano  compilato,  destinandolo  agli  studenti  di  filologia  nelle    nostre 
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Universith.  era  necessario  che  un  de"  nostri  filologi  pensasse  alla  pubbli- 
cazione di  uno  della  stessa  natura,  il  quale,  facendovi  tesoro  dello  ricerche 
compiute  dopo  la  stampa  del  primo,  servisse  di  guida  allo  studio  di  quella 
lingua,  che  nei  nostri  Atenei  è  spesso  materia  di  corso  per  i  professori 
di  lingue  e  letterature  neo-latine.  È  poi  una  vera  fortuna  che  vi  abbia 
provveduto  il  professor  Gorra,  che  con  i  suoi  notevolissimi  studi  lin- 
guistici si  è  formato  un  bel  nome  fra  i  cultori  della  filologia;  infatti,  il 
suo  non  è,  come  modestamente  Io  chiama,  «  un  tentativo  ed  un  incita- 
mento ad  altri  a  far  meglio  »,  ma  un  manuale,  per  più  rispetti  definitivo, 
dell"  antica  lìngua  e  letteratura  spagnuola,  almeno  allo  stato  in  cui  si 
trovano  gli  antichi  testi  scritti  in  quella  lingua,  mancanti,  nel  loro  mag- 
gior numero,  di  una  edizione  critica.  La  fonologia  e  la  morfologia  spa- 
gnuola è  studiata  ed  esposta  con  rigoroso  metodo  critico;  i  testi  sono 
provveduti  di  accurate  indicazioni  filologiche;  il  glossario  è  molto  esteso; 
insomma,  noi  raccomandiamo  il  volume  a  tutti  gli  studiosi  delle  lingue 
e  letterature  neo-latine. 

Il  campo  delle  ortiche,  per  Tbresah.  Milano,  Brigola,  1897. 

In  questo  campo  reo, 
Compenso  amaro  della  sua  fatica, 
Dov'  ella  mai  non  troverà  conforto, 
Dov'  ella  coglierà  solo  1'  ortica: 

r autrice  adombra  in  un'idea  più  vasta  ed  astratta  il  campo  della  vita 
e  dell'arte,  nel  finito,  il  libro,  il  campo  spirituale  pel  quale  ella  si  avvia 
conducendo  seco  altre  anime  alle  quali  vorrebbe  comunicare  le  vibrazioni 
della  sua.  Essa,  prima  di  avviarvisi,  sa  e  presente  che  segue  «  una  chi- 
mera sua,  folle  e  divina»;  che  non  impunite  ne  andranno  le  sue  mani 
audaci,  per  mille  strane  piccole  ferite,  per  mille  atroci  piccole  punture; 
ma  segue  tuttavia  il  suo  cammino  fatidico,  ha  la  voluttà  del  dolore,  delle 
indefinite  melanconie,  degli  abbandoni  contemplativi,  del  mistero:  è  la 
poetessa  autentica  che  si  fa  quasi  sempre  seguire,  che,  qualche  volta, 
trascina  seco  e  che  ti  passa  nel  cuore,  come  certi  profili  di  donne  spi- 
rituali che  si  incontrano  per  via  e  per  la  camera  oscura  dell' occhio  ti 
si  imprimono  tosto  nel  pensiero  e  nell'anima. 

Cuori  tristi,  anime  che  amate  cullarvi  nei  ritmi  di  una  poesia  dolce 
e  melanconica,  seguite  adunque  Teresah  pel  suo  campo  delle  ortiche; 
e  se  le  ferite  dell'arte  e  dell'amore  sono  rimarginabili,  rimarginatele  voi 
le  punture  delle  sue  mani  con  un  gentile  suffragio  di  simpatie:  inco- 
raggiatela voi  a  proseguire  od  a  riprendere  il  suo  cammino  fra  le  ortiche 
dell"  arte,  donde,  se  potrà  uscirne  colle  mani  punte,  non  ritornerà  cer- 
tamente senza  raccogliere  e  senza  porgervi  altri  fiori  delicati  del  senti- 
mento. 

Etudes  sur  la  littérature  fran^aise  par  René  Donmic  (2'  sèrie). 
Librairie  académique  Perrin,  1898.  —  Il  critico  della  Revue  des  deux 
mondes  ci  appare  forse  come  il  più  indipendente  fra  i  critici  francesi. 
E  certo  è  fra  i  più  dotti.  Egli  non  ama  la  critica  ammirativa,  e  proprio 
su  questo  tema  ha  qualche   vivace    pagina  a  proposito  del  volume  sti 
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Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis  che  il  Vailhès  pubblicò  l'altr'anno. 
Teme  che  V  entusiasmo  lo  riduca  ad  abdicare  la  sua  ragione  e  il  suo 
gusto.  Si  potrebbe  obbiettare  che,  se  T  entusiasmo  non  è  davvero  un 
buon  metodo  critico,  può  però  essere  una  buona  e  lodevole  mèta.  L'o- 
pera d'arte  critica,  come  ogni  sana  opera  d'arte,  dev'essere  un  organi- 
smo completo  che,  per  vivere,  abbisogna  del  cuore  oltre  che  della  mente 
E  spesso  temere  che  1'  ammirazione  offuschi  e  infirmi  la  fredda  logica, 
vale  dubitare  volontariamente  della  resistenza  di  questa  logica.  Evitar 
r  entusiasmo  non  significa  convincere,  come  evitare  il  nemico  (posto  che 
l'entusiasmo  sia  nemico  della  critica)  non  significa  vincere. 

La  stessa  ironia  demolitrice  del  Donmic  mostra  questa  verità,  per- 
chè egli  ha  per  abbattere  qualcuno  tutta  quella  forza  d"  entusiasmo  che 
egli  vieta  a  chi  voglia  esaltare  qualche  altro.  Così  i  tre  studi  che  ap- 
pena pubblicati  su  la  Revue  des  deicx  mondes  suscitarono  tanti  applausi 
e  tante  ire  -  quello  sul  Rome  dello  Zola,  quello  su  Edmond  de  Gon- 
court,  e  quello  sui  Coupable  del  Coppée  intitolato  Les  dangers  de  la 
sensibilUé  -  sono  tre  magistrali  saggi  di  ironia,  pensati  e  costruiti  con 
dottrina  profonda,  e  scritti  con  una  vena  inesausta. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

L'Idolo.  Romauzo  di  Gerol.imo  Rovetta.  Seconda  edizione.  — 
Milano,  1898,  Casa  editrice  Galli  di  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  420, 
L.  4. 

Gli  amori,  di  F.  De  Roberto.  —  Milano,  1898,  Casa  editrice 
Galli,  pagg.  279,  L.  3. 

Diporti  e  veglie,  di  Tcllo  Massaranl  Seconda  edizione  ac- 
cresciuta di  nuovi  saggi.  —  Milano,  1898,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  587, 
L.  5.50. 

Le  spose  mistiche.  Novelle  di  Iolanda.  —  Rocca  San  Casciano, 
1898,  Licinio  Cappelli,  editore,  pagg.  212,  L.  2. 

//  Ministero  in  Spagna  e  il  processo  del  cardinale  Giulio 
Alberoni.  Studio  storico  documentato  di  Alfonso  Professione.  — 
Torino,  1897,  Carlo  Clausen,  pagg.  297,  L.  4.50. 

Poesie  scelte  di  Antonio  Fogazzaro.  —  Milano,  1898,  Casa 
editrice  Galli  di  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  213,  L.  4. 

Gli  obelischi  egiziani  di  Rotna  illustrati  con  traduzione  dei 
testi  geroglifici  da  Orazio  Marucchi,  direttore  del  Museo  egizio 
vaticano.  Edizione  riveduta  ed  ampliata  con  4  tavole  fototipiche  e 
preceduta  da  unu  lettera  del  Prof.  E.  Schiaparelli,  direttore  del 
Museo  egizio  di  Torino.  —  Roma,  1898,  Ermanno  Loescher  e  C, 
pagg.  156. 

Foscolo,  Manzoni,  Leopardi.  Saggi  di  Arturo  Graf,  aggiun- 
tovi Preraffaelliti,  Simbolisti  ed  Esteti  e  Letteratura  dell'avve- 
nire. —  Torino,  1898,  Ermanno  Loescher,  pagg.  485,  L.  8. 
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La  ques/ione  ilei  .Ytv/r/  nclìa  sfon'a  e  nella  Società  Nord- 
Americana,  con  prefazione  del  Fi-of.  Enrico  Marselli,  del  Dottor 
Gennaro  Mondaini. —  Torino,  1898,  Fratelli  Bocca,  pagg.  485,  L.  5. 

Tocchi  in  penna,  di  Regina  di  Luanth.  —  Torino,  1898, 
Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  195,  L.  2. 

La  commedia  della  fìiiixUzia  nell'ora  presente.  «Ricchi  e 
poveri  »,  per  Giovanni  Saragat  (Toga  Rasa).  —  Torino,  1898, 
Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  157,  L.  2. 

Cos:rienza,  di  Ghski'pe  Martinozzi.  —  Bologna,  1897,  Ditta 
Nicola  Zanichelli,  pagg.  IciS,  L.  2. 

l'ila  di  Ugo  Foscolo,  con  prefazione  del  Prof.  Francesco  Tre- 
vis.\N,  per  Federico  Gilbert  De  Winckels.  Voi.  Ili  ed  ultimo.  — 
Verona,  1898  (a  spese  dell'autore),  pagg.  189,  L.  4. 

Vita  e  scritti  di  Roberto  Hamerliìia  e  la  sua  tragedia  tra- 
dotta" Danton  e  liobesjtierre"  di  GAsmmo  Varese.  —  Milano,  1897, 
Galli,  pagg.  314,  L.  3. 

Xel  paese  dei  "  Macacc/ii  "  di  Ubaldo  A.  Moriconi.  —  To- 
rino, 1897,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  517,  L.  5. 

Demostene  e  i  suoi  accusatori,  per  Demetrio  De  Grazia.  — 
Catania,  1897,  Niccolò  Giannetta,  pagg.  419,  L.  5. 

L'assicurazione  in  generale,  per  Ulisse  Gobbi.  —  Milano,  1897, 
Manuali  Hoepli,  pagg.  307,  L.  3. 

/  nostri  Protestanti  prima  e  dopo  la  Riforma,  per  Emilio 
Co-MBa.  —  Firenze,  1897.  Due  volumi  di  pagg.  69r),  L.  8.50. 

Commissione  senese  di  Storia  Patria.  -  Conferenze  -  Volume  ITI 
(P.  Rossi:  Le  origini  di  Siena;  Siena  colonia  romana.  L.  Zdekauer:  La 
vita  pubblica  dei  Senesi  nel  Dugenlo).  —  Siena,  189",  pagg.   191,  L.  2 

Bel  Petrarchismo  e  di  alcuni  Petrarchisti  nel  Cinquecento,  per 
Emilio  Ravenda.  —  Reggio  Calabria,  1897,  pagg.  109. 

Presso  una  culla.  Versi  di  V.  Barbieri.  —  Torino,  1897,  Roux, 
Frassati  e  C,  pagg.  114,  L.  2.  ' 

Anima  in  solitudine,  di  S.  Rocco.  —  Torino,  1897,  Roux,  Frassati 
e  C,  pagg.  88,  L.  1. 

Corso  elementare  di  filosofia.  -  Voi.  I  :  Elementi  di  psicologia,  per 
G.  Morando.  —  Milano,  1897,  Coghati,  pagg.  700,  L   4. 

Della  necessità  nel  fatto  naturale  ed  umano,  di  G.  Tarozzi.  Voi.  II  — 
Torino,  1897,  E.  Loescher,  pagg.  354,  L.  5. 

Il  prezzo  e  il  commercio  degli  olii  di  oliva  di  Gallipoli  e  di  Bari, 
per  Tavv.  Carlo  Massa.  —  Trani,  1897,  pagg    138,  L.  2. 

77  cervello,  V  anima  e  le  facoltà,  di  Alberto  Farghs.  —  Siena,  1897, 
pagg.  391,  L.  4. 

Gli  Dei  dell'  Olimpo,  di  Evelyn.  Racconti  mitologici  per  fanciulli, 
con  proemio  di  A.  De  Guber.vatis.  —  Rocca  S.  Casciano,  1897,  L.  Cap- 
pelli, pagg.  169,  L.  1.50. 

Il  telegrafo  senza  fili,  per  l'ingegnere  A.  Targhi.  —  Firenze,  1897, 
pagg.  7(5,  L.  0.50. 

Studio  sulla  emigrazione  dei  contadini  dal  Veneto,  di  Gregorio 
Gregori.  —  Treviso,  1897,  Luigi  Zoppelli,  pagg.  94. 
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La  vendetta  del  banchiere.  Romanzo  di  Tito  Alacevich.  —  Torino, 
1897,  Tipografìa  della  Gazzetta  di  Torino,  pagg.  306,  L.  1.50. 

1  lunedi  nella  scuola.  Conversazioni  sui  doveri  e  sui  diritti.  Libro 
per  le  scuole  femminili  e  per  le  famiglie.  Seconda  edizione  riveduta  e 
corretta  per  Maria  Cleofe  Pellegrini.  —  Milano,  1898,  Ditta  Giacomo 
Agnelli,  pagg.  308. 

Lotte  di  cuore.  Libro  per  giovinette  di  Giuseppe  Montelatici.  — 
Firenze,  1897,  R.  Bemporad  e  figlio,  pagg.  133,  L.  1.50. 

Fata  Morgana   Romanzo  di   E.    Werner.  Due  volumi.   —  Milano, 

1897,  Fratelli  Treves,  Biblioteca  amena  ad  una  lira  il  volume. 

Lettere  inedite  di  scrittori  liguri  del  secolo  XIX,  pubblicate  da 
Stefano  Grosso,  con  suo  discorso  preliminare.  —  Pisa,  1897,  Tipografia 
del  cav.  F.  Mariotti,  pagg.  43. 

La  proprietà  sociale,  per  Alessandro  Garelli.  —  Milano,  Hoepli, 

1898,  due  volumi,  pagg.  933,  L.  15. 

La  bancarotta.  Esposizione  teorico-pratica  di  Silvio  Lonohi.  — 
Milano,  Hoepli,  1898,  pagg.  3G0,  L.  5  oO. 

Ricordo  di  Monaco.  Eugenio  Beauharnais  e  Augusto  di  Baviera, 
di  Francesco  Melzi  d'Ekil.  —  Monaco,  Kaiser,  18S»7,  pagg.  150. 

Giudizi  russi  sulle  relazioni  italo-abissine.  Traduzione  di  Umberto 
Denti,  capitano  14°  fant.  —  Ti^rino,  Lattes,  1898,  pagg.  50,  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Figures  et  choses  qui  iMssaient,  par  Pierre  Loti,  de  l'Académie 
francaise.  —  Paris,  Calmann  Lévy,  1898,  pagg.  333,  Fr.  3.50. 

Au  son  des  cloches.  Contes  et  légende.-s  par  Émile  Gebhart.  — 
Paris,  Hachette,  1898,  pagg.  293,  Fr.  3.50. 

L'Espagne  en  1897,  avec  sept  portraits  et  cinq  tableaux  statistiques, 
par  Gaston  Routier.  —  Paris,  Le  Soudier,  1897,  pagg.  342,  Fr.  2.50. 

Introduction  aux  études  historiques,  par  Oh.  V.  Langlois  et  Ch. 
Seignobos.  —  Paris,  Hachette,  1898,  pagg.  308,  Fr.  3.50. 

Études  d'histoire  de  la  philosophie,  par  Émile  Boutroux,  Profes- 
seur  à  l'Université  de  Paris.  —  Paris,  Alcan,  1897,  pagg.  442,  Fr.  7.50. 

VHistoire.  Entretiens  sur  revolution  historique,  par  André  Le- 
FÈvRE.  —  Paris,  Schleicher,  1897,  pagg   693,  Fr.  6. 

L' Alleìnagne  religieuse.  «  Le  Protestantisme»,par  Georges  Goyau. — 
Paris,  Perrin,  1897,  pagg.  360,  Fr.  3.50. 

Essai  sur  la  protection  du  salaire,  par  Maurice  Lambert,  avec  une 
préface  de  M.  Charles  Gide.  —  Paris,  Laro.se,  1897,  pagg.  372. 

Romische  Mosaiken  Wanderungen  und  Wandlungen  in  der  ewigen 
Stadi  und  ihren  Umgebungen,  von  Georg  Ebers.  —  Regensburg,  Na- 
tionale  Verlagsanstalt,  1897,  pagg-  554. 

Sibirien  und  die  grosse  sibiri.ìche  Eisenbahn,  von  G.  Krahmer,  Ge- 
neral major    —  Leipzig,  Zuckschwerdt,   1897,  pagg.  104. 

Der  Japanisch-chinesische  Krieg  (1894-95),  von  v.  Kunowski  und 
Fretzdorff.  Premierleutenants.  Zwei  Theile.  —  Leipzig,  Zuckscliwerdt, 
1897,  M.  3.50. 
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LA  ROMANZA  DI  TRISTANO  E  ISOTTA 


A  Gastone  Paris. 

Quando  nell'  alba  fumano  le  sponde 
Del  mar  Britanno  che  flagella  il  vento, 
Dalle  Comiche  torri  alto  sull'  onde 
Vola  di  dieci  secoli  un  lamento. 

Odono  i  morti  vittime  d'  amor, 
Le  illustri  coppie  al  crudel  Dio  devote, 
E  r  ossa  invase  dall'  antico  ardor 
Si  van  cercando  nelle  tombe  vuote. 

I. 

Sta  re  Marco  banchettando 
Dell'aperta  loggia  in  fondo; 
Una  rondine  per  aria 
Cader  lascia  un  capei  biondo. 

Come  lieve  filo  d'  oro 
Da  invisibile  conocchia. 
Scende  il  crin  meraviglioso 
Di  re  Marco  alle  ginocchia. 

Disse  il  re:  «  Nessuna  donna 
«  Sposerò  né  or  né  poi, 
<  Che  non  abbia  sulla  nuca 
«  Pari  a  questo  i  crini  suoi. 

«  Va,  Tristano,  corri  in  traccia 
«  Dell'  amabile  tesoro, 
«  Porta  intatta  in  Cornovaglia 
«  La  beltà  dai  ricci  d'  oro  ». 

VoL  LXXn,  Serie  rv—  16  Dicembre  1897.  37 
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Il  nipote  obbediente 
Va  per  terra,  va  per  onda, 
A  cercar  la  verginella 
Dalla  treccia  d'  oro  bionda. 

Ed  Isotta  sul  balcone 
Della  rocca  di  Dublino 
Pettinava  al  sol  nascente 
La  sua  chioma  d'  oro  fino. 

Alto  s'  erge  sopra  il  mare 
Il  balcone  della  rocca. 
Ma  la  lunga  chioma  d'  oro 
Giù  discende  e  1"  acqua  tocca. 

IL 

La  regina  madre  dice 
All'  ancella  sua  Brangiana  : 
«  Sposa  è  Isotta  di  re  Marco, 
«  Con  te  parte  e  va  lontana. 

«  Questa  breve  anfora  chiude 
«  Un  mirabile  liquore; 
«  Chi  lo  beve  ha  il  cuore  acceso 
«  Da  fatale  invitto  amore. 

«  Ad  Isotta  ed  al  re  Marco 
«  Porgi  a  bere  la  mistura, 
«  E  vivranno  nell'  ebbrezza 
«  Dell'  amor  che  sempre  dura  ». 

III. 
Sta  re  Marco  in  Cornovaglia 
Aspettando  sulla  sponda 
Che  Tristano  sulla  nave 
Gli  conduca  Isotta  bionda. 

Or  Tristano  e  Isotta  bionda 
Beone  inconsci  la  mistura 
Che  neir  ossa  getta  il  fuoco 
Dell'  amor  che  sempre  dura. 


L.\  ROMANZA  DI  TRISTANO  E  ISOTTA  579 

Beone  iiicousci  il  liquor  sacro 
Dalla  sacra  anfora  d'  oro, 
Che  re  Marco  e  la  sua  sposa 
Ber  dovevano  tra  loro. 

Cade  Isotta  affascinata 
Nelle  braccia  di  Tristano. 
Oh!  porcili'  la  nave  in  fondo 
Non  colò  (leir  oceano  ? 

Ma  la  nave  in  mar  tranquillo 
Spiega  al  sol  le  bianche  vele, 
A  re  Marco  che  1'  aspetta 
Porta  Isotta  l' infedele. 


IV. 

All'  ancella  Isotta  dice  : 
«  Tu  che  vergine  ancor  sei, 
-«  In  mia  vece  con  re  Marco 
«  Questa  notte  dormir  dei. 

«  0  Brangiana,  ecco  1'  anello, 
«  Ecco  il  regio  vestimento; 
-«  Non  temer,  padrona  e  ancella 
«  Sono  eguali  a  lume  spento  ». 

E  Brangiana  a  notte  chiusa 
Di  re  Marco  il  letto  ascende, 
Ma  il  mattino  innanzi  1'  alba 
Il  suo  posto  Isotta  prende. 

Il  re  Marco  appena  desto 
Accarezza  la  regina, 
Vuol  baciar  la  bocca  fresca, 
Vuol  baciar  la  treccia  fina. 

«  Gran  miracolo,  per  Dio  !  », 
Dice  Marco  alla  regina, 
«  «Questa  notte  ho  pur  baciato 
«  Bocca  fresca  e  treccia  fina, 
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«  Ma  vi  giuro  sul  mio  scettro, 
«  Voi  avete  la  mattina 
«  Una  bocca  ancor  più  fresca, 
«  Una  treccia  ancor  più  flna  ». 


Ahi  !  r  amore  è  come  il  fuoco. 
Non  si  copre,  non  si  cela. 
Il  segreto  degli  amanti 
Finalmente  al  re  si  svela. 

GÌ'  infelici  son  divisi 
Di  re  Marco  per  comando, 
Cliiusa  Isotta  è  nella  torre, 
E  Tristan  cacciato  in  bando. 

Va  Tristano  per  le  selve 
Col  grand'  arco  e  col  suo  cane. 
Ed  Isotta  nella  torre 
Sola  a  piangere  rimane. 

Un  sonaglio,  appeso  al  collo. 
Di  Tristano  il  cane  porta, 
A  chi  n'  ode  il  tintinnio 
Ogni  pena  in  cuore  è  morta. 

E  Tristano  manda  il  cane, 
Perchè,  udendo  il  tintinnio. 
Dell'amor  le  gravi  pene 
Ponga  Isotta  nell'  obblio. 

Ode  il  suono,  e  per  incanto 
Sente  Isotta  il  duol  cessare. 
Ma  il  sonaglio  lenta  slega 
E  lo  getta  giù  nel  mare. 

Piange  e  dice  :  «  Dell'  obblio 
«  Il  rimedio  non  lo  voglio, 
«  Alla  triste  medicina 
«  Preferisco  il  mio  cordoglio  ». 
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VI. 


Per  raggiungere  1'  amico 
Fugge  Isotta  da  re  Marco, 
Van  pei  boschi,  ella  coli'  arpa, 
E  Tristau  col  caue  e  1'  arco. 

Vanno  miseri  e  raminghi, 
Vivon  d'  erbe  e  della  caccia, 
Che  Tristan  colle  sue  freccie 
Infallibili  procaccia. 

Pure  in  mezzo  ai  duri  stenti 
Non  dan  gemito  né  lagno; 
Sono  al  mondo  e  al  cielo  in  ira. 
Ma  r  amore  hau  per  compagno. 

Se  Tristano  bacia  Isotta 
Sulle  amate  treccie  bionde, 
L'  arpa  d' oro  appesa  ai  rami 
Con  un  tremito  risponde. 


VII. 

Va  re  Marco  un  di  cacciando 
Liocorni  e  liofanti. 
Stanco  giunge  nella  grotta 
Dove  dormono  gli  amanti. 

Trae  la  spada,  e  di  vendetta 
Fiera  voglia  lo  martella, 
Ma  Tristano  è  suo  nipote, 
Ed  Isotta  è  troppo  bella. 

Tra  le  fronde  un  fil  di  sole 
Cade  a  Isotta  sulla  testa. 
n  re  mette  tra  le  fronde 
Il  suo  guanto  e  non  li  desta. 
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viir. 

Quando  Isotta  tra  le  fronde 
Di  re  Marco  vide  il  guanto, 
Si  fé'  pallida  nel  volto, 
Le  grondò  dagli  occhi  il  pianto. 

A  Tristano  dal  rimorso 
Scoppia  il  cuor  sotti*  la  maglia. 
Ma  non  piange,  e  porta  Isotta 
A  re  Marco  in  Coruovaglia. 

Sta  re  Marco  in  gran  pensiero 
D'  un  dragon  che  iier  mar  venne. 
Ha  le  zanne  di  leone. 
Ha  dell'aquila  le  pi'nne. 

Quanti  incontra  atterra  e  uccide. 
Poi  dispiega  1'  ali  al  vento  ; 
Non  v'  è  prode  che  lo  vinca, 
Tutto  il  regno  n'  ha  sgomento. 

Vien  Tristano  con  Isotta, 
E  ogni  cosa  al  re  confessa. 
Come  bevver  la  bevanda 
Che  la  fiamma  ai  cuori  ha  messa. 

Dice  al  re:  «  Dei  nostri  errori 
«  T'  è  la  storia  or  manifesta. 
«  Allo  sposo  rendo  Isotta, 
«  Al  re  porto  la  mia  testa  ». 

E  il  buon  re  perdona  a  Isotta 
E  a  Tristan  la  grazia  accorda; 
Ma  riparta,  e  per  sua  mano 
Il  dragon  la  terra  morda. 

IX. 

Ha  Tristano  ucciso  il  mostro. 
Ma  ferito  è  nella  lotta. 
Insanabile  è  la  piaga. 
Può  guarirla  solo  Isotta. 


LA  ROMANZA   DI  TRISTANO  E  ISOTTA  583 

Egli  a  lei  manda  un  messaggio  : 
«  Venga,  e  sani  il  suo  fedele. 
«  Ma  se  viene,  sulla  nave 
«  Faccia  alzar  le  bianche  vele  ». 

Hanno  detto  al  moribondo: 
«  Già  la  nave  indietro  torna, 
«  E  suir  albero  maestro 
«Edi  nera  vela  adorna  ». 

«  Dolce  Isotta,  Isotta  addio  !  » 
Disse  il  giovine  e  moriva. 
Ed  Isotta  in  queir  istante 
Sulla  nave  in  porto  arriva. 

Viene  Isotta,  e  s'  abbandona 
Di  Tristano  sopra  il  cuore. 
Bacia  i  labbri  dell'  estinto. 
Chiude  gli  occhi,  tace  e  muore. 

X. 

Hanno  messo  le  due  tombe 
Ai  due  capi  del  sagrato; 
Una  vite  sulla  prima. 
Un  querciuol  sull"  altra  è  nato. 

L' immortai  velen  d'  amore  , 

Nelle  piante  si  trasfonde. 
Si  congiungon  le  radici 
E  s'  abbracciano  le  fronde. 

Quando  nell'  ombra  della  notte  cala, 
Colla  rugiada,  delle  stelle  il  pianto. 
Sorge  dal  mar  dei  zefiri  sull'  ala 
E  scuote  i  rami  innamorati  un  canto. 

È  il  canto  del  fedele  eterno  amor, 
Che  ogni  poter  sovrasta,  ardito  e  forte, 
E  giovin  sempre  e  sempre  vincitor 
Soggioga  il  tempo  e  domina  la  morte. 

C.   NiGRA. 
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RACCONTO  D' AFRICA 


Sulla  splendida  pianura  d' Entisciò  intersecata  da  numerosi 
rigaguoletti  su  cui  galleggiano  le  cipolline  e  le  graminacee,  quasi 
tutto  un  corpo  di  operazioni  aveva  passato  una  settimana,  nel- 
r  attesa  del  sospirato  giorno  in  cui  finalmente  si  potesse  decidere 
la  partita  con  lo  Scioa. 

Gl'Italiani  allo  spettacolo  di  tanto  verde,  di  tanta  bellezza  di 
cielo,  sul  cui  sfondo  si  schieravano  i  monti  di  Adua,  dimenticavano 
nell'amenità  del  luogo  le  fatiche  sofferte,  le  inenarrabili  pene  -  del- 
l'animo,  più  che  del  corpo  -  e  più  animosi  ed  impazienti  attende- 
vano il  cimento. 

Ma  già  da  alcuni  giorni  il  campo  s'era  trasferito  a  Saurià; 
già  si  erano  quasi  toccati  con  la  mano  i  monti  del  Gandapta  ;  quei 
monti  dietro  ai  quali  i  campi  scioani  si  allineavano  brulicanti  di 
tende,  di  uomini  e  di  muli...  Già  il  sole  del  1°  marzo  aveva  fiam- 
meggiato su  Abba-Carima,  sul  Rajo  e  sugli  altri  campi  di  morte!... 

È  da  poco  trascorsa  la  mezzanotte  di  quel  giorno,  e  le  tenebre 
fittissime  tutto  avvolgono  nell'  ombra,  dopo  aver  dato  tregua  alle 
fucilate,  all'inseguimento,  alle  stragi.  Sul  piano  già  cosi  ridente  di 
Entisciò  serpeggia  una  breve  colonna  di  uomini  e  di  animali,  ed  il 
silenzio  è  turbato  dall' inciampare  dei  soldati  e  dei  muli  stanchi  fra 
i  mille  rottami  ed  avanzi  di  salmerie  disseminati  sulla  via.  In  vici- 
nanza risuona  qualche  fucilata  di  tratto  in  tratto,  ma  gì'  Italiani 
non  ne  fanno  più  caso...  Per  ora  il  pericolo  è  passato.  Chi  vorrà 
attaccare  in  questo  buio  pesto  e  nell'aperta  pianura? 

La  breve  colonna  aveva  già  avuto  le  prime  sorprese  col  tra- 
dimento dei  mulattieri  indigeni.  Allo  sbocco  nel  piano  1'  ufficiale 


LA   CAROVANA   DELLA   MORTE  585 

aveva  stretti  intorno  a  sé  tutti  i  presenti,  e  non  uu  indigeno  aveva 
più  risposto  all'  appello.  Per  colmo  di  sventura  già  alcuni  bianchi 
mancavano,  e  al  chiederne  le  notizie  si  sentiva  or  dall'  uno  or  dal- 
l'altro rispondere:  —  K  morto!  —  Eran  morti,  poveretti,  da  poco, 
per  mano  dei  traditori,  e  pur  troppo  neppure  la  vendetta  poteva 
esercitarsi  sugli  assassini...  I  vili  si  erano  dileguati  nell'  ombra. 

—  Avanti  !  —  gridò  1"  ullìciale  su  quella  già  ridente  pianura, 
e  la  colonna  aveva  proseguito  taciturna,  mesta,  affranta.  Ecco;  è 
finita  la  larga  distesa  fatta  come  un'  immensa  piazza  d'  armi,  e 
s'inizia  la  discesa  per  un  sentiero  largo  ma  ingombro,  che  si  svolge 
ora  a  destra  ora  a  sinistra,  ora  tagliato  lungo  la  costa  rocciosa, 
ora  incassato  fra  muraglie  liscie  come  pareti  immani. 

Qui  si  raddoppiano  le  precauzioni,  e  per  un  buon  tratto  non 
s'  odono  più  nemmeno  i  colpi  isolati. 

—  Quando  arriveremo  a  Mai-Marèt? 

—  Occorrono  almeno  dieci  ore  di  marcia...  Avanti! 

E  la  carovana  di  salinerie  nella  notte  nera,  pel  sentiero  che 
comincia  a  restringersi,  avanza  silenziosa,  come  processione  di 
spettri. 

—  Ma  che  località  è  quella  dove  ardono  i  fuochi  su  quei  cigli 
laggiù  ?... 

—  Oh,  sarà  Mai-Marèt...  Sono  i  nostri! 

—  No;  sarà  Debra-Damo... 

—  No;  è  Barachit!  —  dice  un  altro  che  conosce  assai  bene  la  via. 

E  mentre  si  anima  nella  carovana  un  vivace  chiacchierio,  ral- 
legrandosi tutti  che  a  Mai-Marèt  o  a  Barachit  stanno  a  bivaccare 
i  nostri,  sulla  roccia  che  domina  a  destra  il  sentiero,  poco  per  volta 
si  leva  una  sottile  fiammata,  all'altezza  di  non  più  di  trenta  metri 
dalla  strada. 

—  Uuhl...  Uuhl...  —  gridano  col  noto  urlo  gutturale  ed  acuto 
alcune  ombre  scure  di  lassù,  e  subito  dopo  una  gragnuola  di  palle 
piomba  sulla  carovana. 

—  Uuhl...  Uuh!...  —  ripetono  ancora  quei  demoni  (1),  mentre 

(1)  Gli  Abissini  usano  chiamarsi  e  farsi  segnali  convenzionali  a  grandi 
distanze,  dalla  cima  di  un  monte  all'altro,  urlando  con  voce  gutturale  acutis- 
sima: —  Uuh!...  Vuh!...  —  Quando  quelli  che  corrispondono  fanno  altret- 
tanto, bastano  poche  parole  pronunziate  con  tuono  prolungato  per  inten- 
dersi, sia  di  giorno  che  di  notte.  In  questo  modo,  in  tempi  di  guerra,  le 
notizie  si  propagano  di  paese  in  paese  con  rapidità  incredibile. 
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gì'  Italiani  sorpresi  cosi  inopinatamente  fanno  appena  a  tempo  a 
scaricare  le  loro  armi  dal  basso  in  alto  in  direzione  di  quel  fuoco... 
L'ufficiale  fra  il  crepitare  delle  palle,  gli  urli  cosi  vicini  del  ne- 
mico, il  tramestio  improvviso  e  insistente,  grida  ai  suoi  ripetu- 
tamente: 

—  Avanti!...  Avanti!...  Cessate  il  foci... 

A  che  sparare  in  quella  stretta  buca,  cosi  alla  cieca,  allo  scuro? 
Si  perdeva  il  tempo,  in  un  caso  simile,  preziosissimo,  e  si  perdeva 
stupidamente  la  vita,  senza  neppure  poterla  vendere  a  caro 
prezzo... 

—  Avanti!...  Avanti!...  —  E  per  sorte  la  discesa  terminava, 
inerpicandosi  ora  il  sentiero  sul  fianco  della  muraglia  da  cui  spa- 
ravano tra  gli  urli  di  gioia  i  neri.  Il  comando  del  tenente  si  è 
finalmente  propagato  di  voce  in  voce  fino  alla  coda  della  colonna, 
ed  allungando  il  passo  in  pochi  minuti  si  arriva  all'altezza  della 
fiammata...  Pochi  momenti  per  riunire  gli  uomini:  si  legano  in  un 
batter  d'  occhio  i  muli  a  tre  ed  a  quattro  per  volta  per  le  briglie: 
i  soldati  si  accovacciano  a  terra  nel  buio,  facendo  fronte  a  quel- 
r  unico  segnale,  pronti  al  fuoco... 

Ma  i  vili  non  sparano  più:  la  fiammata  non  è  più  lontana  di 
duecento  passi,  e  nessun  dei  neri  osa  più  sparare...  Saran  fuggiti... 

—  Ragazzi...  —  dice  a'  suoi  uomini  il  tenente  con  voce  som- 
messa. —  Avvicinatevi  a  me! 

I  soldati,  strisciando  a  terra  carponi,  restringono  gli  intervalli 
e  sono  li  attenti. 

—  Costoro  sono  i  ribelli...  Sono  i  contadini  di  questi  paesi,  che 
vogliono  le  nostre  armi  e  le  nostre  bestie  coi  carichi...  Noi  dobbiamo 
portar  tutto  a  Mai-Marèt  a  qualunque  costo...  Ricordatelo  ! 

Poi  il  tenente  chiamato  il  sergente  Calvi  gli  ordinava  di  andar 
quatto  quatto  verso  un  lato  della  fiammata,  magari  strisciando  per 
terra,  e  tentare  di  comprendere  se  il  nemico  fosse  partito. 

—  Sparate  le  vostre  armi  se  li  sorprendete  —  aggiunse  —  ed 
accorreremo  noi...  Avanti  ! 

E  la  pattuglia  parti,  strisciando  pancia  a  terra,  stracciandosi 
il  vestito  e  le  ginocchia  tra  le  spine.  Tutti  gli  altri  facevano  silenzio, 
ansiosi  di  saper  qualche  cosa... 

—  Guardate,  ragazzi!  Guardate  sempre! 

Ma  l'occhio  ad  un  certo  punto  non  distingueva  più  le  poche 
ombre  che  avanzavano  strisciando,  obliquando   diagonalmente  a 
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destra...  L'occhio  dei  soldati  era  soltanto  attratto  dalla  fiammata, 
che  sempre  più  si  innalzava  con  varie  lingue  di  fuoco  verso  il  cielo. 

—  Signor  tenente!  —  mormorò  un  vicino —  è  passata  un'om- 
bra davanti  alla  fiamma... 

—  Signor  tenente!... 

Ma  non  una;  due,  tre,  dieci,  venti  ombre  ora  passavano  davanti 
alla  fiamma,  saltando  a  pie  leggiero  come  bestie  di  montagna  o 
come  scimmie.  La  pattuglia  sarebbe  stata  dunque  fra  poco  massa- 
crata... I  diavoli  dovevano  averla  già  scorta. 

—  Passate  la  voce  che  avanziamo  noi  in  catena...  Parlate  piano 
e  state  sempre  in  linea...  Fate  attenzione  ai  miei  comandi! 

E  l' uflìciale  si  alzò,  tenendo  pronta  la  pistola  in  pugno,  mentre 
i  soldati  più  vicini  si  levavano  stringendo  convulsamente  il  fucile 
0  pronti  ad  avanzare  con  precauzione.  La  voce  passò,  e  tutti  comin- 
ciarono ad  avanzare... 

Ma  le  scarpe  inciampando  sui  sassi  tradirono  ben  tosto  i  no- 
stri, e  dopo  qualche  passo  appena  scoppiettarono  altre  fucilate  a 
diecine;  ma  questa  volta  non  si  sentivano  urli,  non  risuouava  il 
lugubre  —  Uuh  !  —  e  si  era  da  capo  a  combattere  alla  cieca. 

—  Fuoco!...  Fuoco  sul  fronte!...  Non  importa  che  non  si  veda... 
Fuggiranno  almeno...  —  badava  a  gridare  il  tenente.  —  Fuoco!... 
ma  avanziamo  sempre! 

—  State  tutti  attorno  a  me...  State  riuniti! 

Ed  i  nostri  continuavano  a  sparare  nel  buio... 

Due  urli  acutissimi  si  udirono  a  pochi  passi  dal  gruppo  degli 
Italiani,  mentre  il  tenente,  accortosi  che  non  fischiavano  più  le  palle 
nemiche,  faceva  cessare  il  fuoco. 

Un  urlo  ancora  più  straziante  si  ripercosse  nell'  aria  scura 
mentre  cessavano  i  colpi. 

—  Che  è  stato  ?  Che  accade  ? 

—  Aiuto!...  Madre  mia...  Madonna... —  urlava  una  voce. 
Accorsero  tutti  da  quella  parte,  e  fecero  appena  in  tempo  a 

togliere  dalle  mani  di  tre  indigeni  un  soldato  della  pattuglia.  I  tre 
fuggirono  nel  buio,  mentre  i  nostri  li  salutavano  con  numerosa 
scarica,  e  il  nostro  uomo  lamentandosi  rantolava: 

—  Signor  tenente,  m'  hanno  ucciso  !... 

Il  tenente  si  fece  largo  tra  i  soldati  che  sorreggevano  il  di- 
sgraziato. 

—  Dove  sei  ferito  ?  Chi  sei  ?... 
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—  Son  Galluppi...  Mentre  strisciavo  per  terra  guardando  da- 
vanti, mi  han  preso  pei  piedi  in  due,  mentre  un  terzo  mi  saltava 
sulla  schiena...  e  qui...  qui  mi  hanno  assassinato... 

E  il  povero  Galluppi  si  tastava  nel  fianco  destro  con  la  mano, 
dove  toccando  anche  il  tenente  sulla  giubba,  ne  ritrasse  la  mano  in- 
sanguinata. 

—  Coraggio,  Galluppi...  Sarà  cosa  da  poco  :  aspetta  che  ti  fasce- 
remo... 

Presto  fu  aperto  un  pacchetto  da  medicazione,  e  il  ferito  fu 
fasciato  alla  meglio...  Erano  stati  due  colpi  di  punta  nel  fianco  ed  a 
queir  ora,  nel  buio,  chi  avrebbe  potuto  capire  se  il  tenente  aveva 
indovinato  ?  Ma  occorreva  non  farsi  sorprendere,  e  presto  i  soldati 
air  ordine  dell'  ufficiale  accorsero  ai  loro  quadrupedi  portando  a 
braccia  Galluppi,  che  ora  era  svenuto... 

Che  fare  ?...  Era  possibile  in  quel  nero  d' inferno,  in  quel  buio 
pesto,  accasciante,  fermarsi  in  qualche  sito,  perchè  tutti  fra  poco 
fossero  circondati  chi  sa  da  quanti  di  quei  manigoldi  ?  La  voce  si 
era  già  propagata  con  la  velocità  del  telegrafo,  di  montagna  in  mon- 
tagna, che  una  carovana  passava,  e  1'  unica  salvezza  poteva  darla 
r  oscurità  della  notte...  Si  fosse  potuto  almeno  deviare,  appiattarsi... 
Ma  dove?...  come?...  Oh,  valeva  meglio  proseguire! 

—  Avanti!...  Avanti!... 

A  questa  ripresa  della  marcia  solo  Galluppi  era  restato  mal- 
concio, ed  il  poveretto,  ancora  svenuto,  era  sorretto  da  un  altro 
soldato,  che,  a  cavallo,  se  lo  teneva  davanti  come  un  ragazzo. 


Oh,  quella  via  infernale,  seminata  di  triboli  di  ogni  specie,  in- 
sidiata dalla  morte  appiattata  dietro  ogni  cespuglio,  sotto  ogni  forma, 
pronta  sempre  ad  acciuffare  con  una  palla  o  con  un  colpo  di  col- 
tello vibrato  nell'  ombra...  L'  orgasmo  e  la  disperazione  per  questa 
lotta  a  tentoni,  nel  buio  atroce,  erano  al  colmo. 

—  Stiamo  riuniti,  figliuoli  !...  Tutti  attorno  a  me! 

E  la  mesta  carovana  avanzava,  alternando  ora  il  silenzio  più 
cupo  alle  improvvise  grandinate  di  palle  dei  ribelli,  ora  i  lamenti 
dei  feriti  all'  urlo  strozzato  dei  moribondi... 

—  II  sicomòro!...  Il  sicomòro!...  Siamo  a  Mai-Gabetà... 
L'albero  immane,  cosi  somigliante  al  fico,  ma  col  tronco  enorme 
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e  la  chioma  ad  ombrello,  pare  nou  si  possa  reggere  dritto  pel  suo 
peso,  e  piega  un  po'  da  una  parte.  Sotto  la  sua  ombra  benefica  i 
giorni  scorsi,  quando  il  corpo  di  operazioni  era  accampato  all'acqua 
di  Mai-Gabet;\,  si  erano  fatte  per  qualche  giorno  le  distribuzioni  di 
viveri  conio  sotto  una  immensa  tettoia.  Sul  piano  il  gran  sicomòro 
spiccava  superbo  ed  invitava,  attirava  ad  avvicinarsi...  Il  sicomòro 
di  Mai-GabetA  era  conosciuto  da  tutti  coloro  che  in  quei  paraggi 
fossero  passati  anche  una  volta  sola. 

—  Il  sicomòro  !...  Oh  come  siamo  ancora  lontani  da  Mai-Marét!... 

Ora  da  qualche  minuto  i  colpi  tacevano,  e  la  testa  della  co- 
lonna era  stata  attratta  come  da  forza  magnetica  a  queir  albero, 
presso  a  cui  tutti  erano  passati  i  giorni  innanzi  e  tutti  sarebbero 
passati  dopo:  il  sicomòro  era  a  pochi  metri  dal  sentiero. 

L'ufficiale  fermò  la  cavalcatura:  gli  uomini  ed  i  muli  poco  per 
volta  si  riunirono  tutti  sotto  l'albero  immane,  e  prima  che  si  po- 
tesse pensare  a  sostare  un  poco^  a  riposare,  si  verificò  se  tutti  erano 
presenti,  dopo  1'  ultima  fermata. 

Oh,  questa  volta  ne  mancavano  altri  dodici,  rimasti  per  la 
strada  morti  o  gravemente  feriti...  e  i  compagni  non  se  u'  erano 
accorti  neppure.  I  poveretti  non  avevano  mandato  neppure  un 
lamento  ! 


—  Galluppi  !  Dov'  è  Galluppi  ? 

Il  ferito  era  stato  portato  fin  là  su  di  un  mulo  dal  compagno 
che  lo  sosteneva  di  dietro  per  la  vita  e  per  le  spalle,  e  nelle  fre- 
quenti gragnuolate  di  piombo  aveva  avuto  fortuna:  era  cosi  arri- 
vato anche  lui  al  sicomòro,  e  adesso  era  rinvenuto  da  un  pezzo. 

—  Presente  !  —  rispose  fiocamente. 

Poi  fu  deposto  in  terra  con  precauzione  ed  accusò  un  po'  di 
bruciore  interno,  nel  fianco,  e  molta  stanchezza. 

Un  altro  soldato  aveva  avuta  una  palla  nell'avambraccio  e 
quasi  non  se  ne  sarebbe  accorto,  se  poco  dopo  il  bruciore  acuto  nou 
ne  lo  avesse  avvertito...  Egli  aveva  sentito  come  una  scossa  istan- 
tanea al  braccio  e  nuli'  altro  :  si  tastò  con  la  mano  la  manica  e  senti 
umida  la  tela. 

I  compagni  lo  fasciarono. 

Al  caporale  Giacca  era  accaduta  più  brutta:  una  palla  gli  aveva 
solcata  la  guancia  sinistra,  ma  profondamente,  fino  alla  mascella. 
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tagliandola  orribilmente.  Il  giovinotto  aveva  sentito  come  uno 
schiaffo,  e  per  non  annoiare  alcuno  dei  compagni,  si  era  tolto  di 
tasca  il  pacchetto  di  medicazione,  e  nulla  dicendo  agli  altri  si  era 
avvolta  la  benda  con  parecchi  giri  attorno  alla  guancia,  così,  strada 
facendo.  Il  fiero  caporale  era  costretto  ogni  momento  a  sputare,  e 
sputava  evidentemente  sangue  della  guancia  e  della  mascella.  Ma 
chi  poteva  vedere  ? 

Nelle  tenebre  fitte  che  tutto  nascondevano  e  nella  ritirata  per- 
seguitata cosi  tristamente  quegli  uomini  erano  diventati  nervosi  : 
nessuno  rispondeva  se  il  vicino  parlava;  e  se  durante  il  cammino 
i  propri  piedi  e  quelli  dei  muli  li  trasportavano  macchinalmente, 
quasi  automaticamente,  questi  uomini  nelle  fermate  non  compren- 
devano altro  che  buttarsi  in  terra  cosi,  tutti  d'  un  pezzo.  Era  come 
un  muto  linguaggio  di  disperazione,  un  —  Facciamola  finita!  —  elo- 
quente, triste,  miserando,  che  avrebbe  commosso  le  pietre. 

I  sergenti,  i  caporali  non  erano  più  ascoltati,  ed  oramai  solo 
la  voce  dell'  ufficiale  aveva  per  essi  ancora  il  prestigio  e  il  valore 
dell'  ordine  e  del  comando. 

Quella  fermata  sotto  al  sicomòro  non  era  prudente,  ed  occor- 
reva al  più  presto  andar  via  di  là.  Nella  larga  pianura  nuda,  anche 
nel  buio  il  sicomòro  era  un  punto  facile  a  ritrovare,  e  il  nemico 
poteva  concentrarvi  i  suoi  colpi  da  qualunque  lato. 

In  poche  parole  scambiate  coi  più  vicini  e  coi  graduati  il  te- 
nente spiegò  i  pericoli  di  prolungar  la  fermata  in  quel  punto,  aggiun- 
gendo che  occorreva  ad  ogni  costo  guadagnare  ancora  strada,  fino 
che  r  alba  non  li  salutasse  in  paese  tranquillo.  Fu  cosi  che  i  graduati 
cominciarono  a  girare  tra  i  muli  e  gli  uomini  che  già  si  erano  di- 
stesi a  terra,  chiamando  ed  ordinando  che  si  levassero  perchè  si 
riprendeva  la  marcia. 

—  Muovetevi!  Avanti...  Su  ! 

I  soldati  non  davano  retta,  e  a  pena  qualcuno  grugniva  come 
nel  sonno. 

—  Levatevi  !...  su...  Qui  siamo  in  pericolo  di  morte... 
Dovette  intervenire  il  tenente  per  farsi  obbedire,  chiamando 

e  facendo  sentir  la  sua  voce  ripetutamente,  con  forza,  ciò  che  evi- 
dentemente richiamò  al  sicomòro  l'attenzione  dei  ribelli  persecutori 
appostati  nelle  vicinanze. 

Come  Dio  volle  la  carovana  si  rimise  in  marcia. 

Erano  partiti  dal  colle  di  Zalà  in  ottanta  uomini  ed  altrettanti 
muli.  Quanti  erano  adesso?...  Non  arrivavano  a  quaranta! 
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Era  questa  la  colonaa  d'  avanguardia  delle  salmiere  della  bri- 
gata Ariraondi...  Ma  il  grosso...  il  grosso,  che  prima  aveva  seguito, 
dov'  era  ?  Non  se  ne  sapeva  nulla. 


—  Avanti  !...  Avanti  !... 

Si  indovina,  si  intuisce  la  larga  pianura  di  Mai-Gabetà,  ed  i 
mille  piccoli  moti  che  porta  la  notte  a  turbare  il  silenzio,  pare  che 
non  abbiano  ora  più  vita:  nessun  uccello  si  fa  sentire,  nessuno 
squittio,  nessun  fischio,  nessun  sibilo.  Tutto  è  nero,  buio,  scuro  come 
la  bocca  di  un  l'orno  immane  ed  il  silenzio  è  accasciante. 

Possibile  che  1  tristi  persecutori,  che  sono  di  questi  paesi,  si 
siano  stancati  della  loro  infame  caccia  ?  Oh,  certamente  si  nascon- 
deva in  questa  quiete  1'  agguato,  e  non  bisognava  andar  cosi  alla 
cieca,  ora  che  il  largo  spazio  della  pianura  facilitava  al  nemico  qua- 
lunque sorpresa. 

Tutti  marciavano  riuniti  meglio  che  si  poteva,  in  silenzio,  con 
r  arma  carica  e  trascinando  a  stento  le  gambe.  I  feriti  montavano 
sui  muli  già  carichi  di  bagagli  o  di  derrate  e  fra  essi  era  Galluppi, 
sostenuto  per  le  spalle  e  per  la  vita  dal  suo  amico:  ma  questi  due 
avevano  potuto  trovare  un  mulo  senza  carico  nella  notte,  e  pro- 
cedevano alla  meglio. 

Il  margine  del  Gabetà  tracciava  la  via  che  ora,  terminato  il 
gran  piano,  s' inerpicava  come  una  stretta  rampa  sui  fianchi  di 
un'  altura  a  forma  di  bastione  svolgentesi  gradatamente  in  alto.  La 
carovana  saliva  lentamente,  con  qualche  uomo  spinto  avanti  per 
prevenire  le  sorprese,  e  cercava  di  allungar  meno  che  si  potesse 
la  profondità  della  colonna. 

—  Attenti,  ragazzi!  Non  fiatate,  e  tenete  le  armi  pronte! 
Una  pioggerella  fine,  ma  insistente,  cominciò  a  rendere  un  po' 

troppo  lubrico  il  sentiero  che  gii  per  sé  stesso  diveniva  più  fati- 
coso per  r  erta.  I  piedi  degli  uomini  e  degli  animali  inciampando 
facevano  rotolare  le  pietre  turbando  l'alta  solennità  della  notte. 

—  Avanti!  ragazzi!  Dobbiamo  uscire  di  qua  al  più  presto! 

E  si  allungava  il  passo  alla  meglio,  barcollando  uomini  e  be- 
stie, sfiniti  dalla  stanchezza  e  dalia  disperazione. 

Ecco:  è  finita  anche  questa  salita  e  nessuno  ha  turbata  la 
marcia.  Di  quassù,  sul  pianoro,  la  colonna  ricorda  il  noto  Gabetà 
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presso  a  cui  é  rimasto  accampato  per  una  settimana  il  corpo  di 
operazioni.  Quassù,  mentre  fermandosi  tutti  riprendono  flato,  cia- 
scuno vuol  dire  ora  la  sua.  —  Guarda!  qui  sotto  è  il  posto  dove  si 
macellavano  i  buoi...  —  Laggiù  erano  i  cannoni  a  tiro  rapido...  — 
Ricordi  la  rivista  del  battaglione  di  Macallè?...  Qui  a  destra  fu  pas- 
sata... —  E  ricordi  dov'  era  il  nostro  battaglione  ?  —  Ecco,  era  in 
quelle  direzione... 

—  Ci  siamo  tutti?  Vediamo... 

—  Tutti! 

Allora  r  ufficiale,  che  ricordava  anche  lui  il  breve  pianoro  su 
cui  si  trovavano,  rammentò  ai  soldati,  che  s'  erano  avvicinati,  qual 
forma  aveva  quel  posto.  Erano  passate  altre  due  ore  e  1'  alba  non 
si  sarebbe  fatta  molto  aspettare...  Ma  attender  li  era  pazzia.  Biso- 
gnava riprender  la  marcia  dopo  pochi  minuti  di  riposo...  Qui,  sulla 
piazzuola,  quasi  quadrata  con  un  centinaio  di  metri  per  lato,  non 
era  savio  fermarsi...  A  destra  s'  elevava  un  picco  a  pane  di  zuc- 
chero, da  cui  pochi  uomini  appostati  potevano  mandar  tutto  in 
rovina.  Ancora  mezz'ora  di  strada  quasi  tutta  sul  piano,  e  poi  la 
breve  discesa  di  Adi-Gurbè. 

—  Avanti,  ragazzi  !  Saranno  stanchi  essi  pure  questi  cialtroni  ! 

E  la  colonna  si  mosse  ancora  una  volta  in  quel  buio  maledetto. 
Ora  la  stanchezza  tendeva  assai  più  i  nervi  di  tutti,  che  esclama- 
vano ad  alta  voce  nelle  loro  espressioni  più  energiche  ed  impre- 
cavano a  quei  mascalzoni  che,  qualche  giorno  prima,  in  quegli  stessi 
paraggi,  scendevano  tutti  umili  a  fare  improvvisati  mercati  fra  gli 
accampamenti,  e  vendevano  i  polli  a  dieci  soldi  1'  uno  e  le  uova  ad 
uno:  quante  patate  compravano  i  soldati  a  peso  d'argento,  e  quante 
sigarette,  che  a  Massaua  si  pagavano  due  centesimi,  essi  le  ave- 
vano perfino  comprate  a  tre  soldi  1'  una! 

Alcuni  merciaiuoli  improvvisati  offrivano  piccoli  oggetti  d'ar- 
gento lavorati  grossolanamente  nel  paese,  e  dei  loschi  liquoristi 
portando  ad  armacollo  delle  latte  di  petrolio  ripiene  di  pessima 
acquavite  francese,  ne  somministravano  per  cinque  soldi  un  bic- 
chierino piccolo  come  un  ditale... 

Ora  un  gruppo  dei  nostri,  fra  cui  ancora  la  disperazione  non 
aveva  fatto  breccia,  per  accorciare  il  tempo  del  viaggio  stava  at- 
tento al  racconto  del  soldato  Golia. 

—  Ricordi,  Messana,  qui  sotto,  quando  passammo  il  20  feb- 
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braio,  che  tutta  la  pianura  brulicava  di  capretti?  Questi  cialtroni 
ce  li  vendevano  ad  una  lira  1'  uno,  e  per  qualche  soldo  di  più  ci 
davano  una  capra  col  latte...  Ricordi  ? 

—  E  rammenti  quando  arrivò  con  alcuni  àscari  quel  tenente 
commissario  in  mezzo  alle  capre  che  avevamo  già  comprate  ?  Egli 
aveva  avuto  ordine  di  requisir  tutto  il  bestiame,  e  troncò  i  con- 
tratti d"  un  colpo  netto...  L' interprete  chiamò  i  padroni  d§lle  be- 
stie, scambiò  alcune  parole,  contò  le  capre  tutte  quante  (comprese 
quelle  che  avevamo  pagate  ed  eran  nostre),  e  il  tenente  pagò  a 
quegli  uomini  parecchi  talleri... 

—  Già...  E  il  tenente  coi  suoi  àscari  si  cacciò  avanti  le  nostre 
capre  senza  dirci  nulla,  mentre  noi  strillavamo  come  serve:  «  Si- 
gnor tenente!  Signor  tenente!  Qui  c'è  anche  la  mia...  Io  l'ho  pa- 
gata a  quei  tristi...  Ed  io  ho  speso  ventotto  soldi  proprio  ora... 
Signor  tenente!  Mi  faccia  restituire  almeno  i  soldi!  »  Ma  l'ufficiale 
aveva  premura  e  mise  al  trotto  il  suo  muletto,  mentre  gli  àscari 
si  cacciavano  avanti  il  branco. 

—  Oh,  quante  risate  feci  fare  al  mio  capitano  quando  gli  rac- 
contai r  avventura.  Il  buon  uomo  si  teneva  la  pancia  addirittura... 
Poi,  chiestomi  quanto  avevo  perduto,  mi  dette  i  miei  ventidue 
soldi,  gridando:  «  Non  ti  lagnerai  ora,  Messana?  Il  Governo  paga 
sempre...  Sei  contento?» 

—  Si,  ma  il  capitano  pagò  lui;  che  c'entra  il  Governo? 

Un  altro  soldato  che  si  trascinava  a  stento,  tenendosi  alla  coda 
del  mulo  che  portava  Galluppi  sostenuto  dal  suo  compagno  mon- 
tato in  groppa,  non  si  stancava  di  chiamare  il  ferito  quasi  ad  ogni 
pie  sospinto. 

—  Galluppi,  ma  come  ti  senti?... 

Il  povero  flgliuolo  era  rinvenuto  da  un  pezzo;  e  dopo  avergli 
risposto  tante  volte  —  Grazie!  sto  meglio;  ma  mi  brucia  qui  (toc- 
candosi il  fianco)  —  si  era  stancato  di  risponder  più,  e  non  gli  ba- 
dava. Il  compagno  che  lo  sorreggeva,  stentava  parecchio  però  a 
sostenerlo,  perchè  Galluppi  non  aveva  più  forze. 

Fu  cosi  che  1'  amico  pietoso  si  rivolse  al  soldato  che  non  si 
stancava  di  chiamar  Galluppi,  e  gli  disse: 

—  Vuoi  montar  tu,  Brigata  ?  Io  non  ne  posso  più... 
Brigata  accettò,  ed  essendosi  costoro  fermati  per  darsi  il  cam- 
bio pel  pietoso  ufficio,  aiutati  da  altri,  in  pochi  momenti  Brigata  e 
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Galluppi,  cui  il  primo  sosteneva  tenendolo  abbracciato,  rimasero 
in  coda. 

Ora  le  reminiscenze  di  tempi  migliori  e  cosi  poco  lontani  erano 
cessate,  e  cominciava  la  discesa. 

—  Adagio!  — diceva  a  voce  bassa  il  tenente  laggiù  in  testa 
alla  colonna.  —  Nessuno  mi  oltrepassi! 

Cosi  gli  uomini  si  riunivano  ancora  più  strettamente,  ed  era 
strano  che  nulla  di  nuovo  fosse  accaduto  da  più  di  un'  ora. 
Che  i  ribelli  fossero  stufi,  stanchi,  o  lontani? 

Una  nuova  sensazione  colpiva  ora  gli  affranti  soldati.  Essi 
sentivano  alle  narici  quel  puzzo  acre  e  carattpristico  del  letame 
messo  a  bruciare,  accresciuto  e  modificato  dal  lezzo  delle  carogne. 
Era  quella  sensazione  cosi  energica  e  ripulsiva,  che  l'ufficiale  volle 
ancora  una  volta  fermar  la  sua  carovana  e  domandare  ai  più  vi- 
cini che  cosa  pensassero. 

—  Non  sentite,  ragazzi  ? 

—  Pare  il  marcire  delle  carogne... 

—  Ma  pure...  non  si  sente  del  bruciaticcio?  Vi  pare? 

—  Eh...  chi  sa:  può  essere... 

—  Che  abbiano  bruciato  le  bestie  morte  ?  —  saltò  su  il  capo- 
rale Vivaldi. 

—  Avanti!  —  fece  ancora  una  volta  il  tenente;  ed  uno  per 
volta,  lentamente,  si  avviarono  tutti  per  la  lubrica  discesa.  La  piog- 
gerella insistente,  che  solo  per  poco  si  era  interrotta,  aveva  cosi 
ben  levigati  i  grossi  ciottoli  del  sentiero,  che  spesso  un  uomo  od 
un  mulo  scivolava.  Ed  allora  si  gridava  forte  dai  vicini:  —  Bada! 
Aspetta!  —  perchè  nel  buio  non  fosse  schiacciato  dai  retrostanti 
chi  era  caduto. 

Tre  uomini  precedevano  di  qualche  passo  l'ufficiale,  ed  uno  di 
essi  si  trascinava  un  muletto  riottoso,  vizioso,  malconcio,  che  gli 
dava  molto  filo  da  torcere.  Il  povero  soldato  aveva  esaurita  tutta 
la  sua  pazienza  da  un  pezzo,  e  finalmente  si  era  deciso  a  mandare 
avanti  la  bestiaccia  tenendosi  egli  alla  sua  coda  e  tempestandola 
di  dietro,  ad  intervalli,  di  legnate  sulla  groppa.  Il  mulo  per  for- 
tuna non  calciava,  ma  faceva  mille  zig-zag  o  si  fermava  di  botto 
protestando  a  suo  modo.  Ad  uno  di  questi  strani  duetti  la  bestia 
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iuasprita  si  voltò  bruscamente  a  sinistra  prendendo  quella  direzione; 
ma  ahi!...  il  mulo  cadde  in  basso  d'un  colpo,  rotolando  giù  nel  pre- 
cipizio e  trascinandosi  dietro  il  povero  soldato  che  dette  un  urlo 
straziante. 

—  Disgraziato!  Ma  chi  è?...  —  gridò  il  tenente  agli  altri  due 
che  lo  precedevano,  avendo  capito  di  che  si  trattava. 

—  Ah,  signor  tenente...  è  il  diavolo  che  ci  trascina!  Marietti 
è  precipitato  giìi  col  mulo... 

—  Marietti!  Marietti!  —  gridarono  allora  in  parecchi,  e  la 
voce  del  lugubre  fatto  si  propagò,  terrorizzaiilo  tutti. 

—  Con  chi  si  lottava?  Con  gli  Sciouui,  coi  ribelli,  con  la  notte, 
con  r  inferno?  Oh,  non  c'era  dunque  alcuna  salvezza,  ed  il  sole 
non  lo  avrebbero  visto  essi  mai  quel  giorno  ? 

La  colonna  s'  arrestò. 

—  Marietti!...  rispondi!  — gridavano  tutti,  sperando  ch'egli 
non  fosse  morto.  E  poi,  era  profondo,  era  breve  il  salto  ?  Chi  po- 
teva saperlo  ? 

—  Non  può  esser  morto...  —  arrischiò  il  sergente  Chiamenti.  — 
Qui  ricordo  che  poco  profondo  è  il  salto. 

Il  tenente  avverti  che  si  tenessero  bene  a  destra  perchè  il  sen- 
tiero era  fiancheggiato  a  sinistra  dal  burrone,  e  riprese  la  via.  Un 
fioco  lamento  s'  udi  a  poca  distanza  dal  basso  in  alto  :  era  lamento 
umano,  e  sulle  bocche  di  tutti  corse  il  nome  di  Marietti...  —  Oh  ! 
se  fosse  cosa  da  nulla! 

—  Avanti  !...  Avanti  ancora... 

Qualche  grosso  ciottolo  rotolava  giù  giù  dalla  sinistra  e  si  ar- 
restava poco  dopo  ;  il  burrone  non  era  forse  profondo,  come  aveva 
detto  Chiamenti.  Dalla  testa,  che  si  spingeva  avanti  febbrilmente 
ansiosa  per  cercare  di  raccogliere  Marietti,  la  colonna  si  allungava. 

Ad  un  tratto  sorse  il  funereo  grido —  Uuhl...  Uiifi! — dal  basso, 
a  poca  distanza,  là  donde  veniva  il  puzzo  venefico.  Dalle  spalle  e 
dalla  destra  risposero  cento  voci  con  lo  stesso  grido,  seguito  da  urli 
indiavolati,  ed  in  un  lampo  cento  e  cento  colpi  sibilarono  dall'alto 
in  giù,  numerosi  piccoli  lampi  che  non  facevano  luce,  fischiando 
nelle  orecchie,  ammazzando,  ferendo,  mentre  agli  urli  dei  demoni 
neri  si  mischiavano  i  lamenti  dei  nostri  feriti  e  moribondi. 

—  Maledizione!  Eccoli  da  capo... 
Oh,  il  sole...  il  sole... 
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—  Lasciate  le  bestie!  —  gridava,  cercando  di  farsi  sentire,  il 
tenente.  —  Lasciate  le  bestie  e  venite  a  me...  Si  fermeranno  a  pren- 
der le  provviste  e  noi  potremo  farci  largo. 

—  Lasciate  le  bestie  e  venite  avanti  !  —  ripetevano  i  più  vicini.  — 
A  pochi  passi  è  la  pianura... 

Dall'  alto,  sul  sentiero  tagliato  sul  fianco  della  roccia  piovevano 
a  gragnuola  i  proiettili  sparati  nel  buio:  ma  fra  tanti  qualcuno 
aveva  colpito  giusto  nel  viluppo  di  uomini  e  di  bestie,  e  l'orribile 
situazione  era  divenuta  insopportabile. 

Cinque  o  sei  minuti  durò  il  fuoco  dei  ribelli,  e  la  colonna  adesso 
era  sbucata  finalmente  nel  piano,  e  si  arrestava  per  aspettare  gli 
ultimi  della  coda.  Ma  di  quaggiù  era  partito  il  ferale  —  Uuhl... 
Uiih!...  —  Dio  benedetto!...  che  altro  riserbava  la  sorte  a  quei  mi- 
seri ?  Dove  collocarsi,  dove  e  come  aspettare,  che  fare,  se  la  morte 
non  tagliava  corto  a  risolvere  fatalmente,  ma  semplicemente  il 
problema? 

—  Madonna  mia  !  Mamma...  —  urlò  una  voce,  ed  a  pochi  passi 
cadde  pesantemente  un  corpo  ad  un'  ultima  fucilata  la  cui  fiamma 
balenò  a  pochi  passi... 

È  Galluppi... 

Il  suo  compagno  Brigata,  all'ordine  di  lasciare  le  bestie,  lo  aveva 
fatto  smontare,  ed  aiutandolo  e  sorreggendolo  alla  meglio  l' aveva 
accompagnato  fin  là...  Ed  ora  Galluppi  cadeva  di  nuovo...  forse 
morto... 

Il  capo  di  quella  disgraziata  carovana  aveva  un  buco  nella 
manica  della  giubba,  ma  non  era  ferito:  il  sergente  Chiamenti  ed 
il  sergente  Calvi  neppure  mancavano,  e  domandavano,  chiamavano 
a  voce  bassa:  parecchi  non  c'erano  più,  qualcuno  era  caduto  al- 
l' ultimo  momento  li  attorno  al  gruppo,  dopo  essere  stato  malconcio 
chi  sa  come. 

Il  tenente  fece  prendere  a  braccio  i  caduti  più  vicini  e  portarli 
poco  discosto,  dove  ognuno  ricordava  che  un  viluppo  di  alberelli, 
fatti  come  una  macchia,  poteva  nascondere  tutti  alla  vista,  ora  che 
sul  lontano  levante  il  cielo  cominciava  a  rischiararsi.  Fra  pochi 
minuti  sarebbe  venuto  il  giorno. 

Oh,  finalmente  ! 
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Il  puzzo  nauseabondo  cresceva  però  fra  quegli  alberi,  e,  come 
a  tutte  le  fermate,  chi  prima  e  chi  dopo,  quasi  tutti  si  buttarono  a 
terra  come  morti.  Otto  ore  di  quella  vitaccia  non  erano  già  troppo 
per  la  fibra  di  un  uomo  ? 

Ma  alcuni  si  levarono  di  scatto,  sentendosi  bruciare  i  panni. 
Che  cosa  era  ?  C"  era  della  brace,  e'  erano  dei  tizzoni  semispenti, 
e  si  sentiva  il  puzzo  ben  distinto  di  carne  e  stracci  bruciati. 

Il  tenente  appoggiato  ad  un  albero,  stringendo  convulsamente 
la  pistola,  guardava  il  levante.  Oh,  quel  sole...  come  tardava  a  mo- 
strarsi : 


Marietti,  la  cui  voce  semi.spenta  s'  era  udita  poco  prima  li 
presso,  fu  ritrovato...  ma  adesso  era  morto,  con  la  testa  spaccata, 
ed  il  cadavere  ne  era  caldo  ancora.  Il  mulo  colle  gambe  all'  aria 
ragliava  dolorosamente,  non  potendosi  rivoltare,  pel  carico  che 
glielo  impediva;  fu  rimesso  in  piedi,  ma  aveva  una  gamba  rotta. 

—  Canaglia!  —  gli  sputò  in  faccia  con  ghigno  di  odio  feroce 
Brigata  —  M'  hai  ucciso  Marietti,  del  mio  reggimento...  della  mia 
compagnia...  Canaglia  !...  —  e  gli  sparò  in  fronte  una  fucilata,  pog- 
giandogli coir  acre  voluttà  dell'  odio  la  bocca  dell'arma  sulla  testa. 

Marietti,  secondo  Brigata,  almeno  era  vendicato. 

—  Il  sole  I  il  sole  !...  Oh,  Dio  benedetto  ! 

L'  alba  rapidamente  era  finita.  Il  disco  fiammeggiante  del  sole 
ippariva  sanguigno  sul  limite  estremo  dell'  orizzonte,  e  i  soldati 
miserandi,  come  ciechi  che  riacquistino  inopinatamente  la  vista,  si 
guardavano  tutti  intorno  stupefatti,  si  guardavano  l'uii  l'altro  sod- 
disfatti, quasi  rasserenati!  La  morte  ora  la  si  poteva  guardai^e  in 
faccia,  aftYontarla,  sfidarla,  disprezzarla...  ma  a  viso  aperto,  senza 
la  sorpresa  e  l' incubo  inenarrabili  dell'  oscurità  della  notte  che  le 
dava  buon  giuoco. 

E  quei  vili,  quei  manigoldi  che  a  centinaia  saltavano  su  pei  di- 
rupi, si  appiattavano  in  ogni  anfratto  di  quel  terreno  maledetto, 
sarebbero  restati  ancora  impuniti,  ora  che  il  sole  li  illuminava,  li 
mostrava  inesorabili  agli  occhi  loro,  permettendo  di  prenderli  im- 
punemente di  mira  ? 

L'  ufficiale  e  i  soldati  sentivano  turbinarsi  nella  mente  tante 
vaghe  speranze  di  riprendere  adesso  una  rivincita  sui  ribelli,  tenerli 
almeno  lontani,  per  giungere  alla  fine  in  salvamento  a  Mai-Marét, 


598  LA    CAROVANA   DELLA   MORTE 

dove  un  reggimento,  che  non  aveva  preso  parte  alla  giornata  fa- 
tale, li  avrebbe  certamente  protetti. 

I  miseri  arrischiarono  fra  loro  qualche  parola,  trascurando  pel 
momento  l'osservazione  dello  strano  luogo  in  cui  si  trovavano 
ed  in  cui  la  brace  di  fuochi  già  larghi  e  nutriti  non  era  ancora 
spenta,  ed  un  puzzo  di  carni  abbrustolite  appestava  l'aria. 

—  Quanti  siamo  ?  —  disse  il  tenente  ai  sergenti  Calvi  e  Ghia- 
menti.  Questi  contarono  —  Tre...  sette...  nove...  tredici,  diciassette, 
ventitre,  ventisei...  Ventisei? 

—  Siamo  ventisei  in  tutto...  signor  tenente. 

Tutti  si  guardarono  attorno  avviliti.  Da  ottanta,  lungo  le  or- 
rende tappe  di  quella  via  di  triboli,  nell'  oscurità  cieca,  si  era  po- 
tuto arrivare  al  numero  di  ventisei  appena  ?  Eppure  come  era  stata 
lenta  la  marcia,  e  quante  volte  interrotta  !  Gli  altri  erano  stati  in- 
chiodati al  suolo  inesorabilmente,  e  quanti  di  essi  avevano  pagato 
il  loro  tributo  in  silenzio,  senza  un  grido,  un'  esclamazione,  una 
invocazione...  Quanti  forse  non  erano  ancor  morti  e  agonizzavano... 

Oh,  è  ben  triste  morire  cosi  ! 

II  tenente  osservò  addolorato  l'accasciamento  prodotto  ne'  suoi 
uomini  quando  si  erano  contati  :  alcuni  di  essi  più  o  meno  feriti 
si  trascinavano  ancora,  ma  davanti  al  pericolo  sarebbero  stati  di  poco 
aiuto,  perchè  deboli  e  disfatti...  e  l'ufficiale  ebbe  una  stretta  al  cuore. 
Egli  oramai  non  pensava  da  un  pezzo  a  se  stesso  :  quegli  uomini 
li  guidava  lui,  ed  a  lui  si  rivolgevano  mutamente  con  gli  occhi,  da 
lui  speravano  la  salvezza,  ora  che  l'entusiasmo  della  pugna,  il  sen- 
timento alto  del  dovere,  dell'  onore  di  soldato  avevano  ricevuto  si 
forte  scossa  da  una  lotta  notturna  tanto  strana,  cosi  impari  e  stra- 
ziante. 

Un  soldato  arrischiò: 

—  Ce  la  caveremo  Ano  a  Mai-Marèt  ?  Sono  ancora  quattro  ore... 

—  Si...  non  dubitare  !  —  1'  ufficiale  rispose. 

—  Ma...  tutti?... 

L' ufficiale  lo  fissò  intensamente  negli  occhi.  Quello  sguardo 
che  suonava  amaro  rimprovero  fece  abbassare  la  testa  al  soldato. 

—  Adesso  hai...  —  cominciò  a  dirgli  Chiamenti  :  ma  prima  che 
terminasse  la  frase,  il  soldato  gli  pose  d'  un  tratto  una  mano  sulla 
bocca. 

—  Io  non  ho  paura,  sergente  !  Sono  uno  stupido...  ecco... 

—  E  taci,  allora  ! 
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Era  Brigata,  cui  i  pochi  che  avevano  sentito  guatarono  an- 
ch'ossi tii  mala  grazia.  Il  soldato  che  per  una  parola  non  pensata 
aveva  compreso  qual  sospetto  pesasse  ora  sul  suo  capo,  si  levò  tutto 
scuro,  ed  avviciuossi  al  tenente. 

—  Signor  tenente!  —  gli  disse  avvicinandosi — crede  anche  lei 
che  io  sia  un...  vigliacco?  —  e  le  mani  gli  tremavano,  mentre  ap- 
pena poteva  reggersi  fermo  sulle  gambe  per  1'  eccitazione. 

—  Ma  tu  sei  Brigata  ?  Tu  non  hai  paura...  Non  hai  sostenuto 
per  un  pezzo  in  groppa  il  povero  Galluppi  ?  Chi  ha  paura  pensa  a 
sé,  è  egoista...  Sta  allegro.  Brigata,  nessuno  ti  crede  vile. 

—  Ma  via,  ragazzi,  qui  perdiamo  il  tempo;  riposeremo  più 
tardi. 

—  Adunata  !  —  vociferarono  i  sergenti,  mentre  poco  lungi  dei 
soldati  curvi  in  terra  gesticolavano  stupefatti,  inorriditi. 

—  Che  è  stato  ?  Che  vedono  ?  —  disse  Calvi,  andando  egli  pure 
laggiù.  Qualcuno  dei  soldati  correva  a  chiamare,  perchè  tutti  non 
s'  erano  accorti  del  triste  spettacolo... 

Una  diecina  di  cadaveri  erano  stati  coperti  di  legna  ed  abbru- 
ciati, forse  al  calar  della  notte,  e  le  ossa,  già  spoglie  di  carne,  mo- 
stravano alla  superficie  delle  bollicine  di  sangue  e  succhi  crepitanti 
al  calore.  In  alcuni  punti,  dove  il  fuoco  non  era  giunto  a  consumar 
tutto,  si  osservava  chiaramente  qualche  lembo  di  giubbe,  di  calzoni, 
0  residui  di  cuoio  di  scarpe...  Alcuni  cerchielli  di  ferro  che  rinfor- 
zano le  boracele,  il  puntale  di  ottone  di  un  fodero  di  sciabola...  dei 
fregi  di  metallo  che  sono  sull'elmo  dei  nostri  soldati...  Ancora!  aei 
bottoni  di  frutto,  delle  giubbe...  una  chiave...  Oh!  non  v'era  più 
dubbio!  Quelle  ossa,  quelle  ceneri,  erano  di  soldati  nostri,  d'Italiani 
che  uccisi  e  poi  precipitati  giù  dalla  crudeltà  dei  ribelli,  erano 
stati  cosi  distrutti  per  colmo  di  barbarie. 

—  Via!...  Via,  ragazzi!  —  impose  il  tenente.  —  Andiamo  via! 
A  che  serve  straziarci  ancora  l'animo?  Avanti! 

In  pochi  momenti  la  carovana  fu  riordinata  e  pronta  a  partire, 
ma  senza  muli,  che  abbandonati  sul  sentiero  erano  stati  presi  poco 
prima  dell'  alba  o  si  erano  sbandati.  L'  ufficiale  spiegò  ai  soldati 
come  durante  quel  riposo  i  loro  movimenti  erano  stati  continua- 
mente sorvegliati  dal  nemico,  in  vedetta  tutt'  intorno,  benché  essi 
non  lo  vedessero. 

—  Non  sperate  che  ci  lascino  in  pace  per  tutta  la  strada  che 
ci  rimane,  solo  perchè  non  hanno  sparato  ora...  State  sempre  at- 
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tenti...  Guardate  sempre  avanti,  ai  fianchi...  E  soprattutto  badate 
sempre  ai  miei  cenni,  ai  miei  comandi  ! 

Un'  ultima  occhiata  mesta,  col  cuore  stretto  dall'  ambascia,  a 
quelle  ceneri  e  alle  ossa... 

—  Avanti  !...  Avanti  ! 


Ora  la  via  corre  costeggiando  più  da  vicino  il  rio  sottile  del 
Gabetà,  nella  pianura  larga  ma  non  sconfinata.  Qui,  a  pochi  passi 
sulla  destra,  una  larga  pozza  d'acqua  disseta  i  miseri  superstiti  della 
carovana  e  può  far  loro  riempire  le  boracce,  con  queir  affaccendarsi 
abituale  dei  soldati  ai  campi. 

Nessun  segno  sospetto  tutf  intorno:  nessun  grido,  nessun  uomo, 
nessun  movimento,  come  se  la  natura  dormisse  ancora. 

La  strada  maledetta  poi  si  allarga  su  brevi  altipiani,  correndo 
sul  dorso  di  enormi  macigni  ben  lisci  e  levigati:  indi  si  perde  bru- 
scamente fra  due  alti  rauraglioni  naturali,  su  cui  la  fitta  boscaglia 
forma  come  una  piccola  oasi  nel  deserto...  ma  è  un  deserto  verde, 
quasi  lussurioso,  che  solo  rattrista  lo  sguardo  perchè  si  ha  l'animo 
straziato.  Ad  intervalli  si  allarga  il  panorama  e  poi  si  restringe 
nelle  gole:  si  monta  e  si  discende  scavalcando  successivamente  le 
collinette  ed  i  monti  che  sembrano  smisurati  mucchi  di  terra  col- 
locati uno  accanto  all'altro  dal  capriccio  di  giganti. 

Ma  la  scena  è  presto  mutata.  Davanti  alla  mesta  carovana  che 
circa  un'ora  ha  marciato  in  mezzo  a  questo  tardivo  sonno  della 
natura  si  scopre  finalmente  il  sentiero  di  Adi-Menzareb,  a  sinistra 
di  Debra-Damo,  dove  l'enorme  blocco  del  convento  si  disegna  al- 
l' orizzonte  con  le  sue  linee  rette  come  il  parto  della  matita  d'  un 
fanciullo. 

Laggiù,  a  mezz'  ora  lontano,  qualcuno  aveva  scorto  un  movi- 
mento sospetto.  La  roccia  che  sovrasta  il  cominciar  del  sentiero  a 
piccole  rampe,  quasi  a  scalinate  di  brevi  zig-zag,  era  nuda  e  assai 
chiara  fra  il  verde  circostante,  e  su  quella,  sui  giri  della  viuzza, 
molti  punti  neri  si  muovevano  animati,  sparendo  e  ricomparendo 
a  vicenda. 

—  Attenzione,  ragazzi:  guardiamo  sempre  laggiù!  Ricordate 
queir  orribile  sentiero  ?  Di  là  può  ricominciare  il  pericolo. 

E  nella  carovana  si  restrinsero  le  distanze,  ciascuno  trascinando 
le  gambe  come  poteva,  ora  sostenuto  dalla  speranza  di  arrivar  presto 
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il»  luogo  sicui'o,  a  Mai-Marèt...  Ma  quanti  pericoli  si  sarebbero  an- 
cora incontrati?  Sarebbe  durata  questa  calma,  questa  sicurezza  in 
cui  da  qualche  tempo  li  avevano  lasciati  i  ribelli? 

Ad  ui)  centinaio  di  passi  a  sinistra  del  sentiero  tre  muletti,  ca- 
richi ancora  di  nostre  masserizie,  erano  legati  per  le  redini  ad  un 
arboscello  ;  essi  tratto  tratto  cercavano  strappare  il  legame  e  scal- 
pitavano 0  ragliavano,  tirando  calci  e  infuriando. 

—  Signor  tenente,  li  prendiamo  ?  —  saltò  su  Brigata,  che  sempre 
accanto  all'  ufficiale,  ora  si  sentiva  più  sollevato  dal  triste  sospetto 
sorto  all'alba  ne'  suoi  compagni. 

—  Saranno  muli  della  nostra  ultima  carovana,  che  i  ribelli  sgo- 
minarono :  non  avranno  avuto  il  tempo  di  portarli  via,  o  forse  li 
avranno  ieri  dimenticati  qui... 

—  Signor  tenente...  andiamo? 

—  No,  non  lasciamo  la  strada,  nò  perdiamo  tempo! 

Il  sergente  Chiamenti  arrischiò  che  e'  era  qualche  ferito  nella 
colonna,  ed  i  muli  sarebbero  stati  un  sollievo. 

—  .andiamo,  allora! 

La  deviazione  durò  qualche  minuto.  Brigata  fece  il  tratto  di 
corsa,  arrivando  prima  degli  altri,  e  abbassando  la  testa  fra  il  vi- 
luppo di  redini  e  corde  sciolse  i  nodi,  tirando  verso  la  carovana  le 
bestie.  I  soldati  cominciarono  con  lui  a  scaricare  i  muli  delle  tende, 
dei  barili  da  vino  e  da  acqua,  gettando  tutto  in  t'erra  :  due  soldati 
feriti  ed  un  po'  malconci  montarono,  e  già  tutti  si  guardavano  at- 
torno por  decidere  chi  dovesse  montare  sul  terzo  mulo,  quando  di 
dietro  ad  un  fitto  cespuglio  risuonarono  cinque  o  sei  schioppettate. 

—  Fuoco  a  quel  cespuglio...  Guardate! 

I  nostri  scaricarono  le  armi,  e  di  là  dietro  sgusciarono  veloci 
tre  indigeni  da  non  più  di  trenta  passi  di  distanza. 

—  Avanti!  Acchiappateli!...  Corsa  veloce! 

E  tutti,  con  Brigata  alla  testa,  si  slanciarono  in  quella  dire- 
zione, passando  avanti  al  cespuglio  dietro  a  cui  un  indigeno  solo, 
caduto  bocconi,  pareva  stecchito.  Ma  nessuno  si  fermò,  premendo  a 
tutti  di  prenderne  qualcuno  vivo  di  quei  tre  che  fuggivano. 

I  neri  apparivano  e  sparivano  ad  intervalli,  saltando  come  ca- 
mosci: la  distanza  dai  bianchi  s'allungava,  quando  Brigata,  che  ora 
restava  quasi  ultimo,  apri  le  braccia  e  cadde  pesantemente,  battendo 
in  terra  col  capo,  e  gridando  un  «  Ahi!  »  a  mezza  voce,  come  se 
avesse  avuto  vergogna  di  pronunziarlo. 
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—  Alt!...  Alt!...  —  gridò  il  tenente  che  senti  il  grido  e  vide  la 
caduta. 

Tutti  si  fermarono  e  si  fecero  attorno  a  Brigata  che  era  immo- 
bile, con  un  forellino  nella  schiena  dalla  parte  sinistra. 

Di  dietro  al  cespuglio  il  nero  che  aveva  fatto  il  morto  era 
sorto  in  ginocchio,  aveva  tirato  il  colpo,  ed  ora  scappava  in  direzione 
opposta  sulla  strada.  Di  là  risuonò  il  lugubre  Uuhì...  Uuhl...  da  due 
o  tre  voci,  ed  ecco  di  nuovo  una  fucilata  nutrita,  insistente,  ineso- 
rabile, piovere  da  vari  punti  su  quei  miseri  come  gragnuola. 

La  carovana  trovavasi  alla  spianata  :  i  due  feriti  erano  sui  muli, 
ed  il  tenente  montato  d'un  salto  sul  terzo  muletto  gridò: 

—  A  terra!  a  terra,  ragazzi... 

I  soldati  si  misero  pancia  a  terra,  cessando  dall'  inseguimento 
dei  tre,  la  cui  fuga  aveva  nascosto  l'agguato.  L'  ufficiale,  al  Atto  dei 
colpi  che  già  a  qualcuno  dei  suoi  avevano  costata  la  vita,  s' inoltrò 
seguito  da  due  o  tre  a  vedere  d'onde  sparavano  quei  tristi,  che  a 
giudicare  dovevano  essere  varie  decine. 

—  Eccoli!  son  laggiù  dietro  i  sassi...  li  vedete?...  Fuoco!  Fuoco 
accelerato  ! 

I  nostri  ora  vedevano,  ed  un  brulicare  di  uomini  fra  i  macigni 
e  le  piante  indicò  assai  bene  il  bersaglio.  In  pochi  istanti  i  diavoli 
neri  rallentarono  il  fuoco,  poi  sparirono  dietro  Debra-Damo  a  due, 
tre  per  volta  ed  in  varie  direzioni. 

II  fuoco  di  essi  e  dei  nostri  cessò;  in  lontananza  alcuni  colpi 
isolati  ed  il  funereo  Uulil...  propagavano  la  nuova  del  passaggio 
degl'Italiani.  Che  fare?  tornare  indietro?  appiattarsi,  aspettare, 
montare  il  cucuzzolo  d'un  monte  e  fortificarsi?  Oh,  era  pazzia  il 
solo  pensarlo;  e  se  speranza  di  salvezza  per  qualcuno  poteva  esservi, 
non  restava  che  nel  procedere  ancora  per  Mai-Marèt,  da  cui  si  di- 
stava meno  di  tre  ore. 

Ma  il  fuoco  dei  contadini  di  Adi-Menzareb  e  Debra-Damo 
aveva  inflitto  altre  perdite.  Gli  Italiani  dritti,  vivi,  sani  si  conta- 
rono... Diciotto  1...  Altri  otto  aveva  falciati  la  morte,  anche  in  questa 
tappa,  appiattata  dietro  i  cespugli  e  tra  i  massi:  qualcuno  era  stato 
bucato  due  o  tre  volte,  mentre  altri,  come  Brigata,  erano  morti  al 
primo  colpo.  Nessuno  dei  nuovi  colpiti  era  vivo,  e  ciò  nella  di- 
sgrazia era  ventura.  Si  sfogassero  pure  i  tristi  su  quei  cadaveri,  il 
cui  estremo  passaggio  era  compiuto...  La  morte  li  aveva  salvati 
dalle  sevizie. 
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—  Avanti!  Guardiamoci  sempre  da  tutti  i  lati...  Avauti! 

Eccoli  di  nuovo  in  marcia,  prima  di  contro  al  masso  gigan- 
tesco di  Debra-Damo,  poi  lasciandoselo  a  destra.  Dove  sono  i  ri- 
belli ?  Nulla  si  vede.  Nello  svoltare  a  sinistra  appare  subito  una 
tenda  conica  che  fino  al  giorno  innanzi  era  servita  da  nostra  sta- 
zione telegrafica...  Essa  è  bene  allacciata,  e  tutti  corrono  ad  aprirla: 
è  piena  ili  rottami,  di  matasse  di  filo  telegrafico  e  di  panche  rotte 
e  materiale  non  più  servibile. 

—  Avanti  ! 

Ora  il  convento  di  Debra-Damo,  che  domina  il  sentiero,  si  è 
coronato  come  d'incanto  di  un  centinaio  di  neri,  che  quali  spettatori 
di  un  bel  quadro  stanno  li  quasi  immoti,  a  guardare;  ma  sono 
senz'  armi,  o  almeno  non  le  fanno  vedere.  Che  cosa  adesso  avverrà 
che  non  si  può  più  abbandonare  il  sentiero  per  evitare  i  pericoli  di 
lassù?  Se  essi  vogliono,  non  daranno  il  tempo  di  deviare...  Si  è  cosi 
vicini!  E  si  prosegue  la  via,  votati  già  da  un  pezzo  alla  morte. 

Un'  altra  fucilata  lontana,  forse  un  segnale,  rintrona  fra  quelle 
montagne.  Tutti  si  fermano  e  scrutano  davanti  a  distanza  collo 
sguardo;  nulla  si  vede,  e  da  Debra-Damo,  sulla  destra  della  via,  i 
neri  spettatori  contemplano  ancora  immoti  Io  spettacolo. 

Ma  a  quest'ultima  fucilata  alcuni  indigeni  sorgono  come  di 
sotterra  a  pochi  passi  dal  sentiero  dove  erano  appiattati  e  sparano 
le  loro  armi.  Un  altro  Italiano  è  morto,  colpito  alla  bocca,  e  la  palla 
deviando  gli  ha  fatto  scoperchiare  a  metà  il  cranio... 

—  Fuoco  !  Fuoco  a  costoro!  —  urla  il  tenente  esasperato,  sen- 
tendosi tosto  risuonare  nelle  orecchie  la  fucilata  dei  nostri,  che 
per  fortuna  fa  rotolare  due  di  quei  corpi  giù  pel  vallone. 

Il  tenente  discende  dal  mulo,  si  mescola  ai  soldati,  ed  al  cessare 
del  fuoco  cerca  rianimare  i  suoi. 

—  Noi  non  arriveremo  a  Mai-Marèt...  —  brontola  il  sergente 
Calvi,  sfiduciato. 

—  Che  importa?  —  risponde  Chiamenti.  —  Ti  consideri  ancora 
vivo  a  quest'  ora  ?... 

Un  caporale  porta  a  mano  il  mulo  dell'  ufficiale:  questi  più  non 
spera  nella  fine  di  quella  tragedia  e  dice  parole  di  speranza  cui  non 
crede  egli  stesso:  i  soldati  ricominciano  ad  allungarsi  pel  sentiero, 
e  i  due  feriti  sui  muli  sono  invitati  a  discendere.  —  Vi  appogge- 
remo, se  siete  stanchi  —  dicono  i  compagni,  e  la  colonna  si  ri- 
mette in  cammino.  Ma  che  aspettano  i  frati  e  quegli  altri  lassù  dal 
convento  ?  Che  sperano,  che  guardano  ? 
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—  Salami  (salute)  —  gridano  di  lassù,  e  gli  Italiani  non  ri- 
spondono. 

—  Si...  la  salute  eterna  ci  date,  vigliacchi  !  —  mastica  fra  i  denti 
r  ufficiale. 

—  Avanti!...  Avanti!...  —  si  vocifera  tra  i  superstiti. 

Ma  aveva  appena  il  tenente  incitato  i  suoi  con  la  voce,  che  una 
fucilata  parti  da  un  ciglio  di  sotto  al  convento,  e  l'ufficiale,  ferito 
in  pieno  petto,  barcollò  appoggiandosi  alla  scarpa  sinistra  del  sen- 
tiero. 

—  Ecco  la  salute...  —  mormorò  sogghinando,  mentre  tutti  ac- 
corsi attorno  a  lui  lo  sorreggevano.  L' ufficiale,  pallido  e  livido, 
rimase  tuttavia  in  piedi  con  poco  aiuto,  e  la  parola  non  gli  moriva 
nella  strozza,  benché  fosse  più  fioca. 

—  Tirate  almeno  a  quei  tristi...  —  pronunziò  lentamente.  — 
Non  badate  a  me...  Chiamenti,  prenda  lei  il  comando  ! 

—  Coraggio,  signor  tenente  !  —  disse  il  sergente  avvicinandosi 
e  guardandogli  il  petto,  mentre  tutti  gli  altri  facevano  delle  scariche 
ad  un  gruppo  di  neri  da  cui  era  partito  il  colpo. 

—  Che  coraggio...  Chiamenti  I  È  la  vita  che  manca...  —  e  il  te- 
nente si  guardò  sul  lato  sinistro,  dove  da  un  forellino  nella  giubba 
spicciava  rosso-scuro  il  sangue.  Non  era  proprio  li  il  cuore,  poco 
sotto  al  capezzolo  ?  Ma  come  era  possibile  parlare  ancora,  cammi- 
nare, benché  appoggiato  ? 

—  Guardate  alle  spalle...  e'  è  il  foro  ? 

—  Si,  signor  tenente...  —  e  toccarono  leggermente  nella  schiena 
a  sinistra.  La  palla  é  uscita  di  qui. 

—  Non  può  essere  stato  colpito  il  cuore... 

Era  strano.  Il  colpo  era  partito  da  una  trentina  di  metri  di  di- 
stanza, ma  un  po'  obliquo  sulla  destra;  11  sotto  al  capezzolo  é  il  cuore, 
e...  non  esser  morto  ? 

Il  tenente  fu  sollevato  a  braccia  e  messo  sul  mulo  a  cavalcioni. 
Un  malessere,  lo  stillar  del  sangue,  lo  avevano,  in  pochi  istanti,  ri- 
dotto uno  straccio,  tuttavia  ancora  in  forza  da  sostenersi  per  le 
mani  al  basto  del  muletto.  Oi-a  nessun'  altra  schioppettata  nemica 
si  udiva  dopo  quella,  che  era  sembrata  come  l'ultimo  colpo,  ma  il 
migliore. 

—  Avanti  !  —  ripetè  per  la  centesima  volta  quella  voce,  ora 
fioca  assai  più:  forse  era  1'  ultima  volta  che  l'avrebbe  pronunziata 
quella  parola  inesorabile,  immutabile  come  il  destino. 
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Si,  avanti,  incontro  alla  morte...  Ma  che  importava  più  ?  Oramai 
si  trattava  di  aspettare  più  o  meno  per  seminare  dei  loro  corpi  l'ul- 
timo tratto  di  strada,  prima  l'uno,  poi  l'altro,  nella  speranza  che 
almeno  uno  riuscisse  a  giungere  a  Mai-Marèt,  tra  i  fi-atelli,  a  portar 
loro  il  saluto  di  tutti...  Si,  avanti  fin  che  era  possibile... 


È  questa  una  nuova  tregua  che  il  nemico  accorda  agli  sventu- 
rati, e  non  se  ne  comprende  il  motivo.  Ora  si  vedono  distintamente 
saltare  di  greppo  in  greppo  quegli  scimmiotti,  soli  od  a  gruppi,  col 
fucile  alla  mano  ed  il  capo  basso,  guardandosi  indietro,  fiutando 
r  aria,  ed  operando  una  specie  di  ritirata  alla  larga  sotto  Debra- 
Damo,  che  la  colonna  si  è  lasciato  di  un  bel  tratto  alle  spalle. 

È  cominciato  il  sentiero  a  gradini,  a  brevi  e  ripidissimi  zig-zag 
che  si  inerpicano  faticosi  tra  enormi  blocchi  di  roccia  ad  un'  estre- 
mità della  rupe,  per  superare  l'altezza  di  più  di  quaranta  metri. 
Qui  dal  fondo  già  si  è  visto  qualche  nero  far  capolino  lassù  e  poi 
sparire...  Tutti  i  nostri  guardano  in  alto  senza  più  commuoversi  o 
preoccuparsi  di  nulla.  —  Avanti  l  —  è  come  la  voce  del  destino  che 
risuona  loro  nelle  orecchie. 

Si...  è  fra  quei  giri  che  la  morte  li  aspetta,  liquidando  del  tutto 
la  partita  con  la  carovana...  Non  vedete  quanto  poco  occorre  ad 
appiattarsi  ad  uno  svolto,  scaricar  l'arma  a  bruciapelo,  e  travolgere 
magari  con  un  soffio  chi  tenta  salire,  scaraventandolo  giù  nella 
valle  ?  Tutti  lo  pensano,  lo  aspettano...  Ma  la  carovana,  coi  tre  muli 
in  testa,  si  addentra  ed  avanza  senza  rimpianto,  perchè  le  forze  co- 
minciano a  mancare...  perchè  l' animo  è  esausto...  la  vita  è  un 
tormento,  un  peso,  quasi  un  rimorso,  dopo  che  più  dei  tre  quarti 
degli  uomini  son  caduti,  a  testimoniar  bocconi  in  terra,  che  il  buon 
sangue  non  mente!  Signore!  fate  che  anche  i  pochi  rimasti  non  as- 
salga il  rimpianto  di  morire,  e  sopratutto  il  timore! 

Ad  ogni  brusco  svolto  si  aspetta  la  sorpresa,  1'  ultima  scena... 
Nulla!  Oh,  Dio  benedetto!  sarebbe  mai  vero  che  il  dramma  non 
avrà  la  fine  aspettata  ? 

Al  passo  faticoso  e  sdrucciolevole  delle  tre  bestie  quei  pochi 
miseri  montano  sempre,  ed  il  primo  silenzio  della  rassegnazione 
è  rotto.  Chiamenti  e  Calvi,  come  due  guardie  d' onore,  precedono 
e  seguono  immediatamente  l'ufficiale,  con  l'occhio   intensamente 
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fisso  SU  lui,  che  vedono  impallidire  sempre  più...  L'uomo  final- 
mente è  esaurito,  e  non  ostante  l'amorosa  sorveglianza  sviene, 
rotolando  giù  dal  mulo,  prima  che  1  due  facciano  a  tempo  a  so- 
stenerlo. 

—  Ah,  é  finita  anche  per  lui!  —  mormora  Calvi. 

—  Portiamolo  ad  ogui  modo  a  Mai-Marèt...  —  dice  Chiamenti, 
che  non  crede  neppure  egli  di  giungervi.  Tuttavia  aiutato  da  Calvi 
e  da  due  soldati  sollevano  quel  corpo,  che  è  caldo,  e  lo  rimettono  a 
cavalcioni.  Un  soldato  monta  in  groppa  e  sostiene  il  tenente. 

—  È  solamente  svenuto.  Avanti  !  —  dice  Chiamenti. 

Lassù,  sulle  loro  teste,  finisce  di  svolgersi  la  tremenda  via  su 
cui  anche  montando  a  piedi,  spesso  bisogna  andare  aiutandosi  con 
le  mani,  aggrappandosi,  e  facendo  sotto  i  piedi  rotolare  i  ciottoli 
giù  nella  valle.  I  ribelli  si  vedono  a  far  capolino  di  lassù,  con 
r  arma  in  pugno...  Ma  non  sparano,  non  gridano,  non  si  chiamano... 
Forse  attendono  a  un  unico  varco  la  loro  preda. 

Il  tenente  ha  ripreso  i  sensi.  La  salita  a  gradini  è  terminata, 
ed  ora  il  sentiero  si  apre,  salendo  più  dolce,  sulla  scarpa  di  un  al- 
tipiano. Si  fa  sempre  strada,  ma  un  centinaio  di  quei  neri  diavoli, 
divisi  in  numerosi  gruppi,  si  allontanavano  sempre  col  procedere 
dei  miseri  Italiani,  conservando  cosi  la  stessa  distanza. 

I  volti  disfatti,  le  gambe  che  a  stento  obbediscono  alla  volontà, 
all'  inesorabile  «  avanti  !  »,  gli  Italiani  ora  hanno  gli  occhi  im- 
bambolati, la  lingua  legata,  e  si  sentono  attirare  come  da  calamita 
nella  direzione  che  prendono  i  neri  indietreggiando. 

—  Ma  quelli  sono  impazziti  !  —  dice  con  rabbia  un  soldato.  — 
Che  cosa  aspettano  a  farla  finita? 

—  Signor  tenente  —  arrischia  un  altro,  appressandosi  all'ufll- 
ciale  —  che  fanno  cosi  quei  vili?  Perchè  non  ci  pigliano  in  mezzo 
e  non  ci  ammazzano  subito?  Sono  tanti!... 

—  Avanti! —  mugola  nella  strozza  l'ufficiale,  cui  il  soldato 
sostiene  in  groppa,  rammentando  il  gruppo  di  Galluppi  e  Brigata. 

—  Ricordi  quei  due?...  —  gli  dice  il  tenente  sorridendo  —  Sono 
morti  entrambi...  Non  è  meglio  che  tu  mi  lasci  solo  ? 

II  soldato  sorride  e  se  lo  stringe  al  petto,  come  temesse  di 
perderlo. 

—  Signor  tenente,  non  siamo  già  morti  tutti  ?  —  risponde.  — 
Ci  sarà  differenza  di  minuti  dall'uno  all'altro... 

Fu  fatta  una  breve  fermata  su  di  un  raso  pianoro:  l'ufficiale 
fu  fasciato  alla  meglio,  e  dopo  qualche  minuto  si  riprese  la  via. 
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Il  tenente  guardò  l'ora:  le  nove!  Dinanzi  agli  occhi  si  allar- 
gava lo  spettacolo  di  quei  monti  e  monticelH  buttati  li  alla  rinfusa, 
come  caduti  in  disordine  dal  cielo,  e  disegnantisi  coi  piti  strani  profili. 
Ecco  laggiù  r  altipiano  di  Mai-Marèt  col  suo  ciglione  ben  marcato 
all'orizzonte.  Con  un  buon  cannocchiale  potrebbero  vedere  i  loro 
fratelli  certamente,  e  forse  valeva  la  pena  di  sparar  delle  fucilate 
per  farli  accorrere  in  loro  aiuto. 

Il  sergente  Chiamenti  fece  sparare  alcuni  colpi,  opinando  che 
i  ribelli  appunto  non  sparavano  più  per  non  dare  l'allarme  agli 
Italiani  di  Mai-Marèt...  Fu  sventura,  perchè  a  quei  colpi  ne  risposero 
molti  appunto  da  quella  parte,  ma  erano  fucilate  di  quei  neri,  che 
finalmente  si  erano  decisi  ed  ora  si  preparavano  al  massacro. 

—  A  terra:  a  terra!  fate  fuoco!  —  gridò  Chiamenti,  mentre 
aiutato  dal  soldato  deponeva  il  tenente  in  terra  a  sedere.  I  due 
feriti  smontarono  essi  pure,  e  ben  presto  tutti  offrirono  pochissimo 
bersaglio.  Si  mantenne  assai  vivo  dagli  Italiani  il  fuoco,  tanto  più 
che  numerosi  erano  gli  appostamenti  sparsi  sul  breve  piano  :  inoltre 
centinaia  di  rottami,  carogne  di  muli  e  cammelli  e  basti  e  barili  e 
mucchi  di  corde,  traevano  in  parte  in  inganno  i  persecutori,  disper- 
dendone i  colpi. 

Giacché  finalmente  costoro  non  crescevano,  e  rallentando  il 
fuoco  piegavano  poco  per  volta  sul  fianco  destro  della  breve  colonna 
italiana,  non  occorse  che  mutar  la  fronte  con  poca  fatica.  Che  cosa 
era  quella  manovra  ?  Volevano  forse  circondarli  per  1'  ultimo  mas- 
sacro ?  Ma  dagli  altri  lati  nulla  si  vedeva  e  l' aggiramento  non  era 
temibile. 

—  Coraggio,  ragazzi  !  Chi  sa  che  non  accorrano  da  Mai-Marèt  ? 
Mirate  giusto!  —  incitava  il  tenente. 

Il  fuoco  si  affievolì  e  poi  si  spense,  e  i  neri  sparirono  sulla 
dtistra  al  largo.  Evidentemente  temevano  pericoli  da  Mai-Marèt 
nello  stesso  modo  che  i  nostri  ne  speravano  l'aiuto...  Ma  nessun 
movimento  appariva  ancora  di  là. 

Fu  qui  nella  proporzione  la  perdita  più  grave  toccata  agli 
avanzi  della  carovana  della  morte.  Ora  non  ne  restavano  in  piedi 
che  sette,  oltre  il  tenente!  I  due  feriti  che  erano  smontati  dal  mulo 
eran  morti,  ed  altri  sette   o  morti  o  gravemente  feriti.  In  pochi 
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istanti,  i  vivi  ed  illesi  tolsero  loro  le  cartuccie,  e  si  disposero  a 
portare  a  braccia  uu  caporale  cui  una  palla  aveva  forato  la  spalla 
uscendogli  dal  fianco  opposto.  Il  poveretto  tossiva  e  sputava  sangue, 
e  dopo  pochi  passi  spirò. 

Chiamenti  e  Calvi  erano  ancora  illesi.  Il  soldato  Arancio  si 
approssimò  al  tenente,  mostrandogli  la  mano  sul  cui  dorso  aveva 
strisciato  poco  profondamente  una  palla  nemica. 

—  Signor  tenente  !  Lo  vede  che  non  siamo  morti  ? 

—  Taci,  ragazzo...  Guarda!  —  e  segnò  i  poveri  morti. 
Arancio  abbassò  gli  occhi  al  rimprovero,  e  rimontò  sul  mulo, 

mentre  i  sergenti  ed  un  altro  soldato  gli  collocavano  innanzi  il 
tenente. 

—  Avanti!...  —  fu  ripetuto  ancora  una  volta. 


Le  nove  e  mezzo!  Sono  già  quasi  dodici  ore  di  questa  marcia 
di  triboli,  dì  morte,  di  orrori,  e  costoro,  se  vivranno,  ricorderanno 
per  tutta  la  vita  quella  notte  fatale.  Quale  dramma! 

Un'  ultima  prova.  Si  vedono  già  a  poco  più  di  un  chilometro  i 
piccoli  posti  italiani  con  le  bianche  uniformi  spiccare  sul  ciglione 
e  muoversi  trasversalmente.  Ora  si  che  un  colpo  di  fucile  non  potrà 
più  danneggiarli:  i  ribelli  non  oserebbero  avvicinarsi. 

Il  sergente  Calvi  che  ha  fatto  l'ultimo  tratto  tenendosi  con  le 
mani  alla  coda  di  un  mulo  su  cui  due  leggermente  feriti  erano 
montati,  si  slancia  avanti  ad  inerpicarsi  pel  sentiero  e  sventola  il 
suo  fazzoletto,  dopo  avere  sparato  in  aria  il  fucile. 

—  Italia!...  Italia!...  —  urlano  a  squarciagola  tutti,  come  risu- 
scitati, e  due  della  colonna  lo  raggiungono,  oltrepassando  il  pic- 
colo gruppo  di  pochi  passi,  e  sparendo  in  uno  svolto.  Una  palla 
fischia  presso  a  Chiamenti  che  fa  un  salto  di  sorpresa,  ed  un'  altra 
uccide  il  mulo  su  cui  erano  1  due  feriti  facendoli  cadere. 

—  Avanti!  —  grida  come  può  il  tenente,  spronando  il  mulo  e 
armandola  pistola,  mentre  Chiamenti  e  l'altro  soldato  Illeso  accor- 
rono anch'essi. 

—  Che  è  stato? 

—  Nulla!  —  dice  sghignazzando  Calvi,  e  mostra  ai  suoi  piedi 
due  neri  caduti  bocconi  col  cranio  spaccato  orribilmente. 

—  Dunque,  racconta!  Che  è  stato?... 
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—  Ecco,  erano  qui  dietro  i  ciallroui,  e  ci  sono  saltati  addosso 
come  tigri  dopo  averci  sparato  sulla  faccia...  Ilo  ancora  la  guancia 
abbruciata  un  po'...  Non  potevamo  adoperare  le  armi  che  col  calcio, 
perchè  eravamo  cosi  vicini  ;  ed  ecco  che  hanno  avuto  il  loro  conto. 
Sta  bene  ì 

La  vendetta  era  ben  magra  in  confronto  delle  perdite  subite 
dalla  carovana...  Ma  che  poteva  farsi  di  più  ? 

—  Avanti!  Avanti:  finalmente  è  terminata...  Eccoci  fra  poco 
ai  piccoli  posti! 

Giù  pel  sentiero  accorrevano  a  precipizio  alcuni  soldati.  Ter- 
minò r  erta,  e  dietro  ai  piccoli  posti  venivano  altri  gruppi  di 
soldati  con  qualche  uHìciale,  attirati  dalle  ultime  fucilate. 

Due  sottufficiali  presero  sulle  loro  braccia  incrocicchiate  il 
tenente  e  lo  trasportarono  nel  mezzo  del  campo,  dove  subito  si  fece 
capannello  attorno  ai  miseri  superstiti  di  quella  lotta  strana,  infer- 
nale, indescrivibile,  nel  cuore  della  notte  e  per  varie  ore  del 
giorno... 

I  sette  erano  delle  larve,  dei  risuscitati...  Ma  si  ritrovarono  in 
mezzo  ai  fratelli! 

Ora  si,  si  poteva  morire;  sarebbero  tutti  morti  senza  rimpianto, 
alla  luce  del  sole,  lottando  senza  quel  triste  presagio  continuo  della 
sventura,  uno  contro  venti,  contro  cinquanta,  nel  buio,  nell'orrore 
di  una  notte  indimenticabile. 

Avevano  seminata  la  strada  di  cadaveri  e  di  moribondi,  ma 
perché  la  morte  non  li  aveva  voluti  essi  pure? 

Arnoldo  Nicoletti-Altlmarl 
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Signore  e  Signori. 

Come  presidente,  io  ho  oggi  il  dovere  di  dire  qualche  pa- 
rola sulla  Società  Dante  Alighieri.  Ma  se  voi  ripensate,  che 
dal  1890  al  1895,  il  mio  illustre  predecessore  Ruggiero  Bimghi 
fece  ogni  anno  uno  splendido  discorso  su  questo  argomento 
stesso,  ed  altri  ne  fece  per  la  fondazione  di  Comitati  locali  ; 
se  aggiungete  che,  nel  passato  anno,  un  eloquente  discorso 
sullo  scopo  della  nostra  Società  pronunziava  anche  il  collega  Er- 
nesto Nathan;  che  dotti  opuscoli  e  conferenze  pubblicò  il  no- 
stro valoroso  segretario,  professor  Galanti,  e  che  finalmente 
poco  fa  avete  sentito  dalla  voce  autorevole  di  S.  E.  il  sotto- 
segretario di  Stato,  quale  è  il  vero  concetto,  il  vero  scopo  della 
Dante  Alighieri,  voi  sarete  persuasi,  io  credo,  che  non  è  un  ar- 
tifìcio retorico  il  mio,  se  faccio  appello  alla  vostra  cortese  e 
benevola  indulgenza,  lo  spero  perciò,  che  mi  permetterete  di  fare 
non  un  lungo  discorso,  ma  piuttosto  una  breve  conversazione, 
nella  quale  v'  anderó  esponendo  alcune  idee,  alcune  osserva- 
zioni, più  0  meno  slegate,  che  a  proposito  della  Dante  Alighieri 
si  presentano  ora  al  mio  pensiero.  E  prima  di  tutto,  o  signori, 
vorrei  dissipare  alcuni  equivoci,  alcuni  errori,  che  persistono 
ancora  sullo  scopo  vero  della  Società  nostra.  Nonostante  i  molti 
discorsi  fatti  in  contrario,  vi  sono  sempre  alcuni  i  quali  cre- 
dono che   si  tratti   in  sostanza   d' una  Società  politica,  che  miri 

(1)  Discorso  pronunziato  dal  presidente  onorevole  Villari,  nell'aper- 
tura del  Congresso  della  Dante  Alighieri,  lo  scorso  ottobre,  a  Milano. 
Lo  diamo  ai  nostri  lettori,  per  V  importanza  dell'  argomento,  facendo 
eccezione  all'  uso  costante  della  Nuova  Antologia,  che  non  pubblica 
mai  discorsi. 
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ad  un  irredentismo  più  o  meno  mascherato.  Ma  se  ciò  fosse,  noi 
non  saremmo  fedeli  né  al  nostro  statuto,  né  al  nostro  programma, 
uè  alle  esplicite  dichiarazioni  in  molte  occasioni  ripetute.  Il  nostro 
statuto  dice  chiaro,  che  si  tratta  di  diffondere  la  lingua  e  la 
cultura  del  paese,  ovunque,  fuori  dei  confini,  si  trovano  Italiani. 
E  quindi  nell'America  del  Sud  e  nell'America  del  Nord,  a  Tu- 
nisi, in  Alessandria  d'  Egitto,  a  Trento,  a  Trieste,  in  Corsica,  a 
Malta,  nel  Cantone  Ticino,  ecc.  Sarebbe  strano  davvero  il  voler 
raggiungere  uno  scopo  così  vasto,  cosi  generale,  restringendolo 
dentro  i  limiti  di  una  questione  politica  determinata.  Qualunque 
sia  la  regione,  qualunque  sia  il  Governo  sotto  cui,  fuori  d'Italia, 
si  trovano  Italiani,  essi  hanno  il  diritto  di  promuovere  il  loro 
progresso  intellettuale  e  morale,  mantenendosi  in  relazione  ideale 
colla  madre  patria.  Noi  miriamo  ad  agevolare,  a  promuovere 
questo  loro  progresso,  con  la  diffusione  fra  loro  tutti  della  lingua 
e  della  cultura  nazionale.  Questo  è  lo  scopo,  questa  è  la  ragione 
vera  della  nostra  Società. 

E  del  resto  basta  per  convincersene  guardare  come  e  perchè 
si  cominciò  a  sentire  il  bisogno  di  costituirla.  Essa,  non  fu 
r  opera  d'  un  partito,  né  la  creazione  artificiale  di  qualche  in- 
dividuo; ma  nacque  per  un  bisogno,  in  più  luoghi,  in  più  tempi, 
spontaneamente  sentito.  Io  credo  di  essermi  trovato  presente  alla 
prima  manifestazione  di  questo  bisogno,  quando  cioè  per  la  prima 
volta  balenò  nella  mente  degl'  Italiani  l' idea  di  diffondere  la 
lingua  e  la  cultura  nazionale  al  di  fuori  dei  nostri  confini.  Fu 
nel  1801,  quando  a  Torino  era  ministro  della  pubblica  istruzione 
Francesco  De  Sanctis.  Io  che  gli  ero  stato  discepolo,  e  gli  ero 
divenuto  amico,  mi  trovavo  colà  per  pochi  giorni.  Una  mattina 
esso  mi  diede  alcune  carte,  pregandomi  di  esaminarle  e  di  dirgli 
che  cosa  ne  pensavo.  Era  una  lettera  del  conte  di  Cavour,  il 
quale  mandava  una  relazione  del  console  generale  d'Alessandria 
d'  Egitto,  dicendo  :  «  È  un  affare  che  deve  interessare  il  ministro 
(Iella  pubblica  istruzione.  La  prego  perciò  di  esaminarlo  e  di 
darmi  il  suo  avviso  ».  La  relazione  del  console  narrava,  che  nel 
giorno  dello  Statuto,  i  maggiorenti  della  colonia  s'erano  adu- 
nati, e  con  un  entusiasmo  indescrivibile,  al  grido  di  viva  l'Italia 
e  viva  il  Re,  avevano  iniziato  una  sottoscrizione,  che  in  poche 
ore  raggiunse  la  cifra  di  140  000  lire,  per  fondare  colà  una 
scuola  ed  un  convitto  nazionale.    Domandavano    aiuto,    consigli 
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e  direzione  dal  Governo,  lo  scrissi  allora  al  De  Sanctis  una 
lettera,  nella  quale  dicevo,  che  mi  sembrava  cosa  di  massima 
importanza,  e  atto  di  savia  politica  aiutare  non  solamente  la 
scuola  d'Alessandria  d'Egitto,  ma  tutte  le  scuole  ilaliane  all'e- 
stero. Questa  fu  la  prima  manifestazione  di  un  bisogno  sentito 
spontaneamenti^  senza  ombra  di  partito  politico,  negl'  Italiani 
stessi  che  si  trovavano  fuori  d' Italia,  e  si  volevano  tenere  in 
ispirilo  almeno  congiunti  con  essa. 

Partii  poco  dopo  da  Torino,  e  di  questo  affare  non  seppi 
più  altro.  Più  tardi,  quando  erano  ministri  della  pubblica  istru- 
zione il  Bargoni  p;  ima  (1869),  il  Correnti  poi  (1870),  essendo 
io  per  alcuni  mesi  segretario  generale,  collaborai  con  Aristide 
Gabelli  alla  fondazione  d'  un  ufficio  per  le  scuole  all'estero  in 
quel  Ministero.  Dopo  la  caduta  del  Bargoni  e  del  Coi-renti  le  cose 
procedettero  più  o  meno  fiaccamente,  fino  a  che  il  Cairoti  (1878) 
ed  il  Crispi  (1879)  portarono  ed  ordinarono  quell'ufficio  presso 
il  Ministero  degli  esteri,  dove  si  trova  ora  affidato  alle  cure  di 
un  direttore  che  se  ne  occupa  con  grande  zelo  e  non  minore  in- 
telligenza. 

Mentre  che  tutto  ciò  si  faceva  dal  Governo,  non  mancò  la 
privata  iniziativa.  Nel  1887  il  benemerito  vescovo  di  Piacenza, 
monsignor  Scalabrini,  fondava  ìa.  Società  Crislofo7-o  Colombo, pev 
prote'ggere  l'emigrazione  italiana  all'estero.  E  nello  stesso  anno 
sorse  a  Firenze  l'Associazione  nazionale  per  soccorrere  i  mis- 
sionari cailolici  italiani.  Questa  Associazione,  che  promoveva 
ed  aiutava  anche  le  scuole,  trovò  presso  molti  una  vivace  op- 
posizione, perchè  l'accusavano  di  clericalismo,  sebbene  ad  essa 
fossero  ascritti  anche  uomini  sinceramente  liberali.  In  ogni  modo 
tutto  ciò  dette  nel  1889  origine  alla  fondazione  d'  una  Società 
nuova,  con  carattere  esclusivamente  laico,  che  fu  la  Dante  Ali- 
ghieri, la  quale  nel  marzo  del  1890  tenne  a  Roma  il  suo  primo 
Congresso,  sotto  la  presidenza  dell'  onorevole  Bonghi. 

Questa  sua  origine  fece  in  alcuni  nascere  1'  altro  sospetto, 
che  si  trattasse  d'una  Società  anticlericale,  sorta  più  a  combat- 
tere il  clericalismo,  che  a  diffondere  le  scuole.  Ma  è  un  altro 
errore  manifesto.  Se  ciò  fosse  vero,  sarebbe  di  certo  un  gros- 
solano traviamento  dalla  via  e  dallo  scopo  che  la  natura  stessa 
delle  cose  ci  suggerisce  e  e'  impone.  Noi  certo  non  favoriremo 
coloro  i  quali,  pure  aprendo  scuole  in  Oriente,  preferiscono  di 
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porsi  sotto  rautorit»\  del  console  francese,  piuttosto  che  sotto 
quella  del  console  italiano,  e  ricusano  nella  festa  dello  Statuto 
d'  innalzare  la  bandiera  nazionale.  Ma  la  Dante  Alighieri  favo- 
risce tutti  coloro  i  quali,  con  sentimi^nto  nazionale,  qualunque  del 
resto  siano  le  loro  opinioni  politiclie  o  religiose,  fondano  scuole 
e    cercano  diffondere    all'estero  lo   studio  della   nostra  lingua. 

E  che  a  ciò  anche  la  religione  possa  dar  valido  aiuto,  è 
cosa  manifesta,  la  quale  non  ha  bisogno  d'essere  dimostrata. 
Io  stesso  ne  ebbi  recentemente  una  prova  singolare,  che  mi  recò 
non  poca  maraviglia.  Mi  trovavo  la  decorsa  estate  nel  Tirolo 
austriaco,  a  S.  Ulrico,  nella  Gródener  Timi  {Gardena^.  È  una 
valle  nella  quale,  come  nell'  Engadina,  come  nel  Friuli,  si  parla 
un  dialetto  ladino.  I\Ia,  circondata  da  popolazioni  che  parlano 
solo  tedesco,  ha  nei  costumi,  e  nel  vivere,  in  tutto,  l'apparenza 
d'un  paese  affatto  germanizzato.  Negli  uffici  pubblici,  nelle  scuole, 
negli  alberghi  si  sente  parlare  il  tedesco.  Quegli  abitanti  sono 
fedelissimi  all'  Impero  d'Austria,  e  per  riunirsi  nuovamente  ad 
esso,  si  batterono  valorosamente,  ai  tempi  di  Andrea  Hofer,  in- 
sieme cogli  altri  Tirolesi,  contro  i  Francesi  e  contro  i  Bavaresi. 
Pareva  quindi  anche  a  me  di  essere  in  mezzo  ad  una  popola- 
zione affatto  tedesca. 

Ture,  quando  feci  la  prima  passeggiata  fuori  del  paese, 
la  mia  attenzione  fu  subito  richiamata  da  uno  di  quei  soliti 
quadretti,  che  si  trovano  colà  sulle  pubbliche  vie,  in  cima  di  un 
palo,  inchiodati  a  qualche  albero  :  una  carrozza  che  ribalta,  un 
montanaro,  un  alpinista  che  precipita  da  un  monte,  ed  in  alto, 
su  in  cielo,  la  Madonna,  Gesù  Cristo  o  qualche  santo  protettore 
che  li  salva.  Con  maraviglia  osservai,  che  la  iscrizione  sotto  quel 
quadro  era  non  in  tedesco,  né  in  dialetto  ladino,  ma  in  perfetto 
italiano.  Andai  oltre,  arrivai  ad  un  piccolo  paesello,  S.  Cristina; 
entrai  n(4  camposanto,  presso  la  chiesa,  e  trovai  che  la  metà 
almeno  delle  iscrizioni  sulle  tombe  era  in  italiano,  1'  altra  in 
tedesco.  Il  giorno  dopo,  era  di  domenica,  entrai  nella  grande 
chiesa  di  S.  Ulrico,  che  vidi  gremita  di  gente  d'ogni  condi- 
zione. Il  predicatore  sul  pulpito  predicava  in  perfetto  italiano,  e 
tutti  i  libri  di  preghiera  erano  in  italiano.  Cominciai  a  parlare 
colla  gente  del  popolo,  coi  contadini,  e  vidi  che  tutti  capivano 
e  parlavano  più  o  meno  l' italiano,  con  un  acconto  ed  una  pro- 
nunzia veneziana.  Insomma  1'  azione  dell'  antica  Repubblica  ve- 


614  LA  SOCIETÀ  DANTE  ALIGHIERI 

neta,  traversando  i  monti,  era  penetrata  in  questa  valle  ladina, 
nella  quale,  oltre  il  dialetto,  si  parlavano  le  due  lingue,  che  fino 
a  pochi  anni  sono,  s' insegnavano  ancora  nella  scuola  pubblica  ele- 
mentare, con  libri  scolastici  bilingui.  A  poco  a  poco  l'influenza 
germanica  aumentò,  e  da  circa  venti  anni  l' italiano  fu  quasi 
interamente  bandito  dalla  scuola.  Se  non  che  tutto  l' insegna- 
mento religioso  s'  era  talmente  immedesimato  con  l' italiano,  che 
il  catechismo,  non  insegnato  in  italiano,  non  parrebbe  più  cate- 
chismo a  quei  contadini,  i  quali  tollerano  che  la  predica  sia 
loro  fatta  in  tedesco  una  volta  al  mese,  ma  tutte  le  altre  do- 
meniche la  vogliono  in  italiano,  che  così  persiste  in  quella  valle, 
ed  è  tenuto  semprevivo  per  opera  della  religione.  Or  se  noi  man- 
dassimo colà  catechismi,  libri  di  preghiere,  racconti  religiosi,  sa- 
remmo forse  da  biasimare?  Ci  sarebbe  ombra  d'  irredentismo? 
Secondo  1'  opinione  stessa  di  molti  Tedeschi,  la  scomparsa  del- 
l' italiano  sarebbe  per  quella  popolazione  un  danno  assai  grave. 
Essa  infatti  vive  non  solamente  coli'  agricoltura  e  l'allevamento 
del  bestiame;  ma  anche  coli' industria,  largamente  diffusa  fra 
quei  monti,  della  scultura  in  legno,  che  sembra  avere  in  passato 
appresa  nel  Veneto.  Forniscono  così  di  santi,  crocifissi  e  Madonne 
una  gran  parte  dei  paesi  cattolici.  La  conoscenza  delle  lingue  è 
di  una  grande  utilità  al  loro  commercio,  e  1'  apprenderne,  sin  dal- 
l'infanzia,  due,  oltre  il  dialetto,  rende  assai  agevole  apprenderne 
altre.  Non  pochi  infatti  intendono  colà  anche  il  francese.  Qual- 
cuno dei  più  noti  poeti  di  questa  valle,  come  Oswald  von  Wol- 
kenstein,  fu  assai  noto  per  la  sua  vasta  conoscenza  delle  lingue, 
il  che  gli  rese  più  agevole  percorrere  con  profitto  il  mondo. 

Ma  io  mi  sento  qui  muovere  una  domanda.  —  Se  la  vostra 
Società  non  ha  scopo  politico  né  religioso,  che  cosa  dunque  si 
propone  essa,  che  vantaggio  spera  procurare  al  nostro  paese  con 
la  diffusione  della  lingua?  —  Se  noi  esaminiamo  senza  preconcetti 
la  questione,  seguendo  la  natura  stessa  delle  cose,  vedremo  che 
vi  sono  veramente  vantaggi  intellettuali  e  vantaggi  morali.  Co- 
mincio dai  primi.  È  un  fatto,  o  signori,  che  l' Italia,  la  quale 
politicamente  è  stata  ammessa  fra  le  grandi  nazioni,  letteraria- 
mente non  ha  ancora  lo  stesso  posto.  L' italiano  si  studiava  al- 
l' estero  molto  più  in  passato  che  ora.  Io  non  vi  parlo  dei  tempi 
della  regina  Elisabetta  o  di  Francesco  I,  quando  nelle  Corti 
d'  Inghilterra  e  di  Francia,  esso  era  lingua  comune,  da  tutti  in- 
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tesa,  come  oggi  da  noi  il  francese.  Ma  nel  tempo  in  cui  il  Maz- 
zini si  trovava  a  Louilra,  ed  il  Saffi  insegnava  ad  Oxford,  l'ita- 
liano si  studiava  assai  più  di  ora.  Giorni  sono  un  vecchio 
scozzese  mi  diceva:  «  Quando  io  ero  giovane,  insegnavano  in  Edim- 
burgo due  maestri  d' italiano,  ed  a  mala  pena  bastavano  ai  bi- 
sogni della  città.  Adesso  ve  n'è  uno  solamente,  che  ha  il  tempo, 
per  mezzo  della  strada  ferrata,  d'  insegnare  in  Edimburgo  ed 
in  Glasgow  ».  Deve  essere  indifferente  per  noi  questo  retrocedere 
della  lingua  italiana  nel  vasto  campo  letterario  del  mondo  ci- 
vile? Io  credo  di  no.  E  voi  potete  avere  assai  facilmente  la  con- 
ferma di  quello  che  ho  detto,  quando  d'  estate  vi  trovate  nella 
Svizzera,  dove  e'  è  allora  una  vera  popolazione  cosmopolita. 
Se  entrate  in  un  gabinetto  di  lettura,  troverete  i  giornali  di 
quasi  tutti  i  paesi  civili  del  mondo;  ma  il  giornale  italiano  assai 
di  rado  apparisce.  Entrate  nelle  botteghe  dei  librai,  che  allora 
s'  apron  per  tutto,  e  voi  trovate  ovunque  libri  inglesi,  francesi, 
tedeschi.  Anche  colà  dove  non  sono  che  Tedeschi,  abbondano  i 
libri  inglesi  e  francesi,  e  viceversa.  Ma  di  rado  assai  vedete  libri 
italiani.  Di  tanto  in  tanto  apparisce  qualche  lavoro  del  D'Annunzio, 
del  De  Amicis,  del  Fogazzaro.  E  busta. 

Bisogna  pur  troppo  convincersi,  che  la  nostra  lingua  non 
solo  s'  è  arrestata  nel  suo  cammino,  ma  ha  dato  qualche  passo 
indietro.  E  ciò  ha  avuto  ed  ha  un'azione  funesta  sul  nostro  spi- 
rito. Da  molto  tempo  noi  ci  siamo  andati  a  poco  a  poco  intel- 
lettualmente isolando,  separando  dalle  altre  nazioni,  e' non  ostante 
lo  studio  assai  maggiore  che  ora  certamente  facciamo  delle  lingue 
moderne,  continuiamo  nella  stessa  via,  occupandoci  troppo  esclu- 
sivamente dell'  Italia,  come  se  le  relazioni  intellettuali  con  tutte 
le  nazioni  civili  non  fossero  anche  per  noi  di  suprema  impor- 
tanza. Voi  potete  toccarlo  quasi  con  mano,  se  pigliate  uno  dei 
giornali  politici  stranieri  di  qualche  reputazione,  come  l' AU- 
gemeine  Zeilung,  la  Nevie  Freie  Presse,  il  Times,  e  li  parago- 
nate coi  nostri.  Il  giornale  straniero,  oltre  del  suo  paese,  si 
occupa  di  tutte  le  altre  grandi  questioni  che  s'  agitano  nel  mondo, 
siano  esse  politiche,  sociali,  economiche.  Parla  di  letteratura, 
di  archeologia,  belle  arti,  ecc.  11  giornale  italiano  si  ferma  sopra 
tutto  sulla  nostra  politica  interna,  e  sul  resto  sorvola. 

Ma  per  meglio  spiegarmi,  prendo  un  esempio  da  quegli  studi 
dei  quali  più  specialmente  mi  occupo.    Noi  siamo  forse  il  paese 
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che  ha  il  più  gran  numero  di  Società,  di  Archivi  e  Riviste  sto- 
riche. Se  però  voi  guardate  queste  nostre  Riviste  storiche,  tro- 
verete che  tutte  si  occupano  esclusivamente  dell'  Italia,  o  anche 
di  una  sola  regione  di  essa,  e  dei  lavori  stranieri  che  trattano 
il  medesimo  soggetto.  Le  Riviste  straniere  invece,  come  la  His/o- 
rical  Review,  la  Revue  Hislorique,  e  quelle  tedesche  rendono 
conto  di  tutti  quanti  i  lavori  storici  di  qualche  importanza,  qua- 
lunque sia  il  paese,  in  cui  essi  escono  e  di  cui  trattano.  Se  voi 
andate  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania,  anche  in  Ame- 
rica, voi  vedete  che  gli  scrittori  si  occupano  della  storia  non 
solo  del  loro  paese,  ma  anche  di  quella  degli  altri.  Quanti  lavori 
suir  Italia  non  escono  ogni  giorno  alla  luce  al  di  là  delle  Alpi? 
Senza  l' aiuto  di  essi  noi  non  potremmo  conoscere  pienamente  il 
nostro  passato.  Ma  chi  sono  oggi  in  Italia  quelli  che  scrivono 
sulla  storia  della  Riforma,  della  Rivoluzione  francese,  della 
Rivoluzione  inglese  o  americana,  d'uno  qualunque  dei  grandi 
periodi  di  storia  straniera?  Tutti  fra  noi  si  occupano  della  sola 
storia  d'Italia.  La  conseguenza  è  che  neppure  questa  si  può  com- 
prendere quanto  dovremmo,  perchè  essa  s'intreccia  talmente  con 
quella  degli  altri  paesi,  e  le  varie  civiltà  filtrano  talmente  1'  una 
neir  altra,  che  se  noi  le  isoliamo,  esse  finiscono  col  divenire  ine- 
splicabili. Ne  segue  allora  che,  a  forza  d' isolarci,  non  riusciamo 
qualche  volta  a  comprendere  bene  neppure  noi  stessi.  E  così 
gl'Italiani  che  furono  in  passato  il  popolo  più  osservatore  fra 
tutti,  e  da  Marco  Polo  in  poi  dettero  al  mondo  i  primi  viag- 
giatori e  descrittori  degli  altri  paesi,  sono  ora  tra  gli  ultimi 
in  questo  genere  di  letteratura.  Ed  è  strano  davvero  che,  dopo 
essere  stati  così  lungamente  in  Abissinia,  non  abbiamo  ancora, 
almeno  che  io  sappia,  un  libro  noto  e  difi"us(),  che  faccia  cono- 
scere i  costumi,  la  religione,  la  costituzione  della  famiglia,  la 
forma  della  proprietà,  1'  ordinamento  dell'  esercito,  il  Governo, 
in  una  parola,  la  società  di  qut^l  paese.  La  più  parte  dei  libri 
pubblicati  fra  di  noi  discorrono  assai  più  di  quello  che  gì'  Ita- 
liani hanno  fatto  colà,  che  di  quello  che  veramente  sono  gli 
Abissini.  Il  saperlo  non  sarebbe  certo  stato  inutile,  e  ci  avrebbe 
forse  fatto  evitare  molti  errori.  Ora  io  vi  domando,  se  la  Dante 
Alighieri,  colla  diffusione  della  lingua,  cerca  di  rivolgere  la 
nostra  attenzione  al  di  là  dei  nostri  confini  politici  e  geografici, 
ovunque  sono  Italiani  sparsi  pel  mondo,  non  è  questo  un  tenta- 
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tivo  atto  a  spingere  lo  spirito  nazionale  fuori  di  se,  aprendo  ad 
esso  un  più  vasto  orizzonto? 

^la  io  credo  che,  oltre  al  vantaggio  intellettuale,  possa  es- 
servene  anche  uno  morale.  Ed  in  verità  ogni  volta  che  noi  siamo 
venuti  in  contatto  cogli  Italiani  che  son  fuori  dei  confini,  fuori 
della  patria,  ahbiamo  sompro  in  essi  trovato  un  così  vivo,  ai'dente 
sentimento  di  nazionalità,  che  ci  ricordava  i  più  bei  tempi  della 
nostra  Rivoluzione.  Il  fervido  entusiasmo  di  quei  giorni  felici, 
che  sembra  andarsi  fra  noi  raffreddando  e  dileguando,  si  serba 
fra  di  essi  intatto.  Ogni  cosa,  ogni  parola,  ogni  pensiero  che 
venga  dall'  Italia  è  sacro  per  loro.  E  più  di  una  volta,  o  signori, 
noi  credevamo  d'  essere  andati  a  ridestare  la  fiamma  dell'  entu- 
siasmo nazionale,  e  sono  stati  invec  •  essi  che  lo  hanno  riacceso 
nell'animo  nostro,  con  ardore  che  ci  faceva  ringiovanire. 

Sono  infiniti  gli  esempi  che  io  vi  potrei  addurre  a  provare 
la  possibilità  di  ottenere,  per  mezzo  della  Dante  Alighieri,  van- 
taggi non  solo  intellettuali,  ma  anche  morali.  Non  è  molto  noi 
sentimmo  parlare  delle  difficili  condizioni  in  cui  si  trovavano  i 
nostri  operai  a  Zurigo,  accusati  d'  essere  crudeli  cogli  animali, 
di  fare  facilmente  uso  del  coltello,  e  però  mal  veduti,  aggrediti. 
Non  sarebbe  cosa  naturale,  se  una  Società  italiana  come  la  no- 
stra mandasse  ad  esaminare  un  tale  stato  di  cose,  a  vedere  ciò 
che  v'  è  di  vero  o  di  falso  nell'  accusa,  per  renderne  conto  al 
pa'se,  ed  indagare  se  e  come  si  può  rimediare?  Il  traffico  che 
si  continua  a  fare  dei  fanciulli  girovaghi,  o  come,  li  chiamano, 
schiavi  bianchi,  non  potrebbe,  non  dovrebbe  essere  oggetto  di 
esame  e  di  studio  ?  Cito  un  ultimo  esempio  fra  i  tanti  che  potrei 
addurre.  V  è  a  Nuova  York  una  numerosissima  e  poverissima 
colonia  italiana,  agglomerata  in  un  quartiere  chiamato  Five 
Pnints.  Quando  il  vostro  operoso  Adolfo  Rossi  andò  la  prima 
volta  in  America,  nel  1879,  fu  assai  inorgoglito  nel  sentir 
parlare  del  gran  numero  d' Italiani  che  vivevano  colà.  Ma 
quando  gli  dissero  che  la  più  parte  di  essi  si  trovava  ai  Five 
Pointf!,  ed  andò  a  vederli,  provò  invece,  egli  scrive,  un  senso 
di  profonda  umiliazione.  Trovò  come  riprodotti  i  fondaci  del- 
l' Italia  meridionale.  Tre  o  quattro  famiglie  accatastate  in  una 
sola  stanza  sudicia,  col  cane,  col  pappagallo,  1'  organetto  e  la 
scimmia.  Sulla  soglia  d'  una  porta  una  donna  allattava  una 
scimmia  ammalata.   Restò    quasi  inorridito   da    un    si  doloroso. 
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umiliante  spettacolo,  ed  esclamava  fra  sé:  —  È  mai  possibile  che 
non  vi  sia  nessuno,  che  non  vi  sia  una  Società  italiana,  la  quale 
venga  ad  esaminare  questo  stato  di  cose,  per  farlo  conoscere,  e 
coir  aiuto  del  console,  dell'  ambasciatore,  del  nostro  Governo 
cercare  di  migliorarlo  in  qualche  modo?  —  E  non  aveva  forse  ra- 
gione? Or  se  la  nostra  Società,  quando  riuscisse  ad  averne  i 
mezzi,  assumesse  un  tale  ufficio,  inviando  colà  di  sua  iniziativa 
qualcuno,  non  sarebbe  cosa  utile?  Quel  quartiere  è  stato  assai 
spesso  descritto  nei  giornali  americani,  che  proposero  qualche 
volta  di  demolirlo  come  un  centi'o  d' infezione.  È  ciò  indiffe- 
rente per  noi  ?  Una  sola  volta,  sono  già  molti  anni,  lessi  che  la 
Società  biblica  inglese  v'  aveva  mandato  un  pastoi'e  protestante 
italiano,  il  quale  narrava  che,  con  una  scuola  e  con  la  propaganda 
religiosa,  aveva  potuto  fare  gran  bene  por  qualche  tempo.  Percliè 
non  dovremmo  tentare  anche  noi?  È  così  grande  il  numero,  non 
solo  dei  missionari  stranieri,  soprattutto  inglesi,  ma  anche  degli 
scrittori  e  filantropi,  i  quali  si  occupano  della  loro  emigra- 
zione, che  pure  è  in  condizioni  tanto  migliori  !  Il  celebre  scrit- 
tore inglese  Stephenson,  non  ha  guari  rapito  alle  lettere,  tra- 
versava r  Atlantico,  in  terza  classe,  cogli  emigrati,  e  travestito 
come  uno  di  essi,  per  far  poi  conoscere  al  suo  paese  le  vessa- 
zioni cui  erano  sottoposti  nel  viaggio.  Lo  stesso  fecero  molti 
altri.  Io  ne  ho  conosciuto  uno,  che  in  quest'  opera  ha  consumato 
la  sua  fortuna  e  la  sua  saluto,  pur  di  aiutare  e  proteggere  so- 
prattutto le  giovani  emigrate  irlandesi.  Ed  ora,  povero,  vecchio 
e  malato,  continua  quest'  opera,  che  egli  chiama  il  conforto 
della  sua  vita.  Perchè  non  potremmo  noi  fare  qualche  cosa  di 
simile  ?  Chi  potrebbe  biasimarci  se  lo  facessimo  ? 

Ma  qui  sento  dirmi:  —  Voi,  questa  vostra  Società  Dante  Ali- 
ghieri, la  state  troppo  gonfiando,  esagerandone  stranamente  la 
importanza.  Non  vedete  che  di  fronte  a  questi  molteplici,  sva- 
riati e  grandi  problemi,  che  volete  affrontare,  essa  non  è  che 
una  goccia  d'acqua  nell'Oceano?  —  No,  o  signori,  noi  non  vogliamo 
punto  esagerare  la  modesta  opera  nostra.  Ma  l' importanza  di 
una  istituzione,  di  un"  associazione  non  si  misura  solamente  dal 
numero  dei  soci,  dalla  forza  del  bilancio,  dalle  sue  forme  este- 
riori e  materiali;  si  misura  anche  dallo  scopo  che  essa  si  propone, 
dallo  zelo  con  cui  i  suoi  componenti  cercano  raggiungerlo,  dallo 
spirito  che  anima  il  loro  cuore,  e  che  sanno  infondere  nell'isti- 
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tuzione  stessa.  D'  altronde,  quando  anche  non  ottenessimo  altro 
con  questi  nostri  sforzi,  avremmo  pure  con  essi  cercato  di  mi- 
gliorare noi  medesimi.  Chi  può  dire  quale  sia  per  essere  il 
risultato  d'un  buon  esempio?  V'ha  nel  bene  come  nel  male  una 
specie  di  generazione  e  propagazione  spontanea.  Dato  una  volta 
r  impulso,  nessuno  sa  dove  il  moto  sia  per  fermarsi.  E  chi  pre- 
vede quali  frutti  darà  il  seme  fecondo,  gettato  in  terreno  fer- 
tile, nella  stagione  propizia?  E  noi  crediamo,  o  signori,  che  la 
stagione  sia  ora  propizia.  E  anzi  su  di  ciò  che  io  mi  permetto 
di  richiamare  tutta  quanta  la  vostra  attenzione. 

Noi  abbiamo  cominciato  la  nostra  Rivoluzione  collo  sperare 
troppo  di  noi  stessi.  11  Gioberti,  nel  suo  Primato,  ci  disse  che 
gì'  Italiani  in  lettere,  in  scienze,  in  arte,  in  politica,  in  armi, 
in  tutto  erano  il  primo  popolo  del  mondo.  E  noi  gli  ciedemmo, 
e  questa  nostra  illusione  ci  spinse  ad  operare,  e  fu  iniziata  quella 
Rivoluzione  che  doveva  costituire  la  patria  libera,  indipendente 
ed  unita.  Ma  dopo  aver  troppo  sperato,  noi  abbiamo  cominciato 
da  un  pezzo  a  disperar  troppo  di  noi  stessi.  Si  direbbe  quasi 
che  proviamo  una  strana  voluttà  nel  non  vedere  in  noi  altro 
elle  difetti;  nel  descriverci  dinanzi  agli  altri  ed  a  noi  stessi, 
come  un  popolo  senza  fede,  senza  ideale,  senza  volontà,  inca- 
pace affatto  di  far  nulla  di  veramente  grande.  11  conflitto  re- 
ligioso in  cui  siamo  costretti  a  vivere,  inasprisce  non  poco  un 
tale  stato  di  cose.  Così  abbiamo  finito  col  seminare  davvero 
nel  paese  un  grande  scetticismo,  una  profonda  diffidenza  di  noi 
stessi,  la  quale  comincia  ad  essere  pericolosa  e  può  riuscire 
funesta.  Gli  effetti  già  se  ne  vedono  anche  nella  nostra  gio- 
ventù. Io  insegno  fin  dal  1860.  E  se  vi  potessi  fotografare  il 
linguaggio  dei  giovani  d'  allora,  e  quello  dei  giovani  d'  oggi,  voi 
vedreste  una  differenza  che  vi  metterebbe  sgomento  (1).  E  sareste 


(1)  Queste  parole  hanno  sollevato  proteste  da  parte  dei  giovani.  Qual- 
cuno ha  detto  :  «  Ma  se  ciò  è  vero,  la  colpa  è  vostra  che  foste  i  nostri 
maestri  ».  È  quello  appunto  che  io  dico,  ed  è  perciò  che  propongo  si  muti 
strada.  Qualche  altro  invece  ha  detto  :  «  V  ingannate  La  differenza  fra  i 
giovani  del  passato  e  quelli  del  presente  non  esiste.  L'  entusiasmo  arde 
vivissimo  anche  nei  nostri  cuori,  come  fuoco  sotto  la  cenere.  Sarebbe  su- 
perfluo manifestarlo  a  parole,  senza  ragione;  ma  quando  il  bisogno  ve- 
nisse, e  r  occasione  si  presentasse,  il  sacro  fuoco  divamperebbe  ».  A 
questo   io    potrei    rispondere,  che  i  giovani   d"  oggi    non  possono  facil- 
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costretti  a  domandare:  —  Come  mai  tanto  mutamento?  Perchè 
mai  r  ideale  a  poco  a  poco  si  va  dileguando  dall'  animo  degli 
Italiani  ?  —  Le  conseguenze  pur  troppo  se  ne  risentono  già  nella 
politica,  nella  letteratura  e  nella  scuola.  Non  v'  ha  dubbio  nes- 
suno, che  nelle  nostre  scuole  s'  è  fatto  un  grandissimo  progresso, 
e  chi  lo  nega,  non  le  conosce.  I  nostri  giovani  imparano  assai 
più  di  noi  nelle  lingue,  nella  storia,  in  tutto.  Ma  lo  strano  è  che, 
sapendo  tanto  più,  assai  spesso  concludono  meno,  e  soprattutto 
nello  scrivere  la  lingua  nazionale.  Con  tanto  progresso  di  studi, 
con  tanto  greco  e  latino,  con  tanta  scienza  e  tante  scuole,  noi  non 
vediamo  sorgere  un  Leopardi,  un  Manzoni,  che  pur  sorgevano  in 
tempi  tanto  più  tristi.  Ogni  giorno  più  si  sente  negli  stessi  docu- 
menti ufficiali  deplorare  lo  scarso  profitto  dei  giovani  nell'  ita- 
liano. Molti  hanno  cercato  la  ragione  di  tutto  ciò,  e  si  è  proposto 
di  mutare  ora  i  programmi,  ora  i  metodi  ;  di  accrescere  1'  orario 
di  una  materia  o  di  un'  altra.  Io  credo  però  che  la  ragione  vera 
e  sostanziale  sia  ben  diversa.  Nella  nostra  scuola,  così  cattiva 
com'  era,  abitava  pure  un  Dio  a  cui  si  sacrificava.  Ma  oggi  le  di- 
vinità furono  poco  a  poco  rovesciate  sui  loro  altari,  senza  nulla 
sostituirvi.  E  dove  il  livello  morale  si  abbassa,  tutto  s'  abbassa. 
Se  voi  non  lo  rialzate,  potete  aggiungere  nella  scuola  quanto 
greco,  quanto  latino  o  filosofia  o  matematica  volete,  che  non  otter- 
rete mai  nulla.  Come  nella  vita,  cosi  negli  studi,  quello  che  non 
si  riesce  a  santificare,  resta  profanato,  si  corrompe  e  decade. 

Ad  alcuni  di  voi  sarà  forse  avvenuto,  a  molti  anzi  sarà 
certo,  quello  che  più  volte  è  avvenuto  a  me,  quando  leggo  i 
libri  che  si  riferiscono  alla  storia  del  nostro  risorgimento. 
Io  apro,  per  citarne  uno,  il  volume  del  De  Castro  sui  processi 
di  Mantova,  e  leggo  le  lettere  che  scrivevano  quei  gloriosi  pa- 
triotti  prima  d'  andare  al  patibolo.  Leggo  quella  in  cui  Tito  Speri, 
dopo  licevuta  la  notizia  della  sua  condanna  a  morte,  scriveva 
al  Cavalletto  :  «  Ho  passato  i  giorni  più  felici  della  mia  vita.  La 
mia  gioia  al  pensiero  che  fra  poco  anderò  a  morire  per  la  pa- 

mente  fare  il  paragone  con  quelli  d'  altri  tempi.  Ma  rispondo  invece  : 
Se  COSI  è,  tanto  meglio  II  momento  è  opportuno,  il  bisogno  di  mutare 
strada  è  manifesto,  le  tristi  condizioni  del  paese  ne  sono  una  prova.  Si 
pongano  adunque  i  giovani  alla  testa  del  movimento,  e  noi  vecchi,  in- 
vece di  guidarli,  saremo  orgogliosi  di  seguirli.  Quello  che  importa  è  li- 
berare il  paese   dal  doloroso  accasciamento. 
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tria,  è  cosi  viva,  cosi  intensa,  che  se  gì'  Italiani  potessero  averne 
un'idea,  si  farebbero  tutti  impiccare».  Sembra  di  ascoltare  la 
voce  dei  martiri  della  Chiesa  primitiva,  che  andavano  a  morire 
per  la  religione.  La  patria,  infatti,  era  per  essi  divenuta  una 
religione.  Tutto  ciò  che  si  riferisce  a  quei  tempi,  lascia  sempre 
la  stessa  impressione.  Io  apro  le  Ricordanze  del  Settembrini,  là 
dove  egli  descrive  la  scena  avvenuta  nel  carcere,  quando  fu 
comunicata  a  lui  ed  ai  suoi  compagni  la  sentenza  di  morte.  Esso 
li  vede  gettarsi  gli  uni  nelle  braccia  degli  altri.  Chi  manda 
l'orologio,  chi  l'anello  o  la  cravatta,  come  ultimo,  affettuoso 
ricordo  alla  madre,  alla  sorella,  ai  figli  lontani.  E  dinanzi  allo 
scoppio  irresistibile,  irrefrenabile  di  tanto  affatto,  il  Settembrini, 
che  già  aveva  scritto  alla  moglie  e  s' era  accomiatato  dai  suoi, 
rimane  quasi  estatico,  come  se  fosse  uno  spettatore,  e  non  un 
attore  nel  tragico  dramma,  che  pareva  dovesse  compiersi  fra  poco. 
.■\d  un  tratto,  accennando  a'  suoi  compagni,  afferra  pel  braccio 
il  carceriere,  e  gli  dice  :  «  Vedi  come  è  bello  morire  per  la  libertà 
e  per  la  patria!  Sai  tu  che  cosa  significa  essere  liberale?  Signi- 
fica essere  onesti,  amare  la  famiglia,  adorare  la  madre,  i  figli, 
difendere  i  deboli,  combattere  l' ingiustizia.  Convertiti  alle  nostre 
idee,  e  potrai  anche  tu  fare  una  morte  cosi  bella  ».  Nel  mo- 
mento in  cui  aspettava  d'  andare  al  patibolo,  dimentico  di  sé, 
egli  faceva  al  carceriere  un  lungo,  ordinato  discorso,  cercando 
di  convertirlo  a  quei  principii  pei  quali  era  pronto  a  morire  ! 
Quando  si  leggono  queste  narrazioni,  quando  si  sente  questo  lin- 
guaggio, e  si  pensa  che  cosa  è  divenuto  oggi  il  nostro  paese,  e 
si  getta  l'occhio  ai  giornali,  che  sono  la  fotografia  dello  stato 
nostro  presente,  qual  differenza!  Non  vi  troviamo  altro  che  le 
lotte  bizantine  e  le  gare  meschine  di  partiti,  i  quali  sembrano 
non  avere  la  forza  di  vivere  né  di  morire;  e  scandali,  e  banche 
che  falliscono,  e  processi  continui.  Vien  fatto  allora  di  doman- 
dare :  Questi  martiri,  che  per  la  patria  nostra  cosi  nobilmente 
morirono,  di  quanti  secoli  distano  da  noi  ?  Dove  nacquero,  di 
quali  paesi  sono  essi? 

Ebbene,  o  signori,  noi  crediamo,  e  speriamo  in  ciò  di  non 
ingannarci,  che  dal  fondo  della  coscienza  onesta  del  paese  co- 
minci a  sorgere  un  grido,  che  dice  a  noi,  i  quali  siamo  o  pre- 
tendiamo di  essere  la  classe  dirigente:  «Basta!  Non  vedete  che 
questo  vostro  demi-monde  non  é  il  mondo?  Smettete  una  volta 
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questo  vostro  scetticismo.  Coloro  che  fecero  l' Italia  non  fu- 
rono scettici.  Essi  sperarono  contro  la  speranza;  vissero  e  mo- 
rirono per  r  ideale  della  patria.  Essi  sono  pure  i  nostri  padri, 
ed  il  loro  sangue  è  quello  stesso  che  scorre  nelle  nostre  vene. 
Tornate  ai  principii.  E  noi  crediamo  davvero  che  il  tempo 
sia  venuto  per  fare,  tutti  uniti,  un  estremo  sforzo,  e  tornare 
ai  principii.  Dobbiamo  coi  libri,  coli'  insegnamento,  con  le  libere 
associazioni,  in  tutti  quanti  i  modi  possibili,  cercar  di  ricor- 
dare alle  nascenti  generazioni  quali  sono  i  principii,  le  idee, 
le  dottrine  con  cui  fu  fatta  l' Italia,  quali  i  sentimenti,  il  ca- 
rattere di  coloro  che  le  professarono,  suggellandole  col  sangue. 
Con  la  parola  e  con  1'  esempio  essi  e'  insegnarono  :  Che  ciò  che 
v'ha  di  più  reale  nella  vita,  è  l'ideale;  che  l'egoismo  vera- 
mente umano  è  l' abnegazione  ;  che  le  società  più  forti  sono  le 
società  più  oneste;  che  qualunque  sieno  le  nostre  convinzioni 
politiche,  filosofiche  o  religiose,  noi  siamo  fatti  dalla  natura  in 
maniera,  che  le  gioie  più  pure,  più  vive  di  cui  siamo  capaci,  le 
proviamo  solamente  quando  riusciamo  ad  educare  noi  stessi  in 
maniera  da  saper  far  della  vita  continuo  sacrifizio  agli  altri. 
E  e'  insegnarono,  che  1'  uomo  devoto  al  dovere  è  una  fortezza 
inespugnabile,  che  può  resistere  contro  tutti  e  contro  tutto;  che 
esso  può  combattere  contro  il  mondo  intero,  pei'chè  se  in  una  lotta 
così  disuguale  sa  rimaner  sempre  fedele  alla  propria  bandiera, 
trionfa  nel  momento  stesso  in  cui  soccombe,  come  i  martiri  di 
Belfiore  trionfavano  nel  momento  in  cui  andavano  al  supplizio. 
Erano  trascinati  sul  Calvario,  e  pareva  che  salissero  il  Campi- 
doglio. I  loro  corpi  pendevano  dal  patibolo,  e  i  loro  spiriti  si 
movevano  verso  il  cielo,  trascinandosi  dietro  la  patria,  che  per 
opera  loro  cominciava  a  risorgere. 

Questa  è  la  via,  queste  sono  le  dottrine  e  i  sentimenti,  che 
noi  tutti,  massime  quelli  che  si  danno  alle  opere  del  pensiero, 
dovremmo  ricordare  al  paese,  per  restituirgli  1'  antica  coscienza 
di  sé.  Ed  uno  dei  mezzi  più  eflScaci  a  toccare  la  meta  saran  di 
certo  la  letteratura  e  la  lingua.  E  ben  ve  ne  convincerete,  per 
poco  elle  voi  ripensiate  alla  potente  azione  che  esercitò  la  nostra 
letteratura  nel  promuovere  il  risorgimento  nazionale.  Nella  lingua 
v'è  tutto  ciò  che  un  popolo  ha  sentito,  ha  pensato  e  sofferto;  in 
essa  son  come  fuse  tutte  le  più  nobili  aspirazioni  dello  spirito 
nazionale.  Ed  è  perciò,  che  noi  ci  proponiamo  di  portarla  in  giro 
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pel  mornlo  come  una  fiaccola  ideale,  per  stringere  sempre  nuove 
relazioni  intellettuali  e  morali  tra  l'Italia  ed  i  nostri  fratelli, 
ovunque  essi  si  trovino. 

Signori,  voi  certo  sapete  che  tutta  Italia  ha  una  gi'ande 
ammirazione  per  la  vostra  città.  E  ciò  per  la  ragione  testé  ri- 
cordata dall'  onorevole  vostro  sindaco,  perchè  Milano  è  prospera 
assai  nelle  industrie  e  nei  commerci,  coi  quali  ha  tanto  aumen- 
tato la  pubblica  ricchezza.  Un  giorno  uno  dei  soliti  scettici  mi 
diceva:  «Ma  è  un  progresso  materiale!»  Ed  io  gli  rispondevo: 
«  Guardate  un  poco  all'  Inghilterra,  che  anch'  essa  fu  detta  una 
nazione  di  bottegai.  Ivi  appunto  sorsero  Shakspeare  e  Newton, 
e  quella  gloriosa  letteratura  che  tutto  il  mondo  ammira.  Guar- 
date all'America,  che  fu  pur  detta  essere  in  adorazione  del  dol- 
laro. Dove  trovate  un  altro  paese  in  cui  fioriscano  del  pari  la 
libertà  e  l'iniziativa  individuale;  in  cui  privati  cittadini  profon- 
dano milioni  per  fondare  università,  biblioteche,  musei  pubblici?» 
Ma  che  bisogno  abbiamo  noi  d'andare  in  America  o  in  Inghil- 
terra? Non  vi  sono  forse  gli  esempi  di  casa  nostra?- Quando  l'in- 
dustria ed  il  commercio  fiorentino  erano  più  prosperi,  quando  la 
Repubblica  di  Firenze  pareva  che  fosse  un'associazione  di  ban- 
chieri e  mercanti,  appunto  allora  Dante  Alighieri  scriveva  la 
Divina  Commedia,  e  Michelangelo  scolpiva  il  suo  David,  e  Beato 
Angelico  e  Luca  della  Robbia  e  Donatello  ed  altri  molti  po- 
polarono il  cielo  italiano  d' immagini  divinamente  ideali,  che 
andarono  diffondendo  pel  mondo  i  germi  d' una  civiltà  nuova. 
Egli  è  che  r  industria  è  figlia  del  lavoro,  il  quale  nobilita 
r  uomo  e  la  società.  Io  non  starò  qui  a  ricordare,  e  sarebbe 
ora  inopportuno,  le  tante  glorie  della  città  delle  Cinque  giornate, 
la  patria  del  Manzoni.  Queste  memorie  sono  un  patrimonio  co- 
mune della  nazione  italiana.  Finisco  invece  il  mio  discorso, 
pregandovi  di  permettermi  piuttosto  una  reminiscenza  personale. 
Ogni  volta  che  vengo  a  Milano,  il  mio  occhio  cerca  avidamente 
per  le  sue  vie  la  malinconica  immagine  d'  un  amico  lungamente 
diletto,  e  pur  troppo  perduto.  Io  vedo  ancora  trascinarsi  lenta- 
mente, faticosamente,  appoggiato  al  suo  bastone,  la  nobile  figura  di 
Carlo  Tenca,  che  per  tanti  anni  fu  vostro  degno  rappresentante 
al  Parlamento  italiano.  L'  ho  sempre  presente  quale  esso  era 
negli  ultimi  anni,  i  più  infausti  della  sua  vita,  quando  il  falli- 
mento d' una  banca  aveva  distrutto  il  suo  piccolo  peculio,  accu- 
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mulato  con  lungo,  faticoso  lavoro  ;  quando  una  terribile  malattia, 
una  carie  della  spina  dorsale,  lo  tormentava  crudelmente.  «  Sin- 
golare destino  è  il  mio  !  »  egli  mi  scriveva  allora.  «  Sono  ri- 
dotto-proprio come  Giobbe;  non  mi  manca  clie  il  letamaio.  Non 
posso  camminare,  non  posso  sedere,  né  mettermi  a  letto.  Pure 
me  la  passo  discretamente,  perchè  dopo  avere,  in  tutta  la  vita, 
combattuto  cogli  uomini,  imparo  adesso  a  combattere  colla  natura. 
Aspetto  tranquillo  la  mia  ora,  e  spero  di  scendere  nella  tomba 
con  quella  stessa  serenità  che  non  mi  ha  finora  mai  abbando- 
nato ». 

Voi  lo  sapete,  o  signori,  questi  fu  l'uomo  che,  dopo  i  ro- 
vesci bene  altrimenti  funesti  del  '48  e  '49,  si  pose  in  animo  di 
rialzare  lo  spirito  pubblico  in  Italia,  e  si  provò  a  farlo  con  un 
piccolo  giornale  letterario.  Il  Crepuscolo.  E  questo  piccolo  gior- 
nale, in  cui  non  solo  dalla  Cronaca,  ma  dalle  discussioni  lette- 
rarie, daUe  critiche  dei  libii,  da  ogni  parola  balenava,  sfavillava 
r  idea  nazionale,  incominciò  ben  presto  a  divenire  una  vera  po- 
tenza. Assai  spesso,  nel  giorno  che  precedeva  la  pubblicazione, 
mancavano  ancora  alcuni  articoli,  ed  il  Tenca,  che  soffriva  allora 
atroci  emicranie,  passava  la  notte  con  una  vescica  di  ghiaccio 
sulla  testa,  lavorando  in  una  dietrostanza,  al  lume  d'  una  fioca 
lucerna,  fino  all'  alba,  perchè  II  Crepuscolo  uscisse  nell'  ora  in- 
dicata, a  dire  la  parola  ansiosamente  aspettata  in  ogni  parte 
d' Italia.  Quel  giornale  letterario  era  divenuto  l'espressione  della 
coscienza  d'  una  intera  cittadinanza,  che  si  apparecchiava  a  com- 
battere contro  un  Impero.  E  ciò  per  la  fede  e  Io  zelo  indefesso 
che  il  Tenca  aveva  saputo  mettere  nell'opera  sua,  per  la  simpatia 
che  ti'ovava  nel  popolo.  Io  certo  non  voglio,  o  signori,  parago- 
nare le  piccole  alle  grandi  cose.  Noi  della  Baule  Alighieri  non 
osiamo  presumere  di  farci  seguaci,  molto  meno  emuli  di  Carlo 
Tenca.  Ma  invochiamo  la  immagine  di  quest'  uomo,  che  fu  la  per- 
sonificazione vivente  del  dovere,  come  una  nostra  divinità  tute- 
lare. L'  opera  della  Dante  Alighieri  è  finora  assai  modesta,  ma 
lo  scopo  è  nobile.  E  noi  siamo  qui  venuti  ad  esporre  in  mezzo  a 
voi  quali  sono  i  nostri  intendimenti,  colla  fiducia  che  non  saranno 
per  mancarci  la  vostra  simpatia  ed  il  vostro  incoraggiamento. 

P.    VlLLARI. 


I  VIGILI  DELL'ANTICA  ROMA 


E  cosa  bon  nota  come  l' antica  Roma  andasse  soggetta  a  fre- 
quenti incemìi,  i  quali  spesso  ne  distruggevano  interi  quartieri, 
mentre  la  strettezza  e  la  tortuosità  delle  strade  e  de'  vicoli  e  le 
case  di  legno  ne  aumentavano  continuamente  i  pericoli.  Ond'è  che 
insino  dai  primi  tempi  della  Repubblica  si  cercò  di  provvedervi 
mediante  l' istituzione  de'  triumviri  notturni,  i  cui  uflìci  ed  inca- 
richi si  crede  passassero  dipoi  ai  triumviri  capitali. 

A  ogni  modo  è  indubitato,  che  già  insin  d'allora  eravi  un 
collegio  di  servi  pubblici  che  aveva  le  sue  stazioni  alle  porte  della 
città  ed  in  vari  punti  delle  mura,  oltredichè  non  mancavano  altri 
collegi  composti  di  privati,  i  quali  o  per  salario  o  spontaneamente 
accorrevano  a  prestar  l' opera  loro  in  caso  d' incendio.  Ma  poiché 
si  fatte  istituzioni  non  solo  riuscivano  insufficienti  ai  bisogni  di 
Roma,  ma  porgevano  altresì  un  facile  mezzo  agli  ambiziosi  di 
acquistarsi  il  favore  del  popolo  col  formare  tali  corpi  di  pompieri 
a  beneficio  del  pubblico,  cosi  Augusto  stimò  opportuno  di  disporre 
in  diversi  luoghi  della  città  una  guardia  di  liberti  pronti  ad  accor- 
rere per  estinguere  il  fuoco,  ai  quali  impose  nome  di  vigili  a 
vigilando.  E  però  coloro  che  dicono  essere  stato  Cesare  il  primo 
ad  istituire  quella  milizia  urbana  allorché  egli  prese  nuovi  provve- 
dimenti per  la  sicurezza  pubblica  in  Roma,  errano  al  pari  degli  altri 
i  quali,  appoggiandosi  ad  un  passo  male  interpretato  di  Giovenale, 
vogliono  farne  risalire  le  origini  all'  assedio  del  Campidoglio,  al 
tempo  dei  Galli. 

Imperocché  ad  .\ugusto  e  non  ad  altri,  è  d' uopo  rapportare  la 
prima  e  stabile  creazione  dei  vigili.  Considerando  egli  quanto  so- 
vente Roma  soggiacesse  agi'  incendi  e  volendo  etficacemente  porvi 
riparo,  pensò  di  levare  fra  le  genti  libertine  un  corpo  composto 
di  sette  coorti,  il  cui  supremo  comando  affidò  ad  un  cavaliere  ro- 
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mano,  che  chiamò  prefetto.  Ogui  coorte  constava  di  mille  uomini 
incirca,  ed  era  divisa  in  sette  centurie,  rette  da  tribuni  e  da  cen- 
turioni. Aveva  oltracciò  un  certo  numero  di  soldati  a  cavallo. 

Riconosciuti  poscia  i  grandi  vantaggi  di  questa  milizia  depu- 
tata da  principio  ad  un  servigio  provvisorio,  egli  la  rese  stabile  e 
ne  ampliò  le  incombenze  e  le  cariche  dandole  anche  la  cura  di  di- 
fendere la  capitale  dai  disordini  e  dai  ladroneggi,  e  perciò  divenne 
ad  un  tempo,  per  dir  cosi,  una  vera  guardia  di  polizia  de'  giorni 
nostri. 

Militarmente  organizzato,  il  corpo  dei  vigili  era  riguardato 
quasi  come  una  porzione  dell'esercito  permanente;  del  resto  in- 
torno al  suo  ordinamento  gran  luce  arrecarono,  tanto  le  due 
iscrizioni  scoperte  sul  Celio,  delle  quali  parlerassi  a  suo  luogo,  con- 
tenenti il  ruolo  di  una  delle  coorti,  quanto  l'aver  potuto  con  una 
certa  precisione  determinare  il  posto  delle  sue  stazioni. 

Queste  coorti  erano  situate  nei  luoghi  più  opportuni  della 
città,  in  modo  che  ciascuna  potesse  tutelare  due  delle  quattordici 
regioni  in  cui  lo  stesso  Augusto  aveva  distribuito  Roma.  Le  quali 
coorti,  stanziate  in  sette  caserme  o  stazioni,  avevano  inoltre  quat- 
tordici excubitoria  o  corpi  di  guardia,  collocati  probabilmente  nel 
centro  di  ogni  regione,  a  fine  di  vie  meglio  guarentire  la  capitale 
dal  fuoco  e  più  facilmente  provvedere  alla  pubblica  sicurezza. 
Perocché,  come  si  è  detto  dianzi,  ai  vigili  spettava  pur  l'obbligo 
di  mantenere  l'ordine  e  la  tranquillità,  e  però  essi  dovevano  per- 
correre di  notte  tempo  le  vie  di  Roma  in  abito  militare,  con  armi 
e  picconi.  Si  legge  di  fatti  in  Petronio,  come  nella  casa  di  Trimal- 
cione,  mentre  questi  gozzovigliava  e  gavazzava  co'  suoi  commensali 
facendo  gran  baccano,  i  vigili  della  vicina  regione  accorressero  fret- 
tolosi, con  acqua  e  con  asce,  ed  atterrassero  la  porta,  credendo  si 
trattasse  di  un  incendio. 

Il  comandante  dei  vigili,  che  prefetto  titolavasi,  fu  insin  da 
principio  scelto  nell'ordine  equestre;  anzi  è  da  avvertire  che  si 
fatto  comando  era  uno  de'  primi  gradi  cui  potesse  aspirare  un  ca- 
valiere romano.  Il  che  si  continuò  a  fare  per  lungo  spazio  di  tempo, 
osservandosi  come  il  titolo  di  vir  perfectissimus  che  gli  era  pro- 
prio, non  fosse  cambiato  nel  senatorio  clarissimus  se  non  nel 
quarto  secolo,  ai  giorni,  cioè,  di  Costantino.  Più  tardi  i  prefetti  dei 
vigili  ebbero  pure  la  spectahililas,  titolo  onorifico  che  sotto  gl'im- 
peratori si  dava  ai  magistrati  ed  agli  ufficiali  di  secondo  ordine. 
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Nò  ò  dubbio  alcuno  clie  il  prefetto  (li>i  vinili  non  fosse,  in  un 
certo  rispetto,  il  secondo  degli  ufìiciali  comandanti  nella  città,  il 
che  gli  dava  il  diritto  di  potere  esercitare  una  carica  militare  ed 
insieme  politica,  secondo  le  occorrenze. 

Onde  non  è  da  stupire  che  nel  conflitto  tra  Claudio  II  e  Te- 
trico,  il  prefetto  dei  vigili  venisse  investito  di  un  comando  straor- 
dinario nel  Narbonese.  Nota  poi  è  la  storia  narrata  da  Dione  Cassio 
di  Grecinio  Lacone  prefetto  dei  vigili,  il  quale,  dopo  che  Tiberio 
ebbe  scoperta  la  congiura  di  Sciano  e  presi 'gli  opportuni  accordi 
col  comandante  de' pretoriani,  fu  da  quell'imperatore  mandato  a 
circondare  con  le  sue  guardie  il  tempio  di  Apollo  Palatino,  ove 
quel  giorno  era  indetto  il  Senato,  con  l'ordine  di  tradurre  in  pri- 
gione Seiano  come  questi  vi  si  fosse  recato.  Intervenutovi  di  fatti 
costui,  Lacone  con  energia  e  ad  un  tempo  scaltrezza,  s' impadroni  di 
quell'ambizioso  e  potente  ministro,  il  quale  incatenato,  tratto  in 
prigione  e  miseramente  ucciso,  fu  dopo  tre  giorni  gittate  alle  Ge- 
moiiie  ed  al  Tevere.  Di  che  soprammodo  soddisfatto  Tiberio,  accordò 
qual  degna  ricompensa  al  prefetto  Lacone  gli  ornamenti  questori. 

Poscia,  allorquando  Claudio  di  ritorno  a  Roma  dalla  Britannia 
«^-bbe  conseguito  il  trionfo  per  le  vittorie  riportate  in  queir  isola  e 
volle  in  tale  occasione  gratificare  molti  personaggi  consolari  e 
senatori  concedendo  loro  i  distintivi  trionfali,  a  Grecinio  Lacone, 
che  da  prefetto  de'  vigili  era  passato  a  procuratore  imperiale  nella 
Gallia,  conferi  insieme  con  si  fatti  onori,  anche  le  insegne  con- 
solari. 

Il  prefetto  dei  vigili  esercitava  pure  una  giurisdizione  sua 
propria,  giudicando  gì'  incendiari,  i  rapitori,  i  ladri  ed  altri  mal- 
fattori, purché  il  reato  non  fosse  di  tal  natura  da  doversi  rimettere 
al  prefetto  della  città,  dal  quale  il  comandante  de' vigili  dipendeva. 
Puniva  altresì  coloro  che  nelle  proprie  case  con  poca  accuratezza 
custodivano  il  fuoco,  ed  aveva  l'obbligo  di  rintracciare  i  servi  fug- 
gitivi e  restituirli  ai  rispettivi  padroni. 

Giudicava  finalmente,  in  certi  limiti,  le  vertenze  relative  ai 
diritti  di  proprietà:  il  che  ci  spiega  perchè  in  una  lite  insorta  tra 
un  collegio  di  lavandai  ed  il  fìsco,  a  proposito  di  una  fontana  di 
pubblica  proprietà  di  cui  quelli  abusivamente  si  servivano,  furono 
per  r  appunto  tre  prefetti  dei  vigili  degli  anni  226-244,  che  suc- 
cessivamente giudicarono  e  risolvettero  la  questione. 

Il  prefetto  dei   vigili   era  aiutato    nel   suo   ufficio  da  un   vi- 
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cario  da  lui  dipendente  che  sottoprefetto  denominavasi,  oltredichè 
aveva  un  buon  numero  di  attuari,  scrivani,  ministri  ed  anche  di 
bassi  ufficiali,  come  a  dire  sìphonarii,  aquarii,  quaestionarii, 
horrearii,  carcerarti,  ed  altri  ed  altri.  Dei  quali  pertanto,  non  che 
delle  incombenze  a  loro  affidate,  per  amor  di  brevità  non  terrò  qui 
proposito.  Farò  solo  qualche  parola  de'  sebaciarii,  intorno  ai  quali 
si  è  molto  discusso  ed  il  cui  incarico  pare  fosse  quello  di  provve- 
dere alla  illuminazione. 

Ricorderò  anzitutto  che,  tanto  sebaciarius  quanto  sebaciaria, 
erano  due  voci  a  noi  assolutamente  ignote  avanti  che  le  iscrizioni 
graffite  sulle  pareti  dell' escubitorio  o  corpo  di  guardia  della  set- 
tima coorte,  scoperto  l'anno  1866  a  Monte  di  Fiore  presso  San  Cri- 
sogono  in  Trastevere,  non  ce  ne  avessero  rivelato  l'esistenza  (1). 

A  prima  giunta  si  pensò  che  coteste  sebaciaria  altro  non 
fossero  che  luminarie  fatte  dai  vigili,  con  candele  di  sego,  per  ce- 
lebrare solenni  ricorrenze,  sia  pubbliche  sia  private.  Ma  poiché 
in  quei  graffiti  trovasi  sempre  il  nome  di  sebaciarius  per  indicare 
colui  che  aveva  fatto  le  sebaciaria  e  che  i  soldati  semplici  notano 
il  mese  in  cui  ciò  aveva  avuto  luogo,  aggiungendovi  il  più  delle 
volte  che  durante  il  loro  servizio  tutto  era  proceduto  con  ordine, 
cosi  presto  si  riconobbe  che  quivi  trattavasi  di  uno  speciale  e  forse 
faticoso  incarico  imposto  ad  un  milite,  la  qual  cosa  opportunamente 
viene  a  certificare  uno  di  quei  graffiti,  ove  appunto  un  vigile  se- 
baciarius confessandosi  stanco,  implora  gli  sia  dato  un  successore 
(lassiis  sum  successorem  date).  Onde  è  chiaro  che  le  sebaciaria 
formavano  un  ufficio  di  una  certa  importanza,  esercitato  a  vicenda 
dai  vigili  per  l'intervallo  di  un  mese. 

Risulta  inoltre  dai  predetti  graffiti,  che  al  sebaciarius  toccava 
di  fornire  non  solamente  tutto  ciò  che  si  apparteneva  all'  illumi- 
nazione, come,  ad  esempio,  sego,  lucignoli,  lanterne,  ecc.,  ecc.,  ma 
una  certa  quantità  di  olio  per  ungere  le  scarpe  {oleum  ad  ca- 
liijas). 

Abbiamo  già  veduto  che  le  pattuglie  dei  vigili  scorrevano  di 
notte  le  vie  della  città,  e  quindi  in  un  tempo  in  cui  l'illuminazione 
pubblica  non  era  in  uso,  quelle  pattuglie  saranno  state  necessa- 
riamente fornite  di  torce,  per  avventura  di  sego;  ed  illuminato 
avranno  pure  i  vigili  le  loro  stazioni  e  i  loro  corpi  di  guardia. 

(1)  Corpus  Inscript.  Latinarum,  VI,  2998-3091. 
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Alle  quali  cose  tutte  avrà  pensato  e  provveduto  il  sebaciarius,  cui 
forse  prestava  aiuto  un  altro  milite,  che,  secoiKlo  troviamo  per  la 
prima  volta  indicato  in  due  di  quei  graffiti,  emìlularius  era  chia- 
mato. Ma  ciò  che  questi  realmente  fosse  non  è  possibile  affer- 
mare, né  le  varie  interpretazioni  cui  tale  nuovo  vocabolo  ha  dato 
luogo,  riescono  pienamente  a  soddisfare. 

Ed  ora  poiché  tra  le  rovine  del  sopraddetto  escubitorio  si 
rinvenne  una  epigrafe  pertinente  ad  un  bagno  privato  per  uomini  (1), 
■e  che  è  cosa  ben  nota  aver  le  milizie  romane  avuto  in  gran  conto 
i  provvedimenti  e  gli  esercizi  di  che  il  corpo  si  mantiene  sano  e 
robusto,  cosi  sarei  di  avviso  che  il  bagno,  al  quale  quella  epigrafe 
si  riferiva,  appartenesse  ai  vigili  della  settima  coorte.  Che  se  nei 
tempi  della  severa  disciplina  dei  Romani,  il  bagno  caldo  era  inter- 
detto ai  soldati,  non  lo  stesso  dovrà  dirsi  del  bagno  freddo,  il  quale 
pare  invece  fosse  loro  permesso. 

Comunque  sia  è  certo  che  quel  divieto  non  fu  sempre  osser- 
vato; onde  veggiamo  Marc' Aurelio  acerbamente  querelarsi  che 
tra  le  legioni  siriache  si  fosse  introdotto  l'uso  del  bagno  caldo;  ed 
Alessandro  Severo,  in  un'arringa  conservataci  da  _Lampridio,  dà 
gran  biasimo  ai  soldati  romani  perchè  facevano  all'amore,  bevevano 
e  si  bagnavano  all'  usanza  greca. 

Se  adunque  tanto  facevano  i  legionari,  non  meno  avranno  fatto 
t  vigili  i  quali  erano  una  milizia  tutta  urbana,  e  perciò  non  parmi 
inverisimile  il  congetturare  che  il  bagno,  cui  accenna  la  sopraddetta 
•epigrafe,  potesse  essere  per  l'appunto  quello  dei  vigili  della  settima 
coorte.  La  quale  epigrafe  è  inoltre  notabile  perchè  in  essa  viene 
solennemente  vietato,  in  nome  del  dio  Silvano,  custode  del  luogo, 
•che  nessuna  donna  scenda  nel  bagno  degli  uomini,  il  che  tuttavia 
se  alcuna  osasse  fare,  incolpi  sé  medesima  di  ciò  che  potrebbe  suc- 
•cederle. 

Al  qual  proposito  siami  lecito  ricordar  di  passaggio,  che 
mentre  in  origine  i  bagni  degli  uomini  e  delle  donne  erano  rigo- 
rosamente divisi  presso  i  Romani,  più  tardi,  cioè  dopo  che  le  donne 
negli  ultimi  tempi  della  Repubblica  avevano  incominciato  a  fre- 
■quentare  i  bagni  pubblici,  molte  di  esse  affrancandosi  dall'antica 
severità,  non  rifuggivano  di  bagnarsi  in  compagnia  degli  uomini. 
or  imperatori  tentarono  di  porre  un  freno  a  tale  licenza,  e  tanto 

(1)  Corpus  Inscripl.  Lalinarum,  VI,  579. 
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Adriano  quanto  Marc'Aurelio  stimarono  necessario  prendere  dell© 
misure  a  tale  effetto.  Elagabalo  all'  opposto  permise  i  bagni  co- 
muni ai  due  sessi,  mLiia  lavacra,  i  quali  furono  poi  nuovamente 
tolti  da  Alessandro  Severo,  alla  cui  età  è  da  attribuire  l'epigrafe 
or  ora  citata.  Ciò  nondimeno  ad  onta  dei  continui  divieti  degli 
imperatori,  de' magistrati  e  dipoi  del  clero  ancora,  quell'abuso 
durò  e  si  mantenne  per  lungo  tempo. 

Ma  tanto  basti  di  aver  accennato  di  questo  alla  sfuggita,  e 
torniamo  ai  vigili. 

Il  costoro  equipaggio  si  componeva  soprattutto  di  attrezzi  e 
strumenti  acconci  ad  estinguere  il  fuoco  ed  a  portar  soccorso,  cioè 
a  dire  pompe,  scale,  perticne,  secchie,  ecc.  ecc.,  eil  anche  di  armi 
e  picconi. 

Furono  i  vigili  da  principio  arrolati  tra  i  liberti  e  non  già 
tra  gl'ingenui  come  gli  altri  corpi  di  armata,  ma  da  Settimio  Severo 
in  poi  sembra  che  quest'  ultimi  prevalessero  di  numero. 

In  progresso  di  tempo  vi  furono  ammessi  anche  i  cittadini  ro- 
mani e  i  soldati  delle  province,  assegnando  loro  uno  stipendio 
sul  pubblico  erario  ed  allettandoli  con  privilegi  per  ren<ier  loro  il 
servigio  gradito.  Cosi  veniva  accordata  la  cittadinanza  romana 
al  Latino  che  prima  sei  e  più  tardi  soli  tre  anni,  aveva  militato 
tra  i  vigili;  i  quali  tuttavia,  non  ostante  gli  anzidetti  privilegi,, 
non  furono  mai  tenuti  in  gran  conto  e  il  loro  corpo  rimase  sempre 
l'ultimo  tra  le  coorti  stanziate  nella  capitale.  E  però  nell'età  del- 
l' impero  il  popolo,  motteggiando  sopra  le  secchie  di  giunchi  impe- 
ciati onde  servivansi  pel  trasporto  dell'acqua,  li  chiamava  sparleolL 

I  ■vigili  dovettero  probabilmente  venerare  con  culto  speciale, 
non  solamente  Vulcano  dio  del  fuoco,  ma  Stala  Ma/er  dea  invocata 
negl'  incendi,  ed  alla  quale  erano  per  conseguenza  innalzati  parec- 
chi sacelli  lungo  le  vie  e  le  piazze  di  Roma  ed  una  statua  nel  Foro. 
E  che  i  vigili  onorassero  le  loro  principali  divinità  con  feste  e  con 
giochi,  si  può  facilmente  argomentare  da  alquante  epigrafi  (1),. 
due  delle  quali,  dei  tempi  di  Caracalla,  esplicitamente  accennano,, 
con  preziosi  particolari,  a  ludi  scenici  celebrati  dai  vigili  per  fe- 
steggiare a  quanto  sembra  il  natale  di  queir  imperatore  (2).  E  se  si 
pone  mente  che  il  giorno  delle  Volcanalia  o  feste  di  Vulcano,  fa- 

(1)  CO)-pus  Inscript.  Latinarum,  VI,  31075  (3744). 

(2)  Ibid.  VI,  1063,  1064. 
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cevansi  giochi  solenni  al  circo  Flaminio,  non  sarà  inverisimile 
congettura  il  credere,  che  a  questi  giochi  parimente  partecipassero 
i  vigili.  Nò  parrai  inutile  rammentar  qui  di  passaggio,  come  il  giorno 
delle  Volcanalia  fosse  stato  espressamente  prescelto  per  l'annuale 
celebrazione  de'  sacrifici  incendiorum  arcendorum  causa  stabiliti 
dopo  r  incendio  Nerouiano,  secondo  ne  fa  palese  un"  ara  scoperta 
alcuni  anni  addietro  presso  la  chiesa  di  S.  Andrea  al  Quirinale.  La 
qual  festa  delle  Volcanalia  perdurò  insino  all'anno  217  dell'era 
volgare,  allorquando  fu  abolita  dall'  imperatore  Macrino.  Se  non 
che  il  superstizioso  terrore  destato  nell'  universale  dall'  incendio 
dell'anfiteatro  Flavio,  prodotto  da  un  fulmine  il  23  di  agosto,  cioè 
il  giorno  stesso  nel  quale  avrebbe  dovuto  aver  luogo  la  predetta 
festa,  ebbe  per  effetto  che  il  popolo  efficacemente  ne  domandasse  e 
ottenesse  il  ristabilimento. 

Rimane  ora  a  dire  la  postura  delle  sette  stazioni,  ognuna  delle 
quali,  come  a  principio  dicemmo,  aveva  in  custodia  due  delle  regioni 
di  Roma.  La  prima  adunque  sorgeva  nelle  adiacenze  dell'odierna 
piazza  de'  SS.  Apostoli,  ove  difatti  si  disseppellirono  molti  avanzi  degli 
edifici  pertinenti  a  quella  stazione.  La  seconda  era  sull' Esquilino;  la 
terza  probabilmente  sul  Viminale;  la  quarta  sull'Aventino;  la  quinta 
sul  Celio  nel  luogo  oggi  occupato  dalia  villa  Celimontana,  entro  cui 
trovaronsi,  nell'anno  1820,  i  due  cippi  ivi  tuttora  esistenti,  sui  quali 
è  inciso  tutto  il  ruolo  di  quella  coorte  con  l'indicazione  de' diversi 
uffici  e  di  chi  li  teneva.  Importantissimi  per  le  notizie  che  ne  for- 
niscono intorno  al  corpo  de'  vigili,  quei  due  latercoli  furono  esa- 
minati, commentati  e  con  molta  dottrina  pubblicati  dal  Kellermann 
in  un'  opera  da  ogni  parte  ragguardevole  e  che  tutti  possono 
con  profitto  consultare  (1).  La  sesta  stazione  guardava  il  Foro 
Romano,  ma  non  se  ne  conosce  il  luogo  preciso;  la  settima  fi- 
nalmente trovavasi  nel  Trastevere.  E  di  questa  ultima  appunto, 
siccome  più  sopra  si  disse,  faceva  parte  1'  escubitorio  o  corpo  di 
guardia  che  si  venne  a  scoprire  presso  San  Crisogono,  l'anno  1866, 
e  le  cui  pareti,  ricoperte  di  numerose  iscrizioni  graffite  di  data 
certa,  cioè  della  prima  metà  del  secolo  terzo,  diedero  curiose  in- 
formazioni sul  servigio  dei  vigili  della  Roma  imperiale,  e  rivela- 
rono ad  un  tempo  nuove  parole  appartenenti  al  vocabolario  spe- 
ciale di  quella  milizia,  le  quali  invano  si   cercherebbero  altrove. 

(1)  Vigilum  Romanorum  lalercula  duo  Coelimontana.  Romae,  1835. 
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Coteste  stazioni  furono  cou  inusitata  magnificenza,  parte  ri- 
costruite parte  ampliate,  da  Severo  e  da  Caracalla,  e  della  molta 
gratitudine  dei  vigili  verso  quest'  ultimo  imperatore  fan  fede  nu- 
merose memorie  epigrafiche  a  lui  da  quei  militi  dedicate.  Né  è  qui 
da  passar  in  silenzio,  che  Severo  e  Caracalla  vollero  pur  compren- 
dere nel  riordinamento  generale  che  fecero  del  corpo  di  polizia  e 
delle  sette  coorti,  il  distaccamento  dei  vigili  acquartierato  ad  Ostia.  Il 
qual  distaccamento,  composto  di  quattro  compagnie  tolte  ogni  anno 
dalle  sette  coorti  urbane,  era  mandato  in  quella  città  ad  oggetto 
non  che  d'  impedire  gì'  incendi,  ma  di  mantenervi  1'  ordine  e  la 
tranquillità. 

La  stazione  ostiense  dei  vigili  rivide  la  luce  nella  primavera 
del  1888,  e  quattordici  piedistalli  di  statue  con  lunghe  epigrafi  ono- 
rarie, alquante  poche  iscrizioni  e  una  serie  di  graffiti,  ci  diedero  la 
storia  della  stalio  vigllmn  di  Ostia,  della  sua  guarnigione  e  de'  suoi 
ufficiali.  E  ben  sarebbe  in  vero  da  desiderare  che  alcuno,  servendosi 
della  surriferita  opera  del  Kellermann  sui  latercoli  della  villa  Geli- 
montana  relativi  alla  quinta  coorte,  ed  accrescendola  delle  ulteriori 
notizie  e  de'  nuovi  monumenti  spettanti  ai  vigili,  imprendesse  a 
comporre  e  a  ordinare  un  completo  trattato  intorno  a  quella  mi- 
lizia, la  quale  ebbe  pure  una  parte  non  piccola  nelle  vicende  po- 
litiche della  Roma  imperiale. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


SHEEIDAN 


A  proposito  di  una  recente  biografia.  '^' 


I. 

Il  marchese  di  Dufferin  e  Ava  osserva  nella  prefazione  di 
questo  libro  :  «  Nessun  uomo  ha  mai  come  Sheridan  vissuto  in 
tanti  ambienti  diversi.  Nel  bel  mondo,  nella  compagnia  di  par- 
sone d' alto  ingegno,  fra  autori,  pittori  e  poeti,  nella  Camera  dei 
Comuni,  alla  Corte  del  Principe  Reggente,  dovunqne  egli  s'  è 
mosso  come  una  stella  ».  Le  parole  del  nobile  Lord,  pronipote 
dell'eroe  dell'opera  presente,  non  sono  inspirate  da  alcuna  pre- 
dilezione di  famiglia,  perchè  esse  paiono  1'  eco  di  queste  profferite 
da  una  voce  ben  più  autorevole,  da  una  di  quelle  voci  rare,  che, 
quando  parlano,  parlano  all' umanità  e  a  tutti  i  tempi:  «  L'altra 
sera»,  scriveva  nel  dicembre  del  1813  Byron  nel  suo  giornale, 
«  noi  manifestavamo  le  nostre  opinioni  su  Sheridan  ed  altri 
hommes  marquants,  e  la  mia  fu  questa:  Tutto  ciò  che  Sheridan 
ha  fatto  è  stato  sempre,  par  excellence,  il  meglio  del  suo  ge- 
nere. Egli  ci  ha  dato  la  migliore  commedia.  La  scuola  della  mal- 
dicenza, il  miglior  melodramma,  la  Duenna,  la  migliore  farsa. 
Il  critico,  che  noi  possediamo,  e  ha  inoltre  pronunciata  la  mi- 
gliore orazione  (il  famoso  Begum  Speech),  che  mai  siasi  udita  nel 
nostro  paese  ». 

Le  traccie  così  luminose  lasciate  da  Sheridan  nel  suo  cam- 
mino brillano  ancor  oggi,  d'uno  splendore  reso  anzi  più  terso  dallo 

(1)  W.  Fbaser  Rak,  Sheridan  (A.  Biography);  in  due  volumi.  —  Lon- 
dra, Richard  Bentley  and  Son,   1896. 
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scorrer  degli  anni,  sul  suolo  britannico.  Se  il  fascino  dei  suoi 
discorsi  s'  è  affievolito  e  quasi  spento  con  lo  scomparire  della  sua 
persona  e  il  rapido  cangiarsi  delle  scene  politiche,  la  gloria, 
ch'egli  ha  commesso  alla  onesta  fedeltà  della  penna,  vive  tuttavia 
verde  e  rigogliosa.  Le  sue  commedie  si  rappresentano  di  continuo 
nei  teatri  inglesi  :  sir  Peter  Teazle,  lady  Sneerwell,  Lydia  Lan- 
guish  son  divenuti  gli  amici  di  tutti  ;  e  i  loro  frizzi,  penetrati  nel 
linguaggio  comune,  forniscon  la  frase  spiritosa,  che  fa  sorridere, 
tanto  alla  duchessa  quanto  alla  bottegaia,  tanto  all'affarista  quanto 
all'oratore  parlamentare,  che  li  ritrovano  volentieri,  quasi  patri- 
monio proprio,  la  sera  sulle  latjbra  degli  attori.  Fuor  di  patria  esse 
hanno  pur  avuto  liete  accoglienze  :  al  principio  del  secolo  la  fama 
benevola,  che  il  loro  autore  s'  era  guadagnata  come  avversario 
tenace  di  Pitt,  le  fece  ricercare  in  Francia;  e  sotto  il  vario  titolo  di 
Porlrails  de  farnille,  di  Valsain  et  Florville,  di  Tarlu/fe  de  Mneurs 
e  infine  di  Ecole  du  scandal  il  suo  capolavoro,  mutilato  e  camuf- 
fato, venne  innanzi  ai  pubblico  parigino.  Dopo  un  lungo  intervallo, 
pochi  anni  or  sono,  I rivali  e  La  scuola  della  maldicenza  riappar- 
vero all'Odeon;  e  anche  adesso  quest'  ultima  commedia  è  talvolta 
recitata  in  Italia  dalla  Compagnia  di  Ermete  Zaccone.  Bisogna  però 
riconoscere  che  oggi  i  prodotti  dell'  ingegno  di  Sheridan,  portati 
al  di  qua  della  Manica,  dove  non  godono  di  quella  popolarità 
tradizionale,  che  han  saputo  acquistarsi  in  Inghilterra,  dove  non 
sono  circondati  di  quella  atmosfera  di  allegria,  di  bu(m  umore, 
che  attorno  ad  essi  hanno  creato  le  risa  accumulate  oramai  di 
quattro  generazioni,  se  sono  dovunque  ascoltati  da  ognuno  con 
deferente  attenzione  e  cousiderati  con  ammirazione  dalla  critica 
seria,  non  suscitano  l' applauso  caloroso,  spontaneo,  che  rispec- 
chia il  diletto  sincero  degli  spettatori.  Essi  ci  provano  nuova- 
mente che  fra  tutte  le  manifestazioni  letterarie  il  dramma  è  forse 
quella,  che  più  è  sottoposta  ai  capricci  della  moda.  E  si  com- 
prende. Per  quanto  il  commediografo  riesca  a  rappresentare  tipi 
veri,  ei  li  ricopre,  sto  per  dire,  dei  vestiti  in  uso  ai  giorni  suoi, 
loro  attribuisce  i  costumi,  i  modi  di  pensare  e  di  agire,  le  aspi- 
razioni della  società,  in  mezzo  a  cui  egli  medesimo  si  muove.  Il 
cuore  dei  suoi  personaggi,  la  storia  delle  loro  passioni,  non  ri- 
sente r  influenza  della  età;  ma  tutto  queir  involucro  esterno  in- 
vecchia, e  con  esso  invecchia  e  si  spoglia  d'ogni  attrattiva  l'intero 
lavoro  per  gli  sguardi  del  grosso  pubblico,  che  si  ferma  alla  super- 
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ficie  ed  è  avido  del  moderno.  Solo  que'pochi,  che,  come  Shakespeare 
sempre  e  spesso  Molière,  hanno  ritratto  la  natura  nella  sua  cruda 
nudità,  e  hanno  presentato  lo  spirito  degli  uomini  svestito  d'  ogni 
transitorio  ornamento,  si  sono  garantiti  contro  la  volubilità  dei 
gusti  e  la  ingiuria  degli  anni:  Otello  sarà  il  geloso,  Rom.eo 
l'amante,  Alcet^te  il  misantropo  por  le  platee  dell'eternità.  Noi  sorri- 
diamo talora  di  certe  inavvertenze,  che  incontriamo  in  Shakespeare: 
noi  sorrìdiamo  nel  vederlo  trasportare  in  Romeo  e  Giulietta  il 
mare  a  Verona,  nell' udirlo  parlar  di  cannoni  ai  dì  d'Amleto: 
ma,  in  verità,  in  questo  disprezzo  sovrano  del  particolare,  in 
questa  negligenza  per  tutto  ciò,  che  è  segno  di  un'epoca  deter- 
minata, di  un  luogo  determinato,  sta  involta  la  causa  del  palpito 
perenne,  che  anima  agli  occhi  di  tutti  le  creature  meravigliose 
della  sua  fantasia. 

Oltre  però  che  per  1'  opera  di  politico  e  di  scrittore,  She- 
ridaii  richiama  1'  attenzione  dei  posteri  per  i  passi,  che  ha  com- 
piuto da  vittorioso,  tra  il  bel  mondo  di  un  periodo,  il  quale  in  fatto 
di  brio,  di  acume  nel  conversare,  di  genialità  nella  vita  di  com- 
pagnia non  ha  rivali  nella  storia  inglese.  La  sua  carriera  s'  era 
appena  chiusa,  che  già  nasceva  il  desiderio  nplla  gente  di  riper- 
correrla con  lo  sguardo.  Nel  1816  il  dottor  Watkins  dava  alle 
stampe  intorno  ad  essa  un  volume  di  Memorie,  che  appagò  alla 
meglio,  0  alla  peggio,  la  curiosità  del  pubblico  sino  a  che,  nove 
anni  dopo, apparve  la  biografìa  di  Thomas  Moore.  Ornato  prosatore, 
amico  di  Sheridan,  possessore,  per  la  fiducia  della  famiglia,  delle 
lettere,  delle  carte,  dei  frammenti  inediti,  che  si  riferivano  al 
suo  soggetto,  niuno  sembrava  più  atto  del  Moore  a  comlurre 
a  termine  un  libro  di  tal  genere  :  eppure  il  risultato  delle  sue 
fatiche  riuscì  in  gran  parte  una  delusione.  Si  notò  subito  che 
il  lavoro  era  slegato,  sproporzionato,  e  da  alcuni,  innanzi  tutto, 
ch'era  qua  e  là  dettato  in  un  tono  acidulo,  che  rivelava  una  punta 
di  geloso  antagonismo  nell'  autore  di  Lalla  Rookh  verso  il  suo  il- 
lustre contemporaneo.  Certo,  il  pentimento  e  la  noia  di  essersi 
assunto  il  carico  di  narrarne  la  vita,  che  spuntano,  espressi  senza 
velo,  in  più  luoghi  del  suo  Diarto,  si  riflettono  su  quelle  pagine 
scritte  senza  amore,  a  sbalzi,  con  intervalli  talora  di  anni  ;  e  sono 
esse  ben  lontane  altres'i  dall'  inspirarsi  alla  affettuosa  parzialità, 
che  il  mondo  gli  ha  attiibuito  a  merito,  usata  più  tardi  da  lui, 
quando  la  sua  penna  osò  ritornare  su  quell'  insieme  di  ammira- 
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zioni,  di  calunnie,  di  giuste  accuse,  di  odi,  di  simpatie,  che  formava 
la  memoria  tempestosa  di  se  lasciata  in  patria  da  lord  Byron.  Gli 
studi,  che  venner  dopo,  in  tempi  più  vicini  a  noi,  attinsero  più 
0  meno  apertamente  ai  due  volumi  del  Moore,  conservandone  i 
difetti  senza  averne  le  qualità;  sicché  non  valsero  a  infiacchire 
l'opinione,  clie  s'era  a  poco  a  poco  divulgata  e  consolidata  in 
Inghilterra:  che  la  biografia  di  Sheridan  restasse  ancora  a  fare. 
Gladstone  poteva  di  recente  sostenere  che  una  tale  opera,  se  con- 
dotta con  criteri  sereni  e  fondata  su  indagini  coscienziose,  sarebbe 
stata  un  vero  acquisto  per  la  storia.  A  colmare  tanto  vuoto,  il 
signor  Fraser  Rae  è  ora  sceso  in  campo,  sorretto  dal  consiglio 
di  lord  Dufferin,  il  quale  non  lascia  fuggir  occasione  di  rinfrescar 
le  glorie  del  suo  bisavo  famoso.  Ha  egli  raggiunto  il  fine,  che 
s'  è  proposto  ?  L'  acquisto  vagheggiato  dal  great  old  man  è  stato 
compiuto?  Ne  dubito.  1  nuovi  documenti  offertici  in  gran  copia 
dal  Fraser  Rae,  in  ispecie  la  corrispondenza  fra  Sheridan  e  Tho- 
mas Grenville  e  le  lettere  della  signora  Canning,  sono  bensì  di 
somma  importanza  e  gettano  lume  prezioso  sulle  strane  vicende 
dell'  autore  della  Scuola  della  maldicenza;  ma  1'  uomo  non  vien 
fuori  da  quelle  ottocento  e  più  pagine,  che  abbiamo  sott'  occhio. 
In  esse  dobbiamo  ammirare  una  lodevole  disposizione  di  buon 
materiale,  non  una  costruzione  obbediente  a  un  completo  e  vi- 
goroso disegno.  Inoltre,  peccano,  all'  opposto  di  quelle  del  Moore, 
per  soverchia  indulgenza,  e  scopron  troppo  spesso  nel  biografo 
la  preoccupazione  di  appagare  i  gusti  di  lord  Dufferin,  che,  com'ei 
confessa  nella  dedica,  gli  stanno  particolarmente  a  cuore.  Nel 
leggere  innestati  in  mezzo  alla  prosa  del  Fraser  Rae  i  tratti  usciti 
dalla  penna  o  dalle  labbra  di  Sheridan,  nel  trovarci  così,  tante 
volte,  di  fronte  ai  tesori  della  sua  vena  inesauribile,  a  quel  zam- 
pillio si  limpido  e  fresco  di  spirito,  un  rimpianto  solo  ci  sorge 
neir  anima  :  eh'  ei  non  abbia  imitato  1'  esempio  del  Goldoni,  il 
quale  ha  scritto  da  sé  le  sue  Memorie:  Memorie,  che  il  Gibbon 
ben  ha  qualificato  per  «  la  più  schiettamente  drammatica  delle 
sue  commedie  italiane».  Noi  intanto  approfitteremo  delle  notizie, 
che  cosi  abbondanti  ricorrono  nel  presente  lavoro,  e  ci  studieremo 
di  riprodurre  per  sommi  tratti  la  figura  di  Sheridan  :  figura  non 
facile  a  cogliersi,  perchè  è  di  quelle,  che,  viste  di  lontano,  più 
che  un  tutto  di  linee  nitide  e  armoniche,  appaiono  una  unione 
confusa  di  svariati  e  smaglianti  colori. 
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II. 


La  scena  è  a  Bath  nel  1771.  Questa  città,  posta  sulle  rive 
verdeggianti  e  ondulate  dell'Avon,  richiama  anche  oggi  per  la 
virtù  dello  sue  acque  minerali  forestieri  in  gran  numero:  ai  dì,  di 
cui  parliamo,  era  al  certo  la  più  elegante,  la  più  alla  moda  del- 
l' Inghilterra.  Un  soggiorno  di  qualche  settimana  in  uno  dei  suoi 
comodi  alberghi  era  tanto  il  sogno  dorato  per  le  fanciulle  dei 
romanzi  di  Smollet  e  di  miss  Hurney,  come  lo  svago  atteso  con 
desiderio  dallo  stanco  frequentatore  dei  clubs  della  capitale. 
Con  la  scusa  della  salute  gli  oziosi,  che  avevan  del  danaro  da 
spendere,  correvan  là,  dove  la  vita  era  più  facile  e  allegra,  e  le 
alterigie  di  casta  meno  sdegnose.  Le  distinzioni  fra  classe  e  classe, 
cosi  severe  a  Londra,  sbiadivano  in  Bath:  nella  galleria  del 
Punip-room,  il  mattino,  avresti  potuto  vedere  il  pollice  del  villano 
arricchito  non  solo  toccare,  come  ai  tempi  d'  Amleto,  ma  sorpas- 
sare il  tallone  del  cavaliere.  In  quella  galleria  affollata  gente 
d'  ogni  sorta  s'  urlava  e  si  scambiava  parole  e  sorrisi  :  figli  di 
duchi,  attrici  in  voga,  discoli  inabilitati,  mogli  di  banchieri,  e  uo- 
mini politici,  che  si  chiamavano  Bolingbroke  e  Chatham,  Wilkes 
e  Fox.  E  nella  vicina  vasca  del  Re,  attorno  a  cui  s'  addensava 
un  crocchio  di  curiosi  indiscreti,  la  grassa  marchesa,  sotto  il 
largo  cappello,  s' intratteneva  famigliarmente  con  la  erede  del 
negoziante  ambizioso,  la  quale,  nell'  acqua  sino  al  collo,  la- 
sciava ammirare  nelle  sue  movenze  d'  una  civetteria  squisita  le 
leggiadrissime  forme,  velate  ma  non  turbate  dal  costume  di  tela 
scura.  Il  buon  umore,  il  piacere  eran  unica  legge  in  questo  Monte 
Carlo,  in  questa  Trouville  del  secolo  scorso,  dove  un  aspetto  si- 
gnorile, maniere  corrette  costituivano  non  solo  un  sufficiente  pas- 
saporto, ma  un'  autorevole  commendatizia.  Né  le  pubbliche  in- 
i|uietudini,  né  i  timori  di  guerra  eran  capaci  d' interrompere  il 
suono  dei  balli,  le  grida  dei  festini,  gli  applausi  dei  teatri,  d'al- 
terare un  istante  quella  consuetudine  di  rumorosa  giocondità; 
sicché  Hannah  More,  scrivendo  allora  che  le  violenze  della  Ri- 
voluzione francese  avevano  una  lugubre  eco  per  l'Europa  intera, 
poteva  scandolezzarsi  dello  spettacolo  di  Bath,  «  della  felice  Bath, 
gaia  come  se  non  vi  fosse  né  sangue,  né  peccato,  né  miseria  al 
mondo  ». 
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Chi  in  quell'anno  1771  fosse  penetrato  nel  caffè  presso  ai 
bagni,  dove  ozieggiavano  dicendo  male  del  prossimo  i  più  for- 
midabili libertini  del  luogo,  o  avesse  seguito  il  cicaleccio  di 
un  gruppo  di  signorine  in  una  delle  botteghe  di  libraio  più  in 
voga,  che  servivano  di  gabinetto  di  lettura  e  insieme  di  pette- 
golezzo alle  ragazze  da  manto,  tenute  lontane  da  men  casti  ri- 
trovi, o  avesse  per  qualche  tratto  accompagnato  la  coppia  di  amici 
vecchi  e  posati  oramai  nella  quotidiana  e  lenta  passeggiata  lungo 
il  sereno  corso  dell' Avon,  avrebbe  udito  di  spesso  ripetere  un 
nome  con  diversa,  ma  ugualmente  calda  ammirazione:  il  nome 
di  Elisabetta  Linley.  Era  costei  la  figliuola  maggiore  di  Tommaso 
Linley,  che,  nato  da  un  falegname,  dopo  aver  trascorso  la  fan- 
ciullezza a  Napoli,  era  ritornato  in  Inghilterra  e  s'  era  stabilito  a 
Batli,  dove  insegnava  il  canto,  dirigeva  oratori  e  componeva  mu- 
sica d'  ogni  genere.  Tutta  la  famiglia  aveva  uno  strano  talento 
musicale,  che  forse  la  stanza  del  padre  sotto  il  cielo  azzurro  e  in- 
spirante di  Napoli  aveva  alimentato  :  Tom  si  distinse  come  esperto 
violinista,  Ozias  lasciò  chiara  fama  di  se  come  suonatore  d'  or- 
gano e  come  compositore,  e  IMaria,  la  secondogenita,  fu  gentile 
soprano  da  concerto.  Ella  mori  giovane,  nel  1784  ;  e  poche  ore 
innanzi  di  dare  il  sospiro  estremo,  nel  delirio  della  febbre,  alzan- 
dosi di  letto,  intonò  l'aria:  «  Io  so  che  il  mio  Redentore  vive»,  con 
una  limpidezza  e  soavità  d'  accento,  che  le  sue  note  parvero  agli 
astanti  scendere  dal  Paradiso.  Ma  in  questo  «  nido  d'  usignuoli  » 

-  cosi  allora  fu  chiamata  la  casa  dei  Linley  -  riportava  la  palma 
Elisabetta  :  la  sua  voce,  che  forse  non  sarebbe  stata  abbastanza 
estesa  per  un  teatro,  aveva  nelle  sale,  dov' ella  si  presentava,  una 
morbidezza  vellutata,  una  fresca  siiontaneità,  che  accarezzavano 
il  cuore.  Re  Giorgio  III,  ch'era  buon  intenditore,  la  predilegeva: 
e  negli  oratori,  dove  aveva  occasione  di  udirla,  poteva  a  fatica 

-  come  in  una  lettera  nota  Walpole  -  contenersi  dal  manifestare 
in  modo  troppo  aperto  i  suoi  sentimenti  per  lei.  Alle  attrattive 
dell'  arte  ella  aggiungeva  quelle  della  persona.  La  sua  bellezza, 
eh'  era  appena  sbocciata,  aveva  un  fascino  singolare  :  era  una 
di  quelle  bellezze  delicate,  trasparenti,  che  parlano  all'  anima 
più  che  ai  sensi,  e  vi  lasciano  una  impressione  di  tenerezza  in 
finita.  «Ho  passato  la  sera  con  miss  Linley»,  sciiveva  Wilkes 
in  quel  periodo  alla  sorella.  «  Essa  è  il  fiore  più  fine,  modesto  e 
leggiadro,  che  io  abbia  mai  veduto  ».  Si  sapeva  che  non  il  de- 
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siderio  di  gloria,  non  l' amore  del  guadagno  la  inducevano  a 
scoprire  alla  curiosila  della  gente  i  tesori  del  suo  canto  e  dei 
suo  volto,  ma  il  volere  del  padre  e  la  necessità  di  contribuire 
al  mantenimento  d(>lla  numerosa  famiglia;  si  sapeva  che  ben 
altri,  ben  più  placidi  e  raccolti  erano  i  sogni  della  sua  fantasia 
di  fanciulla,  e  che,  mentre  le  echeggiavano  intorno  gli  applausi 
entusiastici  e  nei  suoi  grandi  occhi  fatali  eran  perduti  gli  sguardi 
dell'  affollata  adunanza,  ella,  fuori  dalle  ebbrezze  del  trionfo, 
vagheggiava  di  lontano  le  esultanze  silenziose  degli  affetti  do- 
mestici ;  e  s' accumulavan  le  simpatie  attorno  a  questa  giovi- 
netta, alla  quale  il  frequente  apparire  in  pubblico  non  aveva 
tolto  nessuna  delle  graziose  timidezze  dell'  innocenza,  né  turbata 
la  dolce  virtù  del  rossore.  L'  avevan  battezzata  Santa  Cecilia,  la 
martire  romana,  nella  cui  stanza  -  come  narra  la  leggenda  -  fu 
trovato  un  garzone  con  due  ghirlande  in  mano,  1'  una  di  rose  e 
r  altra  di  gigli,  colte  per  lei  nel  giardino  del  cielo  :  e  davvero, 
nella  espi'essione  del  suo  viso,  quale  rivive  innanzi  a  noi  nella 
tela  del  Gainsborough,  e'  è  alcun  che  di  quella  tremula  e  radiosa 
serenità,  che  Raffaello  ha  trasfusa  nelle  pupille  della  vergine 
santa  della  melodia.  Attorno  all'  altare  di  miss  Linley  -  è  age- 
vole intenderlo  -  non  mancavano  devoti  :  ora  si  parlava  delle 
proposte  tentatrici  di  un  tal  Watts;  ora  della  fuga  di  lei  in  Iscozia 
con  un  giovinetto,  che  aveva  ottantamila  lire  di  rendita  ;  ora  delle 
preferenze  per  Nataniele  Halhed  ;  e  ciascuna  di  queste  notizie 
gettava  lo  scompiglio  nello  stuolo  degli  adoratori.  Proprio  nella 
prima  metà  del  1771,  le  loro  speranze  eran  parse  un  momento 
deluse  per  sempre  :  la  diva  s'  era  fidanzata  con  uii  certo  Long, 
un  signore  pieno  di  sterline  e  nell'autunno  ormai  della  vita;  i 
diamanti  eran  già  stati  regalati,  allestiti  gli  abiti  nuziali,  fissata 
la  data;  quand'  ecco  -  che  è,  che  non  è?  -  il  matrimonio  va  in  fumo. 
Miss  Linley,  come  dissi,  era  1'  idolo  di  Bath,  e  la  colpa  fu  ad- 
dossata tutta  sul  povero  sposo.  Il  padre  della  fanciulla  intentò 
lite  contro  di  lui;  «ma  Elisabetta  tremava»,  ebbe  a  scriver  più 
tardi  la  signora  Lefanu,  la  quale  diventò  poi  sua  cognata,  e  fu 
sua  confidente  durante  tutti  quei  casi,  «  che  il  Long  mostrasse 
una  lettera,  in  cui  gli  dichiarava  la  propria  ripugnanza  alla  loro 
unione,  ripugnanza  nascente  dall'  amore,  che  ella  nutriva  per  un 
altro,  e  lo  pregava  di  sottrarsi  ai  suoi  impegni  affine  di  liberar 
lei  da  ogni  molestia».  Il  maturo  fidanzato  era  un  galantuomo, 
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0  forse  anch'  egli  soggiaceva  all'  impero,  cosi  dispotico  nella  sua 
inerzia  inoffensiva,  che  la  beltà  addolorata  suole  esercitare  su 
le  anime  sensibili  :  e  ogni  differenza  venne  posta  in  tacere  con 
settantacinquemila  lire,  che  egli,  intestandole  alla  figliuola,  sborsò 
al  crucciato  genitore. 

Il  felice  eletto  del  cuore  di  miss  Linley  era  Riccardo 
Brinsley  Sheridan.  Egli  non  aveva  allora  varcati  i  venti,  es- 
sendo nato  a  Dublino  sulla  fine  del  1751,  da  una  buona  fami- 
glia irlandese.  Suo  padre,  quand'  ei  venne  al  mondo,  era  diret- 
tore del  Teatro  Regio  in  quella  città  ;  e  come  tale  prestò 
notevoli  servigi,  poiché  contribuì  a  purgare  la  scena  dai  turpi 
elementi,  che  1'  avevano  contaminata,  e  a  convertire  il  teatro  da 
un  asilo  favorito  da  chiassosi  libertini  a  un  ritrovo  istruttivo 
della  gente  a  modo.  La  stessa  sana  riforma  da  lui  introdotta, 
che  gli  attirò  molti  odi,  lo  costrinse  dopo  non  molto  ad  abban- 
donare quel  posto  e  a  migrare  in  Inghilterra.  A  Londra  recitò 
con  plauso  al  Covent  Garden,  poi  ritornò  a  quegli  studi  di  elo- 
quenza e  di  pedagogia,  che  aveva  prediletto  nella  prima  giovi- 
nezza: e  intorno  a  tali  materie,  a  dir  vero  non  troppo  ricrea- 
tive, diede  pubbliche  conferenze,  eh' ebbeio  l'onore  d'illustri 
uditori,  e  scrisse  moltissime  opere,  che  nessuno  dei  sudditi  della 
regina  Vittoria  oggi  si  dà  la  pena  di  legger  più.  Egli  posse- 
dette una  coscienza  onesta,  un  beli'  ingegno  e  una  vasta  dot- 
trina; ma  appartenne  alla  classe  sventurata  di  persone,  che 
metton  le  doti  del  proprio  spirito  per  una  strada,  dove  non  si 
imbatteranno  mai  né  con  la  simpatia  né  con  la  gratitudine 
del  prossimo.  Le  delusioni,  a  cui  costoro  di  continuo  vanno 
incontro,  e  di  cui  nella  consapevolezza  dei  propri  meriti  get- 
tan  su  gli  altri  la  colpa,  li  rendon  facili  al  rancore,  acri  di 
maniere,  arroganti  nelle  loro  pretese.  Sulla  vita  di  Tommaso 
Sheridan  ben  di  rado  è  scesa  la  luce  confortante  dell'  amore, 
dell'amicizia,  della  famigliarità;  ei  persino  riuscì  ad  inasprire 
i  suoi  rapporti  con  i  figli,  con  Riccardo  in  ispecie,  i  cui  fa- 
cili trionfi  riguardò  come  una  nuova  offesa  al  valore  della  sua 
faticosa  attività.  Quanto  diversa  da  lui  ci  si  presenta  la  sua 
compagna,  quella  Francesca  Chamberlaine,  che,  tolta  al  mondo 
innanzi  sera,  ha  lasciato  dietro  sé  la  ricordanza  di  una  bontà 
e  di  un  talento  resi  più  preziosi  da  una  rara  modestia  !  Ella 
fu  scrittrice  così  insigne  dell'  ultima  metà  di  quel  fecondo  Sette- 
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cent<\  che  il  nome  suo  [luò  star  vicino  a  quelli  di  miss  Burney 
e  (li  miss  Austen;  compose  un  romanzo,  Sidney  Bidulph,  di  cui 
Richardson  curò  la  stampa,  che  Fox  dichiarò  «  il  migliore  del 
suo  tempo  »,  e  che  l' autore  di  Manon  Lescaul  tradusse  in 
francese;  e  dettò  una  commedia,  La  scoperta,  che  Garrick,  il 
Roscio  britannico,  si  gloriò  di  recitare  al  Drury  Lane,  esaltan- 
dola come  «  una  delle  più  perfette  eh'  egli  mai  avesse  letto  ». 
Eppure  ella  accolse  sempre  gli  applausi,  che  il  pubblico  le  tri- 
butò, come  una  generosità  immeritata,  con  quello  stesso  stupore 
infantile,  con  cui  accoglieva  gli  omaggi  rivolti  alle  grazie  cosi 
semplici  ma  cosi  seducenti  della  sua  persona.  Dopo  la  sua  morte 
immatura,  il  figlio  ebbe  tra  le  mani  il  frammento  di  un'  altra 
commedia,  dal  titolo  Una  gita  a  Balli,  che  mai  non  era  stata  né 
stampata  ne  rappresentata  ;  e  di  esso  si  servi  in  alcune  parti  dei 
suoi  Ricali.  Ma  non  soltanto  di  qualche  tratto,  trasportato  poi 
in  quella  creazione  della  mente  giovenile,  egli  è  debitore  alla 
propria  madre:  bensì  di  quella  vivezza  naturale,  di  quella  co- 
micità castigata,  che  rendevano  la  conversazione  di  lei  così  cara 
a  Richardson  e  a  Johnson,  e  eh'  egli,  tradotte  in  più  raffinate  e 
artistiche  forme,  ha  fatto  brillare  sulle  scene  e  nei  salotti  della 
sua  età. 

Dopo  aver  seguiti  gli  studi  elementari  in  Dublino  sotto  la 
guida  intelligente  di  Samuele  Whyte,  Riccardo  nel  1762  fu 
mandato  in  collegio  ad  Harrow.  Ei  non  si  segnalò  fra  gli  sco- 
lari più  assidui  e  volonterosi;  ma  l'affabilità  dei  modi,  la  vi- 
spezza dell' ingegno,  l'allegria  dell'  indole  gli  guadagnaron  presto 
l'affetto  dei  compagni;  e  anche  là,  su  quel  pi'imo  terreno  della 
sua  carriera,  stampò  un'  orma  brillante,  un'  orma  più  profonda 
aj  certo  che  non  lasciassero  quelli,  che  meglio  appagavano 
le  ambizioni  dei  maestri.  Quando  Moore  s'  accinse  a  comporre 
la  biografia  ricordata  di  sopra,  Byron,  consigliandolo,  gli  diceva: 
<<  Non  dimenticate  eh'  egli  fu  a  scuola  ad  Harrow,  dove,  ai 
miei  dì,  noi  s'  era  soliti  a  mostrare  come  un  onore  il  suo  nome 
-  R.  B.  Sheridan,  1765  -  scritto  sulle  pareti  ».  Come  quasi  tutti 
gli  uomini  d'  intelletto  superiore,  egli  era  ribelle  ad  ogni  disci- 
plina di  studi,  e  usciva  in  impazienze  geniali,  eh'  erano  uno 
sprazzo  di  luce  simpatica  agli  occhi  dei  condiscepoli,  ma  pare- 
vano pericolosi  sviamenti  alle  teste  metodiche  degli  insegnanti  : 
quelle  impazienze,  nelle  quali,  a  ben  guardare,  sta  1'  annuncio 
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delle  più  0  men  grandi  rivoluzioni,  che  tali  uomini  sono  chia- 
mati ad  attuare  più  tardi,  o  nella  vita  del  pensiero  u  nel  campo 
dell'  azione,  e  che  neppure  allora  piaceranno  a  quanti  terranno 
cattedra  in  questa  assai  più  vasta  scuola  del  mondo.  In  collegio 
rimase  sino  a  diciott' anni  ;  poi  raggiunse  il  padre,  che  col  figlio 
maggiore  Carlo  dalla  Francia,  dove  la  moglie  era  morta,  trava- 
gliato dall'  angoscia  e  da  ristrettezze  economiche,  era  venuto  a 
stabilirsi  a  Londra.  In  questa  città  ricevette  private  lezioni  di 
latino  e  di  matematica  da  Lewis  Ker,  e  dallo  stesso  signor 
Sheridan  di  grammatica  inglese  e  di  letteratura;  sicché,  quando 
nel  marzo  del  1770  col  resto  della  famiglia  venne  a  prender 
stanza  a  Bath,  egli,  quantunque  non  avesse  frequentato  Uni- 
versità, si  trovava  fornito  di  una  sufficiente  cultura,  e  poteva 
nei  sogni  fervidi  della  sua  immaginazione  irlandese  vagheggiare 
di  aprirsi  con  la  penna  il  passo  agli  onori  e  alle  ricchezze.  Come 
fu  pel  Goldoni,  che  novenne  appena  scriveva  una  commedia  ad 
imitazione  del  Cicognini,  e  per  1'  Alfieri,  che  avvolto  ancora  nello 
niìbbie  di  una  ostinata  ignoranza  metteva  in  tragedia  i  casi  di 
Cleopatra,  il  suo  primo  saggio  letterario  si  manifestò  su  quella 
strada,  dove  giaceva  assopita  tuttavia  la  sua  vera  vocazione  di 
artista,  e  per  cui  in  breve  ei  doveva  inoltrarsi  da  re:  insieme 
a  Nataniele  Halhed,  eh'  era  stato  con  lui  ad  Harrow,  compose 
una  specie  di  farsa,  dal  titolo  Giove,  che  non  affrontò  mai  -  e 
non  per  timidezza  degli  scrittori  -  il  giudizio  dei  teatri.  Sempre 
con  la  cooperazione  di  Halhed,  il  quale  n'  ebbe  in  verità  il  mag- 
gior peso,  tradusse  anche  in  su  quel  torno  in  versi  il  greco  di 
Aristeneto,  retorico  e  manierato  prosatore,  e  giustamente  posto  in 
oblio,  della  decadenza;  e  la  traduzione  trovò  qualche  lode  tra  i 
critici,  e  compratori  l'arissimi  nel  pubblico.  Su  questi  lavori  però 
scende  soltanto  la  luce  della  sua  gloria  posteriore:  essi  son  nulla 
in  se  stessi,  e  appartengono  a  quella  categoria  infelice  delle  opere 
giovenili  di  un  autore,  la  quale  per  la  fama  di  lui  dovrebbe 
nascondersi  agli  sguardi  della  posterità,  come  si  nascondono 
agli  spettatori  le  prove,  gli  esercizi  dell'  attore,  priiua  che  entri 
sulla  scena,  nella  padronanza  intera  della  parte  rappresentata. 
Ma  la  reputazione,  che  Sheridan  si  guadagnò  subito  a  Bath, 
fu,  come  in  collegio,  sovrattutto  di  allegro  e  piacevole  compagno. 
«  Egli  era  bello  »,  diceva  di  lui  ben  più  tardi  la  sorella  Alicia,  allu- 
dendo a  quel  periodo.  «  Le  sue  guance  avevan  tutta  la  freschezza 


SHERIDAN  643 

della  salute,  e  i  suoi  occhi,  i  più  splendidi  ocelli  della  terra,  ani- 
mati dal  fuoco  del  genio,  erau  dolci  e  teneri  come  poteva  ren- 
derli un  cuore  affettuoso.  La  stessa  giocondità  di  fantasia,  lo 
stesso  spirito  arguto,  che  si  palesarono  di  poi  nelle  sue  opere,  ve- 
nivano ad  allietare  la  nostra  vita  domestica  ».  Gli  Sheridan,  giunti 
a  Bath,  strinsero  presto  intrinsichezza  coi  Linley;  e  la  naturale 
conseguenza  di  ciò  si  fu  che  Riccardo  s'  invaghì  alla  follia  della 
soave  sirena,  di  cui  non  tardò  ad  acquistarsi  1"  amore.  Per  alcun 
tempo  ei  riuscì  a  celare  a  tutti  i  suoi  sentimenti,  trascinato, 
come  sembrava,  dall'  onda  dei  piaceri,  che  scorreva  senza  posa 
in  quella  città;  ma  un  caso  strano,  inaspettato  mise  d'un  tratto 
all'  aperto  1'  affetto  e  le  relazioni  dei  due  giovani.  Tra  i  corteg- 
giatori di  miss  Linley  e'  era  un  maggiore  Mathews,  uomo  dena- 
roso e  ammogliato,  che,  approfittando  d'  una  certa  famigliarità 
sorta  tra  loro,  mentr' ella  era  ancora  bambina,  la  perseguitava 
con  disoneste  proposte.  La  fanciulla,  impaurita  dalle  minaccio 
e  dalle  lubriche  lusinghe  di  costui,  si  confidò  a  Sheridan;  e, 
stanca  inoltre  di  una  professione,  che  la  esponeva  a  così  gravi 
pericoli,  gli  partecipò  di  aver  formato  il  romantico  disegno  di 
fuggirsene  in  Francia  e  ritirarsi  in  un  convento.  Egli  l'approvò; 
ma  fece  insieme  valere  il  proprio  diritto  d'  accompagnarla  per 
esserle  di  scorta  e  di  guida.  Stabilito  il  piano,  una  sera,  in  cui 
il  signor  Linley  e  gli  altri  di  casa  erano  ad  un  concerto,  ei 
condusse  1'  amata  ad  una  carrozza,  nella  quale  una  donna,  chia- 
mata da  lui  come  Minerva  protettrice,  li  aspettava;  e  presero 
senz'  altro  la  strada  maestra.  Dopo  una  breve  sosta  a  Londra 
presso  un  amico,  a  cui  la  presentò  come  una  ricca  erede,  che 
aveva  acconsentito  di  abbandonare  il  tetto  paterno  per  unirsi 
in  matrimonio  a  lui,  essi  salparono  per  Dunkerque,  e  arriva- 
rono in  salvo  sul  suolo  francese.  Approdati  che  furono,  non 
costò  a  Sheridan  molta  fatica  il  persuadere  la  fanciulla  che, 
dopo  il  passo  fatto,  ella  non  avrebbe  potuto  ritornare  in  patria 
che  come  sua  sposa;  e  in  un  villaggio  presso  Calais  la  loro 
unione  fu  benedetta  da  un  prete,  ben  noto  pei  suoi  servigi  in 
tali  occasioni.  Dopo  la  cerimonia,  che  in  verità  non  compro- 
metteva nulla,  perchè  per  esser  valida  doveva  essere  ripetuta 
nelle  debite  forme  in  Inghilterra,  miss  Linley,  come  tuttavia 
dobbiamo  chiamarla,  si  rifugiò,  secondo  aveva  stabilito,  in  un 
convento  a  Lille.   Egli  aveva   allora  poco    più  che  venti  anni. 
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e  lei  non  anche  diciotto,  e  s'  adoravano.  La  guardia  prezzolata, 
s'era  forse  dileguata  prima  d'arrivare  a  Londra:  erano  soli 
nel  mondo,  nel  fiore  della  forza  e  della  bellezza,  e  s'adoravano. 
Tutto  quindi  dava  argomento  alle  chiacchere,  che  la  gente 
non  tardò  di  fare  sul  conto  loro.  Eppure  ogni  malevolo  giu- 
dizio era  dol  tutto  temerario,  e  quel  curioso  sorriso,  con  cui 
s' accoglieva  il  racconto  dell'  avventura,  una  calunnia.  In  un 
tempo  non  sospetto,  ella,  riferendosi  a  quei  giorni,  poteva  escla- 
mare: «Non  fu  la  vostra  persona  che  guadagnò  il  mio  cuore. 
No,  Sheridan,  fu  quella  delicatezza,  fu  quella  tenera  compas- 
sione, fu  quell'interesse,  che  sembravate  provare  per  me,...  fu- 
rono questi  i  motivi  perchè  io  m'attaccai  a  voi».  Meglio  clie 
le  ritrosie  civettuole,  meglio  che  le  ipocrite  vergogne,  la  fran- 
chezza fiduciosa  dell'  innocenza  servì  anche  stavolta  di  sicura 
sentinella  alla  onestà.  Nel  carattere  di  fanciullesco  e  spensie- 
rato candore,  eh'  essa  ha  conservato,  sta  la  poesia  di  questa  fuga: 
poesia,  che  è  rimasta  poi  nella  storia  d'  entrambi,  e  ha  circon- 
fuso di  un  non  so  che  di  fresco,  di  sentimentale  persin  la  uni- 
formità più  prosaica  dei  loro  rapporti  coniugali. 

Il  signor  Linley  di  lì  a  poco  arrivò  a  Lille  alla  ricerca  di 
Elisabelta.  Dopo  alcune  parole  di  spiegazione  del  giovine,  ei  si 
riconciliò  con  la  figlia,  e  la  indusse  a  ripartire  subito  per  l'In- 
ghilterra, dove  ella  aveva  da  soddisfare  a  certi  impegni  profes- 
sionali, ch'egli  aveva  assunto  per  lei.  Frattanto  una  tempesta 
s'  addensava  a  Bath,  e  minacciava  il  capo  del  cavalleresco  Ric- 
cardo. Il  maggiore  Mathews,  su  tutte  le  furie  per  esser  stato 
deluso  nelle  sue  turpi  speranze,  non  sapendo  come  altrimenti 
sfogare  l' ira  sua,  stampò  nella  Cronaca  di  Balli  un  comunicalo, 
in  cui,  accennando  al  viaggio  in  Francia,  chiamava  Sheridan 
«  mentitore  e  infame  briccone  ».  Costui,  avvertito  dell'  insulto,  ap- 
pena ritornato  in  patria,  sfidò  l' impudente  offensore  ;  e,  dopo 
molte  pratiche,  il  duello  ebbe  luogo  a  Londra  con  esito  favore 
vole  al  nostro  eroe,  perchè  il  Mathews,  ferito  e  implorante  per 
la  propria  salvezza,  si  vide  costretto  a  firmare  una  ritrattazione 
delle  ingiurie  innanzi  pulil)licate.  Le  smanie,  le  ansie  e  le  la- 
grime della  povera  fanciulla  in  questa  contingenza,  si  possono 
di  leggieri  immaginare;  ma  il  risultato  della  sfida  venne  presto 
a  consolarla,  e  poiché,  come  dice  il  Rousseau,  «  le  feu  clu  courage 
anime  celai  de  l'amour  »,  ella  si  diede  ad  adorare  il  suo  Rie- 
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cardo  più  ardentemente  di  prima.  Né  il  padre  di  lei,  né  il  signor 
Sheridan  eran  propensi  alla  loro  unione:  quindi  essi  potevan 
vedersi  di  rado,  ed  eran  obbligati  a  scriversi  di  nascosto.  Noi 
conserviamo  talune  lettere  della  giovinetta;  esse  sono  vibranti 
di  passione,  traboccanti  d'  afifetto,  e  d'  una  maniera,  che  ci  ri- 
corda r  eroine  di  Goldsmith  e  di  Fielding.  Ma  i  dì  delle  dure 
prove  non  erano  ancora  passati  tutti.  Il  Mathews,  trovandosi  a 
disagio  sotto  il  pfso  di  quella  ritrattazione,  consigliato  da  un 
amico,  provocò  di  nuovo  il  suo  rivale,  e  tanto  fece  che  lo  tra- 
scinò a  un  secondo  scontro,  che  avvenne  a  Kingsdown,  presso 
Bath,  e  nel  quale  Sheridan,  stavolta  sfortunato,  rimase  gravemente 
ferito.  I  giornali,  che  contenevano  il  racconto  dell'  affare,  arriva- 
rono ai  Linley  ad  Oxford,  mentre  stava  per  incominciare  un 
concerto,  in  cui  Elisabetta  aveva  parte;  ma  vennero  celati  in 
tempo  agli  occhi  di  lei.  Tommaso  Grenville  rammentava  più  tardi 
la  compassione  e  la  commozione,  che  il  suo  canto  dolcissimo  e 
le  sue  divine  fattezze  produssero  in  quel  giorno  nell'adunanza 
informata  del  triste  evento,  del  quale  ella  sola  forse  fra  tanti 
era  ignara.  In  noi  adesso  desta  una  certa  meraviglia  lo  spetta- 
colo di  questo  pubblico,  che  s'  appassionava  così  caldamente  alla 
<orte,  che  partecipava  cosi  da  vicino  alla  storia  intima  di  una 
artista  ;  ma  dobbiamo  pensare  che  era  ben  diversa  da  oggi  l' In- 
ghilterra d'allora:  era  l'Inghilterra,  che  pur  in  mezzo  ai  gridi 
delle  orgie,  ai  fumi  del  gin,  attraversava  11  suo  periodo  roman- 
tico; era  1'  Inghilterra,  che  viveva  con  Pamela  e  con  Clarissa 
Harlowe;  era  1'  Inghilterra,  che  fra  breve  doveva  accogliere  con 
entusiasmo  l' ispirazione  luminosa,  nata  nel  raccoglimento  bor- 
ghese di  Wetzlar,  e  palpitare  sulle  vicende  sventurate  di  Werther 
e  di  Carlotta.  Quando  riseppe  del  pericolo,  in  cui  versava  l'amico, 
miss  Linley,  nell'abbandono  dell'angoscia,  si  tradì,  e  dichiarò  il 
suo  diritto  di  stare  presso  di  lui  e  di  curarlo;  ma  ciò  non  fece 
che  inasprire  le  severità  contro  i  due  innamorati  e  aumentare 
le  precauzioni  per  tenerli  1'  un  dall'  altra  lontani.  Il  vedersi  era 
allora  per  essi  sempre  più  difficile;  e  Moore  racconta  che,  per 
scambiare  due  parole  con  lei,  Riccardo  più  di  una  volta  si  tra- 
vestì da  cocchiere  di  piazza,  e  la  portò  in  legno  dal  teatro  a  casa. 
>«'è  mancarono  nuvolette,  sorte  da  piccoli  puntigli,  da  piccole  ge- 
losie, neir  orizzonte  dorato  del  loro  amore  ;  ma  erano 

Dolci  ire,  dolci  sdegni  e  dolci  paci, 
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che  non  valevano  che  a  stimolare  il  fuoco  acceso  nel  loro  seno. 
Alla  fine,  dopo  una  serie  di  scene  e  di  stratagemmi,  che  per- 
suasero il  signor  Linley  della  impossibilità  di  opporsi  più  a  lungo 
all'impeto  dei  loro  desideri,  ei  consenti  al  matrimonio,  che  venne 
celebrato  nell'aprile  del  1773.  Sheridan  diventava  cosi  il  ma- 
rito di  una  donna  celebre;  ma  aveva  dato  quelle  prove  di  ca- 
rattere, che  il  mondo,  e  un  mondo  corrotto  in  ispecie,  apprezza 
ben  più  di  quelle  dell'  ingegno.  Egli  s'  era  innalzato  paladino 
della  virtù  contro  le  tracotanze  della  ricchezza  e  le  audacie 
della  lussuria;  e  la  gente  lo  riguardava  con  simpatia,  pronta  a 
sorreggerlo,  mentre  entrava  col  sorriso  sulle  labbra  nella  via 
della  vita  al  fianco  della  vezzosa  compagna,  che  reclinava  con 
serena  fiducia  il  capo  sopra  il  petto  di  lui. 


III. 

Il  Goethe  ha  censurato  le  commedie  inglesi  «  d'essere  quasi 
sempre  informi,  prive  di  un  chiaro  e  detcrminato  disegno,  e  ira- 
morali  nel  loro  contenuto».  L'accusa,  che  ha  pure  un  giusto 
fondamento,  non  può  essere  rivolta  contro  le  òpere  dello  She- 
ridan. 

Un  anno  e  mezzo  dopo  il  suo  matrimonio  -  ei  n'aveva  al- 
lora appena  venticinque  -  /  rivali  si  presentavano  al  Covent 
Garden.  Oltre  che  l'appello  istintivo  del  suo  ingegno  e  gl'in- 
citamenti dell'  ambizione,  1'  avevan  spinto  a  tentar  la  fortuna 
della  scena  i  bisogni  economici  della  sua  nuova  famiglia.  Con 
una  fierezza,  che  gli  valse  le  lodi  di  Johnson,  non  aveva  vo- 
luto che  sua  moglie  ritornasse  a  cantar  ne'  concerti,  rinunciando 
così  a  una  rendita  sicura  di  cinquantamila  lire  almeno;  la  parte 
del  danaro  sborsato  dal  signor  Long,  che  gli  era  toccata  in 
occasione  delle  nozze,  era  svanita  presto  sotto  i  raggi  oziosi  della 
luna  di  miele;  che  altro  quindi  gli  restava  a  fare  se  non  ripren- 
dere la  penna,  e  cercar  di  mettere  a  profitto  la  sua  vocazion''  ? 
Al  loro  primo  apparire  /  rivali  non  ebbero  lieto  successo;  ma 
subito  dopo  il  pubblico  si  ricredette,  e  accolse  con  entusiasmo 
quelle  com.che  vicende,  a  cui  talune  somiglianze  con  i  casi 
privati  dell'autore  davano  un  sapore  più  piccante  e  una  certa 
accarezzevole  sentimentalità.  La  scuola  della  maldicenza,  che 
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tu  rappresentata  nel  dì  memorabile  dell'  8  maggio  1777  al  Drmy 
Lane,  di  cui  Sheridan  istesso  per  sua  sventura  era  divenuto 
impresario,  suscitò  applausi  anche  più  pronti  e  calorosi.  Angelo, 
il  maestro  di  scherma  alla  moda,  narrava  più  tardi  che  un  amico 
suo,  passando  in  quella  sera,  a  ora  inoltrata,  presso  il  Drury  Lane 
appunto,  ebbe  a  udire  uno  strepito  tremendo,  che  lo  arrestò;  ei 
scopri  poi  eh"  esso  altro  non  era  se  non  lo  scoppio  delle  ova- 
zioni e  della  ilarità,  che  salutava  la  famosa  caduta  del  paravento 
alla  fine  dell'  atto  quarto.  Altri  scritti  Sheridan  diede  al  teatro, 
tra  cui  primeggiano  il  melodramma  la  Duenna  e  la  farsa  II 
cì'itico;  ma  il  nome  suo  rimane  più  saldamente  affidato  ai  due 
ora  ricordati,  che  ci  offrono  la  giusta  misura  de' suoi  meriti  di 
commediografo. 

Dopo  le  creazioni  splendide  nate  dai  geni  di  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Beaumont  e  Fletcher,  che  avevan  rallegrata  l'In- 
ghilterra chiassosa  ma  forte,  volgare  ma  sana  di  Elisabetta  e  di 
Giacomo  1,  la  corruzione  più  bassa  era  penetrata  sulla  scena, 
che,  chiusa  durante  le  severità  puritane  della  Repubblica,  si 
era  riaperta  con  una  magnificenza  esteriore  non  mai  vista  per 
r  innanzi.  Quello  stesso  splendore  del  di  fuori  -  la  ricchezza  degli 
scenari,  1'  oro  dei  vestiti,  1'  avvenenza  delle  attrici  -  chiamato  in 
aiuto  alia  fantasia  dei  poeti,  segnava,  come  sempre  suole,  un  de- 
cadimento dell'arte.  Wycherley  era  l'eroe  di  questa  vergognosa 
fioritura  teatrale.  Raccattato  per  la  strada  dalla  duchessa  di 
Cleveland,  favorita  di  Carlo  li,  era  divenuto  suo  amante,  e  vi- 
veva sul  capriccio  di  lei  coni'  ella  viveva  sul  capriccio  del  Re. 
L'  immoralità  della  sua  condotta  si  rifletteva  sui  frutti  del  suo 
cervello,  del  resto  robusto  e  fecondo.  Ci  pare  oggi  quasi  impos- 
sibile che  s'  avesse  la  sfrontatezza,  atti^ggiandosi  ad  artista,  di 
riprodurre  davanti  agli  spettatori  intrecci  tanto  sconci,  di  met- 
tere sulle  labbra  di  donne  e  di  fanciulle  parole  tanto  oscene. 
In  uno  dei  suoi  più  applauditi  lavori,  per  esempio,  in  The  Court- 
try-toife,  il  protagonista  è  un  tal  llorner,  il  quale  sparge  la 
nuova  di  non  essere  più  in  grado  di  far  de'  torti  ai  mariti  sol 
per  potere  senza  sospetto  aver  facile  accesso  presso  le  mogli  e 
le  figliuole  dei  suoi  amici.  E  ab  uno  (lisce  omnes.  Gli  atti  e  i 
discorsi,  a  cui  possono  dar  luogo  tele  di  questo  genere,  usci- 
van  fuori  senza  veli,  in  una  brutale  sincerità,  su  que'  palchi 
sfarzosamente  illuminati  a  cera,  e  formavano  una  continua  con- 
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travvenzione  al  precetto  di  Burke,  cosi  giusto  nel  campo  delle 
lettere,  che  «  il  vizio  perde  metà  del  suo  male  perdendo  tutta 
la  sua  grossolanità  ».  Macaulay  ha  con  acume  osservato  che  Wy- 
cherley  avea  così  guasto  il  senso  del  retto  che,  volendo  nel  P/«m- 
Dealer  offrirci  un  esempio  di  virtù,  ha  finito,  senza  accorgersene, 
per  dipingere  la  figura  di  un  birbante  volgare.  Gli  autori  dram- 
matici suoi  contemporanei,  e  quelli  che  venner  subito  dopo,  se 
si  mostraron  men  spudorati,  non  s"  allontanarono  però  dal  sen- 
tiero calcato  da  lui.  Leggete  Love  for  love  di  Congreve,  The 
beaus  stratagem  di  Farquhar,  The  provoked  loife  di  Vanbrugh, 
e,  se  voi  non  incontrerete  le  scene  addirittura  pornografiche  e 
triviali,  che  boriano  nelle  opere  di  Wycherley,  al  certo  vi  im- 
batterete ad  ogni  pagina  con  una  ribellione  alla  onestà,  con 
uno  strappo  alle  più  semplici  regole  del  buon  costume.  Neil'  a- 
more  quella  gente  lì  non  vede  che  il  piacere;  quindi  non  esita 
a  rappresentarvi  il  matrimonio  come  una  prigione,  di  cui  1'  adul- 
terio solo  fornisce  la  chiave  d'  uscita,  e  lo  sposo  come  un  car- 
ceriere, contro  cui  1'  uso  dell'  inganno  è  un  diritto.  «  Il  gen- 
tleman »,  scriveva  Addison  nello  Spettatore,  «  è  secondo  i  nostri 
commediografi  un  messere,  che  se  la  dice  benissimo  di  solito  con 
le  mogli  degli  altri,  ma  è  pieno  d'indifferenza  per  la  propria; 
e  le  gentildonne  sono  un  misto  di  brio  e  di  perfida  falsità:  cia- 
scun uomo  elegante  è  un  libertino,  ciascuna  signora  alla  moda 
una  coquette  ».  Era  il  teatro  questo  fatto  apposta  per  un  conte 
di  Rochester,  che  si  travestiva  in  mille  guise  per  rammentare 
ai  manti  d' ogni  classe  la  fragilità  della  fede  coniugale,  per 
un  duca  di  Buckingham,  che  si  dilettava  a  dar  lezioni  di  mo- 
destia alle  damigelle  della  Regina,  per  quel  periodo,  insomma, 
così  sfrenatamente,  rozzamente  lussurioso  degli  ultimi  Stuart. 
Ma  il  tipo  Rochester  e  Buckingham  presto  si  trasformò  sul  suolo 
britannico.  Dopo  l'accessione  di  Guglielmo  d' Orango,  l'esten- 
dersi e  il  raffinarsi  della  vita  di  società,  1'  affermarsi  delle  li- 
bere istituzioni,  la  cresciuta  disciplina  negli  studi,  il  nobilitarsi, 
in  mezzo  ai  sopiti  dissensi,  del  sentimento  religioso,  mutarono  il 
gusto  del  pubblico  e  con  esso  l' indirizzo  della  scena.  Il  celebre 
trattato  di  Dryden  Essa]/  on  dramatic  poetry,  che  aveva  attac- 
cato Shakespeare  e  data  importanza  nella  drammatica  alla  sola 
forma,  e  di  cui  s'  eran  cibati  Wycherley  e  i  suoi  seguaci,  cadde 
in  dispregio,  e  si  riguardò  piuttosto  a  quello  di  Collier,  che  per 
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primo  aveva  osato  scagliarsi  contro  l'immoralità  e  l'empietà 
del  teatro  inglese".  Per  isventura,  perù,  mentre  il  sano  cammino 
s'era  ritrovato,  non  si  ritrovaron  \ì\ù  coloro,  che  potessero  per- 
correrlo degnamente.  Cibber,  Steele,  prima  e,  dopo,  Foote,  Gol- 
man  ed  altri  minori,  che  seguirono  la  nuova  e  più  pura  scuola, 
offrirono  de'  prodotti  scialbi  ed  insipidi  di  fronte  ai  precedenti, 
dove  in  mezzo  alla  incastità  pur  s'  ergeva  una  fantasia  festosa  ed 
esuberante,  e  sotto  la  bestemmia  e  il  parlare  da  trivio  si  sentivano 
de'  muscoli  pieni  di  vigore.  I  buoni  cittadini  di  Londra,  soliti 
oramai  ad  intenerirsi  alle  lotte  passionali  di  Pamela,  eran  ri- 
dotti per  lo  più  ad  ascoltare  una  sera  il  Love  for  love,  un'  altra 
il  Plain-Dealeì-  mutilati,  raffazzonati,  ricoperti  di  vesti  tolte  in 
prestito,  riveduti,  in  una  parola,  ad  usum  clelphini,  ma  in  cui 
almeno  c'era  uno  svolgersi  di  eventi,  che  aveva  del  romanzo. 
S  )lo  negli  ultimi  decenni  del  secolo  scorso  questo  pubblico,  che 
aveva  tanta  voglia  di  divertirsi,  incontrò  i  suoi  commediografi: 
commediografi,  cioè,  che  sapessero  infondere  un  rispetto  scru- 
poloso per  la  decenza  alla  attività  di  un  ingegno  schiettamente, 
fortemente  drammatico.  Essi  furon  Goldsinith,  il  romanziere 
gentile  del  Vicario  di  Wakefield,  con  i  due  lavori  Good-na- 
tared  man  e  She  stoops  lo  conquer,  e  Sheridan,  che,  venuto 
qualche  anno  dopo,  lo  ha  per  valore  cacnato  di  nido. 

1  rivali  rispondono  forse  più  della  Scuola  della  onaldicenza 
al  gusto  del  tempo.  In  essi  un  fine  morale  non  e'  è;  non  e'  è  una 
idea,  che  domini  tutta  1'  azione  ;  non  ci  sono  disegni  di  caratteri  ; 
l'autore  s'è  limitato  a  inventare  una  semplice  tela  romantica,  la 
quale,  come  accennai,  ha  qualche  analogia  con  la  storia  dei  suoi 
amori,  e  a  ricamarvi  su,  a  punti  finissimi,  e  da  tutti  i  lati,  dello 
spirito.  Lo  spirito  è  1'  elemento  preponderante  nei  Rivali;  ce  n'  è 
per  tutto  :  nell'  anticamera  come  nel  salotto,  sulle  labbra  di 
una  giovinetta  innamorata  come  su  quelle  di  un  padre  burban- 
zoso e  caparbio.  Esso  serpeggia  in  graziosi  meandri  per  quei 
cinque  atti,  simile  ad  un  luscello  -  adopro  la  bella  frase  di 
Moore  -  clie  si  mantiene  limpido  e  fresco  per  virtù  della  sua 
stessa  corrente.  Sheridan  ha  lasciato  liberamente  discendere  sulla 
sua  penna  quelle  vispezze  di  parola,  quelle  arguzie  di  osserva- 
zione, che  solevano  rendere  cosi  affascinante  il  suo  conversare. 
Ma  nella  medesima  abbondanza  di  tale  elemento,  e  nell'  impronta 
personale  che  esso  conserva,  sta  il  difetto,  e  forse  il  più  note- 
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vole,  di  questa  commedia.  Fag  e  Thomas,  i  due  servi,  parlano 
come  Sheridan,  dicon  nei  loro  discorsi  dei  bons  mois  proprio  comi^ 
egli  li  avrà  detti  le  mille  volte  nelle  riunioni  eleganti  di  casa 
Devonshire.  Essi  così  non  sono  dei  tipi,  ma  dei  portavoce  ina- 
nimati delle  vivacità  geniali  del  proprio  autore.  Anche  Bardolph 
e  Pistol,  i  servitori  di  Falstaff,  neW  Emico  IV  di  Shakespeare 
fanno  ridere;  ma  nell' indole  della  ilarità,  che  suscitano,  essi  ci 
rammentano  la  lor  condizione  e  ci  danno  i  tratti  della  loro  figura. 
/  rivali  neir  insieme  ci  appaiono  come  uno  stupendo  fuoco  d' ar- 
tificio: non  c'è  nulla  al  di  sotto  di  tale  costruzione,  tutta  di 
polvere  ;  ma  quand'  essa  s'accende  innanzi  a  noi,  il  nostro  sguardo 
rimane  meravigliato  da  quella  profusione  di  luce,  da  quelì'  in- 
trecciarsi molteplice  di  splendenti  colori. 

Nella  Scuol/i  della  maldicenza  scorgiamo  invece  chiaro  lo 
scopo  morale;  essa  segna  un  ritorno  all'antico  precetto:  ca- 
stigai ridendo  mores;  ossia  mira  a  colpire  un  vizio  con  la 
frusta  tremenda  del  ridicolo.  Ma  anche  qui  possiamo  forse  par- 
lare di  creazione  di  caratteri  ?  Prendete  Backbite,  Joseph  Sur- 
face,  lady  Sneerwell,  Mrs.  Candour;  richiamate  al  pensiero  le 
cose  che  dicono  e  fanno  sulla  scena;  e  poi  cercate  di  ricostruire 
con  esse,  cercate,  cioè,  di  vedere,  il  personaggio  nella  vita.  Eb- 
bene voi  non  ci  riuscirete  :  vi  staranno  di  fronte  delle  personifi- 
cazioni di  vari  aspetti  del  vizio  flagellato,  ma  nelle  loro  vene 
il  sangue  non  fluirà,  sulle  loro  labbra  non  aliterà  il  respiro. 
Joseph  Surface,  per  quel  che  ha  voluto  essere  nel  cervello  dello 
scrittore,  ci  riconduce  all'immagine  di  Tartuffe  del  Molière; 
ma  profonda  per  ciò  appunto  è  la  diversità  fra  i  due,  perchè, 
mentre  Tartuff"tì  è  innanzi  tutto  un  uomo,  un  uomo  su  cui  il  poeta 
ha  poi  gettato  il  manto  della  ipocrisia  e  della  cupidigia,  Sur- 
face è  solamente  questo  manto,  che  ha  preso  le  pieghe  e  il  ta- 
glio della  figura  umana.  Nel  riprodurre  però  le  disparate  espres- 
sioni, che  può  assumere  il  pettegolezzo  scandaloso,  lo  Sheridan 
ci  si  appalesa  addirittura  maestro  :  la  sua  penna  sa  cogliere  tutte 
le  sfumature,  che  distinguono  la  mala  lingua  per  diletto  da  quella 
per  interesse,  la  mala  lingua  incosciente  da  quella  invidiosa, 
con  la  stessa  mirabile  finezza,  con  cui  la  penna  di  Goldoni  ha 
colto  nei  Rusteghi  le  sfumature,  che  distinguono  quattro  specie 
di  selvatichezza.  La  comicità  di  questa  commedia  ha  pur  qual- 
cosa  di  prodigioso;    dalla   prima    scena  fra    lady  Sneerwell    e 
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Snako,  che  per  la  rapidità,  con  la  quale  e'  introduce  nel  tempio 
della  maldici^nza,  ci  ricorda  la  celebre  entrata  di  Don  Marzio  : 
«  Nessuno  in  questa  vostra  bottega!  »,  sino  al  commiato  di  Charles 
Surface  è  un  succedersi  continuo  di  situazioni,  di  dialoghi,  che, 
com"  erano  i  motti  di  Yorick,  son  fatti  per  suscitare  ad  ogni  istante 
nel  pubblico  ìnuggiti  di  riffa.  Ma  non  soltanto  per  questo  -  e  in 
ciò  sopravanza  /  rivali  -  essa  richiama  la  nostra  ammirazion*^; 
si  bene  ancora  per  quel  nobilo  significato  etico,  a  cui  sopra  ho 
accennato.  Sheridan  ha  con  essa  sferzata  la  ipocrisia  in  Inghil- 
terra, nel  mondo  puritano;  l'ha  sferzata  nella  classe  più  alta, 
in  quella  più  in  vista,  cioè,  a  sangue,  e  con  coraggio,  come  nel 
cuore  della  cattolicità,  e  ricopeita  di  una  veste  ritenuta  quasi 
intangibile,  l'avevan  percossa  un  secolo  innanzi  Molière  col  Tar- 
tuffe,  e  nello  stesso  tempo  suo  con  Don  Basilio  quel  Beaumarchais, 
che  per  la  natura  avventurosa  delle  private  vicende  ha  con  lui 
tanta  rassomiglianza. 

Le  fronde  rigogliose  dell'  alloro,  che  gli  circonda  il  capo,  non 
sorsero  tutte  dai  suoi  trionfi  di  drammaturgo.  Nel  1780  ei  fu 
eletto  deputato  nel  collegio  di  Stafford.  Tre  mesi  dopo,  fece  il 
suo  pruno  discorso  alla  Camera  dei  Comuni;  e,  nota  Wraxall 
nelle  sue  Memorie,  «  anche  nelle  poche  frasi,  che  pronunciò, 
si  vide  che  la  fama  dell'autore  della  Duenna  e  dei  Rivali  aveva. 
già  così  salde  radici  da  procurargli  subito  la  più  profonda  atten- 
zione dei  colleghi  ».  Ma  tale  attenzione  nel  volgere  di  qualche 
anno  si  mutò  in  meraviglia,  in  entusiasmo.  Venuto  su  nel  pe- 
riodo forse  più  splendido  della  tribuna  inglese,  davanti  a  cui 
impallidisce  quello  pur  così  glorioso  illustrato  dalla  eloquenza 
di  un  Bolingbroke,  di  un  Carteret,  le  improvvisazioni  dei  quali, 
a  dir  del  Voltaire,  superavano  le  orazioni  meditate  delle  assem- 
blee di  Atene  e  di  Roma,  venuto  su  quando  si  contendevan 
la  palma  un  Pitt,  un  Fox,  un  Burke,  egli  in  quella  insuperata  e 
aristocratica  gara  ha  brillato  tra  le  stelle  di  prima  grandezza. 
La  voce  sonora  e  flessibile,  il  gesto  misurato  ma  energico,  l'abi- 
lità squisita  di  trattare  il  materiale  preparato,  la  prontezza  dui 
suoi  frizzi,  la  genialità  dell'  invenzione  fecero  di  lui  per  circa  un 
trentennio  l' oratore,  forse  non  più  persuasivo,  certo  più  affa- 
scinante della  Camera  dei  Comuni.  È  bello  lo  spettacolo  offertoci 
da   quest'  uomo,   che   nella  sera  istessa,   in   cui  con  la  fluente 
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maestà  della  propria  parola  dominava  le  tempeste  di  una  adu- 
nanza chiamata  a  decidere  dei  destini  della  patria,  prodigava 
con  la  Scuola  della  maldicenza  il  buon  umore  per  i  banchi  del 
Drury  Lane,  e  commoveva  e  sollevava  al  Govent  Garden  con  le 
strofe  inspirate  della  Duenna  il  borghese  stanco  dalle  fatiche 
■della  giornata.  È  bello  questo  genio,  che  sapeva  sdoppiarsi  così  da 
ritrovare  in  un  solo  istante  una  elevata  espressione  artistica  alla 
giocondità  del  cuore  e  alle  preoccupazioni  gravi  della  politica 
di  un  gran  popolo. 

Il  più  insigne  successo  da  lui  riportato  in  Parlamento  si  fu 
quando  ei  sostenne  1'  accusa  contro  Warren  Hastings.  Era  questi 
governatore  generale  della  Compagnia  delle  Indie,  e  in  tal  qua- 
lità non  s'  era  sottratto  ai  sospetti  e  ai  biasimi,  che  oggi  Olive 
Schreiner  divulga  contro  la  Compagnia  del  Capo,  di  usar  mezzi 
inumani,  sanguinari  per  domare  e  spogliare  gli  infelici  indigeni. 
Era  giunta  notizia  in  Inghilterra  di  rapine  ed  eccidi,  eh'  egli, 
per  trar  danaro,  aveva  commesso  a  danno  delle  principessa  Be- 
gum  di  Onde;  e  di  siffatta  notizia  s'avvantaggiò  subito  l'Oppo- 
sizione liberale,  che,  come  tutte  le  minoranze  politiche,  era  sma- 
niosa di  sollevare  al  vento  lo  stendardo  della  moralità,  quasi 
per  dar  da  intendere  al  pubblico  eh'  essa  n'  era  la  custode  esclu- 
siva. L'  accusa  -  e  così  del  resto  accade  per  lo  più  di  queste, 
raccolte  dal  furor  di  parte  -  apparve  più  tardi,  se  non  del  tulto 
falsa,  almeno  esagerata  di  molto;  ma  intanto  per  l'indole  sua 
appassionante  essa  fornì  il  destro  a  Sheridan  di  profferire  un 
discorso,  che  Burke  dichiarò  «  il  più  meraviglioso  esempio  di  fa- 
condia, di  ragionamento,  di  spirito  combinati  insieme,  di  cui  vi 
fosse  memoria  o  tradizione  ».  Egli  parlò  per  più  di  cinque  ore, 
chiamando  volta  a  volta  l'applauso,  il  riso,  le  lagrime  in  mezzo 
a  un'  assemblea,  che,  per  quanto  avvezza  ad  udire  Fox  e  Pitt, 
pendeva  docile  dal  suo  labbro.  «  Questa  notte  »,  scriveva  il  de- 
putato sir  Gilbert  Elliot  alla  propria  moglie,  «  sebbene  la  Camera 
sia  finita  circa  all'  una,  ed  io  sia  andato  a  letto  prima  delle  due, 
non  ho  potuto  chiuder  occhio.  L'impressione  di  quanto  era  oc- 
corso m'agitava  tutto,  ancor  vibrava  nel  mio  petto...  È  impossi- 
bile descrivere  gli  affetti,  che  Sheridan  ha  eccitato  in  me  e  negli 
altri...  La  conclusione,  in  cui  tutte  le  sue  forze  parvero  spie- 
garsi, spinse  la  Camera  a  tale  entusiasmo,  che  quand'  ei  si  se- 
dette, scoppiò    un   urlo  generale:  tutti   eran   in  piedi;  e  i  suoi 
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amici  gli  si  gettavano  al  collo,  rapiti  di  gioia  e  d'esultanza». 
Piti,  primo  ministro,  dopo  aver  tributato  il  più  caldo  elogio  alla 
insuperata  eloquenza  dell'  avversario,  propose  di  aggiornare  ogni 
deliberazione  per  lasciar  tempo  agli  animi  di  riprender  la  calma 
necessaria  e  uscire  -  così  s'  espresse  -  dal  cerchio  dell'  incan 
latore.  Il  caso  è  forse  unico  negli  annali  parlamentari.  La  jiroposta 
di  Sheridan,  il  di  seguente,  fu  approvata  con  175  voti  contro  68. 

Molti  hanno  asserito  eh' ei  dovette  questa  e  altre  vittorie 
di  tal  genere  alla  robustezza  della  propria  memoria.  E  Moore, 
il  quale  talora  si  lascia  nella  biografia  sfuggire  qualche  puntura 
contro  la  fama  dell'  amico  defunto,  osserva  che  i  discorsi,  che  gli 
venivan  di  bocca  con  apparente  facilità,  erano  il  frutto  di  una 
lunga  e  laboriosa  preparazione.  Ogni  ricerca  in  questo  senso  a  me 
sembra  inutile:  qualunque  ne  sia  il  risultato,  esso  non  può  adom- 
brare la  gloria  di  Sheridan.  11  genio  va  contemplato,  studiato  e 
pesato  nei  suoi  effetti;  le  vie,  i  processi,  per  cui  giunge  a  questi, 
non  ci  riguardano,  non  riguardano  in  ispecie  i  nostri  apprezza- 
menti, non  possono  formare  oggetto  che  di  una  futile  curiosità. 
Rousseau  nelle  Confessioni  ci  narra  della  fatica  penosa,  con  cui 
maneggiava  la  penna,  e  come  fosse  solito  costruire  con  stento 
nelle  notti  insonni  i  periodi,  che  il  mattino,  senza  alterazione 
alcuna,  passavano  dalla  sua  memoria  alla  carta.  Ebbene  chi  darà 
importanza  a  questo  particolare,  chi  oserà  rivolgerlo  a  biasimo 
dell'autore,  quando  abbiamo  lì,  dinanzi  a  noi,  le  pagine  del- 
l' Émile,  della  Nouvelle  Héloise,  che  conservano  il  carattere  di 
così  cristallina,  schietta  e  scorrevole  spontaneità? 

Oggi  la  sola  tradizione,  le  sole  testimonianze  dei  contem- 
poranei ci  rivelano  le  virtù  di  Sheridan  come  oratore.  La  sua 
parola,  letta  nei  resoconti  -  essi  sono  sempre,  in  verità,  monchi 
o  rabberciati  da  mani  inesperte  -  non  ci  commuove  più;  anzi  noi 
ci  meravigliamo  eh'  essa  abbia  potuto  un  giorno  ridestare  cosi 
fervidi  sentimenti.  I  suoi  discorsi  hanno  seguito  la  sorte  di  quasi 
tutti  i  discorsi  politici:  tolti  dal  mondo  delle  passioni,  da  cui 
traggono  origine,  privati  del  calore  della  voce,  della  energia  del 
gesto,  del  rumore  degli  applausi,  sembra  che  perdano  la  vita, 
appaiono  a  pena  come  l'ombra  pallida  e  confusa  di  una  gran 
dezza  lontana.  Che  clamori,  che  tumulti  d'  affetti,  hanno  levato 
neir  .\sseniblea  legislativa  le  frasi  di  Mirabeau  e  di  Vergniaud  ! 
Eppure,  rivedute  ora,  a  freddo,  nelle  raccolte,  che  ce  le  hanno 
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tramandate,  le  dici  dei  fiori  di  una  pomposa  e  vuota  retorica. 
Rari,  ben  rari,  sono  i  vittoriosi  di  questo  destino  infelice,  clie  at- 
tende e  minaccia  le  glorie  della  tribuna  parlamentare.  E  tra  essi 
è  un  vanto  per  noi  Italiani  ricordare  il  conte  di  Cavour,  i  cui 
discorsi,  pronunciati  nel  periodo  più  splendido,  che  mai  abbia  at- 
tiaversato  la  storia  di  un  popolo,  non  solo  resistono  alla  prova 
severa  della  lettura,  ma  potrebbero  formare  un  trattato  prezioso 
per  i  governanti  d'  ogni  libero  paese.  L'eloquenza  sua  però  -  se 
ben  s'osserva  -  non  derivava  da  vere  qualità  oratorie:  il  secreto 
della  sua  forza  -  com'  ebbe  spesso  a  ripetermi  il  Bonghi  -  stava 
e  sta  in  ciò:  ch'essa  era  unicamente  eloquenza  di  pensiero. 

Sheridan  s'  ascrisse  al  partito  Whig,  e,  quantunque  la  sua 
condotta  di  deputato  non  sia  proprio  in  tutti  i  suoi  lati  irrepren- 
sibile, è  pur  lecito  nell'insieme  asserire  ch'ei  lo  appoggiò  per 
circa  trent'  anni  con  fedeltà  e  sincerità  di  propositi:  propositi,  che 
non  potrei  illustrar  qui  senza  entrare  nel  viluppo  intricatissimo 
della  politica  inglese  di  quella  fine  di  secolo.  Egli  fu  tra  quelli, 
olle  risentirono  il  fascino  dei  primi  moti  della  Rivoluzione:  e  li 
difese  a  viso  apetalo,  sfidando  il  gelido  soffio  dell' impopolarità, 
mentre  i  più  dei  suoi  concittadini  innpggiavan  alle  Ri/lessioni 
famose  di  Burke.  Ma  allorché  vide  quello  slancio  generoso  di 
libertà  perdersi  nell'anarchia  e  nel  dispotismo,  la  sua  voce  non  esitò 
ad  alzarsi  contro  la  Francia  e  contro  Napoleone,  che  attentava  con 
le  proprie  mire  d'  impero  universale  alla  sicurezza  e  alla  pace 
della  sua  cara  patria.  Sebbene  egli  abbia  potuto  considerarsi 
come  uno  fra  i  principali  ornamenti  della  Camera  dei  Comuni, 
non  pertanto  la  sua  pubblica  carriera  non  fu  troppo  fortunata. 
Una  volta  venne  nominato  sottosegretario  di  Stato  agii  Esteri, 
un'  altra  tesoriere  della  flotta;  ma  non  eran  questi  de'  posti  pro- 
porzionati ai  mer-iti  del  suo  intelletto  e  ai  servigi  resi  alla  sua 
parte.  I  due  inciampi,  che  sempre  gì'  impedirono  il  passo,  furono 
la  sua  povertà  e  la  sua  nascita,  nobile  sì,  ma  non  illustre;  e  in 
Inghilterra,  a  quel  tempo  -  come  ben  nota  lordDufFerin  -  il  talento 
negli  uomini  politici  doveva  essere  sorretto  o  dal  titolo  o  dalla 
ricchezza;  altrimenti  si  presumeva  patrimonio  di  un  avventuriere. 
Forse  dalla  coscienza  di  tale  ingiustizia  nacque  il  fuoco,  con  cui 
si  diede  a  sostenere  i  principi  affermati  allora  in  Francia,  dove 
il  vigor  dell'  ingegno  -  e  non  altro  -  aveva  offerto  il  modo  a  tanta 
gente  nuova  di  appagare  le  più  alte  ambizioni  del  potere. 
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IV. 


I  mesi  trascorsi  da  Siieridan  e  dalla  sua  giovine  sposa  nella 
casetta  di  East  Burnham,  subito  dopo  il  matrimonio,  nel  racco- 
glimento silenzioso  di  que'  sentieri  ombreggiati,  rimasero  la  ri- 
cordanza più  soave  della  loro  vita.  «  Visilammo  ier  l'altro  »,  cosi 
ella  scriveva  nel  1782  alla  signora  Stratford  Canning,  «  la  nostra 
prima  dimora  di  East  Burnham,  ed  io  desiderai  che  tu  fossi  lì, 
per  mantenermi  calma.  Sospii'ai  ben  angosciosamente  alla  vista 
di  tutti  gli  antichi  e  cari  asili  della  nostra  felicità,  nei  dì  doli'  in- 
nocenza e  dei  diciotto  !  »  E  anch'  egli,  arrivato  al  sommo  della 
gloria  e  della  prosperità,  ripensava  con  desiderio  a  quel  mattino 
luminoso  dei  loro  amori. 

Dopo  r  esito  brillante  dei  Rivali  e  della  Duenna,  che  gli 
aveva  discretamente  guarnita  la  borsa,  l'ardimentoso  Riccardo, 
come  ho  sopra  accennato,  in  società  dello  suocero  e  del  dottor 
Ford,  comperù  la  proprietà  e  la  direzione  del  Drury  Lane  da 
Garrick,  che  carico  di  allori  si  ritirava  nel  riposo  della  vecchiaia. 
Succedere  con  decoro  al  risuscitatore  magico  della  grandezza 
shakespeariana  non  era  agevole  impresa:  ma  Garrick  istesso  nu- 
triva fiducia  neir  abilità  del  proprio  erede,  tanto  che  a  un  tale 
che  per  adularlo  egli  aveva  detto:  «  In  voi  abbiamo  perduto 
l'Atlante  della  scena»,  egli  aveva,  sorridendo,  risposto:  «  Ma 
io  in  vece  mia  vi  ho  lasciato  un  Ercole  ».  E  1'  Ercole  non  tardò 
a  dar  prove  della  propria  forza  :  le  sorti  del  Drury  Lane,  incerte 
nei  primi  passi  inesperti  della  nuova  guida,  si  rialzarono  in  breve 
e  raggiunsero  uno  splendore,  che  non  avevano  per  1'  addietro 
forse  mai  conosciuto.  Sheridan  aveva  trascinato  molti  dei  suoi 
nella  via  delle  proprie  speculazioni  teatrali:  egli  lavorava  per 
adattar  vecchi  drammi  ai  gusti  cangiati  del  pubblico;  la  moglie 
teneva  i  conti  e  giudicava  spesso  delle  novità  proposte  per  la 
recita;  il  signor  Linley  componeva  musica  per  le  opere  da  rap- 
presentarsi; e  la  signora  Linley  s'occupava  con  scrupolosa  eco- 
nomia della  guardaroba.  Pensate  a  questa  famiglia,  in  mezzo  a 
cui  così  spesso  spira  l' aria  del  palcoscenico,  pensatela  mentre 
discute  delle  attitudini  dell'attrice  Farren  o  dell'attore  Kemble, 
e  s' afifaccenda  per  i  costumi  del  Riccardo  Cuor  di  Leone  o  del 
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Conte  di  Waricìck,  mentre  partecipa  più  o  men  da  vicino  delie 
passioni  varie  nate  al  lume  delle  quinte,  e  voi  capirete  1'  am- 
biente, in  cui  il  carattere  di  Sheridan  s'è  maturato,  voi  intende- 
rete la  piega,  il  colore  dei  suoi  rapporti  e  dei  sudì  affetti.  C  era 
un  po'  di  bohème  tra  le  pareti  di  qm^lacasa:  e' eia.  AeWa.  bohème 
l'allegria,  la  trascuraggine,  l' impre'videnza,  l'indulgenza  e  la 
libertà;  e  l'animo  di  lui  v'ha  attinto  una  certa  frivolezza,  che 
s'è  rispecchiata  su  tutta  la  sua  carriera,  che  ha  tolto  gravità  così 
ai  suoi  vizi  come  alle  sue  virtù,  cosi  alla  bontà  come  alla  malva- 
gità delle  sue  azioni. 

I  grassi  introiti  del  Drury  Lane  gli  permisero  presto  di  sod- 
disfare la  sue  naturali  inclinazioni  e  di  abbandonarsi  ad  abitudini 
dispendiosissime.  L'idea  del  risparmio  non  s'affacciò  mai  a  tur- 
barlo in  quel  periodo  di  abbondanza  :  Quid  sii  fulurum  cras 
fuge  quacrere,  queste  parole  d'  Orazio  parevano  il  suo  motto, 
il  suo  programma;  e  con  ridente  serenità  ei  raccoglieva  e  sper- 
perava i  doni,  che  la  mano  cosi  incostante  della  fortuna  in  allora 
gli  veniva  prodigando.  La  coppia  Sheridan  -  già  lo  notai  -  riesci 
subito  simpatica  a  tutti  :  e  le  porte  dei  salotti  più  eleganti  della 
capitale  si  schiusero  senza  fatica  innanzi  a  due  giovani,  che  im- 
personavano tanto  poeticamente  1"  intrecciarsi  della  grazia  e 
del  talento.  Quando  gli  applausi  echeggianti  e  nel  teatro  e  alla 
Camera  fecero  di  lui  Vuomu  alla  moda,  ei  si  trovò  amico  e  com- 
pagno di  nobili  e  di  prineipi,  il  cui  tenor  di  vivere  splendido  e 
costoso  dovette  fatalmente  seguire;  e  la  sua  donna  divenne  fre- 
quentatrice  assidua  di  elette  riunioni,  dove  in  una  sola  sera  -  una 
lettera  sua  al  marito  ce  ne  informa  -  all'  innocente  giuoco  del 
whist  s'esponeva  a  perdere  la  rispettabile  somma  di  cinquecento 
lire.  Ella  amava  di  raccoglier  gente  in  sua  casa:  o«  y  faisait 
bonne  chère,  avrebbe  detto  Saint-Simon;  e  le  persone  del  più 
alto  grado  s'  affrettavano  ad  accettare  i  suoi  inviti.  Le  attrattive 
del  suo  volto  e  della  sua  voce  s'  eran  accresciute  col  passar 
degli  anni:  «la  sua  avvenenza  »,  osservava  nel  1779  Frances 
Burney,  «  è  anche  più  affascinante  di  prima;  perchè  ella  ha  adesso 
uno  sguardo  di  pace  e  di  felicità,  che  anima  tutto  il  suo  viso  ».  E 
la  cognata,  alludendo  a  un  ricevimento  in  costume,  dove  la  si- 
gnora Sheridan,  già  oramai  oltre  i  trentacinque,  aveva  cantato 
dei  duetti  col  principe  di  Galles,  asseriva  di  non  averla  ve- 
duta per  r  innanzi  di  più  sfolgorante  bellezza.  I  tesori  della   sua 
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gola,  sottratti  all'  ammirazione  rumorosa   di  spettatori   paganti, 
s' eran  resi  più  preziosi;  l'udirla   era   un   favore  agognato,  un 
favore,  che  ti  suscitava  -  ci  ricorda  sir  Gilbert  Elliot  -  sensa- 
zioni di  tenerezza  infinita,  ti  sollevava  alle  penetranti  delizie  del 
Paradiso.  Ma  la  calamita  più  efficace  di  quelle  adunanze  era  lui, 
era  Sheridaii,  era  il  suo  brio  inesauribile  e  geniale.  Ben  pochi 
furon  in  più  larga  misura  dotati  di  ciò,  che  si  cliiama  spirito  di 
società.  I  suoi  fri-'zi,  lanciati  in  mezzo  alle  più  acute  e  signorili 
conversazioni,  risvegliavano  una  ilarità  feconda  di  pensiero,  e  si 
stampavano  nella  memoria  di  tutti  i   presenti.   L'accusa  di  La 
Bruyère:  diseurs  de  bons  mots  rnauvais  cuìxictères,  così  con- 
traria a  questi  eroi  di  salotto,  e  così  vera  ingenerale,  non  avrebbe 
potuto  rivolgersi  a  lui,  perchè  le  sue  arguzie  avevano  la  singola- 
rità di  non  sorgere  da  maldicenza,  di  non  brillare  quindi  oscurando 
gli  altri.  Moore  ci  ailerma  che,  come  i  suoi  discorsi,  cosi  molti 
dei  suoi  motti  eran  frutto  di  premeditazione,  e  ch'ei  sovente  aspet- 
tava e  preparava  l'opportunità  nella  serata  di  lasciarli  cader  dalle 
labbra;  può  darsi  che  ciò  sia  talora  avvenuto;  ma  è  certo  che 
le  sue  uscite  così   balde  e  saporose  rispondevano  alla  gaiezza, 
alla  comicità  della  sua  natura,  nascevano  da  quella  disposizione 
felice  di  temperamento,  che  in  una  festa,  in  una  partita  di  pia- 
cere lo  rendeva  l'anima  della  compagnia,  il  gaudente  dispensa- 
tore   della   più    schietta   giocondità.  E  di  questo,  della  sponta- 
neità del  suo  humour,  può  fornirci  un  prova  il  tratto  seguente. 
Una  notte,  dopo  una  lauta  cena,  ei  ritornava   verso   casa:  a  un 
certo  punto  però  dovette  fermarsi,  perchè  con   la  mente  anneb- 
biata dalle  libazioni  soverchie  più  non  gli  riusciva  a  infilare  il 
giusto  cammino.  Una  guardia,   che   era  li  presso,  considerando 
l'imbarazzo  di  questo  gentiluomo  barcollante,  gli  venne  in  aiuto; 
e,  mentre  sorreggendolo  lo  accompagnava,  gli  chiese  come  si  chia- 
masse. Sheridan  lo  guardò  un  istante,  poi  rispose  :  «  Wilberforce  » . 
Il  povero  policeman  a  quel    nome  si  fermò,  e  lasciò  cascar  la 
lanterna,  stordito  di  trovare  a  tale  ora  e  in  tale  stato  di  bacchico 
disordine  il  più  grande  santo  dell'  Inghilterra,  il  promotore  e  di- 
fensore in  Parlamento  delle  leggi  contro  il  mal   costume  e  gli 
eccessi  del  vizio! 

Per  lui  la  vita  era  un  giuoco,  un  riso,  un  atto  delle  sue  com- 
medie. La  sua  operosità  si  manifestava  a  sbalzi,  come  non  avesse 
avuto  una  mira  prestabilita  :  a  dei  periodi  di  lavoro  intenso,  feb- 
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brile  succedevano  dei  lunghi  e  ingiustificati  riposi.  Nella  sua  fan- 
tasia irlandese  i  disegni  si  accumulavano  a  disegni  :  per  convin- 
cersi di  ciò  basta  leggere  il  suo  carteggio  giovanile  con  Halhed  ; 
ma  una  certa  innata  indolenza,  e,  più,  quella  inclinazione  a  non 
dare  importanza  alle  cose  lo  distoglievano  quasi  sempre  persino 
dall' accingersi  a  tradurli  nella  realtà.  Differire  una  impresa,  ri- 
mettere al  domani  una  decisione,  anche  se  questo  tornava  contro 
al  suo  interesse,  era  un  abito  costante  dell'animo  suo.  Ne  volete 
una  prova  ?  Al  tempo  del  duello  con  Mathews  un  giornale  di  Bath 
ebbe  a  stampare  un  calunnioso  articolo  intorno  alla  sua  condotta; 
volendo  rettificarlo,  ei  si  rivolse  al  periodico  diretto  da  Wood- 
fall,  e,  desideroso  che  la  gente  avesse  innanzi  agli  occhi  per  in- 
tero la  faccenda,  stabili  che  fosse  prima  riprodotto  l'offensivo 
rapporto,  e  poi,  in  un  numero  seguente,  venisse  inserita  la  ri- 
sposta. Il  rapporto  infatti  C(m  tutti  i  malevoli  giudizi  contro  She- 
ridan  apparve  nelle  amiche  colonne  di  Woodfall;  ma  costui  ebbe 
un  beli' attendere  la  replica  promessa:  rimandando  di  giorno  in 
giorno  lo  scriverla,  il  calunniato  fini  per  lasciar  senza  difesa  le 
accuse,  eh'  ei  medesimo  aveva  contribuito  a  divulgare  !  Né  era 
facile  per  i  suoi  compagni  di  partito  di  tener  ferma  la  sua  at- 
tività in  una  data  campagna  politica.  Burke  diceva  che  la  sua 
niente  prendeva  una  fuga  d'  aquila  ;  e  noi  abbiamo  una  lettera 
di  Burke  appunto  alla  signora  Sheridan,  in  cui  la  prega  di  ado- 
perar tutta  la  sua  influenza  sul  marito  perchè  questi  non  tra- 
scuri d' intervenire  in  una  certa  adunanza,  decisiva  nell'  afifare 
d'  Hastings.  Se  i  trionfi,  che  cosi  agevolmente  otteneva,  lo  riempi- 
vano di  una  gioia  quasi  infantile,  priva  d'orgoglio  insultante,  ei  pur 
sapeva  accogliere  le  sconfitte,  i  rovesci  con  ilare  serenità.  Quante 
speranze  non  aveva  posto  nella  possibile  reggenza  del  principe 
di  Galles,  allorché  Giorgio  III  cadde  ammalato,  speranze,  che 
r  improvvisa  guarigione  del  Re  mandò  tutte  in  fumo  !  La  notte, 
in  cui  la  nuova  di  essa  si  sparse  per  Londra,  la  famiglia  She- 
ridan -  ci  narra  la  sorella  del  commediografo  -  se  ne  stava 
seduta  in  sala,  ansiosa  e  addolorata.  «  Riccardo  arrivò  verso 
un'  ora  ;  e  ci  confermò  la  notizia.  Ma  egli  ha  un  cuore,  che 
ignora  cosa  sia  abbattimento,  e,  sebbene  la  fatica  si  fosse  ag- 
giunta alle  tante  cure,  v'  era  tuttavia  alcun  che  di  allegro  nelle 
sue  maniere,  che  dissipò  in  gran  parte  le  nubi  addensatesi  su  di 
noi  prima  del  suo  ritorno». 
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Egli  si  mostrava  affabile,  gentile  con  tutti;  ed  era  di  co- 
loro, i  quali,  un  po'  perchè  non  conoscono  il  peso  di  un  sì  e  di 
un  no,  un  po'  perchè  non  hanno  il  coraggio  -spesso  eroico  dav- 
vero -  del  rifiuto,  s'abbandonano  a  promesse,  che  per  negligenza 
o  piU'  impreveduti  ostacoli  non  sanno  poi  mantenere.  La  stessa 
facile,  gioviale  e  alquanto  leggiera  bontà,  che  prodigava  con  gli 
estranei,  portava  tra  le  domestiche  pareti.  La  sua  casa  era  aperta, 
e  alla  sua  tavola  e'  era  un  posto,  per  qualunque  de'  suoi  pa- 
renti: una  delle  sorelle,  gli  orfani  di  sua  cognata  provarono  i 
benefici  di  questa  larga  ospitalità.  Ma  sarebbe  temerario  1'  asse- 
rire che  la  mano,  che  si  tendeva  loio  così  liberalmente,  fosse 
mossa  più  da  tenerezza  di  affetto  verso  di  essi  che  dalla  beni- 
gnità abituale  e  quasi  impersonale  del  suo  carattere.  Fu  marito 
premuroso  ed  espansivo:  ma  errerebbe  chi  lo  citasse  come  mo- 
dello di  fedeltà  coniugale.  Wraxall  lo  biasima  per  i  torti  fatti 
alla  dolce  Elisabetta  Linley,  dopo  aver  affrontato  due  duelli  per 
guadagnarla.  Nondimeno  le  sue  colpe,  più  che  da  stanchezza 
verso  di  lei  o  dall'  accendersi  di  una  nuova  passione,  sorgevano 
dalla  pieghevolezza  spensierata  della  sua  natura:  esse  erano,  per 
l'origine  loro,  cosi  poco  serie,  che  non  gli  riusciva  arduo  con  un 
motto  scherzoso,  con  qualche  burla  di  buon  gusto  d'  ottenerne 
il  perdono.  Allorché  la  sua  compagna  s' ammalò,  egli  le  prestò 
trepida  assistenza;  e  allorché  ella,  in  sul  fiore  ancora  dell' et 
si  spense,  la  pianse  amaramente,  sinceramente.  Ma  il  dolore  non 
poteva  albergare  a  lungo  in  quel  petto  :  e  non  passò  molto  che 
il  luogo,  bagnato  da  tante  lagrime,  era  occupato  da  un'  altra,  a 
cui  egli  indirizzava  le  stesse  calde  parole,  che  aveva  già  dedi- 
cate alla  diletta  dei  suoi  verd'  anni. 

Ella,  la  donna  della  sua  giovinezza,  fu  il  suo  angelo  tutelare, 
fu  la  stella  della  sua  fortuna.  Con  la  penetrazione,  che  viene  dal 
cuore,  colei  1'  aveva  compreso  :  e  ogni  sua  sollecitudine  si  spiegò 
neir  appianargli  il  cammino  di  quaggiù.  Il  suo  passo,  sto  per 
dire,  s'  era  aggiustato  a  quello  di  lui  ;  ella  ne  seguiva  le  occu- 
pazioni, i  desideri,  le  speranze,  i  piaceri  e  gli  affanni  con  intelletto 
d'amore.  Per  non  offuscare  la  sua  gaiezza  consueta  gli  nascon- 
deva persino  i  suoi  fisici  patimenti,  persino  tentò  d' ingannarlo  su 
i  pericoli  dell'  infermità,  che  la  trasse  al  sepolcro.  Bella  in  un 
tempo  di  belle,  si  vide  circondata  da  corteggiatori  in  folla;  ma 
se  ne  accettava  gli  omaggi  era  per  quel   tanto,    che  bastava  a 


660  SHERIDAN 

richiamare  a  sé  con  una  briccica  di  gelosia  1'  anima  ondeggiante 
del  marito.  Noi  conserviamo  delle  lettere,  scrittegli   da   lei   sul 
declinare  oramai  della  sua   breve   esistenza    con  quel  suo  stile 
spigliato  e  profumato  di  così  soave  femminilità,  nelle  quali  spira 
tuttavia  la  passione  ardente  e  un  po'  romantica  della  fanciulla 
di  Bath.  Con  la  sua  scomparsa,  la  scena  cangiò  intorno  a  lui. 
La  vita  è  una  commedia  per  chi  la  prende  seriamente:  si  muta 
in  tragedia  per  chi  la  considera  alla  leggiera,  comicamente.  La 
trascuratezza,  l'imprevidenza,  la  liberalità  di  Sheridan,  l'aspet- 
tavano per  il  ì^eclde  ralioneìn  al  grigio  crepuscolo  della  sua  gio- 
ventù. GÌ'  introiti  diminuiti  e  le  accresciute  spese,  l' incendio  del 
Drury  Lane,  che  Io  indusse  a  fabbricare  una  nuova  sala,  lo  spin- 
sero a   contrarre  impegni  pecuniari,  resi  più  onerosi  dalla  sua 
negligenza  e  dalla  sua  prodigalità.  La  rete  in  breve  gli  si  avvi- 
luppò cosi  strettamente  addosso,  che  gli  divenne  impossibile  lo 
stricarsene.  A   questi  guai  economici  s' aggiunsero  quelli  della 
sua  pubblica  carriera:  il  potere,  che  aveva  esercitato  alla  Ca- 
mera, s'affievolì  pian  piano,  insino  al  di,  in  cui  la  maggioranza 
degli  elettori  gli  negò  il  suffragio.  Battuto  nel  teatro,  battuto  in 
Parlamento,  avvilito  e  sfibrato  s'aggrappò  al  rimedio  dei  deboli, 
s'aggrappò  alle  ebbrezze  del  vino  e  dell'alcool,  de'  quali  aveva 
fatto  largo  uso  anche  per  l' addietro.  Questo  non  riuscì  che  ad 
affrettare  la  catastrofe.  Lo  spettacolo  della  sua  ultima  e  lenta 
malattia  ci  desta  pietà.  Mentr'  egli  si  dibatteva  contro  gli  assalti 
del  morbo,  nell'anticamera    udiva  il    vociar   degli   uscieri,    che 
s'erano  impossessati  d'ogni  sua  cosa:  e  una  volta  ci  volle  tutta 
r  autorità  professionale  del  dottor  Bain,  che  lo  curava,  perchè 
un   d'  essi  non  lo  arrestasse  e  trascinasse  quasi  agonizzante  in 
prigione.  Se  il  rapporto  di  Croker,  che  affermò  come  il  letto  del 
morente  fosse  rimasto  privo  d'ogni  aiuto,  deserto  perfino  dalla 
moglie  e  dai  parenti,  è  falso,  l'articolo  del  Morning  Post,  che 
eccitava  gli  amici  ad  accorrere  «  alle  cortine,  dentro  le  quali  il 
nobile  spirito  celava  le  sue  sofferenze  »,  è  li  per  testimoniare  ai 
postei'i,  a  vergogna  dei  "contemporanei,  della  povertà  e  della  so- 
litudine, a  cui  l'infelice  era  ridotto.  Alla  fine,  il  7  luglio  1816., 
quegli  occhi,  che  avevano  osservato  tanto,  il  cui  riso  fiducioso 
aveva  prodotto   tante   care   sensazioni,  si  chiusero  nella  quiete 
eterna.  I  soccorsi  estremi  gli   furon    prestati   da  Peter  Moore, 
che  fu  per  lui  ciò  che  undici  anni  più  tardi,  pure  tra  i  tumulti 
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isolanti  (ii  Londra,  doveva  essere  il  canonico  Riego  per  un  altro 
grande  sventurato:  per  Ugo  Foscolo. 

Egli  s'  estingueva  come  s'era  estinto  Burns,  come  poco  dopo 
s' estinse  Byron,  nell'abbandono  e  tra  l' indifferenza,  simile  a  un 
gladiatore  invecchiato  e  rifinito.  C  è  qualcosa  di  triste,  c'è  come 
una  riprova  dolorosa  della  vanità  e  della  ingratitudine  degli  uo- 
mini, nei  contemplare  lo  stuolo  di  principi,  di  Pari,  di  milionari, 
che  seguiva  con  la  mestizia  ufficiale  sul  volto  la  bara  di  questo 
illustre,  lasciato  senz'appoggio,  senza  incoraggiamento  nella  lotta 
tremenda  fra  la  miseria  e  la  morte.  Ed  è  ancora  un  conforto 
per  noi  il  ritornare  con  lo  sguardo  a  questa  nostra  età,  nella 
quale  il  genio  è  così  generosamente  retribuito  nelle  sue  fatiche 
da  ritrovare  nell'  applauso,  una  volta  suscitato,  un  sostegno,  che 
non  gli  viene  mai  meno;  a  questa  nostra  età,  la  quale  ha  visto 
la  testa  candida  del  Manzoni  inclinarsi  serena  sul  petto  per 
sempre,  in  mezzo  alla  ammirazione  e  alla  riconoscenza  di  tutto 
un  popolo,  e  vede  discendere  all'orizzonte  la  vita  di  Verdi,  si- 
mile al  sole  di  una  feconda  giornata  di  estate,  che  non  è  mai 
cosi  splendido,  cosi  maestoso,  cosi  in  pace,  come  nella  limpida 
e  variopinta  ora  del  tramonto. 

Carlo  Segrè. 


ROSMINI  E  LA  SUA  CONDAMA 


Nei  primi  mesi  dell'  anno  presente,  il  24  marzo,  è  ricorso 
il  centenario  di  Antonio  Rosmini.  Per  un  tanto  uomo,  uno,  certo, 
per  senno  e  vigoria  di  mente,  per  virtù  preclare  d'  animo,  per 
santità  di  costumi,  dei  più  mirabili  che  siano  stati  al  mondo,  è 
affatto  naturale,  che  tal  giorno  non  passasse  inosservato.  II  no- 
verare le  vie  e  i  mezzi  coi  quali  si  sia  cercato  solennizzarlo  in 
maniera  condegna,  non  sarebbe  facile.  A  Rovereto,  nel  suo  luogo 
natio,  gli  furon  rese,  come  era  da  aspettarsi,  pubbliche  testimo- 
nianze d'  onore.  Ma  fu  al  tutto  inusitato  e  nuovo  il  consenso 
pressoché  universale  di  corporazioni,  ed  Accademie  filosoficlie, 
scientifiche,  letterarie,  sparse  per  l' Italia,  e  anche  di  parecchie 
straniere,  nel  far  segno  di  lor  partecipazione,  almeno  in  ispirilo, 
a  quelle  onoranze.  Oltre,  però,  delle  dimostrazioni  e  dei  discorsi, 
quanto  si  voglia  encomiastici,  ma  effimeri,  condannati  a  perire 
col  giorno  memorando,  a  passare  senza  lasciar  traccia  di  se,  fu 
pensato  con  accorto  e  serio  consiglio  a  qualcosa  di  più  resistente 
e  duraturo.  E  vennero  così,  per  l' occasione,  editi  dal  Cogliati, 
a  Milano,  due  grossi  e  suntuosi  volumi,  rispettabili  ad  ogni  conto, 
anzi  altamente  ammirevoli,  non  foss'  altro,  per  la  lor  pienezza  e 
ricchezza  (1).  Non  vi  è  lato  della  persona  e  della  vita  del  Ro- 
smini, dal  suo  carattere  morale  sino  alla  sua  missione  a  Roma 
negli  anni  1848-49  e  alle  sue  relazioni  col  Manzoni;  non  mo- 
mento del  suo  vasto  e  comprensivo  sistema  speculativo,  dalla 
metodica  e  dalla  ideologia  sino  alla  religione  e  al  Diritto  ;  non 
aspetto  della  sua  moltilatera  e,  quasi  direi,  inesauribile  opero- 
sità, dai  problemi  economici  e  sociali,  e  da  quello  della  desti- 
ci) Per  Antonio  Rosmini  nel  prossimo  centenario  della  sua  na- 
scita  Parte  I,  pag.  523;  e  parte  II,  pagg.  415  e  193,  in-folio,  Milano,  1897. 
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nazione  della  donna,  sino  agli  stiulii  dantesichi  e  alle  dispute  fra 
classici  e  romantici  e  alla  questione  della  lingua,  che  non  sia 
stato  in  codesti  due  volumi  lumeggiato  o  ventilato,  più  o  men 
largamente,  dall'  uno  o  dall'  altro  degli  strenui  difensori  e  pro- 
pugnatori del  suo  pensiero  e  delle  sue  dottrine. 

E,  poiché  se  ne  offre  1'  opportunità,  non  vo'  tralasciare  di 
avvertire,  che  il  pundwn  saliens,  il  punto  veramente  luminoso 
della  notevole  pubblicazione  sono  le  Stresiane.  Sotto  il  qual 
titolo  si  comprendono  quattro  dialoghi  (oltre  quello  sulla  lingua, 
che  ne  è  come  la  preparazione  e  un  avviamento),  quattro  dia- 
loghi, dico,  raggirantisi  intorno  a  soggetti  di  natura  filosofica, 
composti  da  Ruggero  Bonghi,  dove  principale  interlocutore  è  il 
Rosmini,  e  le  dottrine  che  vi  si  espongono,  sono  appunto  le  sue, 
o  almeno  concepite  nel  suo  spirito.  Queste  Stresiane  facevano 
parte  del  gran  Diario  che  il  Bonghi  ha  lasciato,  dal  titolo  / 
fatti  miei  ed  i  miei  pensieri,  il  cui  manoscritto,  prima  tenuto 
per  ismarrito  da  lui  medesimo,  è  stato  quindi  ritrovato  dopo  la 
sua  morte.  I  dialoghi  non  erano  mai  stati  pubblicati,  meno  uno 
solo,  che  r  autore  fece  apparire  il  1854  negli  Atti  dell'  Accade- 
mia di  filosofia  italica  del  Mamiani,  e  il  quale  ristampò  po- 
scia il  1894  nel  volume  Le  prime  armi.  Acquistati  dalla  casa 
editrice  Cogliati,  sono  apparsi  ora  alla  luce  la  prima  volta 
per  intero,  a  cura  e  con  note  del  professore  Giuseppe  Morando. 
Come  si  vede,  le  Stresiane  hanno  tutta  una  storia  esterna,  assai 
curiosa,  rispecchiante  bene  l'esistenza  avventurosa  e  randagia 
di  quei  che  le  dettò.  Chi  abbia  vaghezza  di  saperne  alcunché 
di  preciso,  non  ha  che  a  far  capo  ad  una  nota  condita  di  lepore 
e  di  argutezza  da  quell'  uomo  di  spirito  che  è  il  professore  Fran- 
cesco D'Ovidio,  con  la  quale  egli  comunicò  all'Accademia  reale 
di  scienze  morali  e  politiche  di  Napoli  il  dialogo  sulla  lingua  (1)  ; 
poi  ad  un'altra  nota  di  un  geniale  pensatore  e  scrittore,  Gae- 
tano Negri,  presso  l' Istituto  Lombardo,  nella  quale,  oltreché  del 
contenuto,  si  danno  pure  notizie  del  ritrovamento  del  mano- 
scritto (2);  e,  infine,  alla  copiosa  e  rilevante  introduzione  con 
cui  al  Morando  è  piaciuto  preludere  al  lavoro  bonghiano. 

(1)  D'Ovidio,  Da  un  manoscritto  del  Bonghi,  nel  voi.  XXVIII  degli 
Atti  dell'  Accademia. 

(2)  Negri,  Di  alcuni  Dialoghi  liosminiani  in  un  manoscritto  inedito 
di  R.  Bonghi.  Rendiconti,  serie  II,  voi.  XXIX,  Milano,  18i)fi. 
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Ma,  checché  sia  delle  manifestazioni  collettive  e  delle  ono- 
ranze pubbliche,  e  quasi  direi  utficiali,  il  certo  è,  che  fra  la  gente 
intellettualmente  e  moralmente  di  qualche  levatura,  e  non  solo 
in  Italia,  ma  anche  fuori,  non  vi  è  stato  forse  alcuno  che  non 
abbia  rimembrato  1'  uomo  insigne  nel  quale  (è  davvero  il  caso 
d' impiegare  la  bella,  1'  immortale  espressione  del  suo  non  meno 
insigne  amico)  «  Iddio  volle  stampare  vasta  orma  di  sé  ».  Quanto 
specialmente  a  noi  Italiani,  molti  non  avranno  forse  potuto  a  meno 
di  ripensare  all'eminente  personaggio  altrimenti  che  con  un  senso 
misto  di  venerazione  profonda  ed  insieme  di  rimpianto  e  ram- 
marico sinceri,  pel  non  vedere  chi  ne  abbia  preso  e  ne  tenga  il 
posto,  e  sia  in  grado,  gettando  vivissima  luce  nelle  eccelse  re- 
gioni del  pensiero,  d' illustrare,  ad  una  volta,  altrettanto  alta- 
mente la  patria  diletta. 

In  mezzo  a  sì  nobile  sollevamento  di  pensieri  e  di  affetti, 
in  mezzo  a  tanta  commozione  di  sentimento,  nessuna  meraviglia, 
se  anch'  io,  benché  un  po'  tardi  (però  non  tanto  che  non  duri 
tuttora  r  anno  del  centenario)  abbia  avuto  in  animo  di  arrecare 
il  mio  piccolo  e  modesto  contributo  con  questo  breve  discorso 
circa  alla  oramai  famosa  condanna,  da  parte  della  Chiesa,  delle 
quaranta  proposizioni  rosminiane. 

Al  discorso  mi  è  servito  di  occasione  propizia  e  di  spinta 
una  lettera  intorno  appunto  all'  argomento  indicato,  venutami 
dagli  Stati  Uniti  d'  America,  dal  professore  H.  C.  Sheldon,  in- 
segnante filosofia  neir  Università  di  Boston.  Non  senza  gran  com- 
piacimento vi  é  ragione  di  arguire,  a  giudicarne  dal  tenore  della 
lettera,  che  il  mittente  è  fra  i  seguaci  e  rappresentanti  della 
filosofia  del  Rosmini  in  quelle  da  noi  remote  regioni  del  Nuovo 
Mondo.  Infatti,  la  lettera,  voltata,  bene  inteso,  in  italiano,  suona 
in  questi  termini  : 

Io  son  dietro  a  comporre  un  saggio  su  Le  dottrine  di  Rosmini  e  la 
censura  ecclesiastica.  La  massima  parte  delle  opere  del  filosofo  le  ho 
qui  a  mia  disposizione,  né  mi  mancano  lavori  inglesi  che  si  riferiscono 
alla  sua  vita  e  al  suo  sistema  (1).  Ho  pure  Io  scritto  del   Billia  Qua- 

(1)  Fra  i  lavori  inglesi  sul  Rosmini  cui  lo  Sheldon  allude,  è  da 
porre  innanzi  a  tutti  quello  del  Lockhart,  un  padre  della  Congrega- 
zione rosminiana  della  Carità,  The  Life  of  Rosmini,  tradotta  in  italiano 
dal  Sernagiotto,  Venezia,  1888. 
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ranta  proposizioni  attribuite  ad  Antonio  Rosmini;  e  V  altro  del  Sichi- 
rollo  La  mia  conversione  dal  Rosmini  a  S.  Tommaso.  Tutti  questi  fonti 
mi  offriranno,  io  credo,  larghi  sussidii  pel  mio  tema.  Nondimeno,  a  me 
gioverebbe  avere  ancora  qualche  informazione  più  esatta  e  precisa  intorno 
alla  estimazione  in  che  son  tenute  le  dottrine  del  Rosmini  dai  pensatori 
italiani,  e  intorno  ai  giudi/.ii  sulla  formale  condanna  delle  quaranta 
proposizioni  e  sui  motivi  di  condanna  siffatta.  Le  sarei  molto  grato,  se 
volesse  con  poche  parole  significarmi  in  proposito  le   sue   impressioni. 

Ora,  francamente,  quanto  alla  prima  parte  della  interro- 
gazione rivoltami  dallo  Sheldon,  a  me  sembrò  materia  da  non 
potersi  in  alcun  modo  trattare  per  lettera.  Troppe  le  cose  che 
sarebbe  occorso  dire,  per  rendersi  un  conto  anche  solo  appros- 
simativamente adeguato  delle  varie  maniere  che  tengono  i  pen- 
satori italiani  nel  valutare  la  filosofia  del  Rosmini.  Più  che  di 
scrivere  una  lettera,  sarebbe  stato  necessario  stendere  un  volume. 
Epperò  dovetti  scusarmi  di  non  rispondere  su  questo  punto  e  di 
restringermi  a  toccare  soltanto  dell'  altro  aspetto  delle  infor- 
mazioni onde  mi  richiedeva,  circa,  lo  ripeto,  ai  giudizii  sulla 
condanna  delle  quaranta  proposizioni  e  ai  motivi  della  condanna. 
Toccare,  dico,  avvegnaché  anche  a  tal  riguardo  io  non  potessi 
che  limitarmi  alla  enunciazione  rapida  di  pochi  e  succinti  con- 
cetti; i  quali  né  vanno  al  di  là  di  generalità  alquanto  vaghe,  né 
possono  forse  neanche  aspirare  al  vanto  della  novità.  Ecco,  sen- 
z  altro,  ciò  che  risposi  : 

Senza  dubbio,  V  impressione  pel  decreto  del  Sanf  Uffizio  fu  in  Italia 
oltre  ogni  dire  incresciosa,  penosa.  A  parte  i  gesuiti,  che  spadroneggiano  in 
Vaticano,  e  padroneggiano  ora,  a  lor  posta,  la  Chiesa  e  il  Papa,  e  a  parte 
i  gesuitanti,  non  ci  fu  coscienza  colta,  anche  fra  le  cattoliche  e  cre- 
denti, ma  oneste  ed  illuminate,  che  non  se  ne  fosse  sentita  rivoltare 
addentro,  come  per  un  grosso  scandalo.  I  più  nella  condanna  di  Antonio 
Rosmini  videro  una  misura  estrema  presa  ab  irato,  non  mica  per  bisogno 
che  ci  fosse  di  difendere  la  fede  e  la  religione,  ma  per  colpire  un  uomo 
intemerato,  cristianamente  giusto  e  pio,  per  rendere  odioso  nella  opi- 
nione delle  anime  timorate  il  nome  venerando  di  un  gran  dottore,  che 
aveva  messo  a  nudo  le  varie  piaghe  della  Chiesa,  e  fatto  balenare  in  più 
modi  la  necessità  che  vi  si  facesse  riparo.  E  T  indignazione,  veramente, 
fu  tale  e  tanta,  che  ne  seguì  un  tolte,  lolle!  generale  contro  la  Curia 
romana  e  le  esorbitanze  del  principio  gerarchico.  Essa  si  fece  strada  non 
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soltanto  in  libri,  opuscoli,  periodici  scientifici  e  filosofici;  ma,  ciò  eh'  è 
assai  notevole,  insino  in  giornali  politici  quotidiani,  usi  qui,  da  noi,  a  non 
prendere  e  a  non  tenere  in  alcun  conto  i  problemi  e  gì'  interessi  riguar- 
danti la  vita  dello  spirito  e  il  mondo  morale.  E  ancora  oggi  l' indigna- 
zione non  è  posata;  sicché  di  tempo  in  tempo,  qui  e  là,  corrusca  tut- 
tora e  manda  vivi  bagliori.  E  sotto  un  certo  rispetto  quei  che  cosi  han 
giudicato,  sono  nel  vero,  poiché,  in  realtà,  i  motivi  che  han  condotto 
alla  condanna,  sono  i  supposti  da  loro. 

Sotto  un  certo  rispetto,  dico;  avvegnaché,  sotto  un  altro  e  in  un 
certo  senso,  non  sia  possibile  dar  loro  ragione  intera.  Essi  dimenticano 
che  il  Papato  e  la  Chiesa,  dal  loro  punto  di  vista,  han  potuto  impron- 
tare sulla  fronte  del  nobile  Roveretano  il  marchio  dell'eresia  non  senza 
qualche  apparenza  di  fondamento,  non  senza,  cioè,  trovarne  1"  addentel- 
lato 0,  si  dica  pure,  il  pretesto  negli  scritti  di  lui. 

Certo,  si  noti  bene,  della  profonda  e  sincera  religiosità  dell'  uomo 
non  è  lecito  dubitare.  Non  solo  astrattamente  egli  voleva  essere,  ma  nella 
pratica  era  effetti vameute,  nonché  un  buon  cristiano,  addirittura  un  cat- 
tolico fervoroso.  Sacerdote  schietto  e  illibato,  egli  si  sentiva  tanto  fedel 
figliuolo  della  Chiesa  papale  stabilita,  e  quale  è  storicamente  diventata, 
che  all'  Istituto  religioso  della  carità,  da  lui  fondato,  impose  1'  obbligo 
di  giurare  obbedienza  al  Papa,  sino,  nientedimeno!,  alla  effusione  del 
sangue.  Nonpertanto,  ciò  non  toglie,  che,  nell'  ordine  delle  dottrine  e 
della  teoria,  egli  fosse  assurto  all'affermazione  di  principii  che  facevano 
contro  alle  massime  accettate  e  seguitate  dal  Papato  e  dalla  sua  Chiesa 
e  al  sistema  di  governo  delle  anime  che  V  uno  e  l' altra  vi  avevan  sopra 
adagiato. 

A  me  non  isfugge  che  il  Billia  (uno  dei  discepoli  più  fidi  e  osse- 
quiosi qui,  in  Italia,  del  grande  pensatore)  si  è  sforzato  di  dimostrare, 
che  le  quaranta  proposizioni  condannate  furono  ad  arte  stravolte  e  in 
certa  guisa  mutilate,  e  tratte  quindi  ad  una  significazione  e  ad  una 
portata  che  realmente  non  hanno.  Ma,  appunto,  la  sua  tesi  mi  ha  l'aria 
alquanto  stiracchiata.  La  mossa  di  lui  parmi  quella  di  uno  che  voglia 
troppo  dimostrare.  Per  quanto  l' attitudine  sua  sia  moralmente  ammire- 
vole e  laudabile,  pure,  chi  si  collochi  e  si  muova  nella  cerchia  delle  in- 
tuizioni della  Chiesa  papale,  é  difBcile,  che  non  consideri  come  logica- 
mente più  coerente  e  convincente  l' attitudine  del  suo,  a  dir  così,  avversario 
0  contradittore,  del  Sichirollo.  Il  quale,  sentendosi  cattolico  schietto  e 
papalino,  al  pari  del  Billia,  crede  di  dover  disertare  il  campo  del  Rosmini, 
per  rifugiarsi  in  quello  dell'Aquinate:  dell'Aquinate,  bene  inteso,  quale 
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il  Papato  lo  vuole  interpretato  ed  insegnato.  In  fondo  in  fondo,  quando 
il  cardinal  Paroechi  si  vanta  di  aver  definito  il  Rosmini,  panteista  in 
filosofia,  giansenista  in  teologia,  liberale  in  politica,  la  sincerità  e  V  im- 
parzialitSi  esigono  che  si  riconosca  che,  salvo  il  più  o  il  meno  di  eccesso 
che  vi  può  essere  nella  sua  definizione,  ispirata  evidentemente  da  bieche 
vedute,  in  sostanza  egli  non  s"  inganna.  Io  so  bene  ciò  che  di  questo 
Eminentissimo  pensano  i  rosminiani.  Uno  di  essi,  uomo  di  molto  valore, 
mi  scriveva,  non  ha  guari,  che  agli  occhi  loro  egli  ha  fama  di  un  ma- 
stodonte d'ignoranza  teologica;  tanto  che  in  una  sua  Pastorale  a  Bo- 
logna, per  voler  condannare  Rosmini,  avrebbe  finito  col  condannare, 
senza  accorgersene,  san  Tommaso  e  tutti  i  Padri  della  Chiesa.  E  può 
anche  stare  che  il  duro  giudizio  non  sia  ingiusto.  Ad  ogni  conto,  però, 
nel  caso  presente.  Sua  Eminenza,  a  propria  giustificazione,  potrebbe,  fra 
r  altro,  appellarsene  ad  una  autorità  non  sospetta,  a  quella  del  Gioberti, 
il  cui  polemizzare  lungo,  e  quasi  petulante  e  fastidioso,  contro  il  ro- 
sminianismo  culminava  appunto  nella  duplice  accusa  di  panteismo  e  di 
giansenismo.  E.  si  noti,  al  tempo  della  polemica  non  eran  state  per 
anco  messe  alla  luce  le  opere  postume  del  Rosmini,  dove,  è  risaputo, 
buon  numero  de'  suoi  principii  dottrinali  appaiono  più  fortemente  ac- 
centuati e  fatti,  a  dir  così,  più  aguzzi  e  prominenti. 

Con  ciò  non  si  vuol  mica  dire,  che  l'indirizzo  della  mente  del  Ro- 
smini fosse  fallace.  Il  Rosmini,  qual  filosofo,  ebbe  intelletto  troppo  vasto 
e  solido,  perchè  potesse  adattarsi  alle  concezioni  di  un  immobile  e  vieto 
Scolasticismo,  che  san  Tommaso  stesso,  quando  fosse,  per  avventura,  ri- 
nato, si  sarebbe  affrettato  a  rinnegare  e  a  togliergli  la  sua  paternità.  E 
molto  meno  poi  poteva  accettare  in  tutto  1'  ordine  delle  intuizioni  circa 
al  mondo  e  all'uomo  e  alla  lor  relazione  con  Dio,  fermate  una  volta 
per  sempre  dalla  Chiesa,  ed  inclinanti  e  terminantisi  in  un  tradiziona- 
lismo e  trascendentalismo  in  massima  parte  antifilosofici,  repugnanti 
alla  ragione,  per  sobria  e  timorata  o  anche  remissiva,  che  voglia  essere, 
verso  le  esigenze  della  professione  di  fede  cristiana.  Fra  i  moderni  pen- 
satori nostrani,  ed  anche  stranieri,  egli,  il  Rosmini,  non  fu  per  nulla 
uno  dei  più  forti  ed  eminenti.  È  affatto  naturale,  che  la  consapevolezza 
dell'essere  una  veduta  panteistica  il  fondo  di  ogni  filosofia  degna  del 
nome,  fosse  in  lui  viva  e  salda.  Dove,  però,  quasi  non  fa  d'uopo  ag- 
giungere, che  io  parlo  di  un  panteismo  spirituale,  dialettico,  che  non 
confonde  l'infinito  col  finito,  ma  li  distingue  prima,  e  poscia  li  unisce; 
e  non  di  un  panteismo  superficiale,  grossolano,  materialistico,  che  pone 
Dio  l'i  come  immedesimato  col  mondo,  come  immediatamente  identico  col 


668  ROSMINI   E   LA   SUA   CONDANNA 

complesso  delle  singole  cose  sensibili  ed  evanescenti.  E,  infatti,  il  pan- 
teismo del  Rosmini  consiste  in  quel  suo  essersi  accorto,  che  non  ci  è 
modo  di  dare  una  qualche  spiegazione  del  mondo  e  della  vita,  che  non 
ci  è  modo  neppur  di  pensare,  senza  muovere  dal  presupposto  di  una 
partecipazione  della  natura  umana  alla  divina,  di  una  immanenza  e  pre- 
senzialità  di  Dio  nell'uomo  e  nel  mondo. 

Ripeto,  adunque,  non  si  vuol  significare,  che  in  sé,  in  quanto  filo- 
sofo e  pensatore,  il  Rosmini  fosse  in  errore,  perchè  era  un  panteista  nel 
senso  e  entro  i  limiti  ora  indicati.  In  tal  senso  e  entro  tali  limiti  non 
vi  ha  filosofo  vero  non  solo,  ma  non  Padre  o  Dottore  della  Chiesa  di 
qualche  grido,  non  mistico  cristiano  di  qualche  celebrità,  che  non  lo 
sia.  E,  a  dirla  altrimenti,  senza  e  fuori  di  quel  presupposto,  non  è  pos- 
sibile non  solo  alcuna  vera  filosofia,  ma  neppure  alcuna  vera  religione. 
E  il  Cristianesimo  nel  suo  più  intimo  nòcciolo,  con  la  sua  Incarnazione 
del  divino  e  con  la  sua  Redenzione  dell'  umano  in  Dio,  non  è  che  questo  : 
partecipazione  della  natura  umana  alla  divina;  presenzialità  ed  imma- 
nenza di  Dio  nell'uomo  e  nel  mondo.  Si  vuole,  invece,  significare  sol- 
tanto questo,  che  l'errore  e  la  contradizione  cominciano  dal  punto  in 
cui,  malgrado  del  bisogno  seriamente  e  profondamente  sentito  di  filoso- 
fare e  di  filosofare  liberamente,  proprio  del  suo  spirito,  il  Rosmini  pur 
crede  di  non  allontanarsi  punto  dalla  intuizione  papale,  e  di  rimanerle 
in  tutto  ossequioso  e  devoto. 

Ora  in  codesto  errore,  in  codesta  contradizione  medesima  di  lui 
cascano,  suppergiù,  identicamente,  molti  che  sono  suoi  seguaci,  anche 
i  più  ragguardevoli,  e  in  genere  i  cattolici  liberali,  quei  che  non  sanno 
acconciarsi  alla  condanna  delle  quaranta  proposizioni.  Anche  costoro, 
mentre  vogliono  del  pari  tenersi  rigorosamente  stretti  in  ogni  cosa  e 
legati  ad  ogni  costo  col  Papa  e  con  la  sua  Chiesa,  tali  e  quali  realmente 
sono,  insorgono  poi  e  gridano  e  protestano,  allorché  il  Papa  e  la  Chiesa 
rigettano,  maledicono  le  dottrine  del  Rosmini,  in  quanto  non  conformi 
a  quella  fede  che  il  primo  impone  alla  seconda  di  tenere  come  l'unica 
vera. 

Ma  bisognerebbe  accorgersi,  che  non  é  lecito  senza  grave  torto, 
senza  grave  ofi'esa  alla  logica  il  respingere  gli  eifetti  come  scandalosi, 
come  incomportabili  e  funesti,  nell'atto  stesso  che  si  ammette  e  si  man- 
tiene la  causa  donde  tali  efi'etti  emanano.  Una  tutt' altra  cosa  sarebbe, 
laddove  i  cattolici  liberali,  e  pei  primi  i  discepoli  del  Rosmini,  dichia- 
rassero apertamente  e  risolutamente  queste  due  verità.  La  prima,  che 
r  intolleranza,  il  fanatismo,  l'esclusione  di  ogni  ricerca  e  libertà  d'esame 
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sono  tendenze  incompatibili  con  lo  spirito  cristiano  progredito  e  appro- 
fondito. La  seconda,  che  una  Chiesa  che  di  cotali  tendenze  fa  la  base 
e  il  centro  del  suo  Credo,  oltre  al  discredito  e  alla  odiosità  in  cui  in- 
corre, accusa  manifestissimo  il  bisogno  di  aversi  a  rinnovare  nel  suo 
spirito,  se  pur  vuole  .serbare  un'autorità  sana  ed  un'influenza  benefica 
sulle  coscienze  e  nella  vita. 

Sicché,  in  breve,  la  condanna  ecclesiastica  è  uno  scandalo,  quando 
la  si  giudica  alla  luce  della  ragione  e  di  un  alto  ideale  cristiano.  Ma 
tale  non  è,  tale,  per  lo  meno,  non  apparisce,  quando  la  si  guardi  con  la 
scorta  del  sistema  dommatico-disciplinare  cui  la  Chiesa  papale  di  pre- 
sente s' ispira. 

Questa  la  mia  risposta  al  quesito  dello  Sheldon.  Ora  io  non 
mi  dissimulo  due  cose:  l'una  che  le  mie  vedute  sono  probabil- 
mente tali  da  non  piacere  a  parecchi,  e  da  sollevarmi  contro 
dispareri  e  dinieghi  ed  opposizioni;  l'altra,  che  il  volerle  trarre 
fuori  dalla  esistenza  ignota  in  una  lettera  privata,  per  destinarle 
agli  onori  della  pubblicità,  con  1'  aggravante,  per  giunta,  di  farle 
valere  quale  omaggio  alla  memoria  del  Rosmini,  può  a  parecchi 
altri  sembrare  poco  corrispondente  e  poco  conveniente  alla  gran- 
dezza e  dignità  dell'uomo.  Ma  io  ho  pure  i  miei  buoni  motivi, 
pei  quali  ho  reputato  non  avessi  a  fermarmi  a  cosiffatte  obie- 
zioni. 

Molto  ci  potrà  essere  di  errato  nelle  mie  opinioni.  Ma  se 
questo  mi  condanna,  mi  salva  e  giustifica  l' intenzione,  il  fine 
che  mi  propongo  nel  manifestarle.  Il  fine  onde  io  son  mosso 
sempre,  è  il  desio  di  arrivare  alla  verità.  Quanto  non  sarei 
lieto,  se  fra  i  rosminiani,  o  in  generale  fra  i  pensatori  nostrani, 
qualcuno  sorgesse  a  convincermi  di  errore,  a  contradirmi,  a 
correggere  le  mie  vedute  sbagliate!  Io  penso  che,  come  la  scin- 
tilla non  si  sprigiona  che  mediante  l'urto  e  il  cozzo,  cosi  pure 
la  verità  non  si  lascia  appurare  e  chiarire  se  non  attraverso  il 
contrasto  e  il  conflitto  dei  pensieri. 

Dall'altra  banda,  l'anatema  dalla  Chiesa  o,  forse  più  esatto 
è  dire,  dalla  Curia  Romana  inflitto  ad  un  uomo  di  così  seria 
pietà,  di  così  forte  tempra  religiosa  e  cristiana,  quale  il  Rosmini, 
è  fenomeno  tanto  straordinario,  è  soggetto  di  tanto  rilievo,  che 
il  tenerlo  vivo,  il  discuterne  a  viso  aperto,  il  dibatterlo  con 
animo  sincero,  fosse  pure,  del  resto,  un  po'  fuggevolmente,  a  fin 
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di  scandagliarne  le  cagioni,  i  modi,  il  fondo,  non  può  essere 
ciie  con  vantaggio  di  tutti,  della  verità,  per  prima  cosa,  e  di 
quei  che  1'  hanno  in  pregio,  e  poscia  anche  della  Chiesa,  del 
clero,  non  meno  che  del  laicato.  E  quando  s'abbia  poi  a  fare 
con  un  pubblico  come  il  nostro,  così  stracco  e  distratto,  così  esi- 
nanito di  bisogni  ed  abiti  spirituali,  che  oramai  (s'intende,  ex- 
ceptis  excipiendis)  non  si  pasce  più  quasi  d'altro  che  di  pette- 
golezzi e  scandali  e  racconti  di  furfanterie  e  sudicerie,  si  è  di 
tanto  più  in  obbligo,  mi  pare,  di  ricliiamarlo,  come  e  sempre  che 
si  possa,  alla  considerazione  di  argomenti  ed  interessi  capaci  di 
farlo  adergere  un  po'  in  alto.  Per  pubblico  cosi  conformato  non 
è  da  lasciare  intentato  alcun  mezzo  o  via,  pur  di  riporglieli  di- 
nanzi argomenti  ed  interessi  di  simil  natura,  pur  di  costringerlo, 
quasi,  a  scorgerne  sotto  le  forme  più  svariate,  sempre  daccapo, 
r  immenso  valore.  Perchè,  in  fine,  non  importa  che  cosa  ne  pen- 
sino e  dicano  gli  abili  e  i  furbi,  e  segnatamente  i  nostri  bravi 
politicanti,  dipendono  pure  di  qui  in  massima  parte  il  presente 
e  r  avvenire  sani  e  rigogliosi  di  un  popolo. 

Chi  vorrà  credere  che  l'Africa,  per  esempio,  e  tutta  quanta 
r  insipienza  onde  colà  abbiam  dato  prova,  e  tutti  i  molteplici 
dolorosi  disastri  materiali,  ma  massimamente  morali,  che  ne  son 
nati  lì,  e  anche  più  qui,  in  paese,  non  stiano  in  una  qualche  re- 
lazione col  nostro  assopimento  spirituale,  con  la  nostra  inettitu- 
dine a  levare  le  menti  e  i  cuori  e  a  fissarli  in  cose  alte  e  degne, 
col  nostro  disprezzo  per  tutto  ciò  che  ha  tratto  alla  vita  della 
interiorità,  al  mondo  della  religione  e  della  morale?  Per  me, 
almeno,  non  lo  credo.  Io  credo  precisamente  il  contrario.  L'Africa 
è  stata  la  riverberazione  esatta  e  genuina,  nell'  ordine  dei  fatti, 
della  confusione,  della  vuotaggine  degli  spiriti  e  delle  coscienze, 
neir  ordine  dei  concetti  e  delle  idee.  Egli  è,  in  fondo,  che  un 
popolo,  non  diversamente  da  un  individuo,  agisce  sempre  come 
addentro  gli  dettano  i  pensieri,  i  sentimenti,  le  convinzioni,  le 
credenze.  Ma  ancor  più  poi  che  ad  un  individuo,  anzi  in  ciò  op- 
postamente all'  individuo,  non  riesce  ad  un  popolo  di  essere  este- 
riormente altro,  se  non  ciò  clie  esso  vale  ed  è  interiormente. 

Raffaele  Mariano. 
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L'  anno  prossimo,  se  Dio  vuole,  sarà  pure  consacrato  anche 
un  po'  al  patriotismo.  Quel  povero  Quarantotto,  così  sovente 
bistrattato  o  deriso,  risorgerà  dinanzi  alla  coscienza  italiana,  ri- 
prendendo il  suo  posto  nella  storia,  nella  giustizia,  nell'  affetto 
dei  buoni.  Si  parlerà  pure  in  tutta  Italia  del  12  gennaio  a  Pa- 
lermo, dell'  8  febbraio  a  Padova,  del  4  marzo  a  Torino,  del  1 8  marzo 
a  Milano,  del  22  marzo  a  Venezia.  Gli  spettri  di  Ruggiero 
Settimo,  di  Carlo  Alberto,  di  Silvio  Spaventa,  di  Luciano  Ma- 
nara,  di  Daniele  Manin  torneranno  a  passeggiare  per  le  con- 
trade italiane,  forse  un  po'  mesti,  non  certo  pel  ricordo  dei  loro 
sacrifizi,  bensì  per  gli  effetti  dei  successivi  egoismi.  Il  linguaggio 
antico,  dimenticato  dopo  tanti  anni  di  rettorica  ipocrita,  ritroverà 
le  vie  del  cuore  dei  contemporanei,  come  le  preghiere  recitate 
da  bambino  venivano  «  1'  una  dopo  l'altra  sgomitolandosi  »  nella 
ridesta  memoria  dell'  Innominato.  Sarà,  se  vogliamo,  un'  emo- 
zione passeggiera,  in  mezzo  al  cumulo  assordante  degli  interessi 
moderni;  ma  sarà  un'emozione  atta  a  lasciare  uno  strascico  di 
simpatia  sull'aspra  fine  di  secolo  che  ci  minacciano  i  casi. 

Ben  vengano  dunque  tutte  le  voci  e  tutti  gli  scritti  che  si 
inspirano  al  ricordo  dell'  idealità  patriottica  o  frugano,  con  sa- 
pienza amorosa,  gli  organismi  e  gli  andamenti  delle  alte  indivi- 
dualità del  patriottismo.  Ben  venga,  ad  esempio,  il  libro  recente 
di  Alessandro  D'Ancona,  che  ad  una  di  queste  individualità  ha 
consacrato  uno  studio,  nel  quale  la  più  rigida  ricerca  del  vero 
si  confonde  col  più  nobile  omaggio  alla  virtù  (1). 

Questo  libro  è  una  sentenza  di  cassazione.  Chiude,  e  per 
sempre,  il  processo  storico  aperto  da  cinquant'anni  intorno  ad 

(1)  Alessandro  D'Ancona,  Federico  Con  f aionie  ri,  su  documenti 
inediti  di  archivi  pubblici  e  privati,  Milano,  Fratelli  Treves,  1897-98. 
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un  uomo  di  proporzioni  tragiche,  il  cui  destino  fu  di  sommuo- 
vere «  inestinguibil  odio  »  e  profonde  pietà. 

Uno  studioso  di  patria  che  voglia  prender  le  mosse  dagli 
albori  dell'  indipendenza  trova  ostinatamente  dinanzi  a  sé,  tal- 
volta oscura,  ma  sempre  ritta  ed  altera,  la  figura  di  un  patrizio 
milanese,  il  conte  Federico  Gonfalonieri.  Oscura,  diciamo,  non 
per  vizio  intrinseco  o  per  difetto  di  fede,  ma  perchè  le  condizioni 
dei  tempi  erano  ostili  ad  ogni  luce,  e  quando  non  potevano  in- 
tristire, abbuiavano. 

Questa  figura,  temprata  per  la  resistenza  e  per  la  lotta, 
appare  innamorata  d' indipendenza,  durante  gli  ultimi  bagliori 
del  despotismo  napoleonico;  ricompare,  anelante  a  libertà,  sotto 
le  dure  pressioni  della  dominazione  austriaca;  si  mantiene,  sol- 
lecita di  dignità  personale,  attraverso  diciasette  anni  di  torture 
e  di  esilio;  non  si  rassegna  ai  provvedimenti  di  polizia  del  Go- 
verno equivoco  di  Luigi  Filippo;  riesce  a  scomparire  in  terra 
di  libertà,  determinando  co'  suoi  funerali  la  ripresa  più  energica 
di  quel  sentimento  nazionale  che  non  si  sarebbe  più  quetato 
fuorché  nel  trionfo. 

D'  una  vita  simile  Sofocle  avrebbe  fatto  una  tragedia,  Ariosto 
avrebbe  fatto  un  poema;  Alessandro  D'Ancona,  seguendo  lo  spi- 
rito dei  tempi,  ha  fatto  un  manuale  di  critica  storica  e  di  edu- 
cazione politica. 

L'autore  affronta  subito,  nel  primo  capitolo  del  suo  libro, 
la  crisi  finale  del  Regno  italico  e  quella  convulsa  agitazione 
milanese,  che  finì  col  massacro  del  ministro  delle  finanze.  Forse 
ha  preso  troppo  alla  lettera  quella  frase  delle  Memorie,  in  cui 
il  conte  dichiara  cominciata  dal  1814  «la  sua  prima  immischianza 
nelle  politiche  cose  »  (1).  Qualche  anno  prima,  il  pensiei'o  poli- 
tico del  Gonfalonieri  poteva  dirsi  affermato,  mediante  il  disde- 
gnoso rifiuto  della  nomina  ad  «  uflSciale  della  real  casa  »  fattagli 
pervenire  dall'  imperatore  Napoleone  (2).  Gerto,  quella  prima 
sua  risoluzione  d' indole  publilica  rivelava  un  indirizzo  di  animo 
che  in  nessuno  dei  casi  successivi  della  sua  vita  ebbe  a  smen- 

(1)  Federico  Gonfalonieri,  Memorie  e  lettere,  pubblicate  per 
cura  di  Gabrio  Casati,  Ulrico  Hoepli,  1890,  voi.  I,  pag.  80. 

(2)  Lettera  ad  un  amico,  di  F.  Gonfalonieri,  Milano,  15  marzo  1815. 


FEDERICO   GONFALONIERI  673 

tirsi.  Conservatore  liberale,  come  oggi  lo  classificherebbe  la  no- 
menclatura politica,  il  suo  programma  non  poteva  acconciarsi 
cogli  andamenti  del  Governo  vice-reale,  che  voleva  intorno  a 
sé  dei  cortigiani  sommessi,  piuttosto  che  dei  consiglieri  indipen- 
denti L' opposizione  sua,  così  al  regime  napoleonico,  come  al 
successivo  regime  austriaco,  moveva  dagli  stessi  intenti  e  si 
coordinava  alla  stessa  coscienza.  Era  orgoglio,  fu  detto.  Ebbene, 
fu  santo  questo  orgoglio,  se  lo  ha  salvato  dalla  vanità,  che  tante 
volte  invade  uomini  minori  di  lui  e  li  rende  perniciosi  consiglieri 
dei  principi. 

Questo  atteggiarsi  risoluto  del  giovane  patrizio  contro  il 
despota  onnipotente  dell'epoca  è  già  una  prova  di  alta  virilità 
che  lo  stacca  dall'  ambiente  cerimonioso  e  sei'vile,  raccoltosi, 
sopratutto  negli  ultimi  tempi,  intorno  all'  astro  dominatore.  L'atto 
è  già  un  sintomo  precursore  di  quella  energia  morale  che  gli 
farà  sfidare,  impavido,  le  angoscie  delle  condanne  e  del  carcere. 
Un  uomo  che  comincia  così,  traccia  a  se  stesso  nella  vita  pub- 
blica un  solco,  da  cui  non  potià  più  dipartirsi.  E  non  se  ne  di- 
parti Federico  Gonfalonieri,  malgrado  le  immense  amarezze  che 
gli  costò  il  rimanervi,  per  fatto  di  potenti  che  avrebbero  voluto 
strappamelo  e  di  deboli  che  non  avrebbero  potuto  seguirlo. 

È  anzi  da  questa  esplicita  manifestazione  di  un'  indole  cosi 
nobilmente  orgogliosa  che  esce  la  più  sicura  e  più  completa 
smentita  delle  volgarità  e  delle  violenze  attribuitegli  da'  suoi 
nemici  nella  giornata  del  20  aprile  1814. 

Il  D'Ancona  esamina  con  molta  ampiezza  questo  periodo 
importante  dell'  epoca  da  lui  riassunta  e  riesce,  secondo  noi,  a 
dissipare  completamente  le  ultime  dubbiezze  che  potevano  rima- 
nere negli  spiriti  ombrosi,  intorno  alla  parte  sostenuta  in  quella 
dolorosa  emergenza  dal  conte  Federico. 

Quella  parte  fu  vivace,  appassionata,  forse  imprudente;  ma 
-  ormai  lo  si  può  affermare  coscienziosamente  -  in  nessun  modo 
colpevole. 

Quanto  più  si  ripensa  alla  genesi  dei  fatti,  all'andamento 
dei  tumulti,  al  carattere  dei  personaggi,  alle  ofi"ese  d' interessi  e 
di  ambizioni,  tanto  più  appare  evidente  che  la  verità  deve  tro- 
varsi nella  Lettera  ad  un  amico  e  la  calunnia  nell'indecente 
opuscolo  del  senatore  Armaroli.  Anche  a  non  voler  mettere  in 
conto  r  altera  fisonomia  sociale  dell'  accusato,  è  impossibile  che 
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i  più  illustri  contemporanei,  che  uomini  come  il  Melzi,  come  il 
Foscolo,  come  il  Brame,  come  il  Capponi,  come  Pellegrino  Rossi, 
come  il  Manzoni,  ponessero  nel  Gonfalonieri  tanta  stima  ed  af- 
fetto, se  a  loro  fosse  balenata  l' ipotesi  che  l' uomo  fosse  stato 
capace  -  sia  pure  in  un  giorno   di   febbrile  passione  -  di  forare 
con  un  ombrello  un'  opera  d'  arte,  o  di  gettare  dalle  finestre  i 
mobili  del  Senato,  o  di  spingere  le    turbe  contro  la  dimoi'a  di 
un  ministro  da  esse  esecrato.  Questi  atti,  forse  tutti  veri  e  com- 
piuti da  un  gran  numero  di  persone,  furono  imputati  al  Gonfa- 
lonieri, secondo  il  procedimento  noto  agli  autori  drammatici  ;  i 
quali  raccolgono  sul  capo  del  loro  personaggio  tutte  le  colpe  o 
tutte  le  virtù  del  secolo  che  vogliono  riassumere,  dell'ambiente 
sociale  che  vogliono  perscrutare.  La  logica  dei  partiti  politici  è 
in  questi  casi  costante.  Il  Gonfalonieri  era  deciso  avversario  del- 
l'imperatore  Napoleone;  perchè  non  accusarlo  d'avere  approfit- 
tato del  tumulto   per   deturpare   colla   punta  d' un  ombrello  il 
ritratto  dell'odiato  Sovrano?  Il  Gonfalonieri  aveva  caldamente 
appoggiata  la  protesta  dei  cittadini  milanesi  contro  l' iniziativa 
politica  del  Senato  ;  o  non  è  semplice  fargli  fare  su  questa  via 
un  passo  di  più,  e  collocarlo    tra    quelli  che  giungevano  dalla 
protesta  al  saccheggio?  Il   Gonfalonieri    gridava  che  bisognava 
sbarazzarsi  del  Governo  napoleonico  ;  e  come  non  crederlo  de- 
sideroso di  sbarazzarsi  di  quel  ministro,  che  più  impersonava  le 
impopolarità  del  regime?  Ai  partiti  politici  l'accusare  non  costa. 
Se  l'accusato  non  potrà  subito  ribattere  l'accusa,  tanto  meglio. 
Se  Io  potrà  fare  più  tardi,  si  sarà  guadagnato  del  tempo  e  ot- 
tenuto r  effetto.  Questo  può  aver  pensato  il  senatore  Armaroli, 
un  vinto,  che  non  aveva  a  serbare  nessun  riguardo  verso  il  suo 
vincitore.  E  questo  probabilmente  pensarono  gli  uomini  di  parte 
austriaca,  che  ipotecarono  subito  a  favor  loro  la  vittoria  poli- 
tica ottenuta  dagli  amici  di  Gonfalonieri. 

Lo  stesso  esame  delle  date  può  giovare  a  rendere  anche 
più  evidenti  le  induzioni  del  D'Ancona,  fondate  sulla  logica  e 
sui  documenti. 

II  libello  del  senatore  Armaroli  apparve  nel  novembre 
del  1814,  quando  la  parte  francese  era  già  interamente  sgomi- 
nata, e  nessuna  speranza  di  avvenire  politico  rimaneva  più  agli 
uomini  che  ne  avevano  tratta  influenza.  Ma  nel  tempo  stesso, 
alla  parte  austriaca    il   Gonfalonieri   era    già   venuto  in  uggia, 
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perchè  le  sue  trattative  a  Parigi  ed  a  Londra  avevano  dimostrato 
come  rimanesse  egli  in  Milano  il  capo  e  1'  anima  degli  uomini 
aspiranti  a  indipendenza  di  patria.  Nulla  dunque  poteva  meglio 
giovarle  quanto  il  vedere  gettata  su  questo  vinto  indomito  una 
manata  di  fango.  E  tanto  maggiore  trionfo  se  questa  manata 
veniva  da  un  altro  vinto.  L'  accusa  sarebbe  stata  più  creduta 
e  avrebbe  lasciato  illeso  il  prestigio  del  vincitore.  Cosi  avvenne 
che  il  Governo  austriaco,  padrone  della  pubblicità,  la  lasciasse 
libera  al  libello  diffamatore  dell'  Armaroli,  e  la  restringesse  il 
più  possibile  intorno  alla  Lettera  ad  un  amico,  che  conteneva 
la  verità  e  la  difesa.  Così  si  sarebbe  letto  e  diffuso  più  il  male 
che  il  bene  e  si  avrebbe  avviata  1'  opinione  del  pubblico  a  cre- 
dere che  al  di  fuori  della  «  legittimità  »  avesse  domicilio  il 
*  delitto  ». 

Senonchè  le  bugie  -  anche  quelle  dei  potenti  -  hanno  le 
gambe  corte.  E  la  smentita  più  autorevole  della  bugia  ufficiale 
intorno  al  20  aprile  doveva  venire  da  un  testimonio  contempo- 
raneo, entrato  in  Milano  pochi  giorni  dopo  quei  fatti,  il  generale 
Strasoldo;  che  per  essere  un  alto  funzionario  dell'Austria  non 
era  meno  un  leale  soldato.  E  lo  Strasoldo  scrive  ad  un  perso- 
naggio a  cui  la  verità  poteva  dirsi  impunemente,  al  principe  di 
Metternich;  e  scrive  in  un"  epoca  che  poteva  rendere  il  Confa- 
lonieri  facile  bersaglio  di  ogni  calunnia,  cioè  nel  febbraio  1824, 
quando  già  il  processo  politico  era  finito  e  il  patrizio  milanese 
era  in  viaggio,  co'  suoi  compagni,  per  la  tomba  di  Spielberg. 

Ebbene,  è  proprio  in  quest'  ora  che  il  generale  Strasoldo 
insorge  contro  le  inesatte  affermazioni  dell'inquisitore  Salvotti, 
-e  rammentando  al  principe  di  Metternich  come  la  catastrofe  del 
ministro  Prina  si  dovesse  a  quei  generali  che  non  vollero  far 
uso  della  forza  più  che  suflliciente  esistente  allora  in  Milano, 
afferma  che  «  n'ayant  pas  assistè  à  l'assassinat  du  ministre  »  il 
Gonfalonieri  era  vittima  del  risentimento  nutrito  dai  partigiani 
del  viceré,  i  quali  non  rifuggivano  dal  renderlo  responsabile  del- 
l' atroce  delitto  commesso  da  una  turba  briaca  (1). 

(1)  Al  sacerdote  Paulovich,  confessore  dei  condannati  allo  Spielberg, 
l'imperatore  Francesco  diceva  nel  1825:  «  Oh,  io  so  bene  che  Gonfalo- 
nieri non  è  uomo  di  animo  cattivo,  e  non  ho  mai  dubitato  che  egli 
avesse  avuta  alcuna  parte  agli  eccessi  di  quel  giorno  »  {Memorie  Con- 
falonieri,  pag.  198). 
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Quando,  a  sussidio  della  biologia  e  della  logica,  si  fanno- 
innanzi  documenti  di  questo  sapore  (1),  la  leggenda  deve  batterò 
in  ritirata  e  cedere  il  posto  alla  storia.  Se  del  sangue  di  Giu- 
seppe Prina  parecchi  spruzzi  possono  risalire  fino  a  qualche  pa- 
trizio lombardo,  il  D'Ancona  ne  ha  cancellato  fin  l'ultima  traccia 
dal  mantello  di  Federico  Gonfalonieri;  che  può  riprendere,  puro 
d'  ogni  macchia,  il  suo  fatale  cammino  verso  la  sventura  e  verso 
la  patria. 


Se  pei  fatti  del  1814  il  Gonfalonieri  fu  per  tanto  tempo  in- 
giustamente accusato,  è  bene  dire  che  pei  fatti  del  1821  doveva 
essere  giustamente  processato.  Questo  mette  in  evidenza  con 
molta  ragione  il  D'Ancona;  e  sarebbe  strano  invero  che  storici 
liberali  si  affannassero  oggi  a  purgare  la  memoria  del  fiero  Mi- 
lanese da  quelle  responsabilità  politiche  a  cui  dovette  la  lunga 
e  terribile  sua  prigionia.  No,  il  Gonfalonieri  fu  veramente  un 
cospiratore,  nel  senso  schietto  della  parola;  fu  un  ribelle,  anzi 
il  capo  dei  ribelli  lombardi;  e  il  Governo  ch'egli  cercava  di 
allontanare  dal  suo  paese,  trovava  certamente  nella  sua  legisla- 
zione e  nella  sua  costituzione  politica  il  diritto  di  punire  l'uomo, 
a  cui  non  era  mancato  né  il  pensiero  della  ribellione,  né  il  primo 
sforzo  di  condurla  a  fine. 

Tutt'  altra  è  la  questione  di  sapere  se  l' andamento  im- 
presso alle  ricerche,  se  i  risultati  ottenuti  dal  giudice  inquirente^ 
se  i  precetti  della  legislazione  criminale  vigente  autorizzavano 
quelle  enormi  condanne,  a  cui  diedero  luogo  i  processi  austriaci 
di  queir  epoca  sventurata.  È  questo  un  altro  punto  controverso, 
sul  quale  i  documenti  scovati  dal  D'Ancona  gettano  larghi  sprazzi 
di  luce  ;  sì  da  poter  conchiudere,  con  tranquilla  coscienza  sto- 
rica, che  la  condanna  inflitta  al  Gonfalonieri  fu  una  vendetta 
politica  piuttosto  che  una  sentenza  penale. 

Al  D' Ancona  fu  concesso  quello  che  altri  non  poterono 
ottenere  prima  di  lui,  di  esaminare  gli  atti  originali  di  quel  pro- 
cesso, che  per  settant'  anni  dovevano  essere  rifiutati  all'  indagine. 
E  grande  dovette  essere  la  sua  sorpresa  nel  constatare  come 
proprio  mancassero  alla  vasta  collezione  i  costituti  del  Gonfalo- 

(1)  A.  D'Ancona,  op.  cit.,  pag.  237. 
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nieri;  vale  a  dire  tutta  la  tela  autentica  delle  domande  fatte 
all'  uomo  e  delle  risposte  date  da  lui.  Dove  quei  costituti  possano 
essere  rimasti  e  quando  siano  usciti  dal  posto  loro,  nessuno  può 
(lire.  A  Milano,  a  Vienna,  a  Venezia,  a  Graz,  il  biografo  ne  fece 
invano  ricerca.  Si  vede  che  la  fuga  dei  plichi  dagli  archivi  giu- 
diziari, quando  vi  si  trova  mescolato  qualche  alto  papavero,  non 
è  un  fenomeno  solamente  moderno  o  solamente  italiano.  Certo, 
se  da  quei  costituti  fosse  uscita  la  limpida  prova  giuridica  del 
reato  di  alto  tradimento,  nessun  interesse  potevano  avere  le 
autorità  politiche  straniere  di  fare  scomparire  gli  atti  che  avreb- 
bero dimostrata  la  severa  regolarità  legale  della  condanna  in- 
flitta a  Federico  Gonfalonieri.  Ne  questo  interasse  potevano  avere, 
dopo  gli  eventi  del  1859  e  del  1866,  le  autorità  italiane,  poiché 
la  reità  provata  del  Gonfalonieri  diventava  un  titolo  d'  onore 
per  lui  e  per  la  causa  di  cui  egli  era  stato  campione.  Forza  è 
dunque  supporre  che  quei  costituti  avessero  dati  risultati  tali, 
da  rendere  meno  tacile  alla  procedura  austriaca  la  giustificazione 
della  suprema  condanna.  Is  fecit  cui  prodest,  è  precetto  antico; 
e  quello  spirito  largo  di  cui  diedero  prova  gli  odierni  ministri 
austriaci,  consentendo  al  D'  Ancona  la  copia  di  documenti  assai 
riservati,  non  dovette  essere  proprio  dei  loro  predecessori,  ai 
quali  la  gelosia  politica  del  vecchio  regime  consigliò  probabil- 
mente di  sottrarre  alla  luce  e  al  giudizio  della  storia  quanto 
più  era  possibile  di  quegli  elementi,  da  cui  potesse  apparire  la 
colpa  0  r  eccesso  dei  giudici.  Che  il  Gonfalonieri  fosse  un  pe- 
ricoloso ribelle,  poteva  essere  una  legittima  convinzione  di  questi 
giudici;  ma,  sopratutto  trattandosi  di  pena  capitale,  le  leggi  pe- 
nali austriache  esigevano  a  conferma  della  convinzione  la  coe- 
sistenza di  date  prove  giuridiche.  E  la  scomparsa  dei  costituti 
riferibili  al  maggiore  imputato  dà  un  gran  valore  all'opinione 
di  quelli,  che,  come  noi  e  come  lo  scrittore  del  libro,  pensano 
essere  stato  il  Gonfalonieri  vittima  di  una  preoccupazione  poli- 
tica piuttosto  che  d'una  applicazione  di  leggi.  Aggiunge  altra 
esca  a  questa  probabilità  la  circostanza  che  sola  fra  quegli  atti 
sia  scampata  al  misterioso  naufragio  una  requisitoria  dell'  inqui- 
rente Salvotti,  che  riferisce  «  a  brani  »  le  asserite  deposizioni 
del  Gonfalonieri,  e  su  quelle,  abilmente  contorte,  discusse  ed 
abbreviate,  fonda  1'  efferata  proposta  della  condanna  a  morte. 
Ne  i  tempi  né  gli  uomini  consentono  l' ingenuità  di  credere  che, 
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volendo  giungere  a  così  tenibili  conchiusioni,  il  Salvotti  abbia 
■tratto  dai  costituti  dell'  imputato  tutto  ciò  che  poteva  lumeg- 
giare la  sua  difesa  o  precisare  il  senso  delle  asserzioni  sue. 

E,  del  resto,  basta  pensare  alla  indiretta  intimazione  scesa, 
su  Milano  dal  potentissimo  personaggio  di  Vienna,  per  essere 
certi  che  potere  giudiziario  e  potere  militare  e  potere  politico 
si  sarebbero  fatti  in  quattro  per  ottemperare  al  formidabile  de- 
siderio. «...  si  les  indices  légaux  »,  scriveva  il  0  marzo  1822  il 
principe  di  Metternich  al  conte  Strasoldo,  «  si  les  indices  lègaux 
qui  existent  à  la  charge  de  M".  de  Gonfalonieri  ne  conduisaient 
pas  à  des  preuves  juridiques  assez  convaincantes  pour  pouvoir- 
motiver  sa  condamnation . . .  il  est  de  la  plus  haute  importance 
pour  l'opinion  publique,  tant  en  Italie  que  dans  l'Europe  entière, 
que  ce  coryphée  du  parti  liberal  ne  puisse  pas  rcparaìtre  un 
jour  sur  la  scène,  comme  une  victime  du  pouvoir  arbitraire  ». 
Si  può  pensare  che  sprone  dovettero  essere  queste  parole  pel 
consigliere  Salvotti,  e  che  zelo  avrà  sfoderato  per  racimolare, 
dal  vero  e  dal  falso,  «  les  indices  légaux  »  necessari  a  compiere- 
il  pietoso  voto  del  gran  cancelliere  di  Corte  e  Stato  !  Era  del 
re.sto  il  voto  anche  del  suo  illustre  padronp,  l' imppratore  Fran- 
cesco; il  quale,  consentendo,  invito  animo,  a  commutare  la  pena 
di  morte,  diceva  però  al  conte  Gabrio  Casati  «  che  il  Confalo- 
nieri  doveva  egualmente  ritenersi  come  assolutamente  morto 
alla  società,  giacché  lo  condannava  al  carcere  duro  in  vita,  to- 
gliendo a  lui  ogni  possibile  comunicazione  coli' esterno.. .  »  (1). 

Tanto  temevano,  anche  nell'  avvenire,  le  possibili  influenze 
dell'  uomo,  contro  cui  s'  erano  avventate  tutte  le  insidie  del- 
l' organismo  straniero,  e  che  a  tutte  aveva  saputo  resistere,  dando 
qualità  umane  e  moderne  al  tipo  epico  di  Capaneo  !  (2) 

Chi  scrive  s'  è  già  più  d'  una  volta  occupato  di  quel  famoso 
colloquio  fra  il  Confalonieri  e  il  principe  di  Metternich;  collo- 
quio nel  quale  Capaneo  mise  tutte  le  forme  di  un'  educazione- 
squisita  e  di  un'  alta  fede  patriottica  a  servigio  di  una  cauta  e 
sublime  inflessibilità  di  silenzio.  11  D'  Ancona  ha  pubblicato,  ift 


(1)  GuALTERio,  Gli  ultimi  rivolgimenti  italiani,  tora.  II. 

(2)  «...  Il  Gonfalonieri  dal  palco  (della  berlina)  lanciò  alteramente 
il  suo  sguardo  sulla  lolla  degli  spettatori ...  ».  {Rapporto  Torresani, 
pag.  408). 
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questo  volume,  la  relazione  ufficiale  di  questo  colloquio,  diretta 
dal  Metternich  all'imperatore  Francesco.  Ben  più  estesa  e  più 
precisa  ne'  suoi  particolari  è  la  relaziono  che  ne  fa  il  Gonfalo- 
nieri stesso  nelle  sue  Memorie,  scritte  dal  carcere.  Ed  è  natu- 
rale. Questi  non  aveva  nulla  a  dissimulare,  nulla  a  occultare 
di  un  episodio,  da  cui  era  uscito  politicamente  vincitore.  11  mi- 
nistro austriaco  aveva  da  farsi  perdonare,  colla  brevità,  1'  in- 
successo del  suo  tentativo  di  seduzione.  Il  condannato  aveva  ri- 
sposto, ma  non  aveva  svelato  ;  il  diplomatico  aveva  interrogato, 
ma  non  aveva  saputo.  La  sconfìtta  di  quest'ultimo  ora  evidente; 
sconfitta  subita  del  resto,  in  tutto  il  corso  del  processo,  da  quanti 
avevano  esperimentato  sul  Gonfalonieri  1'  arsenale  delle  inqui- 
sizioni giuridiche.  Par  difficile,  infatti,  cosi  in  quel  processo, 
come  nei  molti  processi  politici  susseguiti  in  Italia  a  quel  primo, 
trovare  un  uomo  che  meno  del  Confylonieri  abbia  ceduto  alle 
insidie,  alle  minaccio,  agli  artifizi  degli  inquirenti.  Certo,  non 
tutto  ha  negato  e  non  tutto  era  utile  che  negasse;  ma,  con  grande 
abilità  di  condotta,  ammetteva  man  mano,  restringendo  e  giù 
stificando,  quello  che  capiva  essere  già  noto  ai  giudici  per  le 
incaute  deposizioni  dei  compagni  suoi,  il  Pallavicini,  1'  Arese,  il 
Borsieri,  e  sopratutto  per  le  sleali  delazioni  del  più  intelligente 
di  tutti,  Garlo  Gastiglia. 

Ma,  in  quanto  personalmente  lo  risguarda,  abbiamo  il  Sal- 
votti  che  dice:  «  le  negative  del  Confaloniari  tolsero  di  spargere 
sulla  congiura  lombarda  tutta  la  luce  che  la  sincera  confessione 
avrebbe  irradiata  ».  Abbiamo  il  conte  di  Strasoldo  che  scrive 
al  principe  di  Metternich  :  «  Le  grand  problème,  d'  une  solution 
très-difficile,  est  colui  d'obtenir  des  dépositions  de  M".  de  Gon- 
falonieri ».  Abbiamo  l'inviato  imperiale  in  Isvizzera,  che,  scri- 
vendo allo  Strasoldo,  chiama  il  Gonfalonieri  «  un  traitre,  qui, 
loin  de  montrer  le  moindre  répentir,  doubla  son  forfait  par  l'or- 
gueil  et  la  jactance  du  crime  ».  Abbiamo  il  presidente  del  Su- 
premo Senato  di  giustizia  in  Verona  che  scrive  al  principe  di 
Metternich  :  «  Il  detenuto  conte  Federico  Gonfalonieri  mostrò 
una  sì  tenace  fermezza  nei  sette  lunghissimi  interrogatori...  che 
tutti  i  conati  della  Commissione  inquirente  furono  delusi  ».  E 
finalmente  abbiamo  lo  stesso  principe  di  Metternich,  il  quale, 
confessando  al  Gonfalonieri  che  al  processo  s'  erano  rivelati 
soltanto  «  istrumenti  di  ultimo  ordine  »,  gli  diceva  ;  «  voi,  conte. 
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sapete  tutto;  voi  capo  di  tutti,  potete  portar  la  luce  su   questi 
punti  oscuri  »  (1). 


Senonchè  è  tempo  di  uscir  fuori  da  questi  carcerieri  aspi- 
ranti a  diplomatici  e  da  questi  diplomatici  aspiranti  a  carcerieri, 
per  esaminare  con  più  completi  criteri  la  fisonomia  politica  e  mo- 
rale del  conte  Federico. 

Cospiratore,  abbiamo  visto  ed  ammesso  che  lo  fu.  Ma  s' in- 
gannerebbe a  partito  chi  credesse  vedere  in  lui  uno  spirito  in- 
cocciato nel  solo  programma  della  resistenza,  uno  di  quegli 
instancabili  fabbricatori  di  cospirazioni,  come  tanti  ne  vide  il 
secolo  attuale,  da  Filippo  Buonarroti  a  Nicola  Fabrizi.  No,  il 
Gonfalonieri  era  uno  spirito  largo,  giusto  misuratore  dei  tempi 
in  cui  si  moveva,  pieno  di  fede  in  tutte  quelle  forze  intellet- 
tuali, da  cui  un  popolo  non  può  prescindere,  se  vuole,  non  solo 
conquistare  la  libertà,  ma  essere  degno  di  conservarla. 

È  appena  uscito  dalle  inevitabili  commozioni  della  rivolta 
milanese,  che  il  suo  pensiero  si  slancia  ad  una  patria  più  grande, 
r  azione  sua  si  esplica  fra  le  maggiori  sommità  dell'  Europa. 
Patrocina  soluzioni  politiche  di  alta  previdenza  presso  l' impe- 
ratore Alessandro,  presso  1'  imperatore  Francesco,  presso  Met- 
ter nich,  presso  Castelreagh,  presso  Talleyrand.  Intravede  fin 
d'allora  la  saviezza  del  programma  unitario  che  la  Casa  di  Sa- 
voia si  sart^bbe  incaricata  di  applicare  mezzo  secolo  dopo.  Ma 
illusioni  sul  presente  ne  serba  poche,  pur  consacrando  ogni  suo 
sforzo  a  difendere  interessi  di  patria.  «  Per  arringare  la  causa 
d'  una  nazione  »,  scrive  da  Parigi,  il  18  maggio  1814  alla  moglie 
Teresa,  «  voglionsi  baionette, non  deputazioni  »  (2).  Sicché,  appena 
chiuso  il  ciclo  delle  restaurazioni  politiche,  cementate,  per  allora 
in  modo  irresistibile,  dalla  Santa  Alleanza,  il  Gonfalonieri  pensa 
subito  all'  avvenire;  a  quel  diverso  avvenire  che  gli  spiriti  li- 
berali teorici  aspettavano  dal  miglioramento  umano,  e  che  gli 
spiriti  liberali  energici,  come  il  suo,  s'  affrettavano  a  preparare. 

Non  si  può  non  vedere  un  alto  e  costante  programma  di 
politica  nazionale  in  tutta  la  condotta  privata  e  pubblica  di  Fe- 

(1)  D'  Ancona,  op.  eit.,  pag.  158. 

(2)  Lettere  Gonfalonieri,  pag.  15. 
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derico  Confalonieri,  a  cominciare  da  quel  terribile  anno  1814. 
Ritornato  a  Milano,  dopo  il  necessario  insuccesso  delle  sue  trat 
tative  diplomatiche,  vi  si  trattiene  un  anno  per  disegnare  e  pre- 
cisare il  suo  contegno;  contegno  di  opposizione  temperata,  ma 
ferma,  al  Governo  straniero,  colpevole,  a'  suoi  occhi,  non  sol- 
tanto di  essere  tale,  ma  di  avere  dimenticato,  appena  restituito 
a  potenza,  tutte  le  promesse  di  ordine  politico  fatte  nell'  epoca 
in  cui  a  questa  potenza  aspirava.  Chiarita  così  la  sua  situazione 
personale,  e  raccolto  intorno  a  sé  il  gruppo  dell'  opposizione 
lombarda,  Confalonieri,  come  aveva  fatto  il  Melzi  vent'  anni 
prima,  e  come  avrebbe  fatto,  vent'  anni  dopo,  Camillo  di  Cavour, 
pensa  a  viaggiare.  Sente  che  per  prepararsi  ad  eventualità  di 
movimento  e  di  governo,  bisogna  allargare  non  solo  le  proprie 
cognizioni,  ma  le  relazioni  personali.  Poiché  tutta  1'  Europa  uf- 
ficiale s'  era  stretta  per  soffocare  le  libertà,  era  evidente  che 
lutti  i  tentativi  liberali  dovevano,  d'  allora  in  poi,  assumere  ma- 
nifestazioni e  solidanze  europee. 

Il  Confalonieri  percorre  dapprima  tutta  l'Italia,  il  paese  che 
soffre  e  che  spera.  Si  trattiene  a  Veni^zia,  a  Firenze,  a  Roma,  a 
Napoli,  in  Sicilia;  poi  viaggia  in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Iscozia,  in  Olanda,  in  Isvizzera,  i  paesi  già  battuti  dal  soffio  del- 
l' idea  liberale.  Dappertutto  si  acconta  cogli  uomini  più  autorevoli 
nel  regno  delle  idee;  con  tutti  discorre  di  letteratura,  di  arte, 
di  istruzione,  di  economia  -  gli  argomenti  dai  quali  la  politica 
ti'asuda  per  tutti  i  pori.  Le  polizie  di  tutti  gli  Stati  gli  hanno 
l'occhio  addosso,  ma  non  riescono  a  coglierlo  in  fallo.  Ed  egli 
rientra  in  patria,  festeggiato  dagli  amici,  portando  loro,  e  a  be- 
neficio dell'  intento  comune,  le  simpatie  raccolte  intorno  alla  sua 
persona,  i  conforti  ottenuti  dai  più  insigni  liberali  d'  Europa,  da 
Poerio,  da  Gino  Capponi,  da  Quetelet,  da  Lafayette,  da  Benia- 
mino Constant,  da  madama  di  Staèl,  da  lord  Holland,  da  lord 
Brougham,  dal  marchese  di  Lansdowne. 

Le  impressioni  eh'  egli  ha  raccolto  da  questi  viaggi  sono 
varie  e  vive.  Dai  pensatori,  coi  quali  più  volentieri  lo  accomuna 
r  indole  sua,  ha  tratta  la  convinzione  che  per  avere  più  tardi 
delle  «  baionette  »  un  paese  deve  possedere  prima  uno  spirito  pub 
blico,  fondato  sopra  discussioni  intellettuali,  su  movimenti  di 
pensiero  e  d' industria,  sopra  larghe  esplicazioni  di  progressi  ma- 
teriali e  morali.  Nel  tempo  stesso  non  si  dissimula  che  perle  con- 
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dizioni  generali  d'  Europa,  e  per  quelle  d'  Italia  in  particolare, 
sarà  diflficile  ottenere  ritorni  di  libertà,  se  alla  stretta  compagine 
delle  polizie  politiche  non  si  opporranno  altre  compagini,  rac 
colte  necessariamente  nell'  oscurità  e  nel  mistero,  ma  pronte  a 
secondare  con  iscatti  d'  azione  quelle  opportunità  che  si  venis- 
sero escogitando  dagli  uomini  di  pensiero. 

Di  queste  compagini  ne  ha  intraviste,  sospettate,  indovinate 
più  d'  una  durante  il  suo  viaggio  in  Italia.  E  senza  prestarsi  a 
vincoli  settari,  da  cui  le  sue  abitudini  rifuggivano,  dovette  pure 
riconoscere  l' utilità  di  certi  organismi  che  dessero  allo  spirito 
di  resistenza  la  disciplina  indispensabile  perchè  Io  sforzo  di  anni 
potesse  avere  la  sua  ora  di  trionfo.  Era  mediante  quegli  orga- 
nismi che  fra  le  classi  superiori  e  le  classi  inferiori  potevano 
crearsi  contatti  di  persone  e  di  idee,  che  la  gelosa  paura  dei 
pubblici  poteri  non  avrebbe  potuto  tollerare.  Sicché  il  Gonfalo- 
nieri s'  avvicinò  in  Francia  a  quei  conciliaboli  politici,  dove  pri- 
meggiava Filippo  Buonarroti,  che  pel  giovane  patrizio  milanese 
s'era  acceso  di  grande  simpatia.  E  in  Inghilterra  accettò,  sotto 
il  patrocinio  del  duca  di  Sussex,  d'entrare  in  una  di  quelle  loggie 
mas!5oniche,  macchine  allora  di  libertà,  propugnatrici  di  principi 
e  di  solidanze  civili. 

Tutto  ciò  non  lo  sviava  però  da  quel  largo  concetto  di  edu- 
cazione politica,  che  lo  portava  a  farsi  intorno  un  popolo  degno 
di  futuri  destini. 

Ed  eccolo  affiatarsi  coli'  amicissimo  suo,  conte  Luigi  Porro- 
Lambertenghi,  e  farsi  entrambi  promotori  indefessi  di  tutte  quelle 
novità  intellettuali,  industriali,  scientifiche,  onde  allora  si  com- 
poneva il  «  progresso  »  e  nelle  quali  di  tanto  ci  sopravanzavano 
le  altre  nazioni  europee. 

Navigazione  a  vapore,  illuminazione  a  gas,  fabbriche,  filande, 
bazar,  tutto  venne  da  quel  gruppo  d'amici  iniziato  o  compiuto, 
nei  due  anni  fra  il  1818  e  il  1820.  L' indole  energica  e  opera- 
tiva del  Gonfalonieri  spiccava  intera  dalla  moltiplicità  e  impor- 
tanza di  quelle  iniziative.  Soprattutto  badava  a  rendere  il  più 
possibilmente  fecondala  produzione  del  pensiero;  avendo  in  ciò 
adei'enti,  per  insofferenza  del  presente  e  impazienza  dell'  avve- 
nire, i  giovani  più  colti  e  più  operosi  di  quella  generazione,  Silvio 
Pellico,  Giovanni  Arrivabene,  Giacinto  Mompiani,  Gino  Capponi, 
Pellegrino  Rossi,  Giandomenico  Romagnosi,  Alessandro  Manzoni, 
Ermes  Visconti,  Giovanni  Berchet. 
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Pensavano  fin  d'allora  a  costituire,  per  1' educazione  popo- 
lare, quella  compagnia  comica  stabile,  che  poi  fiori  per  qualche 
tempo  a  Torino  dopo  il  1848  e  che  torna  ora  ad  essere  un  sogno 
dei  pochi  innamorati  di  arte  drammatica.  Raccolsero  in  tutta 
Europa  documenti  e  istruzioni  per  fondare  ed  estendere  in  Italia 
il  sistema,  allora  detto  Lancastriano,  del  mutuo  insegnamento 
nelle  scuole  elementari,  notturne  e  diurne.  E  in  casa  Porro, 
suir  istanza  presentatane  dal  Gonfalonieri,  permise  il  Governo 
austriaco  che  si  aprisse  la  prima  di  siffatte  scuole  ;  seguita  poi 
da  altre,  finché  la  sospettosa  polizia,  temendo  il  gran  parlare 
che  facevasi  nei  circoli  liberali  di  quella  novità,  chiese  ed  ot- 
tenne la  soppressione  di  tutte. 

Finalmente,  usarono  i  metodi  più  maturi  della  libertà,  il 
giornale  periodico.  Apparve,  il  3  settembre  1818,  il  primo  nu- 
mero del  Conciliatore;  nato,  scriveva  il  Pellico  ad  Ugo  Foscolo, 
«  non  per  conciliare  i  leali  coi  falsi,  ma  tutti  i  sinceri  amatori 
del  vero  ». 

Quella  novità  d'un  periodico  indipendente,  diretto,  scritto, 
amministrato  da  uomini  indipendenti,  le  cui  opinioni  contrarie 
al  regime  politico  nessuno  ignorava,  stupì  per  l' audacia.  Le 
gazzette  ufficiali  accolsero  a  denti  stretti  una  concorrenza  così 
pericolosa  e  imprevista.  All'  estero  il  giornale  piacque  subito, 
per  r  autorità  dei  nomi  e  la  serietà  degli  scritti.  Il  Goethe,  il 
Bjron,  Sismondi,  la  Staèl  inneggiarono  nelle  loro  pubblicazioni 
al  risorgimento  dell'  intelletto  italiano.  La  polizia  governativa 
sui  primi  tempi  nicchiò,  stette  a  vedere,  quasi  preoccupata  di 
dover  sempre  negare  e  respingere  ;  il  maresciallo  Bubna,  go- 
vernatore militare  della  Lombardia,  era  abbonato  al  Conciliati ^r e 
e  frequentava  le  sale  dove  i  suoi  articoli  si  pensavano.  Poi,  ve- 
dendo crescere  intorno  al  giornale  il  favore  dell'  attenzione,  il 
Governo  smise  i  falsi  pudori;  cominciò  ad  esaminare  scritti  ed 
autori;  spesseggiò  nel  mutilare  gli  articoli;  sopprimeva  le  parole 
opinione,  sentimento  pubblico,  costituzione,  despotismo  ;  final- 
mente si  spaventò  davvero  delle  simpatie  che  quel  giornale  de- 
stava, in  Italia  e  fuori;  lo  strangolò.  Se  n'erano  pubblicati  cen- 
todiciotto  numeri  (1). 

Tutto  questo  moto  però   aveva  giovato   a  tenere  più  desta 

(1)  Cantù,  Il  «  Conciliatore  »  e  i  Carbonari,  pag.  30. 
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r  attenzione  intorno  alle  faccende  pubbliche  e  a  fare  di  Fede- 
rico Gonfalonieri  l' uomo  in  cui  più  s'  appuntavano  gli  sguardi 
di  quanti  anelavano  a  novità  nazionali.  Ed  egli,  che,  come  di- 
cemmo, non  prediligeva  le  cospirazioni,  ma  ne  intuiva  i  neces- 
sari andamenti,  si  preparava  pure  da  questo  Iato,  seguendo  at- 
tento lo  svolgersi  delle  iniziative  liberali  a  Napoli  e  nel  Piemonte. 

Così  veniva  disegnandosi  in  tutta  la  sua  coerenza  il  pro- 
gresso di  quella  spiccata  personalità.  Da  capo  di  malcontenti  era 
sorto  a  capo  di  cospiratori  e  da  capo  di  cospiratori  toccava  già 
all'altezza  di  uomo  di  Stato.  E  ciò  senza  che  in  lui  venisse  meno 
quella  fede  al  programma  d' indipendenza  e  di  monarchia  libe- 
rale, sotto  cui  s' era  posto  fin  dai  primordi  dell'  azione  sua. 
Locchè  prova  come  l'uomo  avesse  veramente  l'intuito  delle  si- 
tuazioni e  abbracciasse  intero  il  concetto  moderno  della  vita 
politica,  nella  quale  è  oggi  altrettanto  importante  possedere  un 
complesso  di  convinzioni  e  mantenerle,  quanto  meno  ciò  si  ap- 
prezzava nei  secoli  .«corsi,  avvezzi  non  solo  a  perdonare,  ma  a 
premiare  negli  uomini  di  Stato  le  agili  versatilità. 

Il  Gonfalonieri  fu  condannato  dall'Austria  per  tre  fatti;  gli 
unici,  dei  quali  potè  essere  convinto. 

Per  avere  predisposto  un  elenco  di  ufficiali  a  cui  dovesse 
affidarsi  il  comando  di  una  guardia  civica  in  Milano;  per  avere 
preparati  i  nomi  di  alcune  persone  a  cui  si  dovesse  far  capo  per 
costituire  una  Giunta  provvisoria  di  governo;  per  avere  scritta 
e  fatta  ricapitare  una  lettera  al  generale  Di  San  Marzano  in 
Novara. 

Ora,  proprio  questi  tre  fatti  rivelano  1'  alta  previdenza  del 
conte  Gonfalonieri  nelle  cose  di  Stato.  L'  eventualità  che  Milano 
potesse  restare  per  qualche  tempo  priva  di  forza  pubblica,  sia 
perchè  1'  esercito  si  ritirasse,  sia  perchè  si  avanzasse  di  fronte 
all'insurrezione  piemontese,  non  lasciava  tranquillo  il  capo  morale 
della  città;  il  quale,  per  nessuna  cosa  al  mondo,  avrebbe  voluto 
veder  ripetersi  per  le  vie  di  Milano  quella  sfrenata  anarchia  a 
cui  s'  era  dovuto,  sette  anni  prima,  il  delitto  del  20  aprile.  Ghe 
poi,  nell'occasione  del  temuto  o  sperato  conflitto,  potesse  mani- 
festarsi un  periodo  in  cui  né  Governo  austriaco,  né  Governo 
sardo  avessero  autorità  in  Lombardia,  era  pure  un'  ipotesi  delle 
più  ovvie  a  pensare.  E  il  Gonfalonieri,  ponendo  fra  i  prescelti 
ad  uffizi  di  governo  nuovo  anche  uomini  fra  i  meno  sospetti  di 
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ostilità  al  Governo  imperante,  dava  una  prova  di  intelligente 
moderazione,  che  i  suoi  giudici  avrebbero  dovuto  apprezzare. 
Finalmente  la  lettera  scritta  al  generale  Di  San  Marzano  lo  con- 
sigliava a  smettere  il  pensiero,  da  alcuni  attribuitogli,  di  man- 
dare una  colonna  a  provocare  l'insurrezione  in  Lombardia.  Certo 
al  principe  di  Carignano,  col  quale  era  entrato  in  corrispondenza 
per  altri  argomenti,  il  Gonfalonieri  può  avere  scritto  e  dato  con- 
sigli di  altra  natura.  Ma  queste  lettere  né  apparvero,  né  appaiono 
nella  storia.  L'ora  in  cui  scrisse  al  San  Marzano  dovette  essere 
tale  da  fargli  vivamente  desiderare  che  non  prorompesse  ad 
espansioni  di  sicuro  insuccesso  un  moto  già  colpito  da  insanabile 
impotenza  nell'ambiente  dove  s'era  prodotto.  Ad  ogni  modo, 
quella  lettera  fu  1'  unico  scritto  del  Gonfalonieri,  acquisito,  per 
sua  confessione,  al  processo.  E  sarà  macchia  eterna  sulla  ripu- 
tazione del  consigliere  Salvotti  e  dei  giudici,  complici  suoi,  che 
Federico  Gonfalonieri  abbia  potuto  essere  condannato  a  morte 
per  avere  scritto  ad  un  generale  piemontese,  dissuadendolo  dal 
fare  invasione  in  Lombardia. 


Colla  condanna,  il  Gonfalonieri  sentì  spezzata  ogni  sua  spe- 
ranza di  carriera  politica,  ma  non  credette  perciò  finito  il  suo 
dovere  di  uomo  politico.  Qui,  anzi,  è  dove  rifulge  la  grandezza 
e  serietà  dell'  indole  sua.  Reso  impotente  all'  azione,  fece  di  sé 
un  olocausto  alla  necessità  dell'educazione  politica;  pensò  che 
il  Governo  straniero  ben  poteva  togliergli  libertà,  potenza  e  ric- 
chezza, ma  che  stava  in  sua  mano  dare  esempio  di  quel  carat- 
tere, senza  cui  gli  uomini  appassionati  di  vita  pubblica  sostitui- 
scono alle  nobili  ambizioni  la  volgarità  degli  intrighi. 

A  questa  legge,  tutta  composta  di  sacrificio,  non  venne  meno 
quel  tenace  spirito,  sia  durante  i  lunghi  anni  della  prigionia,  sia 
negli  anni  della  successiva  concessagli  libertà.  Abbiamo  visto 
con  che  alto  sentimento  della  propria  responsabilità  respingesse 
egli,  nel  colloquio  col  principe  di  Metternich,  la  tentazione  di 
rivelazioni  politiche,  premiabili  col  ritorno  alla  patria  ed  alla 
famiglia.  Né  queste  tentazioni  si  fermarono  a  quel  primo  collo- 
quio; ma,  quando  parve  ai  potenti  che  una  dimora  già  lunga  nel 
tetro  carcere  potesse  avere  indebolita  la  tempra  del  prigioniero 
ed  acuita  la  sua  brama  di  rivedere  il  sole  e  i  suoi  cari,  i  ten- 
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tativi  si  ripeterono;  e  il  confessore,  futuro  vescovo,  Paulovich  non 
disdegnava  di  lasciar  apparire,  sotto  il  sacro  mantello  dell'  ec- 
clesiastico, la  giubba  del  delatore.  La  risposta  a  queste  ignomi- 
niose esortazioni  fu  la  dichiarazione  di  Gonfalonieri  che  egli, 
cattolico,  si  sarebbe  astenuto,  finché  stava  in  carcere,  di  ricevere 
i  sacramenti.  Un  raddoppiamento  di  rigore  fu  la  conseguenza  di 
questa  sua  deliberazione,  che  1'  Imperatore,  sobillato  dal  tristo 
prete,  considerò  come  una  prova,  non  essersi  il  prigioniero  «  né 
ravveduto,  né  emendato  »  (1). 

Né  solo  in  queste  intime  lotte  apparve  la  meravigliosa  for- 
tezza d'animo  del  Gonfalonieri;  ma  rifulse  in  altra  occasione, 
della  quale  soltanto  un  prigioniero  a  vita  potrebbe  intendere  la 
gravità. 

Da'  suoi  parenti  di  Milano,  con  grandi  mezzi  pecuniari  e 
attraverso  immense  difficoltà,  s'  era  preparato  a  favor  suo  un 
tentativo  di  fuga,  al  cui  successo  non  mancava  ormai  più  che  il 
suo  concorso  personale.  Ma  durante  la  notte,  scrive  il  D'Ancona, 
«  il  Gonfalonieri  si  raccolse  e  meditò  in  silenzio  :  la  mattina  la 
sua  deliberazione  era  presa,  né  la  cambiò  per  pregare  che  fa- 
cesse l'Andryane  ».  A  quel  suo  compagno  devotissimo  di  cospi- 
razione e  di  ceppi,  il  Gonfalonieri  era  vivamente  affezionato;  e 
poteva  facilmente  presumersi  che  alla  fuga,  scoperta,  sarebbe 
succeduto  un  lungo  periodo  di  maltrattamenti  contro  i  rimasti. 
«  Non  volle  abbandonar  lui,  non  gli  altri  compagni  di  sventura; 
non  volle  potesse  dirsi  che  Gonfalonieri,  giovando  a  se  stesso, 
avesse  aggravato  la  sorte  altrui  »  (2).  E  così,  avverte  nelle  sue 
Memorie  l'Andryane,  «  compiè  con  ammirabile  semplicità,  nel 
mistero  d'  un  carcere,  ove  tutto  faceva  presumere  che  termine- 
rebbe i  suoi  giorni,  il  più  gran  sacrifizio  che  un  uomo  onorato 
possa  fare  ai  suoi  compagni  di  sventura  ». 

Di  cosi  alta  virtù  era  1'  uomo  che  i  fati  destinavano  a  pre- 
correre i  moti  vittoriosi  dell'  indipendenza  e  che  non  vollero  de- 
stinato a  dirigerli  !  Né,  come  bene  può  pensarsi,  gli  riusc'i  diffi- 
cile mantenere,  liberato,  quella  severità  di  carattere  di  cui, 
carcerato,  aveva  offerto  così  splendidi  esempi. 

Nel  volume  delle  Lettere,    pubblicate   anni  sono  dal  conte 


(1)  Memorie  Confalonieri,  pag.  199. 

(2)  D'Ancona,  op.  cit.,  pag.  179. 
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Gabrio  Casati,  è  la  prova  della  grande  considerazione  e  del  pro- 
fondo rispetto  con  cui  gli  uomini  più  insigni  d' Italia  e  d'  Europa 
trattarono,  finché  visse,  quel  profugo  illustre.  Mazzini  gli  man- 
dava, nel  1S45,  dichiarazioni  piene  di  alta  e  schietta  fiducia.  E 
già  sette  anni  prima  Silvio  Pellico  gli  aveva  presentato  il  conte 
Cesare  Balbo,  ed  un  giovane  «  di  matura  e  distinta  intelligenza, 
il  quale  fa  onore  al  nostro  paese,  Camillo  Di  Cavour  ».  Cosi  quel- 
r  uomo,  nato  pel  dolore  e  pel  martirio,  rappresentava  quasi  la 
continuazione  secolare  del  pensiero  politico  italiano,  era  l'anello 
di  congiunzione  fra  due  epoche  diverse,  di  patriottismi  diversi. 
Aveva  cominciato  la  sua  vita  politica,  amico  di  Ugo  Foscolo  e 
di  Francesco  Melzi,  la  chiudeva,  amico  di  Cesare  Balbo  e  di 
Camillo  Cavour  ! 

Quanta  materia  di  meditazioni  in  questo  aggruppamento  di 
nomi  ! 

R.    BONFADINI. 


ERMETE  ZACCONI 


«  Quattro  sedie  e  un  tavolino  »,  proprio  come  per  gli  allestimenti 
scenici  di  certe  comedie  di  tanti  e  tanti  anni  fa.  Qualche  fotografia 
alle  pareti,  ma  senza  1'  apparato  per  la  folla  a  bocca  aperta;  al- 
cuni libri,  bel  caso  per  un  comico  contemporaneo:  e  scelti  con  un 
criterio  rivelatore  di  un  ideale:  caso  questo,  e  sempre  per  il  comico 
contemporaneo,  da  sbalordire  addirittura.  Nulla  delle  frasche  e  i 
fronzoli  che  forman  lo  sbandieramento  a  festa  dell'  attore  con  il 
lauro  in  fronte  e  assiderato  per  la  storia  e  per  la  gloria  fra  le  ge- 
lide pieghe  del  manto  di  bronzo  o  del  manto  di  marmo.  Neppure 
il  sospetto  di  quella  esposizione  caratteristica,  nei  vari  ordini  degli 
armadi,  di  vasellame  d'  argento  e  d'  oro,  di  scrignetti  ricamati  o 
gemmati,  di  targhe  e  targhette  di  metallo  prezioso,  che  segnan  le 
date,  grottesche  pietre  miliari  del  cosiddetto  «  giro  all'  estero  ». 
Non  una  corona  di  lauro  o  di  quercia  da'  larghi  nastri  con  l'omaggio, 
l'attestato,  la  frenesia  della  ammirazione  in  lettere  stampate:  né  i 
fasci  di  erba  secca  e  i  secchi  mazzi  di  fiori  che  tentano  di  sottrarre 
al  facile  oblio,  polvere  ai  vento,  le  vanità  che  osano  di  parer  per- 
sone, come  nessun  albo  di  giornali  ritagliati  e  incorniciati  con  pe- 
tulante insistenza,  degne  pagine  di  storie  effimere.  Una  semplicità 
e  una  modestia  di  casetta  da  studioso  :  qualche  memoria  cara  gentil- 
mente velata:  un'aura  di  pace  e  di  tranquillità:  la  gagliardia  di 
chi  coscientemente  sente  di  essere  qualcheduno,  e  l'assidua  e  te- 
nace cura  di  un  cervello  che  pensa,  che  opera,  di  un  ideale  nel- 
r  entusiasmo  e  nella  fede. 

É  la  casetta  di  Ermete  Zacconi,  all'ombra  augurale,  fatidica 
ombra  dello  Studio  bolognese.  A  quella  pace  e  a  quel  conforto,  tra 
le  quattro  mura  che  son  la  casa  e  la  religione,  l'afi'etto  e  l'altare, 
tanto  più  solide  e  sacre  in  quanto  tra  gli  stenti,  pietra  su  pietra 
fabbricate  dalle  mani  sanguinanti  di  chi  lotta  con  l'anima  perduta, 
inebriata  nella  visione  di  una  meta  -  l' attore  che  passa  ora,  trion- 
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fale,  sulle  maggiori  scene  di  prosa,  o  credute  tali,  italiane,  e  sulle 
maggiori  scene  di  prosa,  certamente  tali,  straniere,  Ermete  Zac- 
coui,  giunge  di  lontano,  molto  lontano,  e  per  le  travagliate  e  amare 
vie  delle  esistenze  sconsolate.  Memorie,  che  gli  anni  amabilmente 
velano  nel  tempo  lo  strazio  raddolcendo  nella  malinconia  soave! 
Era  un  povero  comico  giovinetto,  e  vegetava  si  può  dire,  a  monte 
e  a  valle.  Andava  recitando  per  isfamarsi  di  casale  in  casale,  in 
capannucce  e  capannoni  trasformati  in  teatrucoli  momentanei.  Era 
lui  l'attore  che  più  strillava  sulle  teste  dure  dei  villani  imbambolati  : 
r  attore  ed  anche  il  fa  bisogno.  La  sera  si  sgolava  e  si  sbracciava, 
infagottato  nelle  più  strampalate  straccerie  del  panno  logoro  e  del 
velluto  roso:  e  nella  giornata,  quando  tra  i  magri  e  pochi  compagni 
di  dolore,  discendeva  dal  carretto  o  dalla  cavalcatura,  era  lui,  preci- 
samente lui,  che  faceva  da  scenografo  e  da  banditore.  Con  la  biacca  o 
qualunque  altra  mistura  dipingeva  una  parvenza  sgangherata  di  tu- 
gurio, di  reggia  o  chi  sa  che  ;  rimetteva  poi  una  gamba  a  una  tavola 
d'osteria  o  copriva  una  sedia  spagliata  di  cenci  colorati;  infine,  sca- 
miciato, su  un  foglio  di  carta  tracciava  ghirigori  azzurri  e  rossi,  ri- 
cami di  cartine  dorate  e  inargentate  quando  il  lusso  della  «  piazza  » 
consentiva,  e  un  titolone,  con  relativi  terribilmente  reboanti  sotto- 
titoli di  quei  cosi  in  vari  atti  per  domeniche  e  sagre  di  villaggio. 

Ma  venne  il  primo  passo  della  gloria  e  della  fortuna.  Niente- 
meno quel  comicarolo  si  trovò  accodato  a  una  compagnia  dialet- 
tale della  quale  era  lustro  e  vanto,  lustro  e  vanto  di  teatrini  po- 
polari, la  maschera  del  Pulcinella.  Tutti  nell'  ombra  :  sul  trono,  per 
l'ammirazione  e  l'omaggio  delle  plebi.  Pulcinella:  Pulcinella,  unico 
e  solo  signore  e  potentato,  come  del  resto  accade  nella  vita  quo- 
tidiana, lontana  dalle  scene  grosse  e  piccine.  E  la  platea  accom- 
pagnava la  goffaggine  col  cemento  triviale  e  il  gesto  sconcio. 
Poi,  come  a  ogni  luce  risponde  sempre  un'  ombra  e  per  rompere 
le  braccia  alla  sorte  ce  ne  vuole,  ecco  il  comicarolo,  che  aveva 
sulla  «  scena  a  braccia  »  trovata  la  battuta  a  tempo  e  anche  felice 
nel  botta  e  risposta  alla  ribalta,  capita  o  cade  sul  palcoscenico  del- 
l'operetta:  r  operetta  da  strapazzo.  Egli  vocia  e  gesticola  tra  i  co- 
risti, in  fondo,  braccio  a  destra  e  braccio  a  manca,  tra  le  beffe  del 
pubblico  che  s' imbestia  nello  spettacolo  inferiore.  Ma  un  giorno  tutti 
gli  fanno  di  cappello:  è  ossequiato  e  riverito.  Il  corista  è  diventato 
né  più  né  meno  che  un  signor  «  prima  parte  ».  Il  palcoscenico  è 
sempre  quello  dell'operetta,  e  l'operetta  cosi  e  cosi,  ed  è  sempre 
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quella  la  platea;  la  manifestazione  dello  spettatore  assume  ugual- 
mente sempre  le  irruenze  della  sguaiataggine  e  della  volgarità; 
però  il  comicarolo  giovinetto  è  ora  «  tenorino  »,  e  canta  la  roman- 
zetta,  solo,  sulla  scena,  dinanzi  la  cuffia  del  suggeritore,  e  fa  i  pas- 
setti di  prammatica  dalla  ribalta  al  fondo  dal  fondo  alla  ribalta, 
ed  è  chiomato,  e  porta  nel  gesto  largo  le  mani  al  petto,  ed  ha  i 
guanti  di  filo  dalle  lunghe  dita  e  la  gala  di  penne  al  cappello  di 
carta  arricciolata. 


Palcoscenico  di  capannuccia  e  di  capannone,  palcoscenico  delle 
maschere,  palcoscenico  di  prosa  cauto  e  ballo,  ma  sempre  ai  confini 
di  Guittelemìne  !  Guìttelemme  lasimbolica  terra  dei  comici  pezzenti: 
terra  delle  lagrime  che  solcan  di  rughe  le  fronti  giovanili,  terra  dei 
dolori  che  torturano  e  annientano  le  coscienze.  Là,  sulla  piazza 
del  villaggio,  sotto  l' umida  volta  della  bottega,  nella  corte  muscosa 
del  diroccato  palazzo  sorge  la  mal  connessa  scena  tra  gì'  inverosi- 
mili panneggiamenti  e  gli  arredi  inverosimili.  La  folla  accorre  a 
scordare  le  pene  della  fatica  quotidiana,  e  segue  intenta  le  tragiche 
vicende  0  irrompe  nella  risata  clamorosa  ai  comici  intrighi  -  tragiche 
vicende  e  comici  intrighi  che  sono  rimpasticciaraenti,  folli  addirit- 
tura, di  quanto  forma  i  repertori  d'  ogni  tempo  e  d' ogni  genere  :  - 
ha  perfino  1'  attore  prediletto  e  la  pi'ediletta  attrice,  e  non  manca 
lo  spettacolo  d'onore  accompagnato  dai  più  strani  e  goffi  doni  e  i 
fiori  e  le  corone.  Pure  non  sa  quella  folla  che  spasimi  di  lacerate 
anime  sian  nel  grido  stonato  di  uno  di  quei  personaggi  che  l'at- 
terrisce 0  la  commove,  e  non  intende  il  gemito  di  sanguinante 
cuore  nella  frase  bulfona  che  desta  la  risata  irrefrenabile  tremante! 
E  di  là,  oltre  1'  untuoso  sipario,  tra  le  quinte  traballanti  sugli  scon- 
nessi tavolacci,  sotto  il  sughero  bruciato  delle  «  truccature  »  e  le 
immote  smorfie  delle  maschere,  avvolte  dalla  nebbia  nauseante  dei 
lucignoli  fumosi,  se  quella  sera  è  festa  per  la  «  cassetta  »  che  pro- 
mette un  domani  meno  aspro  -  sosta  dell'  istante  nella  sciagura 
senza  termine  -,  son  fanciullezze  grame  invocanti  invano  la  pietà; 
e  giovinezze  che  si  frangono  e  si  ammiseriscono  nella  inutile  lotta 
con  la  crudele  avversità;  mamme  che  spremono  senza  speranza  le 
aride  mammelle  nelle  livide  labbrucce;  babbi  che  vedon  rinnovato 
in  ogni  aspetto  dei  languenti  figlioletti  il  dolore  che  li  abbatte;  e 
vecchiezze  per  le  quali  la  reverenza  che  i  capelli  bianchi  ispira  è 
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la  arguzia  sinistra  d' uno  spettatore  avvinazzato.  Spesso  non  tepore 
di  casa,  ma  la  tenda  a  cielo  aperto;  e  ancora,  dopo  la  rude  e  s6- 
brante  fatica  il  tozzo  di  pan  duro.  E  la  turba  dolorosa  va,  travolta 
dalla  tormenta  che  non  resta,  fra  le  spine  e  le  croci  di  calvario,  e 
ad  essa  non  discende  né  la  dolcezza  né  la  compassione  di  una  pa- 
rola buona  o  di  una  lagrima  su  un  ciglio.  Quelli  stracci  variopinti, 
che  mal  nascondono  le  lividure  dei  cuori  martoriati,  sorridon,  ca- 
priccio e  follia,  alla  fantasia  dello  scrittore  che  si  arresta  all'  epi- 
dermide, per  r  originalità  bizzarra  del  carattere  ! 

Nella  triste  visione  della  sterminata  landa  del  dolore  fiori  1'  a- 
nima  di  quel  comicarolo  giovinetto.  Quante  volte  la  ragazzaglia 
suir  usciolo  del  teatro  improvvisato  lo  avrà  visto  a  picchiare  furio- 
samente sulle  assi  formanti  il  palcoscenico,  nella  frenesia,  lunga- 
mente e  oltre  il  necessario;  quanti  e  quali  sgorbi  di  febbrili  pennel- 
late, pazzamente  macchianti  la  ruvida  cartaccia  nella  preparazione 
della  misera  scenografia  coi  ghirigori  interminabili  e  intrecciati 
fuori  posto  e  fuori  squadra,  non  avranno  riprodotto  in  linguaggio 
indecifrabile  i  sogni  tumultuanti  di  quell'anima!  La  sacra  fiamma 
che  scaldava  il  macro  e  giovine  petto  di  quel  comicarolo  quante 
volte  non  sarà  sembrata  stupidaggine  di  cattivo  attore  che  non 
sa  quello  che  fa,  al  villano  che  non  intendeva  e  che  si  ribellava  pel 
suo  diritto  di  spettatore  che  ha  pagato  i  pochi  soldi  per  ammazzar 
l'ozio  della  festa;  e  il  direttore  della  scena  inferiore  di  operetta 
non  avrà  mancato,  con  la  sguaiataggine  e  il  vituperio  nel  genere 
sovrani,  chi  sa  come  e  chi  sa  quanto,  a  mettere  in  fila  con  uno 
spintone  il  corista  che  si  arrestava  imbambolato  e  perdeva  la  nota 
e  la  memoria,  poiché  febbri  misteriose  e  sogni  arcani  trascinavano 
lontano  lontano  da  quella  gente  il  poveretto!  E  intanto,  inconscia- 
mente, lento,  in  quell'anima  l' istinto  si  andava  arrobustendo...  Pallori 
di  emaciati  volti,  lagrime  ruganti  le  fresche  gote,  sguardi  rivelanti  le 
intime  angosce  profonde,  disfacimenti  di  giovinezze,  turbamenti  di 
spiriti  neir  urto  con  la  vita,  sgomenti  e  aspirazioni  di  organismi 
tormentati,  rantoli  di  tardi  anni  oltraggiati  ;  lo  stridente  e  sinistro 
contrasto  fra  quanto  alla  folla  appariva  nel  personaggio  alle  malin- 
niche  ribalte  e  quanto  si  dibatteva  nella  valle  dolorosa  nell'  impre- 
cazione e  nel  gemito,  nella  ribellione  e  nella  rassegnazione,  e  le 
braccia  imploranti  nella  fede  al  cielo  e  i  corpi  accasciati  nell'av- 
vilimento sulla  terra  striscianti,  colla  terra  confondentisi,  -  tutto  si 
annidava  nel  cuore  e  nel  cervello  del  comico  giovinotto,  e  nella 
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riflessione  amara  a  poco  a  poco  andava  formando  la  coscienza.  Tra 
le  percosse  aspre  e  crudeli  la  fibra  diventava,  spingendolo  alla  sua 
meta,  al  suo  destino. 

Passan  gli  anni,  e  con  gli  anni  le  vicende,  ed  ecco  si  propaga 
la  novella  buona.  Tra  i  comici,  fra  le  quinte,  si  ripete  un  nome  con 
la  riverenza  inconsapevole  che  preannunzia  e  accompagna  sul  pal- 
coscenico r  avanzarsi  di  «  qualcheduno  ».  Si  parla  di  un  giovine 
attore  che  s'avvia  alla  conquista  e  alla  vittoria.  E  si  raccontano, 
circondandoli  di  frange  da  leggenda,  aneddoti  di  primi  anni  trava- 
gliati; e  si  noveran  gli  attori  illustri  che  a  lui  che  scioglieva  il 
primo  passo  sulla  nova  via  si  tendevano  amorosi;  e  si  chiacchiera 
di  ventura  afferrata  pel  ciuffo,  poiché  compagnie,  che  rappresen- 
tavan  nella  dolce  terra  italiana  l'aristocrazia  della  scena  di  prosa, 
si  degnano,  ammirate,  di  spalancare  le  sensate  fila  al  trionfatore 
che  procede  sicuro  e  forte.  Il  giovine  attore  è  appunto  Ermete  Zac- 
coui.  L'omaggio  della  quinta  si  diffonde:  esce  dal  buio  alla  gran 
luce  ;  segue  l' inno  sonante  felicemente  profetizzante  1'  avvenire  ;  e 
irrompe  il  plauso,  fervido  e  solenne,  della  platea  paesana,  della 
platea  straniera.  Or  fiorisce  l'alloro.  Già:  fiorisce;  ma  nei  lunghi 
anni  dai  confini  sconsolati  di  Ouittelemme  alla  consacrazione  nel 
tempio  augusto,  fra  i  cantici,  le  ghirlande  e  gli  odorosi  incensi  dai 
turiboli,  quali  ignorate  battaglie  confortate  solo  dal  santo  ardore 
di  un  ideale,  e  che  tentativi  e  sgomenti  e  scoramenti  e  esaltazioni 
e  cadute  e  risollevamenti!  Anche  per  Ermete  Zacconi  la  via  per 
raggiungere  la  méta  fu  disseminata  di  spini;  anche  egli  ha  sangui- 
nato aggrappandosi  alle  aspre  rocce,  notomizzando  cosi  novi  pianti 
e  novi  strazi  della  creatura,  e  un'  altra  nota  al  suo  canto  aggiun- 
gendo, e  un'  altra  strofa  al  suo  poema;  anch'  egli  ha  agonizzato  nel 
martirio  della  croce  per  combattere  e  abbattere  le  resistenze,  le 
indifferenze,  le  denegazioni.  Anche,  e  più  di  ogni  altro.  Però  che  ap- 
punto r  arte  sua,  l' iddio  che  1'  affaticava,  non  solo  frangeva  tradi- 
zioni, spezzava  idoli  e  altari,  ma  era  verbo  quale  mai  sulle  tavole 
tarlate  di  un  palcoscenico,  e  sia  pure  il  più  glorioso,  era  stato  pro- 
clamato. Sulle  mine  egli  sorgeva  annunziatore  del  domani  radioso. 

Quando  Ermete  Zacconi  si  é  avanzato  sulla  scena  italiana  le  mi- 
serie dei  bassi  tempi  già  imperanti  si  avviavano  furiosamente  e  bac- 
chicamente alla  catastrofe.  Mancava  ancora  l'irruzione  dei  barbari; 
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ma  i  barbari  non  si  fecero  aspettare,  e  calarono,  calarono  a  bande, 
frenetiche,  a  gavazzare  oscenamente  sulle  già  diroccate  glorie  avite. 
Certo  restavano,  come  a  rimprovero  e  a  rendere  più  triste  la  gran 
caduta,  personalità  di  attori,  che  si  copri van,  vergognosi  e  col  cuore 
spezzato,  il  volto  col  paludamento  per  non  vedere  lo  scempio;  ma  la 
compagine  si  frantumava  nel  dissolvimento.  La  scena  di  prosa, 
ora  diventata  fumante  cenere  di  reggia  messa  a  sacco  e  a  fuoco, 
presentava  lo  squallore  della  devastazione  più  selvaggia.  Dalla 
ribalta  alla  platea,  -  rendendo  vano  ogni  conato  generoso,  prorom- 
pente, pure  in  disastro  cosi  immane,  dalla  promessa  non  ancora 
nella  forma  precisata  di  giovinezze  di  attori  drammatici,  da  fervore 
e  fede  di  critica  illuminata,  da  entusiasmo  di  buoni  osando  tenta- 
tivi per  la  ricostruzione  dell'  edificio,  qualunque,  di  un  tempo  rui- 
nato,  -dalla  ribalta  alla  platea  una  prostrazione  d'ogni  dignità,  senso, 
gusto  d'  arte,  sia  pure  elementare,  dominava.  Giovanili  fibre,  abban- 
donate all'orgia  di  dissennati,  affogavano  nel  saturnale  ogni  pensiero 
del  domani.  Nessuna  legge,  nessuna  pietà,  nessun  barlume.  Il  «giorno 
per  giorno»  limosinato  con  la  goffaggine  e  con  la  ignoranza;  e  l'arte 
drammatica,  come  femina  da  trivio,  smarrita  la  coscienza,  preci- 
pitata a  tentare  nelle  laide  scompostezze  di  spettacoli  indegni,  i 
flosci  nervi  e  le  oscene  fantasie  di  smidollati  corrotti  nell'anima 
e  nel  corpo.  Ermete  Zacconi,  sdegnoso,  non  si  confuse  e  non  fu 
tocco  da  quella  miseria,  passò  incolume  il  regno  dei  dannati,  ascese 
il  monte,  e  dando  la  visione  consolatrice  d'  un'  altra  patria,  di  un 
altro  altare,  parlò  linguaggio  novo.  Prima  furono  i  pochi,  poi  le 
turbe  lo  seguirono;  poiché  da  quel  cuore  d'ispirato  prorompeva, 
dolce  e  soave,  la  parola  buona,  la  novella  lieta.  Parola  e  novella 
che  le  tradizioni  stabilite  nei  traviamenti  dell'  arte  sgretolava,  e 
la  nequizia  spadroneggiante  faceva  più  profondamente  odiare,  la 
pura  bellezza  immacolata  rivelando. 

E  pura  bellezza  immacolata  è  1'  arte  di  Ermete  Zacconi.  Essa 
a  nulla  si  riannoda  di  quanto  1'  aveva  preceduta  anche  nei  migliori 
tempi  della  scena  di  prosa  che  mi  è  dato  ricordare.  Poiché  si  dice, 
e  forse  sarà  anche  vero  per  alcuni  riguardi,  che  grandi  artisti  ab- 
bian  rivelati  sulla  scena  i  momenti  delle  anime  delle  creature 
delle  quali  sul  palcoscenico  dovevan  vivere  la  vita;  ma  nessuno 
discende  a  ricercare  le  fibre  più  riposte  dell'  anima  umana  come 
Ermete  Zacconi.  Io  non  nego  :  passano  sulla  scena,  e  da  noi  si  ele- 
vano anche  sul  piedistallo  della  gloria,  attori  che,  genialmente,  nelle 
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forme  più  o  meno  schiette,  più  o  meno  anche  se  si  vuole  desiderose 
di  verità  o  informate  a  verità,  rispecchian  1'  anima  che  ispira  la 
vita  al  personaggio.  Ma  questo  rispecchio  s'arresta  poco  più  in  là  del- 
repidermide;  o  se  procede  oltre  ancora  si  arresta  ad  un  limite:  là  ove 
crede  a  torto  l'attore,  gagliardo  attore,  che,  avanzandosi,  la  composi- 
zione del  carattere  potrebbe,  per  la  umanità  spinta  fino  all'impondera- 
bile, risultarne  turbata.  E  la  faccia  umana,  ma  la  faccia  umana  per 
la  scena,  anche  intesa  in  commendevole  senso.  Può  commuovere,  può 
appassionare,  può  ancora  trascinare  all'entusiasmo;  ma  non  penetra, 
non  soggioga,  non  fa  tremare  le  vene  e  i  polsi,  come  appunto  pe- 
netra soggioga  polsi  e  vene  fa  tremare  la  vita  di  un'anima  rivelata 
da  Ermete  Zacconi.  L'altro  attore,  tra  1'  ammirazione,  sia,  resta  nel 
quadro,  sul  palcoscenico  :  qualche  cosa,  impercettibile  non  nego,  lo 
tien  lontano  dallo  spettatore;  Ermete  Zacconi  invece,  non  solo  non 
determina  con  l' interpretazione  sua  quella  linea  impercettibile,  ma 
lo  spettatore  si  sente  trasformare  nella  creatura  che  1'  attore  è  alla 
ribalta;  e  l'anima  di  questa  creatura  egli  sente  come  per  miracolo 
trasfondersi  nei  suoi  nervi,  nel  suo  sangue,  nel  suo  cervello,  nel 
suo  cuore  :  cosi  che  le  vicende  di  queir  anima  alla  ribalta  diventan 
le  vicende  di  chi  intento  le  segue,  e  coi  morali  spasimi  si  giunge 
persino  a  sentire  le  fisiche  sofferenze.  Non  esiste  più  per  Ermete 
Zacconi  la  ribalta  e  la  platea:  come  sotto  l' impero  d'  una  volontà 
più  forte,  l'ascoltatore  diventa  la  persona  che  nell'attore  s'  agita, 
freme,  vive,  dolorosa  o  lieta,  tormentosa  o  tormentata,  languente 
o  sana;  e  quel  brano  di  vita,  nelle  ore  della  rappresentazione,  è 
vita  propria,  dalla  quale  si  è  travolti  e  della  quale  lungamente  si 
risente  il  palpito. 

A  questo  risultato  Ermete  Zacconi  giunge  perchè  la  felice  di- 
sposizione naturale  egli  ha  nell'  osservazione  fortificata,  si  può, 
anzi  si  deve  dire  appurata.  Egli  non  si  é  accontentato  di  sviluppare 
r  ingegno  studiando  unicamente  e  solamente  le  creature  nell'  opera 
degli  altri,  1'  opera  più  geniale  e  1'  opera  più  vera;  uno  studio  più 
vasto  ha  compiuto  :  quello  che  non  è  possibile  seguire  sul  palcosce- 
nico, -  e  sia  pure,  luminoso,  folgorante,  -  ma  che  invece  si  persegue 
nella  vita.  Come  l'autore  drammatico,  l'autore  che  al  nobilissimo  titolo 
ha  diritto,  Ermete  Zacconi  nella  esistenza  quotidiana,  che  turbi- 
nosamente va,  sorprende  e  scruta  le  anime;  e  quando  una  creatura 
deve  impersonare,  sorgono  dall'  intelletto  e  dal  cuore  dell'  attore  i 
vivi  ricordi  da  lui  già  veduti  e  già  vissuti.  Non  sorpreso,  egli  ha 
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anticipatamente  anatomizzati  quelli  organismi  e  quelli  spiriti.  Che 
c'entra  la  scena,  che  è  mai  la  tela  dipinta  tra  la  quale  egli  si  ti-ova, 
che  rappresentan  quell'arcoscenico  e  quei  fiaranieggiameuti,  e  la 
gente  raccolta?  Nulla  esiste  di  tutto  l'apparato  per  lui;  egli  continua 
un'esistenza,  in  quell'ora  agitata  in  una  situazione,  e  avviata  a  una 
felicità  0  a  una  catastrofe.  A  lui,  per  aver  quel  nome,  per  essere 
quella  creatura  e  non  altra,  basta  una  ricerca  o  meglio  una  deter- 
minazione di  particolari;  ma  l'organismo  e  quanto  in  quel  dato  or- 
ganismo freme  e  ne  forma  la  ragion  di  vita  e  le  vicende,  l'attore  ha 
già  nel  sangue  delle  vene.  E  poiché  lo  studio  suo  è,  naturalmente, 
diretto,  dirò  cosi  immediato,  l' anima  contemporanea,  la  nostra 
anima,  vive  in  quella  dell'attore  alla  ribalta  e  dalla  ribalta  lontano: 
novo  esempio  nelle  glorie  della  interpretazione  scenica.  I  nostri 
cuori  battono  nel  cuore  dell'  attore;  egli  non  ci  riproduce,  -  è  noi. 

♦ 

È  noi.  -  Quest'  anima  contemporanea,  o  disfacentesi  nella 
degenerazione,  o  turbata  da  qualche  cosa  che  in  essa  si  estingue 
e  da  qualche  cosa  che  in  essa  confusamente  si  delinea,  o  anelante 
altri  ideali  e  altre  fedi,  rinnovellantesi  o  moritura,  dell'  individuo 
o  della  massa,  è  stata  mandata  sulla  scena,  là  fra  le  creature  di 
tempi  già  diversi  o  tra  personaggi  che  da  quelli  tradizionali  del 
teatrale  bagagliume  di  diverso  non  avevano  che  il  nome.  Forse 
r  opera  drammatica  nella  quale  ella  è  disvelata,  uell'  angoscia  che 
la  opprime  nel  dolore  che  la  tortura  o  nel  pensiero  che  la  solca 
e  la  rende  languente  o  la  esalta,  non  ha  ancora  trovata,  e  chi  sa 
che  fatalmente  ancora  non  debba,  una  forma  d' arte  precisa,  e  più 
esattamente,  completa;  ma  per  quanto  è  risultato  di  osservazione 
della  creatura,  e  di  questa  osservazione  fedele,  impeccabile  rispec- 
chio, assorge  per  Herik  Ibsen,  -  degnamente,  alle  shakespeariane 
altezze  solenni  e  grandiose.  So:  l'accompagna  spesso  dalla  platea 
r  indifferenza  -  da  noi,  dolorosamente:  mi  affretto  a  soggiungere  -; 
anche  peggio:  per  quanto  possa  incredibile  e  triste  parere,  è  ac- 
compagnata dal  cemento  burlesco  da  parte  di  studiosi  che  non 
si  avvedono  della  degradazione  nella  quale  precipitano  miserevol- 
mente; che  più!,  le  fantasticherie  di  comici  ignoranti  la  potano  e 
la  straziano  alla  misura  della  loro  grottesca  e  miserevole  vacua 
vanità;  ma  questo  non  toglie  che  quanto  ne  forma  il  contenuto 
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sia  già  arte  superbamente  gagliarda,  con  tutte  le  sue  manchevo- 
lezze o  i  suoi  fuorviamenti:  e  non  insisto  a  dimostrare,  poiché  non 
mi  riguarda  per  il  caso,  il  suo  civile  apostolato  nobilissimo.  Infatti, 
tra  le  indifferenze,  tra  i  cementi  burleschi,  tra  gli  strazi  della 
comica  miseria  essa  si  impone;  e  più  che  imporsi  le  anime  ancora 
ribellautisi  perturba  :  le  fronti  curvando  pel  solco  di  una  cura,  le 
fronti  sollevando  col  raggio  d'  un  pensiero.  E  intanto  il  suo  pas- 
saggio sulla  scena  quel  mondo  artificiale  di  carta  pitturata  per 
r  ambiente  e  di  stoppa  lavorata  per  la  persona  ha  scombussolato, 
gli  artifizi  scompigliando  e  abbattendo.  Insensibilmente,  ma  salda 
e  forte,  pure  contrastata,  s' avanza  :  e  se  non  ancora  spinge  le 
mani  al  plauso  unanime  e  infrenato,  e  non  lo  cerca,  mostra  tutta 
la  goffaggine  e  la  inferiorità  della  esistente  e  tradizionale  falsità 
e  i  deplorevoli  artifici;  e  le  coscienze  vince,  e  le  menti  dirige, 
e  la  via  addita,  luminosa. 

Ed  ecco  la  special  gloria,  meritevole  del  lauro,  di  Ermete  Zac- 
coni.  Queir  attore  che  nel  tempo  aveva  recitato  sotto  la  tenda  nella 
fiera  contadinesca,  che  si  era  sbracciato  e  aveva  vociato  corista  da 
operetta,  che  aveva  piagnucolato  tenorino  da  strapazzo,  mal  vestito 
e  mal  nutrito,  la  strofetta  dio  sa  che;  che,  ai  primi  passi,  e  anche 
ai  seguenti,  costrinse  1"  ingegno  e  1"  ideale  nelle  chimiche  combi- 
nazioni, non  creature,  del  repertorio  bollato  e  consuetudinario  per 
la  folla,  per  la  folla  d'ogni  grado,  -  queir  attore  vide,  intese,  volle, 
e  combattendo  l'aspra  battaglia,  per  un  attore  per  la  natura  del- 
l' arte  sua  ancora  più  crudele  e  infinitamente  più  pericolosa,  da 
noi  particolarmente  dove  la  lotta  per  un  ideale  d' ai'te  è  anche 
lotta  per  la  vita  quotidiana,  quell'  attore  portando  insperabile  e 
possente  tributo,  tanto  contenuto  senti  e  visse  sulla  scena.  A  lui 
cosi  si  deve  se  il  misterioso  lavorio  che  avvolge  e  modifica,  e  tras- 
forma, e  plasma,  va  rendendo  adatto  lo  spettatore  a  intendere  ideali 
novi,  e  gli  scrittori,  incerti  della  via,  pur  non  snaturandoli,  quelli 
ideali  novi  a  conseguire.  L'  arte  sua,  per  questo  riguardo,  è  an- 
che sacra;  poiché,  piamente,  con  religione,  come  nel  fervore  d'una 
predicazione,  nell'  ardore  d'  una  polemica,  nell'  entusiasmo  d' una 
fede,  pur  non  obliando  di  combattere  col  mezzo  dell'  arte,  anzi 
questa  arte  rendendo  con  1'  anima  intenta  nella  visione  purissima 
della  final  vittoria  quanto  mai  si  possa  più  fascinatrice,  più  bella, 
più  adorabile,  Ermete  Zacconi  s'  è  accostato  a  quel  contenuto,  lo 
ha  studiato,  lo  ha  amato,  ne  ha  fatto  la  carne  della  sua  carne,  il 
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soffio  vitale  della  sua  anima,  e  lo  ha  portato  trionfante  al  sole  fol- 
gorante delle  conquiste.  Egli  non  voleva  che  la  gente  seguisse  am- 
mirata e  entusiasta  la  bellezza  dell'attore;  ma  invece,  e  innanzi 
tutto  quanto  la  bellezza  dell'  attore  alla  ribalta  rivelava.  Ed  è 
cosi  che  severamente  rispettosa  e  castigatamente  solenne,  assoluta 
ma  cosciente  dedizione,  risulta  l' interpretazione  di  Ermete  Zacconi 
nella  osservazione  come  nella  manifestazione;  ed  è  ancora  per  la 
sincerità  della  convinzione  e  la  forza  della  volontà  che  l'arte  di 
Ermete  Zacconi  si  impadronisce  dei  sensi  e  dei  sentimenti  dello 
ascoltatore  anche  nolente,  e  li  governa  e  li  trascina  come  sotto 
l'imperio  della  suggestione  irresistibile.  Cosi  se  il  contenuto  di  quel- 
l'opera drammatica  che  già  si  annida  negli  spiriti,  già  compie  la  ri- 
voluzione salutare,  la  quale  per  ora  appare  evidente  solo  nel  disdegno 
e  nello  sprezzo  che  si  prova  anche  inconsciamente  per  l'opera  che 
passa  sulla  nostra  scena  e  che  col  mondo  che  rappresenta  o  spesso 
tenta  rappresentare  è  dannata  a  sfasciarsi  e  ruinare  in  tristissima 
memoria  di  tempi  bui,  si  deve  a  quel!'  attore  che  alto  ideale  ha 
fatto  intravedere  col  più  seducente  magistero. 


A  siffatti  risultati,  a  siffatte  conquiste,  a  siffatte  vittorie  non 
si  riesce  unicamente  col  dono  adatto  sortito  da  natura,  né  son 
sufficienti  a  rendere  fecondo  questo  dono  le  osservazioni  raccolte 
per  spontaneità  d' ingegno  tra  le  vicende  e  i  travagli  della  faticosa 
vita  e  dolorosa;  ma  è  la  coltura  che  ringagliardisce,  è  la  coltura 
che  fa  assorgere  e  saldamente  e  stabilmente  eleva.  Parlare  della 
coltura  a  proposito  di  attori  e  di  palcoscenico  nella  terra  italica, 
par  grottesco  o  farneticamento  di  strana  fissazione.  Da  noi  si  crede 
che  l'attore,  all'ora  dell'interpretazione,  tra  lo  spazzolino  del  car- 
minio o  la  carta  da  giuoco  passata  sul  sughero  bruciato,  è  baciato 
dall'  Iddia,  e  in  quei  quattro  passi  dal  camerino  al  limitare  della 
quinta  subisce  la  trasformazione  per  la  quale  si  avventura  sulla 
scena,  agitata  pitonessa,  a  sconvolgere  1  cuori  delle  turbe.  L' attore 
s'  avanza  alla  ribalta,  recita.  Infatti  si  recita  cosi,  ora  da  noi,  e  se 
le  conseguenze  raggiungono  lo  scopo,  anche  un  elementare  scopo, 
coloro,  e  la  schiera  ogni  giorno  più  si  assottiglia,  che  frequentano 
le  platee  italiane  possono  attestare.  Invece,  dovere  che  non  ammette 
restrizioni  è  per  un  attore  la  coltura.   E   infatti,  da  quel  che  gli 
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attori  nel  tempo,  hanno  lasciato  scritto  sull'arte  loro,  da  quel  che 
attori  ai  giorni  nostri  sul!'  arte  loro  scrivono,  si  rileva  chiaro  e 
indiscutibile  che  gli  attori  i  quali  hanno  stampata  un'  orma  nella 
storia  del  palcoscenico,  o  che  vivi  alla  storia  del  palcoscenico  già 
appartengono,  non  dimenticano  di  raccomandare  la  coltura,  per  la 
quale  all'  interpretazione  è  dato  di  elevarsi  ;  non  solo,  ma  per  la 
quale  la  manifestazione  alla  ribalta  può  acquistare  il  nobiliare  ti- 
tolo di  Arte  :  -  cosi  nella  gloria  della  scena  di  prosa  si  circondano 
di  raggio  quelle  interpretazioni  per  le  quali  la  genialità  si  è 
nella  coltura  ritemprata.  Ora  quale  sia  di  Ermete  Zacconi  la  col- 
tura, e  come  essa  mirabilmente  concorra  in  quello  che  egli  afferma 
sulla  scena,  si  rivela  non  solo  per  le  vie  da  lui  battute  per  riuscire 
al  conseguimento  dell'  ideale  agognato,  ma  ancora  per  la  natura 
dei  caratteri  che  Ermete  Zacconi  fa  vivere.  Abbandonandosi  all'in- 
gegno, affidandosi  alla  pratica,  sfoggiando  tutti  i  soccorsi,  gli  ausili, 
i  puntelli  della  mala  o  della  buona  tradizione,  non  si  arriva  all'  in- 
terpretazione dei  caratteri  che  il  contenuto  di  quell'opera  dram- 
matica, alla  quale  si  è  in  ispecial  modo  consacrato,  Zacconi  im- 
pone imperioso;  ed  ecco  anche  perchè,  per  quel  contenuto  è  titolo 
d'orgoglio  e  prova  della  razza,  magnanimi  lombi,  lo  sprezzo  che 
ne  hanno  i  comici  italiani  contemporanei.  Tutta  una  lunga  ricerca, 
illuminata  e  sottile,  richiede  quella  interpretazione  di  caratteri, 
e  il  prontuario,  il  laboratorio,  concesse  le  migliori  condizioni,  più 
esattamente  le  perdonabili  condizioni,  non  han  consigli  o  ricette 
per  comprenderla  e  seguirla.  Non  si  tratta  di  gonfiar  dei  perso- 
naggi: si  tratta  di  essere  una  creatura,  anche  di  più,  un'anima;  e  il 
fascicoletto  della  «  parte  »  deve  poggiarsi  sulle  aperte  e  compulsate 
pagine  del  libro  dello  studioso.  -  Questo,  si  chiede  idiotamente  ester- 
refatti, per  quella  cosa  che  succede  durante  qualche  ora,  sui  tarlati 
tavolacci  d'  un  teatro  dove  si  va  a  dimenticar  le  cure  della  giornata 
fastidiosa?  -  Ah,  no!  non  per  agevolare  la  tormentosa  digestione 
0  per  fugare  la  noia  viziosa  d'un  bottegaio  o  d'un  nullo;  ma  per 
queir  arte  che  ha  dato  alla  gloria  dell'  intelletto  umano  Molière  e 
Shakespeare  immortali. 

Da  tali  elementi  vari,  ma  tutti  intensamente  al  fine  conver- 
genti, e  che  formano  l'intima  essenza  della  interpretazione  di  Er- 
mete Zacconi  nelle  sue  manifestazioni,  derivano  spontaneamente 
adatte  le  esteriori  forme  di  questa  interpretazione  e  i  mezzi,  il  modo, 
per  raggiungerle  e  determinarle.  Si  deve  dimenticare  il  palcoscenico. 
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anche  nelle  suo  espressioni  che  pure  a  certi  ideali  di  arte  si  ricol- 
legano, e  cercare  tra  le  facce  umane.  Non  si  ha  mai  lo  spettacolo 
della  posa  studiata  nelle  plastiche  grazie  o  nelle  plastiche  solen- 
nità: né  gli  atteggiamenti  diversi  rivelano  la  cura  e  la  preoccu- 
pazione del  bel  gesto;  e  ancora:  le  intonazioni  non  chiedono  la 
regola  e  il  governo  alle  musicalità  fioche  o  alte  secondo  i  dettami 
ispirati  alla  smania  irresistibile  di  maravigliar  la  gente;  nulla  di 
quanto  pure  elevandosi  sulla  schiera  volgare,  tradisce  a  traverso 
la  persona  nella  scenica  azione,  il  desiderio  e  la  volontà  dell'attore 
di  non  far  dimenticare  a  chi  lo  segue  e  lo  vede  in  alto  sugi'  inta- 
volati, l'individualità  che  ha  conquistato  o  che  gli  hanno  decretata. 
Ma  invece  unica  e  sola  legge,  fin  mirabilmente  tirannica,  di  non 
alterare  pur  nella  più  sottile  linea  la  creatura  nella  quale  trasfonde 
la  fiamma  della  vita;  e  quindi  lo  sprezzo,  l'aborrimento,  l'odio  di 
tutti  quelli  ori  e  conseguentemente  di  tutti  quelli  orpelli  che  sono 
le  corone  e  i  manti  d'oro  dell'attore  in  cappamagna,  santi  in  pro- 
cessione tra  i  ceri,  i  fiori,  l'incenso,  e  i  mortaretti,  infiocchettature 
e  fronzoli  che  saranno  forse  il  lauro  per  chi  ci  crede,  ma  che  non 
distruggono  meno  i  diritti  dirò  cosi  di  umanità  della  creatura  che 
l'attore  è  chiamato  a  impersonare.  Tutto  lo  scrupolo  dell'attore 
nella  scelta  dei  coloriti  è  rivolto  unicamente,  fino  all'  impondera- 
bile e  per  le  vie  della  semplicità  purissima,  a  formare  la  persona 
che  rispecchi  nitidamente  l'anima  che  racchiude;  e  le  interpreta- 
zioni dello  Zacconi  appunto,  anche  per  le  esteriorità  alle  anime  ri- 
spondenti non  solo  appassionano  l'artista  ma  interessano  ugual- 
mente lo  scienziato,  però  che  esse  dimostrino  che  1'  attore,  come 
per  l'anima,  ha  ricercato  tutti  i  sintomi  e  fenomeni  in  tutte  le  gra- 
dazioni e  in  tutti  gli  stadi  che  dall'  intime  fibre  si  diffondono  per 
l'organismo  e  rivelano  ia  terso  specchio  con  lo  stato  morale  nella 
apparenza  il  fisico  stato.  Ermete  Zacconi,  quando  è  là,  alla  ribalta, 
non  solo  la  vita  di  un'anima  ma  la  vita  del  materiale  involucro 
che  quell'anima  riveste  va  evocando;  ed  egli  non  parla,  non  gesti- 
cola, non  si  muove,  non  si  «  trucca  »,  non  si  veste  e  via  come  un  at- 
tore, e  sia  pure  illustre,  e  questo  aggettivo  per  alcune  considerazioni 
meriti  ancora;  ma  parla,  gesticola,  si  muove,  si  «trucca»,  si  veste 
e  via,  come  a  volta  a  volta,  per  le  interpretazioni  diverse,  le  este- 
riori espressioni,  come  le  anime,  richiedono  il  diverso  aspetto  nella 
sua  complessività  che  non  ammette  velature,  ombre,  interstizi. 
L'identificazione  è  perfetta,  impeccabile,  a  segno  che  l'attore  lo- 
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gora  e  tormenta  e  strugge  la  sua  anima  e  il  suo  organismo,  -  e  ne 
ha  pallida  la  faccia,  tristi  gli  occhi,  scarna  la  persona,  straziati  i 
nervi  per  l' olocausto  che  fa  della  sua  vita  alla  esistenza  altrui  : 
olocausto  umano  a  un  ideale  di  bellezza. 


E  qui  mi  assale  profonda  la  malinconia.  Nel  più  sciagurato 
tempo  non  che  di  decadimento  di  ruina  per  la  scena  di  prosa  ita- 
liana, sulle  macerie  e  le  ceneri  della  gran  catastrofe  sorge  un  attore, 
non  meritata  ventura,  magnifico  e  supremo,  Ermete  Zacconi.  Que- 
sto attore  non  solu  dà  la  promessa,  ma  afferma,  solenne,  la  visione 
d' uu  ideale  che  è  sollevamento  dalla  miseria  dell'  ora  e  sole  del- 
l'avvenire.  Egli,  per  l'altezza  dell'ingegno,  per  l'autorità  delle 
prove,  per  il  fascino  invincibile  dell'arte  sua,  potrebbe,  nobile  e 
degna  impresa  del  conquistatore,  far  sbocciare  le  giovanili  fibre, 
dell'autore  e  dell'attore,  che  nello  squallore  del  torpido  ambiente, 
scorate  o  avvilite,  si  macerano  o  si  perdono,  e  accender  le  sacre 
fiaccole  con  sapienza  e  tenerezza,  fondare  la  casa  ed  il  tempio, 
r  affetto  e  la  religione,  ed  esclamar  col  profeta:  «  Confortatevi,  non 
temiate;  ecco  l'Iddio  vostro.  Il  deserto  e  il  luogo  asciutto  si  ral- 
legreranno di  queste  cose;  e  la  solitudine  festeggerà,  fiorirà  come 
una  rosa!  »  E  invece,  ecco:  Ermete  Zacconi,  anche  lui,  non  sente  la 
commozione  e  la  pietà:  e  le  voci  di  pianto  dal  baratro  invocanti; 
egli  riassume,  facendosi  travolgere  dal  maledetto  andazzo  pur  troppo 
sinistramente  paesano,  il  dovere  e  il  fine  dell'arte  nell'individuale 
trionfo,  rinnovando,  Zacconi,  intorno  a  lui,  i  traviamenti  che  a  ferro 
e  a  fuoco  bisognerebbe  distruggere,  e  pei  quali  la  scena  di  prosa 
italiana  offre  l'esempio  strano  e  grottesco  d'una  invidiabile  vece 
di  non  vinte  maraviglie  di  attori  grandissimi  -  ed  Ermete  Zacconi  si 
trova  al  vertice  sublime  -  mentre  del  teatro  non  esiste  neppure  la 
parvenza.  Ed  io  penso  a  quelli  stranieri  che  spargon  di  fiori,  di 
palme,  di  allori,  inneggianti,  U  cammino  di  splendori  da  siff"atti 
illustri  attori  percorso.  Ma  da  qual  reggia  si  partono  tali  sovrani 
dell'  arte  !,  quelli  stranieri  si  chiederanno  ammirati.  E  invece  il 
palcoscenico  di  questa  Italia,  di  questa  Italia  «  cui  feo  la  sorte...  », 
rappresenta  la  somma  di  tutti  gli  errori  quando  non  rappresenta 

la  somma  di  tutte  le  insanie. 

Edoardo  Bodtet. 


LA  PARABOLA 

DELLE  VERGINI  FATUE  E  DELLE  VERGINI  PRUDENTI 


«  Quinque  aiitem  ex  eis  erant  fatuae,  et 
quiuque  pi'udenles». 

Matth.,  XXV,  2. 


E  le  dieci  Vergini,  avendo  preso  le  loro  lampade,  uscirono  fuori 
incontro  allo  Sposo. 

Lungh'essi  i  giardini  odoriferi,  camminarono  da  prima  in  silenzio, 
r  una  dopo  l'altra,  intente  alle  fiammelle  vivide  che  tremolavano  nel 
becco  delle  loro  lampade  d'oro  foggiate  a  similitudine  di  tortore;  e  le 
pieghe  delle  vesti  leggiere,  commosse  dal  passo,  simulavano  un  re- 
meggio numeroso  fendendo  l'onda  grave  dei  profumi  che  parevano  tra- 
boccar dai  recinti  su  la  via  come  il  vino  dalle  coppe  su  le  mense. 

Cinque  andavano  innanzi,  perocché  il  loro  passo  era  più  agile:  Mahe- 
leth,  lezabel,  Idida,  Thamar,  Azuba.  Esse  non  portavano  se  non  la 
lampada  accesa;  tranne  lezabel  dalla  capellatura  di  porpora,  che  anche 
portava  un  salterio. 

Cinque  seguivano  più  tarde,  reclinate  alquanto  su  un  fianco  peroc- 
ché le  affaticava  la  gravezza  del  vaso  che  ciascuna  teneva  con  1'  una 
mano  sospeso  per  1'  ansa  mentre  reggeva  con  l' altra  la  lampada  vivida, 
avendo  ciascuna  riempito  prudentemente  il  vaso  del  pili  puro  olio 
d' oliva  per  alimentare  la  luce  breve.  Ed  erano  Gomer,  Hodes,  Orpha, 
Atara,  lerusa  queste  prudenti. 

Ora,  temendo  queste  di  rimanere  indietro  per  troppo  lungo  tratto, 
gittarono  un  richiamo  verso  quelle  che  le  avevano  sopravvanzate.  E 
quelle  si  soffermarono,  ridendo;  e  le  risa  sonore  parevano  diffondere 
intorno  un'aerea  freschezza  come  il  primo  strepito  della  pioggia  che 
percuote  con  le  sue  innumerevoli  sferze  d' argento  la  fronda  copiosa. 
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Disse  Gomer  alle  compagne,  provando  nel  cuore  virgineo  un  ram- 
marico repentino  a  quel  suono  di  allegrezza: 

—  Perchè  abbiaui  tolto  con  noi  questi  vasi  che  ci  affaticano?  Non 
era  meglio  forse  andare  alla  festa  senza  peso  ?  Vedete  come  quelle  sono 
spedite  !  Si  mostreranno  allo  Sposo  prima  di  noi,  se  il  corteo  soprag- 
giuuga;  e  avranno  migliore  onoranza  nel  convito. 

Disse  lerusa: 

—  Quelle  parraimo  in  ultimo  più  degne,  le  cui  lampade  arderanno 
più  lungamente.  Quando  le  fiammelle  saranno  per  ispegnersi,  noi 
potremo  rinfonder  l'olio  e  protrarre  il  lume  sino  a  tarda  notte. 

Disse  Orpha,  guardando  per  entro  al  forame  che  tra  le  due  ali  della 
tortorella  d'oro  luceva  come  crisolito: 

—  Eapidameute  si  consuma  1'  olio  d' oliva;  e  non  è  notte  ancora. 
Ma  le  Fatuo  ridevano;  e  a  quando  a  quando  mescevasi  alle  fresche 

risa  il  tinnire  del  salterio  urtato  a  caso  nei  giochi  ove  i  corpi  virginei 
apparivano  armoniosi  come  se  il  crepuscolo  fosse  il  vestimento  divino 
della  lor  grazia  desiderabile. 

Disse  lezabel  dalla  capellatura  di  porpora: 

—  Udite  la  voce  di  Atara?  Udite  la  voce  di  Hodes?  Elle  ci  richia- 
mano perchè  le  attendiamo. 

Disse  Thamar  dalle  labbra  simili  agli  acini  dell'uva  in  cui  il  sole 
adunò  il  suo  ardore  più  forte: 

—  Soffermiamoci  qui,  sotto  i  melagrani;  e  vediamo  se  qualche 
frutto  sia  già  maturo.  I  rami  sono  carichi  come  non  mai  furono. 

Disse  Maheleth  profumata  di  spicanardo,  sospendendo  a  un  de' 
rami  la  sua  lampada: 

—  Ecco  una  melagrana  che  ride  da  tutti  i  suoi  denti  vermigli! 

E  la  lampada  illuminò  tra  il  verde  il  frutto  coronato  —  assunto 
già  negli  ornamenti  del  Tempio  —  che  per  la  fenditura  della  sua  ma- 
turità precoce  mostrava  la  sua  chiostra  di  carboncelli. 

E  lezabel  e  Idida  e  Thamar  e  Azuba,  anch'  elle,  sospesero  allora 
le  lampade  ai  rami;  e  si  accinsero  a  cogliere.  E  le  loro  ignudo  mani 
cupide  e  leste,  illuminate  tra  la  fronda,  davano  imagine  di  piccole  ali 
palpitanti  intorno  a  chiusi  nidi. 

Ma, poiché  l'impeto  della  brama  e  la  gioia  del  predare  le  avevano 
tratte  a  cogliere  oltre  misura,  disse  Idida: 

—  E  dove  porremo  ora  noi  questa  soma? 

Eispose  a  lei  Thamar  facendo  grembo  della  sua  bella  veste  di  color 
variato  ricamata: 
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—  Io  la  porterò  in  grembo,  e  a  te  darò  la  mia  lampada. 
E  il  grembo  le  fu  pieno.  E  Idida  ebbe  due  lampade. 
Sopraggiunsero  le  Vergini  Prudenti,  alenando;  e  dissero: 

—  Perchè  avete  voi  fatta  questa  rapina  ?  Non  temete  l' ira  del 
custode,  s' egli  vi  scopra  ? 

Risero  le  predatrici  in  coro,  movendo  il  passo  verso  il  cipresseto. 
E  Thamar  andava  innanzi,  senza  lampaila,  col  grembo  ricolmo  dei  frutti 
deliziosi,  mirando  le  prime  stelle  che  si  accendevano  a  una  a  una  per 
i  padiglioni  celesti. 

Come  giunsero  al  limite  del  cipresseto,  quivi  tutte  fecero  sosta  e 
riguardarono  verso  quella  parte  onde  lo  Sposo  doveva  venire  col  suo 
corteo  di  musici.  Non  appariva  in  quella  parte  ombra  di  vegnente,  ne 
s'udiva  suono.  Riguardarono  allora  per  mezzo  ai  cipressi  venerabili, 
come  per  mezzo  a  un  ordine  d' intercolunnii;  e  videro  in  fondo  bian- 
cheggiare la  casa  come  una  mole  di  neve  e  rilucere  la  porta  di  cedro 
su  cardini  d'oro  conducente  al  Cenacolo  estivo  ove  era  apprestato  il 
convito  delle  nozze. 

Disse  Gemer,  deponendo  a  pie  d'un  tronco  il  suo  vaso  d'olio: 

—  Lo  Sposo  indugia.  Conviene  attendere. 
Disse  lezabel: 

—  Sediamoci  su  questi  sedili,  e  attendiamo.  Quando  Io  vedremo 
apparire  di  lungi,  gli  moveremo  in  contro  come  una  danza  a  due 
schiere. 

E  quivi  tutte  sedettero,  tranne  Thamar  cìie  accostavasi  ad  ognuna 
per  offerire  le  sue  melagrane. 

Ma  le  Prudenti  respinsero  l'offerta,  perocché  volevano  serbare  la 
bocca  ai  sapori  dell'  imbandigione  nuziale.  Ed  elle,  tacite,  assise  in  at- 
titudini composte,  avendo  ciascuna  presso  di  se  la  sua  lampada  e  il 
suo  vaso,  poggiato  il  mento  nella  palma  e  il  cubito  sul  ginocchio, 
spiavano  con  le  pupille  intente  se  non  apparisse  l'Aspettato.  E  il  linea- 
mento  delle  colline  cerulee  noi  silenzio  dell'orizzonte  era  sinuoso  come 
quelle  labbra  che  non  parlavano. 

Disse  Thamar,  aprendo  la  piìi  ricca  melagrana  in  quella  guisa 
eh'  ella  avrebbe  aperto  un  cofanetto  assiro  ove  fossero  gemme  in  cu- 
stodia : 

—  Esaltiamo  il  Signore  che  ci  concede  questo  frutto,  il  piìi  bello 
fra  quanti  sono  generati  dalla  possa  della  terra.  Magnificate  meco  il 
Signore  per  questa  sua  testimonianza  ! 

Disse  Azuba: 
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—  È  il  frutto  prediletto  dal  Signore  nella  sua  Casa.  Non  fece 
Huram  al  re  Salomone,  per  la  Casa  del  Signore,  quattrocento  mela- 
grane d'  oro  le  quali  mise  nelle  due  reti  da  coprire  i  due  "vasi  dei  capi- 
telli che  sono  in  cima  delle  colonne? 

Disse  Idida:  , 

—  E  altre  cento  ancora  ne  fece  Huram,  le  quali  interpose  alle 
intralciature  nell'oracolo. 

Disse  Maheleth  : 

—  E  non  lodò  il  re  Salomone  la  tempia  della  Sposa,  per  entro  ai 
capelli,  simile  a  un  pezzo  di  melagrana? 

E  lezabel,  con  le  dita  colorate  dalla  scorza  fenduta,  toccò  il  sal- 
terio. E  le  altre  quattro,  con  le  bocche  umide  del  succo  vinoso  fluente 
dai  granelli  premuti,  cantarono  un  canto  al  signore  Iddio  d' Israele. 

Cantarono  : 

1.  Deh!  Signore,  gradisci  l'offerta  volontaria  della  mia  bocca 
che  si  dilettò  nella  tua  opera. 

2.  Questa  tua  testimonianza  è  maravigliosa,  la  qual  tu  ponesti 
nelle  palme  delle  mie  mani  per  la  mia  letizia. 

3.  Benedici,  anima  mia,  la  benignità  del  Signore  che  sazia  di 
dolcezza  la  tua  lingua; 

4.  Perciocché  da  un  fiore  di  fuoco  egli  creò  il  frutto  del  melo- 
grano a  similitudine  del  Santuario. 

5.  Egli  partì  il  suo  balauste  in  due  celle,  come  il  Santuario  è 
partito  dal  velo  di  giaciuto  intessuto  di  cherubini. 

6.  E  nell'una  e  nell'altra  cella  tante  logge  egli  pose  quante  sono 
intorno  alla  Casa  le  lapidi  che  minacciano  la  morte  agli  empi  ; 

7.  Quanti  sono  i  tronchi  alzati  a  ricevere  le  offerte  nel  cortile 
d'Israele. 

8.  Un  medesimo  numero  egli  elesse  pel  luogo  arcano  e  pel  frutto 
concluso. 

9.  Ed  egli  prodigò  la  sua  sapienza  e  la  sua  magnitìcenza  nell'  una 
e  nell'altra  architettura. 

10.  Benedici,  anima  mia,  il  Signore;  perciocché  egli  ha  fatta 
questa  meraviglia  per  i  tuoi  occhi,  per  la  tua  bocca  e  per  le  tue  mani. 

11.  Nel  cortile  d'Israele  io  pagherò  i  miei  voti  non  con  sicli, 
ne  con  colombe,  ne  con  legno,  ne  con  aromati,  ne  con  oro,  ma  col  mosto 
dei  miei  melagrani. 

Cantarono.  E  le  colombe  familiari,  che  già  dormivano  in  sui  ci- 
pressi, a  quel  canto  insolito  si  risvegliarono;  e  un  fremito  innumere- 
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vole  di  penne  agitò  le  chiome  negre  degli  alberi  sopra  il  capo  delle 
vergini  assise. 

Nel  silenzio  dolce  che  seguì  il  canto,  disse  Hodes  levandosi  in 
piedi  subitamente: 

—  Ecco,  lo  Sposo  viene  ! 

Tutte  allora  presero  le  lampade  e  si  levarono  in  piedi,  riguardando 
verso  quella  parte.  Ma  non  appariva  in  quella  parte  ombra  di  vegnente 
ne  s'udiva  suono. 

Disse  Tliamar,  ridendo: 

—  Sognasti  forse,  Hodes?  E  chiaro  che  un  sogno  sta  sotto  le  tue 
palpebre.  Dormi,  dormi  dunque,  Hodes. 

E  tutte  sedettero  di  nuovo,  deluse;  e  guardarono  le  costellazioni 
risplendere  nel  cielo  profondo. 

E  avvenne  che  il  gran  palpito  lucido  del  firmamento  si  compose 
con  l'intimo  palpito  delle  vite  loro.  La  delizia  notturna  ondeggiò  nel 
silenzio,  come  un  mare  lento  di  fiori  senza  radici.  Dai  cipressi  venera- 
bili, carichi  di  colombe,  discesero  velarli  di  tenebre  pili  delicati  delle 
stole  pagane  di  Coo.  H  fremito  delle  ali  e  il  tubare  interrotto  erano 
quivi,  a  quando  a  quando,  come  il  romor  fievole  delle  urne  che  si  riem- 
piono nella  fonte  calma  degli  orti. 

Mormorò  lezabel  vaghe  parole,  chinando  la  faccia  illanguidita  dal 
sonno  nella  porpora  molle  della  sua  capellatura;  e  la  sua  tempia  si 
poggiò  su  l'avorio  dell' istrumento  ch'ella  teneva  contro  il  suo  petto. 
La  lampada  deposta  ai  suoi  piedi  traeva  bagliori  dai  ricami  dei  san- 
dali, dalle  corde  del  salterio,  dai  berilli  del  cinto.  E,  come  una  rosa  è 
pregna  di  rugiada,  la  sua  bocca  dischiusa  era  pregna  della  dolcezza  del 
sopore. 

Or  cosi  tutte,  l'una  dopo  l'altra,  seguirono  lezabel  nel  sonno.  Da 
prima  il  loro  alito  cangiavasi  in  sospiri;  e  facevasi  quindi  eguale  come 
quella  misura  che  dà  il  Capo  de'  Musici  in  battendo  ai  cantori.  Si  dif- 
fondeva su  i  loro  volti  il  mistero  della  lontananza  ove  i  sogni  traevano 
le  loro  anime  armoniose;  così  che  parevano  i  volti  essere  baciati  da 
un  invisibile  amore  in  fondo  a  un'acqua  altissima  e  immota.  Le  lam- 
pade ardevano  ai  loro  piedi,  presso  l'orlo  trapunto  delle  loro  vesti;  in 
som?no  dei  cipressi  ardevano  le  corone  inestinguibili  degli  astri.  U 
t€mpo  fluiva. 

E  in  su  la  mezza  notte,  subitamente,  si  fece  un  grido: 

—  Ecco,  lo  Sposo  viene;  uscitegli  incontro. 

Allora  tutte  quelle  Vergini  si  destarono  e  trasalirono;  e  si  china- 
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louo  a  prendere  le  loro  lampade;  e  si  diedero  a  ravvivare  le  fiammelle 
che  erano  per  estinguersi. 
Disse  Thamar: 

—  La  mia  lampada  s'  è  spenta. 
Disse  Maheleth  : 

—  La  mia  lampada  muore. 
Disse  Idida: 

—  Non  v'  è  più  una  stilla  d'  olio  nella  mia. 

E  lezabel  e  Azuba  dissero  la  medesima  cosa.  E  si  rammaricavano, 
perocché  s'  udiva  il  suono  dei  Musici  da  presso. 

Ma  le  altre  rinfondevano  nelle  loro  lampade  l' olio  che  avevano 
recato  nei  vasi,  liete  in  sembianti  e  pronte. 

E  le  Fatue  dissero  alle  Prudenti: 

—  Dateci  un  poco  dell'  olio  vostro,  perocché  le  nostre  lampade 
si  spengono. 

Eisposero  le  Prudenti: 

—  Andate  piuttosto  a  coloro  che  lo  vendono,  e  compratene;  che 
può  darsi  non  sia  questo  a  bastanza  per  noi  e  per  voi. 

Disse  Azuba  : 

—  La  notte  è  alta.  Dove  andremo  noi  a  cercare  dei  venditori  ? 
Ma  le  Prudenti,  senza  altro  rispondere,  si  fecero  innanzi  allo  Sposo 

che  sopraggiungeva  col  suo  corteo. 

Disse  Idida  alle  compagne  che  s'  erano  ritratte  nell'  ombra  con  le 
loro  lampade  morte  : 

—  Or  che  faremo  noi? 

E  passò  lo  Sposo,  col  volto  velato  d' un  velo  fosco  per  mezzo  a  cui 
i  suoi  occhi  scintillavano  come  gemme  poste  dentro  i  castoni  di  un 
anello.  E  con  lui  passarono  i  suoni  e  le  faci  e  i  rami  di  mirto  e  le 
palme  e  gli  aromi.  E  tutto  il  corteo  s' avanzò  tra  i  cipressi  verso  la 
casa  che  biancheggiava  in  fondo  come  una  mole  di  neve,  s' avanzò  verso 
la  piirta  di  cedro  su  cardini  d'  oro  conducente  al  Cenacolo  estivo  ove 
era  apprestato  il  convito  delle  nozze. 

E  Maheleth  e  lezabel  e  Idida  e  Thamar  e  Azuba  dal  luogo  del 
loro  sonno  guardarono  lo  Sposo  entrare  al  convito  dello  nozze  e  le  cinque 
compagne  dalle  lampade  ardenti  entrare  con  lui.  E  la  porta  fu  chiusa. 

Disse  Idida: 

—  Or  che  faremo  noi  ? 
Disse  Thamar: 

—  Andiamo  alla  porta,  e  battiamo  perchè  lo  Sposo  ci  apra.  Tante 
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faci  arderanno  intorno  al  convito,  che  non  vi  sarà  bisogno  che  pur  le 
nostre  lampade  rendano  splendore. 

Ed  ella  s' incamminò  per  il  cipresseto  eh'  era  tutto  pieno  d'  un  fre- 
mito di  penne. 

Disse  lezabel  dalla  capellatura  di  porpora,  la  sonatrice: 

—  Pur  le  colombe  stanotte  s'inebriano  dei  loro  amori. 

E  Maheleth  profumata  di  spicanardo  sospirò  pensando  a  colui  che 
l'anima  sua  amava. 

Giunsero  al  cospetto  della  porta  chiusa  ;  ch'era  grande,  polita,  di 
cedro,  su  cardini  d' oro.  E  la  percossero  con  le  lampade  spente,  gridando 
tutte  insieme: 

—  Signore,  Signore,  aprici. 

E  udirono  il  passo  che  di  dentro  s'approssimava;  e  iterarono  tutte 
insieme  il  loro  grido: 

—  Signore,  Signore,  aprici. 
Ma  egli,  rispondendo,  disse  : 

—  Io  non  vi  conosco. 
Ed  elle  supplicarono  : 

—  Deh  !  Signore,  aprici. 
Ed  egli: 

—  Io  vi  dico  in  verità,  che  io  non  vi  conosco. 

Ed  elle  udirono  il  passo  che  di  dentro  s'allontanava;  e  udirono,  a 
traverso  il  legno  sonoro,  l'allegrezza  confusa  del  convito;  e  stettero  in 
ascolto  se  non  giungessero  le  voci  delle  compagne  avvedute. 

Disse  Idida: 

—  Quale  sarà  il  loro  posto  nel  convito? 
Disse  Thamar: 

—  Quale  che  sia,  elle  non  sanno  gioire. 
E  Azuba: 

—  Elle  avevano  in  fondo  ai  loro  vasi  olio  bastevole,  ma  non  hanno 
voluto  partirlo  con  noi. 

E  Thamar: 

—  Che  monta?  Elle  non  sanno  gioire. 
E  Maheleth  : 

—  Resteremo  noi  dunque  dinnanzi  alla  porta  chiusa? 
E  Idida: 

—  Or  che  faremo  noi? 
E  lezabel: 

—  Noi  canteremo  di  nuovo,  e  poi  di  nuovo  sogneremo  sotto  le  stelle: 
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La  notte  è  breve,  e  le  colline  sono  già  pallide  perciocché  hanno  sentito 
il  iìato  dell'alba. 

Allora  ella  toccò  il  salterio,  e  le  compagne  la  cinsero  intonando  un 
canto;  e  andarono  cosi  cantando,  in  corona  armoniosa,  per  la  notte  eh'  era 
tiepida  come  un  bagno  di  balsami.  E  lasciarono  dietro  di  loro  la  porta 
chiusa,  per  obliarla.  E  non  più  si  rammaricavano  se  non  di  questo:  che 
non  potessero  le  lampade  spente  convertirsi  in  sistri  chiarosonanti. 

Tornate  così  al  luogo  del  sonno  primiero,  quivi  si  adagiarono  non 
su  i  sedili  ma  su  la  terra  eh'  era  sparsa  d'anemoni.  E  1'  una  posava  il 
capo  sul  petto  o  su  i  ginocchi  dell'altra,  cercando  l'attitudine  pila  ac- 
concia per  riprendere  il  filo  del  sogno.  Ed  erano  le  loro  anime  simili 
alle  tessitrici  le  quali,  avendo  interrotto  l'opere,  tornano  ai  telai  e  ri- 
prendono la  spola  usa  a  cantar  come  la  rondinella  su  e  giìi  per  l'ordito 
di  color  variato. 

Disse  lezabel,  nel  coprire  il  seno  di  Thamar  con  la  porpora  della 
sua  capellatura: 

—  Quanto  odora,  o  Thamar,  il  tuo  petto! 

E  Thamar,  che  portava  fra  le  mammelle  un  sacchetto  di  mirra, 
sospirò  pensando  all'amico  suo. 

E,  dopo  alcun  tempo,  le  anime  virginee  ripresero  a  tessere  i  bei 
sogni  di  color  variato. 

Prima  fu  Thamar  a  ridestarsi,  perciocché  ella  sognava  che  il  suo 
amico  le  ponesse  la  sua  man  sinistra  sotto  al  capo  e  l'abbracciasse  con 
la  sua  destra  e  la  baciasse  dei  baci  della  sua  bocca  migliori  del  vino. 
Si  ridestò  con  uu  fremito,  e  lezabel  anche  sorse,  e  tutte  sorsero  dal 
sonno  come  da  un  bene  verso  un  altro  bene.  E  la  forza  della  vita,  come 
la  luce  nell'acqua  sorgente,  palpitava  d'un  palpito  innumerevole  nella 
freschezza  delle  loro  membra  belle.  E  le  loro  vestimenta  su  le  loro 
membra  belle  erano  come  la  scorza  su  la  mandorla  tenera  che  deve 
essere  mondata  e  assaporata. 

E  Thamar  gridò,  verso  le  colline: 

—  Ecco,  il  Sole  viene;  usciamogli  incontro. 

E  tutte  si  mossero  con  le  colombe  dall'ombra  dei  cipressi  verso  le 
colline;  e  abbandonarono  su  gli  anemoni  premuti  le  lampade  d'oro;  e 
nessuna  si  volse  a  guardare  da  lungi  se  la  porta  chiusa  risplendesse, 
perciocché  elle  avevano  obliato  il  convito. 

Ma  lezabel  dalla  chioma  di  porpora  aveva  tolto  seco  il  suo  salterio; 
e  disse: 

—  Usciamogli  incontro,  cantando. 
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E  toccò  le  corde;  e  le  compagne  la  cinsero  intonando  un  canto 
novello. 

E  andarono  così  cantando,  in  corona  armoniosa,  per  mezzo  alle  vigne 
opulente,  agli  orti  di  aromati,  ai  giardini  di  melagrani,  lungh'  essi  i  ri- 
voli di  cristallo,  sotto  il  volo  delle  colombe,  verso  la  massima  testimo- 
nianza del  Signore. 

E  ciascuna  di  loro  riguardava  se  non  apparisse  al  suo  desiderio 
nella  letizia  della  luce  il  giovinetto  bianco  e  vermiglio  portante  la  ban- 
diera fra  diecimila. 

Gabriele  d'Annunzio. 


^^?^^^^ 


G.  B.  BOTTERO  E  CASIMIEO  TEJA 


Due  forti  e  coraggiosi  lottatori  del  giornalismo,  due  tempre 
d'  animo  convinto,  due  coscienze  limpide  e  rette,  due  intelligenze 
acute,  argute,  alacri  e  pronte  ;  ma  come  diversi  il  carattere  e 
r  indole,  diversi  i  mezzi  di  offesa  e  di  difesa,  il  modo  di  guer- 
reggiare, diversa  l' arma  con  cui  combattevano,  il  primo  la  penna 
da  scrivere  intinta  spesso  in  inchiostro  vivace,  il  secondo  la  ma- 
tita da  disegno  finamente  appuntata,  ma  trattata  con  mano  leg- 
gera, trascurata  sovente,  sprezzantemente  beffarda  talvolta. 

Camminavano  per  vie  diverse,  ma  avevano  una  meta  co- 
mune, il  bene  del  paese;  avevano  metodi  e  opinioni  secondarie 
diverse,  ma  proseguivano  i  medesimi  ideali  :  la  libertà  e  la  patria; 
contro  i  nemici  di  queste  avevano  pari  lo  sdegno,  quegli  inveiva 
nel  suo  stile  fatto  nervoso  dalla  collera  e  trovava  frasi  ed  epi- 
teti e  incisi  che  sferzavano  a  sangue  ;  questi  affilava  così  sot- 
tile la  punta  della  sua  matita,  che,  non  sembrando  far  più  di 
vellicare,  lasciava  traccia  dolorosa  di  graffiatura  nell'  epider- 
mide. Nella  passione  ricorrevano  volentieri  ambedue  all'ironia; 
ma  quella  del  Bottero  era  violenta,  irruente,  non  rifuggiva  dalle 
grosse  parole  e  dalle  più  audaci  franchezze,  rassomigliava  un 
poco  alla  insolenza  del  famoso  giornalista  clericale  francese  Luigi 
Veuillot;  l'ironia  del  Teja,  invece,  era  sottile  come  il  sibilo 
beffeggiatore  di  persona  educata  a  uno  spettacolo  che  l' annoia. 

La  loro  figura  esprimeva  l' intimo  esser  loro.  Il  Bottero  di 
statura  un  po'  più  alta  della  comune,  grasso,  grosso,  quadrato 
di  testa,  di  faccia,  di  spalle.  Vestiva  sempre  di  nero,  scrupolo- 
samente pulito,  con  abiti  ampi,  lunghi,  non  tagliati  dal  capriccio 
naturale  della  moda,  severi  come  quelli  d'  un  ministro  della 
chiesa  protestante  ;  le  guancie  grosse,  un  po'  floscie,  del  tutto 
accuratamente  sbarbate,  la  bocca  larga,  dalle  labbra  sottili,  sco- 
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lorite,  la  fronte  fuggente,  vivacissimi  gli  occhi  sempre  riparati 
dalle  lenti  di  occhiali  a  staffa,  aspetto  serio  e  bonario,  finché 
quello  sguardo  non  si  accendesse  dietro  i  vetri  d'  un  lampo  di 
sdegno  o  d'  una  fiamma  d'  allegria.  Lo  sdegno,  che  faceva  as- 
sottigliare ancora  le  labbra  sottili,  rendeva  quella  larga  faccia 
malignamente  minacciosa;  l'allegria  l'illuminava  d'una  ilarità 
larga  e  potente,  e  scoccava  dal  riso  della  bocca  la  facezia  spesso 
arguta.  Negli  atti,  nel  contegno,  nella  parola,  nello  stesso  modo 
di  porger  la  mano  aveva  qualche  cosa  di  solenne;  pontipcava 
facilmente,  dicevano  gli  stessi  amici  suoi;  e  la  gravità  abituale 
delle  mosse,  unita  ad  una  certa  mellifluità  di  gentilezza,  gli  da- 
vano qualche  cosa  di  chiesastico,  a  lui  clic  fu,  e  sempns  il  più 
accanito  nemico  del  ceto  clericale,  onde  era  corsa  nel  popolo 
la  voce  eh'  egli  fosse  stato  prete  e  nell'  arsenale  del  clerica- 
lismo avesse  attinto  le  armi  e  le  malizie  per  combatterlo. 

Casimiro  Teja  era  piccolo,  da  giovane  sottile,  agile,  sollecito, 
vivace.  La  vivacità  gli  sprizzava  fuori  dagli  occhietti  maliziosi, 
dalla  piegatura  ridente  delle  labbra,  dalle  parole  e  dall'accento 
scherzosi,  talvolta  leggermente  sarcastici,  da  tutta  la  persona 
amenamente  irrequieta.  Vestiva  bizzarramente  con  capriccio  ar- 
tistico: giacche  corte,  calzoni  larghi,  grandi  cocche  svolazzanti 
di  cravatte  a  colori  accesi  sotto  ampi  colletti  ripiegati,  un  cap- 
pello appuntato  alla  calabrese  sulle  ventiquattro,  un  aspetto  bo- 
nario di  allegria  spavalda;  ci  vollero  l'accumularsi  degli  anni 
e  il  sopraggiungere  di  qualche  incomodo  per  indurlo  alla  serietà 
d'  un  pastrano  invernale.  Amenissimo  in  conversazione,  sapeva 
cogliere  a  prima  occhiata  di  uomini  e  cose  il  lato  comico,  e  con 
pochi  tocchi  di  matita,  come  con  pochi  motti  incisivi,  sapeva 
esprimerne  il  ridicolo  ;  satirico,  ma  non  maligno,  pronto  a  ridere 
di  se  stesso,  come  rideva  d'altri;  tutto  un  sorriso,  talora  anche 
un  sogghigno. 

Ambedue,  e  il  Bottero  e  il  Teja,  per  tutta  la  vita  furono 
costanti,  pertinaci,  immutabili  nelle  opinioni  e  nell'  opera.  Fin 
dall'  inizio  della  vita  pubblica  in  Piemonte,  Bottero  aveva  dato 
il  nome  a  quel  partito  monarchico,  ma  vivamente  liberale,  che 
voleva  dalle  nuove  istituzioni  ricavare  il  maggiore  benefizio  del 
vivere  sociale:  quel  partito,  che  fu  poi  detto  delia  Sinistra  sto- 
rica. Esso  giovò  immensamente  all'  opera  del  Cavour  come  sti- 
molo, come  pretesto,  come  antesignano,  tanto  che  il  Cavour  ri- 
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conoscente  si  giovò  di  quasi  tutti  gli  uomini  più  valenti  di  quella 
schiera  nello  svolgimento  del  gran  dramma  di  cui  egli  regolava 
le  scene.  Bottero  colla  sua  sembianza  d'opposizione  nella  Gaz- 
zetta del  Popolo  rese  al  gran  ministro  maggiori  servigi  che  non 
tutti  insieme  i  giornalisti  offifiosi  ed  officiali. 

Teja,  più  giovane,  esordì  nel  giornalismo,  quando  Camillo 
Cavour  era  già  arrivato  al  grado  di  dittatore  dell'  opinione  pub- 
blica, e  pur  consacrando  al  partito  eh'  egli  aveva  costituito  e 
capitanava  il  titolo  di  moderato,  lo  faceva  operare  con  tutte  le 
giuste  ed  efficaci  audacie  del  partito  avanzato.  Al  Teja  parve 
nulla  poter  essere  di  meglio  che  una  tale  moderazione;  si  disse 
moderato  e  beffeggiò  colle  sue  caricature  tutti  gli  oppositori  di 
Cavour.  Morto  il  gran  ministro,  egli  continuò  a  dirsi  ed  essere 
moderato.  Burlando  le  esagerazioni  di  qualunque  genere  e  di 
qualunque  parte,  non  risparmiava  1'  epigramma  neppure  ai  cam- 
pioni del  suo  partito,  quando  il  suo  buon  senso  gliene  denunziava 
qualche  marrone.  Imperocché  il  suo  talento  umoristico  e  la  sua 
vena  satirica  avevano  a  guidarli,  a  sindacarli  un  prezioso  col- 
laboratore, il  buon  senso  d' un  animo  retto.  Questo  gì'  impedì 
sempre  di  trascendere,  gli  fece  rispettare  le  suscettività  legit- 
time, non  gli  lasciò  pur  mai  neppure  scalfire  l'onore  di  qualcuno. 

La  saldezza  delle  opinioni  e  la  onestà  degli  intendimenti, 
non  ostante  la  vivacità  delle  lotte  da  loro  sostenute,  crearono 
intorno  a  questi  due  giornalisti  un  ambiente  di  rispettosa  stima, 
di  affettuosa  popolarità  ;  e  n'  ebbero  ambedue,  a  poca  distanza 
r  un  dall'  altro,  una  splendida  prova.  Numerosi  amici  ed  ammi- 
ratori celebrarono  con  una  festa  cordialissima  il  trentesimo  an- 
niversario della  fondazione  del  Pasquino,  il  giornale  del  Teja; 
e  poco  dopo,  ancora  in  maggior  numero  e  con  più  solennità, 
giornalisti,  uomini  politici,  funzionari  pubblici,  cittadini  d'  ogni 
ceto  festeggiarono  il  Bottero  nel  quarantesimo  anno  di  vita  della 
Gazzetta  del  Popolo  da  lui  fondata,  ispirata,  diretta  con  quella 
costanza  di  principi  e  quella  fermezza  di  propositi  che  mai  non 
si  smentirono. 

G.  B.  Bottero  era  nato  a  Nizza  Marittima  il  16  dicem- 
bre 1822  di  famiglia  piemontese  (di  Limone)  trasferitasi  in  quella 
città  per  ragione  di  commercio.  Fece  gli  studi  nel  collegio  dei 
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gesuiti  dove  solo  allora  s' impartiva  la  istruzione  classica,  e 
diede  prova  fin  dal  principio  d'  ingegno  singolare,  così  che  molto 
si  interessarono  di  lui  e  del  suo  avvenire  i  maestri  e  special- 
mente due  padri  polacchi,  ai  quali  egli  corrispose  con  ricono- 
scente affetto.  Fin  dal  primo  anno  di  filosofia,  a  cui  ora  corri- 
sponde il  secondo  liceale,  il  fiotterò  vinse  il  concorso  per  un 
posto  gratuito  nel  collegio  delle  Provincie  per  la  Facoltà  di  me- 
dicina e  chirurgia  ch'egli  s'era  proposto  di  studiare;  ma  la 
segreteria  del  Magistrato  della  Riforma  (una  specie  di  Ministero 
della  pubblica  istruzione)  aveva  commesso  uno  strano  sbaglio. 
Per  Nizza  non  era  vacante  un  posto  di  studente  di  medicina,  bensì 
uno  per  la  teologia.  Il  Bottero  venne  esortato  ad  accettare  quel 
posto  e  imprendere  la  carriera  ecclesiastica,  facendogli  brillare 
dinanzi  il  più  splendido  avvenire  nelle  dignità  della  Chiesa:  ma 
il  giovane  studente  aveva  già  ben  altre  opinioni,  ben  altre  ten- 
denze, ben  altri  ideali  nella  vita;  rifiutò  fermamente,  e  rispose 
che  piuttosto  avrebbe  continuato  gli  studi  a  sue  spese,  impo- 
nendosi i  più  gravi  sacrifici.  Il  Magistrato  della  Riforma  prese 
allora  una  equa  determinazione  :  venne  accordato  al  Bottero  di 
poter  godere  d' un  posto  vacante  d'altra  provincia,  finché  si 
fosse  reso  disponibile  quello  assegnato  alla  provincia  di  Nizza. 
Primeggiò  subito  per  ingegno,  ardore  nello  studio  e  po- 
tenza di  volontà:  quando  a  metà  appena  del  corso  venne  assa- 
lito da  violenta  malattia  che  minacciò  i  suoi  giorni  e  lo  fece 
anzi  ritenere  per  tisico,  spacciato  dall'  illustre  medico  Riberi.  La 
sua  robusta  costituzione  superò  il  male,  e  lo  superò  così  bene 
che  mai  più  nel  resto,  che  non  fu  breve,  della  sua  vita,  n'ebbe 
assalto  veruno.  Sotto  la  scorta  di  quel  medesimo  Riberi  il  Bot- 
tero si  impratichì  all'  ospedale,  e  al  quarto  anno  degli  studi  so- 
stenne così  brillantemente  gli  esami,  che  ne  fu  nominato  ripetitore 
supplente  nel  collegio  ;  posto  che  solevasi  accordare  all'allievo 
più  distinto,  ma  solamente  dopo  presa  la  laurea.  Questa  egli  ot- 
tenne con  molto  onore  l'anno  1847;  e  continuò  nell'ufficio  di 
ripetitore.  Ma  in  quel  torno  appunto  il  paese  si  destava  alla  vita 
politica.  Bottero,  uscito  allor'  allora  dalla  Università,  stimato 
come  ingegno  singolare  da  tutti  i  condiscepoli,  si  trovò  a  capi- 
taneggiare le  dimostrazioni  de'  giovani  e  prese  parte  quasi  ne- 
cessariamente a  tutte  le  adunanze  popolari  e  a  tutti  i  banchetti 
patriottici,  di  cui  in  que'  tempi  vi  fu  una  sproporzionata  abbon- 
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danza.  Parlò  in  mezzo  alle  arruffate  discussioni  di  inesperti  con- 
cionanti; parlò  in  fin  di  pranzo  nei  brindisi  politici,  dove  si 
avventuravano  le  prime  audacie  d'una  libera  parola,  e  manifestò 
sempre,  in  forma  piana,  punto  declamatoria,  quasi  direi  dome- 
stica, un  liberalismo  vero,  convinto,  di  proposito,  che  pure  ri- 
spondeva al  sentimento  comune,  a  quello  che  può  chiamarsi 
opinione  della  maggioranza  e  coscienza  popolare,  ma  che  in- 
sieme conservava  e  mostrava  l' indipendenza  personale  dell'  a- 
nimo;  acquistò  cosi  la  prima  notorietà  e  il  primo  favore  del 
pubblico. 

A  lui,  troppo  giovane  ancora  per  potere  aspirare  alla  de- 
putazione, la  strada  più  sicura  e  più  facile  per  darsi  alle  lotte 
politiche  era  quella  della  stampa;  e  si  adoperò  colla  sua  natu- 
rale alacrità  a  procurarsi  la  tribuna  di  un  giornale.  Si  fece  ac- 
cettare collaboratore  in  uno  de'  periodici  politici  usciti  allora 
primamente  alla  luce,  intitolato  La  Riforma,  e  diretto  dall'av- 
vocato Vineis,  che  in  que'  giorni  si  atteggiava  a  tribuno.  Colà 
ebbe  a  compagno  Felice  Govean  e  strinse  amicizia  con  lui,  che 
per  tanti  anni  doveva  essergli  collaboratore  ed  aiuto  efficace. 
Ben  presto  le  linee  di  quel  giornale  tornarono  troppo  anguste 
all'espansione  dei  sentimenti  che  bollivano  nell'animo  di  que' 
due  giovani;  la  direzione  del  Yineis  metteva  loro  il  guinzaglio; 
deliberarono  francarsi  d'ogni  inciampo,  fondando  un  giornale 
loro  proprio  e  che  fosse  proprio  loro  prodotto,  la  incarnazione 
del  loro  pensiero.  Il  Govean  aveva  pubblicato  alcuni  opuscoli  che 
avevano  trovato  fortuna  e  fi-uttato  buoni  guadagni  non  a  lui,  au- 
tore, ma  allo  stampatore.  A  costui  si  rivolsero,  che  era  un  certo 
Arnaldi,  proprietario  d'una  stamperia  di  secoud' ordine  nella 
straducola  di  S.  Agostino  nella  vecchia  città;  egli  non  si  lasciò 
persuadei'e  che  dopo  molta  insistenza  e  perorazioni  dei  due  giovani 
ad  assumere  un'impresa  che  doveva  farlo  ricco;  e  finalmente 
il  6  luglio  del  1848  uscì  il  primo  numero  dell' //a//«no.  Gazzetta 
del  Popolo.  Esso  ebbe  subito  un'accoglienza  favorevolissima:  i 
suoi  redattori  scrivevano  con  una  vivacità,  un'  arditezza,  una 
schiettezza  e  anche  con  una  impertinenza,  a  cui  il  pubblico  di 
allora  non  era  avvezzo,  che  avevano  l'attrattiva  della  novità,  della 
curiosa  meraviglia,  dell'irritazione  e  dello  sdegno  eziandio.  Si 
propagò  presto  in  tutti  i  paesi  e  paesucoli  del  Piemonte,  s'in- 
sinuò in  tutte  le  case  della  piccola  borghesia;  non  era  ancora 
passato  un  anno  che  già  poteva  dirsi  un  potere. 
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Avvenuta  la  catastrofe  di  Novara,  il  governatore  del  col- 
legio delle  Provincie  dichiarò  al  Dotterò,  che,  s'  egli  voleva  an- 
cora continuare  nell'  ufficio  di  ripetitore,  gli  conveniva  rinun- 
ziare alla  Gazzella,  anzi  rassegnarsi  a  non  iscrivere  più  in  alcun 
giornale.  Quella  carica,  che  egli  da  ben  tre  anni  esercitava,  gli 
apriva  invero  l'adito  a  una  carriera  cattedratica,  ricca  d'onori, 
a  una  carriera  professionale,  feconda  di  guadagni;  ma  oramai 
aveva  gustato  il  fascino  della  lotta  politica,  aveva  sentito  desta 
e  fatta  potente  una  nuova  vocazione,  aveva  misurato  il  merito 
e  l'efficacia  di  un  altro  mandato  più  pericoloso,  più  irto  di  spine, 
ma  più  utile  fors'  anco  nelle  condizioni  del  paese,  e  scelse  di 
essere  giornalista. 

La  Gazzetta  del  Popolo  fece  al  Piemonte  e  all'  Italia  del 
bene  assai  :  raccolse  il  partito  liberale,  facendosene  la  vivace 
espressione,  .seppe  esprimere  concreti  i  propositi  della  parte,  e, 
senza  che  paresse,  suggerirli  ;  scosse  la  inerzia  proverbiale  dei 
piccoli  paesi  e  li  fece  partecipare  alla  vita  pubblica;  riuscì  ad 
insinuare  nelle  masse  il  sentimento  di  nazionalità,  il  desiderio 
e  il  bisogno  di  libertà  che  scarseggiavano;  sajendo  essere  pie- 
montese e  torinese  e  farsi  conoscere  ed  amare  come  tale  dalle 
popolazioni  subalpine,  fu  pure  la  più  efficace  avversaria  e  la 
benemerita  vincitrice  del  municipalismo  e  del  regionalismo,  la 
più  valida  aiutatrice  dell'  opera  del  Cavour.  Il  quale  ebbe  tanta 
stima  e  fiducia  nel  Bottero  che,  quando  in  Sicilia  gli  umori 
erano  il  più  guasti  fra  il  Garibaldi  e  gli  agenti  del  Governo  di 
Vittorio  Emanuele,  lo  spedì  come  suo  ambasciatore  segreto  ed 
officioso  presso  il  prodittatore  Depretis  a  consigliare,  suggerire, 
mitigare,  persuadere:  e  il  Bottero  seppe  far  così  bene  che  ogni 
guaio  fu  evitato. 

Se  gli  fosse  piaciuto,  il  direttore  della  Gazzetta  del  Popolo 
avrebbe  potuto  ottenere  qualunque  più  alta  carica;  ma,  mentre 
parecchi  degli  uomini  politici  della  sua  parte  passavano  dai  banchi 
della  Sinistra  a  segretari  generali,  a  regi  commissari,  a  prefetti, 
a  supremi  magistrati,  egli  non  volle  mai  accettare  nulla,  nem- 
meno la  vanità  d'  una  decorazione.  Sì,  accettò  e  sostenne  con 
zelo  gli  onorifici  mandati  del  popolo:  fu  consigliere  comunale  di 
Torino,  fu  deputato  di  Nizza  sua  città  nativa,  poi  di  Torino, 
succedendo  al  conte  di  Cavour.  Combattè  con  molto  vigore,  ma 
senza  speranza  di  vittoria,  la  cessione  di  Nizza  alla  Francia,  e 
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la  vide  effettuare  con  vivissimo  dolore.  Più  tardi  gli  parve  che 
per  l'aggravarsi  dell'età  non  gli  bastassero  più  le  forze  per  tanti 
uffici,  e  rinunziato  ogni  altro  compito,  si  consacrò  tutto  al  suo 
giornale. 

E  questo,  in  verità,  gli  diede  le  maggiori  e  più  ambite  sod- 
disfazioni. Lasciamo  stare  i  proventi  finanziari,  che  arricchirono 
il  fondatore  divenuto  proprietario  ;  ma  ben  bastava  a  compen- 
sarlo di  tutte  le  fatiche  sopportate  e  delle  difficoltà  superate 
r  autorità  che  vi  ebbe  il  Dotterò,  il  quale  fu  poco  meno  che 
l'arbitro  del  Piemonte  in  tutte  le  gravi  questioni,  il  grande  elet- 
tore di  deputati  e  consiglieri  comunali  e  provinciali  in  tutto 
r  antico  Regno  sardo. 

Di  questi  venturosi  successi  dell'  opera  sua,  il  Bottero  seppe 
usare,  non  abusò.  Visse  modestamente;  e  dell'accresciuto  censo 
si  giovò,  più  che  per  circondare  d'  agiatezze  la  sua  persona,  per 
fare  intorno  a  sé  generosi,  ignorati  benefizi,  e  per  concorrere  a 
ogni  impresa  che  credesse  poter  conferire  al  bene  della  città, 
del  partito  liberale,  della  scienza o  dell'arte.  Innumerevoli  furono 
ed  erano  i  poveretti  che  da  lui  ricevettero  e  ricevevano  soc- 
corso; ai  giovani  sopra  tutto  era  largo  di  consigli,  conforti,  in- 
coraggiamenti e  anche  di  aiuto  materiale.  Nel  decennio  che  segui 
il  '49  r  uffizio  della  Gazzella  del  Popolo  divenne  pei  poveri 
emigrati  un  uffizio  di  beneficenza,  dove  potevano  esser  sicuri 
di  trovar  sempre  una  buona  parola,  un  non  leggero  delicata- 
mente velato  soccorso. 


Casimiro  Teja  era  tutto  quello  che  vi  può  essere  di  più 
torinese:  nato  in  Torino  da  una  buona  famiglia  della  piccola 
borghesia  torinese,  cresciuto,  allevato,  istrutto  in  Torino,  era 
un  prodotto  del  buon  senso,  della  tenacità,  della  rude  franchezza 
di  questa  cittadinanza;  ma  cosparso,  per  così  dire,  di  molto  spi- 
rito che  lo  salvava  da  certe  gretterie  e  da  certi  pregiudizi. 
Nato  nel  1832,  egli  era  giovanetto  ancora  quando  scoppiavano 
1  moti  del  '48,  ma  pure  abbastanza  già  sviluppato  d'animo  e  di 
ingegno  per  partecipare  di  tutto  cuore  alle  esultanze,  alle  spe- 
ranze, ai  disinganni  e  ai  dolori  di  quell'  epoca  fortunosa.  Vi 
avrebbe  partecipato  anche  di  persona,  se,  a  ritenerlo  in  casa, 
più  che  la  giovanile  età,  non  fosse  stata  la  madre  rimasta  ve- 


G.    B.    BOTTERO   E   CASIMIRO   TEJA  717 

dova  con  due  bambini  sulle  braccia,  lui  e  una  sorellina;  sua 
madre  alla  quale  egli  era  unico  sostegno.  Al  tanto  amore,  alle 
tante  cure,  con  cui  allevò  i  suoi  figli,  quella  eccellente  donna 
ebbe  ripago  nella  felice  riuscita  di  essi,  nella  rinomanza,  nella 
stima,  nell'affetto  da  cui  vide  circondato  il  primogenito,  nella 
tenerezza  e  venerazione  onde  fratello  e  sorella  gareggiarono  nel 
confortarne  la  vecchiaia.  Si  può  dire  che  di  Casimiro  l' affetto 
più  forte  eh'  egli  abbia  avuto  mai,  fu  quello  per  la  madre.  Ogni 
qual  volta  doveva  partire  per  un  viaggio,  per  una  semplice 
escursione,  egli  era  con  dolore  che  si  staccava  dalla  sua  buona 
vecchietta,  e  gli  era  una  gran  festa  quando  tornava  a  riab- 
bracciarla. 

Fin  dalla  puerizia  il  Teja  fu  assalito  dalla  malattia  del- 
l' arte.  A  scuola  copriva  di  schizzi,  di  profili,  di  figure,  di  omi- 
ciattoli i  suoi  libri,  i  cartolari,  e  quelli  dei  compagni.  Si  vendi- 
cava delle  seccature  avute  dai  maestri,  facendo  ridere  i  con- 
discepoli colla  caricatura  dei  più  severi.  Giovane,  ammesso  alla 
scuola  dell'Accademia  Albertina,  aspirò  un  momento  alla  gloria 
di  pittore,  ma  il  suo  primo  quadro  presentato  al  pubblico  in  una 
delle  Esposizioni  convinse  gì'  intelligenti  e  lui  medesimo  che 
troppo  gli  mancava  per  la  grande  arte;  non  si  ostinò,  si  rin- 
chiuse nel  campo  in  cui  sentiva  liberamente  ed  efficacemente 
agire  le  sue  facoltà,  e  divenne  uno  de'  primi,  se  non  pure  il 
primo  caricaturista  del  nostro  paese.  La  caricatura  politica,  in- 
trodotta in  Torino  dal  modenese  Redenti,  aveva  trovato  molto 
favore,  fatta  la  fortuna  del  giornale  II  Fischietto,  e  suscitato 
parecchi  cultori  che  più  o  men  bene  imitavano  il  capo-scuola. 
Il  Teja  fin  dal  principio  non  imitò  nessuno:  ebbe  un  carattere 
e  un'impronta  propria,  originale,  e,  allargando  l'ambito  di 
azione,  passò  dalla  politica  alla  satira  dei  costumi,  alla  censura 
degli  usi  sociali,  persino  alla  critica  letteraria  e  artistica.  Esordì 
nel  medesimo  Fischietto,  diede  lavori  della  sua  matita  qua  e  là 
in  vari  giornaletti,  e  si  rivelò  più  compiutamente  nel  Pasquino, 
che  divenne  proprio  la  vera  incarnazione  del  suo  pensiero,  delle 
sue  opinioni,  del  suo  spirito.  Per  quasi  quarant'anni  Casimiro 
Teja,  con  quel  suo  giornale,  compì  la  titanica  impresa  di  far 
ridere  o  sorridere  i  suoi  concittadini:  più  sorridere  che  ridere, 
perchè  la  sua  arguzia  era  fine  e  delicata;  e  questo,  senza  ripe- 
tersi, senza  cadere  nel  volgare,  né  nell'  affettato,  senza  mostrar 
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mai  stanchezza  né  esaurimento,  con  una  vena  di  buonumore,  do- 
mestico, direi  quasi,  e  bonario,  tranquillamento,  schiettamente. 
Quante  idee  false  non  concorse  a  correggere,  quali  esagera- 
zioni non  valse  a  frenare,  quanti  ciarlatani  a  smascherare,  quai 
palloni  rigonfi  a  sfiatare   colla  puntura  della    sua  matita! 


E  tutti  due.  Dotterò  e  Teja,  sparvero  quasi  ad  un  tempo 
dalla  scena  del  mondo;  morirono,  si  può  proprio  dire,  sulla 
breccia,  senza  aver  mai  interrotto,  senza  aver  mai  dovuto  so- 
spendere il  lavoro.  11  direttore  della  Gazzella  del  Popolo  aveva 
scritto  il  suo  articolo  il  giorno  prima,  s'  apparecchiava  a  scri- 
verne un  altro  pel  giorno  seguente,  quando  la  morte  d'improv- 
viso lo  colpì.  Egli  aveva  sempre  desiderato  di  partirsi  dalla  vita 
senza  dover  pagare  il  gran  passo  colle  sofferenze  d'  una  lunga 
malattia  ;  e  la  Provvidenza  lo  esaudì.  In  pieno  possesso  delle 
sue  facoltà  mentali,  mentre  nelle  polemiche  aveva  ancora  pronto 
e  vivace  come  da  giovane  il  rimbeccare  e  l'argomentare,  mentre 
la  robusta  persona  pareva  promettergli  ancora  buon  numero  di 
giorni,  come  una  forte  quercia  cui  il  fulmine  atterra,  1'  apo- 
plessia lo  abbattè.  Il  servo,  che  lo  aveva  lasciato  pochi  momenti 
prima  tranquillo,  allegro,  senza  lamentare  nessun  malessere, 
rientrandogli  in  camera  lo  trovò  disteso  bocconi  per  terra,  fuori 
dei  sensi,  rantolando  come  uomo  che  muore.  Non  ebbe  che  fu- 
gaci, brevissimi  ritorni  ad  un'ombra  di  coscienza:  salutò  con 
un  sembiante  di  sorriso  la  venuta  di  qualclie  caro;  quando  verso 
il  finire  della  notte  gli  fu  pòrta  la  prima  copia  del  nuovo  nu- 
mero del  suo  giornale,  egli  lo  prese  colle  mani  tremanti,  lo 
spiegò,  r  occhio  corse  a  quel  punto  dove  solevano  stamparsi  i 
suoi  articoli,  lo  sguardo  brillò  d'un  lampo  d'intelligenza;  ma 
presto  questo  lampo  si  spense,  le  mani  gli  ricaddero  e  la  notte 
discese  su  quell'  anima  e  su  quelle  pupille.  Pure  la  forte  tempra 
lottò  ancora  per  tre  giorni  contro  1'  opera  della  distruzione. 

Il  direttore  del  Pasquino  lavorava  lietamente  sulla  pietra 
litografica  ad  una  pagina  di  disegni  riserbandosi  di  finire  il  com- 
pito il  domattina;  pranzò  secondo  il  solito,  andò  la  sera  all'usato 
convegno  degli  amici,  si  ritirò  a  casa  all'  ora  abituale,  tran- 
quillo, sereno,  senza  mostrare  né  disagi,    né  turbamenti.  Il  do- 
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mattina  la  vecchia  fante  che  gli  entrò  in  camera  lo  trovò  già 
freddo  cadavere,  la  fronte  spianata,  i  lineamenti  composti,  il  suo 
arguto  sorrisetto  sulle  labbra.  Ma  la  morte,  che  venne  così  alla 
cheta  a  dargli  il  suo  bacio  fatale,  da  tempo  gli  faceva  presen- 
tire il  suo  arrivo.  Negli  ultimi  anni  una  lenta  paralisi  ne  ap- 
pesantiva il  passo,  aggravava  la  persona,  senza  nulla  detrarre 
al  brio  del  suo  spirito,  alla  vivacità  del  suo  umore.  La  fiam- 
mella della  vita  si  veniva  consumando,  un  ultimo  legger  buffo 
e  si  spense. 

Il  rimpianto,  il  cordoglio  per  la  morte  di  questi  due  onesti 
fu  veramente  universale  e  sincero  più  che  non  soglia  essere  in 
questo  che  Giovanni  Prati  chiamò  argutamente  il  di  delle  lodi. 
La  loro  opera  e  quindi  anche  la  persona  avevano  una  parte  nella 
nostra  vita  pubblica;  ci  avveniva  sovente  che  coi  loro  articoli  o 
caricature  apparecchiassero  quel  che  dovevamo  pensare,  quel 
che  pensavamo  oscuramente  in  noi  stessi.  Anche  quelli  che  non 
li  conoscevano  personalmente  sentivano  come  se  avessero  per- 
duto un  amico.  Essi  avevano  compito  diligentemente,  onesta- 
mente la  loro  missione  nel  mondo,  e  si  potevano  presentare  a 
fronte  alta  e  coscienza  tranquilla  al  giudizio  del  Cielo  e  della 
Terra. 

Vittorio  Bersezio. 


LA  CRISI  POLITICO -NAZIONALE  DELL'AUSTRIA 

E  GLI  ITALIANI  DEL  LITORALE 


L'Austria  è  da  circa  un  trentennio  profondamente  trava- 
gliata da  una  crisi  clie  1'  affatica  e  dalla  quale  non  si  intravede, 
nemmeno  a  un  di  presso,  ne  come,  ne  quando  potrà  uscire  ;  seb- 
bene r  essenza  di  questa  crisi  rifletta  appunto  una  questione  vi- 
talissima per  r  avvenire  dello  Stato,  ossia  la  pacificazione  delle 
diverse  stirpi  e  nazionalità  e  il  suo  definitivo  assetto  politico.  Le 
celebri  ordinanze  sulle  lingue,  di  cui  tanto  si  è  parlato  in  questi 
ultimi  tempi,  non  sono  che  un  incidente,  del  resto  assai  gravi% 
di  uno  stato  di  cose  che  dura  dall'epoca  della  stessa  costituzione 
dell'  Impero  austro-ungarico,  circa  trent'  anni  or  sono. 

A  bene  spiegare  e  far  intendere  quanto  di  intricato  pre- 
senti attualmente  il  problema  dell'Austria  cisleithana,  bisogne- 
rebbe anzitutto  prendere  le  mosse  assai  da  lontano,  ovvero  ri- 
salire almeno  a  quel  concetto  di  assestamento  politico  dell'Au- 
stria, che  si  compendia  nelle  cosidette  tradizioni  giuseppine; 
attribuendosi  a  Giuseppe  II  il  disegno  di  accentrare  i  poteri  di 
cui  erano  investiti  i  diversi  paesi  della  Corona,  e  di  dare  opera 
risoluta  alla  germanizzazione  di  tutte  le  schiatte  non  tedesche 
dello  Stato.  Però,  più  ancora  importerebbe  di  indagare  i  propo- 
siti e  le  tendenze  a  cui  informava  la  sua  azione  il  Governo  au- 
striaco dopo  la  pace  del  1815;  perocché  sullo  scorcio  del  secolo 
scorso,  e  sul  principio  di  questo,  quando  l' Italia  forniva  ancora 
alla  Corte  di  Vienna  i  poeti  cesarei,  e  1'  Imperatore  si  fregiava 
tuttavia  del  titolo  di  successore  di  Carlo  Magno,  le  tradizioni 
giuseppine  non  erano  che  allo  stato  di  nebulosa.  Ma,  per  il  nostro 
assunto  basterà  l'accenno  che,  in  fatto  di  più  ragionevole  e  pra- 
tico reggimento  dell'  Austria,  con  riguardo   alla  diversità  delle 


LA  CRISI  POLITICO-NAZIONALE  DELL'AUSTRIA,  ECC.  721 

sue  stirpi,  la  generazione  presente  di  questi  popoli,  confrontando 
le  condizioni  dell'ultimo  trentennio  con  quelle  di  tempi  più  re- 
moti, potrebbe  applicare  a  se  stessa  la  paradossale  sentenza  del 
Guerrazzi,  e  concludere  che  si  stava  meglio  quando  si  stava 
peggio. 

Infatti,  malgrado  le  accennate  tradizioni  giuseppine  e  il  ri- 
gido poliziesco  regime  di  Metternich  e  dei  continuatori  della  sua 
politica  fin  oltre  il  1860,  all'epoca  dell'assolutismo  predominava 
nelle  Cancellerie  auliche  e  nei  dipendenti  dicasteri,  non  ostante 
la  tendenza  a  preponderare  nella  Confederazione  germanica  con 
quasi  tutti  i  paesi  austriaci,  una  intuizione  della  compagine  et- 
nica dello  Stato  più  consentanea  alla  realtà,  di  quello  che  sia 
accaduto  al  sorgere  dell'era  costituzionale  dal  1867  in  poi.  E 
che  il  Governo  avesse  allora  e  poi,  fino  appunto  alla  pioclama- 
zione  della  vigente  Costituzione,  un  senso  più  esatto  della  realtà 
delle  condizioni  etniche  dell'  Impero,  ne  fanno  prova  altresì  i 
due  primi  esperimenti  costituzionali  del  1860  e  1861,  i  quali 
meglio  inspirati  al  principio  autonomo  delle  singole  provincie,  e 
poggiando  l'organamento  politico  dello  Stato  precipuamente  sulle 
Diete,  alle  quali  era  anche  conferita  l'elezione  dei  deputati  al 
Parlamento  centrale,  erano  indubbiamente  più  conformi  all'as- 
setto politico  di  un'  agglomerazione  di  varie  nazionalità,  quale 
è  l'Austria. 

Ma  cosi  non  la  intendevano  i  fautori  aell' assoluta  egemonia 
tedesca  e  dell'  inflessibile  centralismo,  quantunque  il  sostenere 
una  tesi  di  accentramento  governativo  in  Austria,  massime  nella 
seconda  metà  del  secolo  xix,  cioè  in  tanta  fioritura  di  sentimento 
nazionale,  e  quando  appunto  lo  scontento  generale  per  le  inso- 
disfatte aspirazioni  nazionali  era  già  stato  causa  precipua  dei  di- 
sastri del  1859  e  del  1866,  dovesse  sembrare  assunto  erroneo 
e  contrario  ad  ogni  principio  di  pubblico  interesse. 

Eppure  nella  mente  della  consorteria  tedesca,  costituitasi  in 
Austria  nel  1867,  col  titolo  di  partilo  cosliluzionale  {Verfas- 
sungslreue  Partei),  anche  le  franchigie  politiche,  o  piuttosto 
quelle  forme  di  regime  liberale,  di  cui  il  partito  si  faceva  ban 
ditore  in  teoria,  non  dovevano  condurre  che  ad  orpellare  l'as- 
servimento delle  altre  nazionalità.  Il  dualismo,  a  cui  pure  i  Te- 
deschi si  rassegnavano  a  malincuore,  non  potendo  farne  a  meno 
(è  noto  in  proposito  il  detto  di  Schmerling  contro  gli  Ungheresi, 
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che  insistevano  nella  loro  indipendenza:  TFfr  honnen  irarlen, 
«  possiamo  aspettare  »),  doveva  almeno  aver  questo  di  buono, 
che,  abbandonando  il  paese  al  di  là  della  Leitha  al  predominio 
dell'  indomito  elemento  magiaro,  refrattario  ad  ogni  influenza  teu- 
tonica, il  germanismo  avrebbe  avuto  maggior  agio  di  spadroneg- 
giare nel  paese  al  di  qua  della  Leitha,  e  quindi  di  consolidare 
la  sua  egemonia  nell'  Austria  propriamente  detta.  Se  il  nome 
«  Austria  »  non  fosse  stato  tanto  inveterato  nella  storia  e  nelle 
tradizioni  dello  Stato,  da  non  esser  possibile  di  sopprimerlo,  il 
nuovo  Stato  dualistico  avrebbe  probabilmente  assunta  la  deno- 
minazione di  Impero  tedesco-ungarico,  perchè  tale  doveva  essei'e 
neir  intendimento  di  Tedeschi  e  Magiari. 

Così,  neppur  dopo  la  guerra  del  1866,  nella  quale  i  popoli 
dell'Austria  diedero  nuovamente  in  comune  si  largo  tributo  di 
sangue  all'  Impero,  essi  non  riescirono  tuttavia  ad  affratellarsi 
neanche  nel  nome  della  libertà;  e  il  Governo  non  seppe  far  na- 
scere fra  di  loro  un  senso  di  convivenza.  Ma  gli  è  appunto  che 
quella  libertà  non  era  sincera,  anzi  era  monca  e  celava  una 
insidia  alla  più  cara  delle  libertà,  1'  indipendenza  nazionale. 
Quanto  al  Governo,  si  potrebbe  piuttosto  affermare  che  sua  méta 
costante  in  ogni  tempo  non  fu  già  quella  di  unire  con  un  vin- 
colo di  reciproca  tolleranza  e  di  concordia  i  diversi  popoli  della 
Monarchia,  bensì  di  dividerli  e  di  contrapporre  gli  uni  agli  altri. 
I  dolorosi  frutti  di  questa  politica  si  vedono  oggi. 

Fatta  ragione,  dopo  gli  eventi  del  1866,  alle  pretese  del- 
l'Ungheria,  l'Austria  si  adattò  finalmente  al  regime  rappresen- 
tativo. Però,  la  libertà  esordì  in  Austria  scompagnata,  massime 
in  lin«a  nazionale,  da  quell'  idea  di  eguaglianza  e  di  parità  di 
diritti  e  di  doveri,  che  ne  costituisce  la  intima  essenza. 

Mentre  il  principio  liberale  avrebbe  dovuto  significare  giu- 
stizia per  tutti,  equiparazione  degli  oneri  e  dei  diritti  d'  ogni  po- 
polo, eliminazione  d' ogni  causa  di  attrito  o  di  conflitto  fra  le 
diverse  stirpi,  e  rispetto  a  tutte  le  lingue  parlate  entro  i  confini 
dello  Stato,  almeno  nella  misura  compatibile  con  le  esigenze  dei 
servizi  pubblici  e  con  il  complesso  del  congegno  amministrativo; 
esso  segnò  invece  il  pieno  trionfo  dell'  egemonia  tedesca  e  la 
sottomissione  a  questa  di  tutte  le  altre  nazionalità.  Il  nuovo  di- 
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ritto  pubblico  costituzionale  compi  1'  opera  iniziata  dalla  Monar- 
chia assoluta;  e  mai  come  allora  l'austera,  ma  già  tanto  discre- 
ditata sentenza  :  lustilia  fundamenlum  Regnorum,  che  fregia 
a  grandi  lettere  la  Burg  o  palazzo  reale  di  Vienna,  ebbe  per  i 
popoli  dell'Austria  un  significato  così  poco  effettivo. 

È  bensì  vero  che  la  Costituzione  del  1867  guarentisce  teo- 
reticamente a  tutte  le  nazionalità  della  Cisleithania  il  libero 
esercizio  del  proprio  idioma  nella  scuola,  negli  uffici  e  nella 
vita  pubblica;  ma  è  questa  una  guarentigia  teorica,  perchè  non 
suffragata  da  una  legge  speciale  che  ne  determini  1'  efficacia  e 
r  estensione.  Anzi  fu  allora  e  poi  così  recisamente  smentita  nella 
sua  pratica  applicazione  che  ben  presto  apparve  essere  nuli'  altro 
che  una  dichiarazione  astratta  di  principi.  Del  resto,  all'  infuori 
di  questo  sbiadito  e  fugace  accenno  ad  uno  Stato  che  accoglie 
in  sé  diverse  nazionalità,  niente  in  quelle  leggi  fondamentali  o 
statutarie  che  dia  appunto  l' idea  di  una  compagine  etnica  così 
eterogenea  per  origine,  storia,  lingue  e  coltura.  Questa  Costitu- 
zione, dovuta  air  elemento  tedesco,  non  doveva  servire,  sotto 
parvenze  liberali,  che  ad  assicurare  la  sua  egemonia. 

Costretti  a  considerare  in  pochi  cenni  il  quadro  di  una  si- 
tuazione politica,  la  cui  prima  origine  è  evidentemente  conge- 
nita alla  primordiale  formazione  dello  Stato  nel  quale  è  venuta 
maturandosi,  mentre  le  sue  più  prossime  cause  determinanti  sono 
almeno  remote  di  quasi  un  secolo,  non  possiamo  segnalare,  di 
queste  cause,  che  le  più  manifeste  ed  efficienti.  La  precipua  delle 
quali,  come  emerge  dal  fin  qui  detto,  fu  1'  opera  lenta  ma  in- 
cessante della  scuola  di  Metternich,  la  quale,  fautrice  energica 
del  centralismo  e  dell'  egemonia  germanica  in  Austria,  fu  invece, 
mutati  i  tempi,  preparatrice  della  crisi  politica  in  cui  ora  si  di- 
batte l'Austria,  non  senza  grave  detrimento  dei  pubblici  interessi. 

Però,  malgrado  tutta  l' azione  lunga,  assidua  e  tenace  di 
Metternich  e  de'  suoi  successori,  la  trasformazione  costituzionale 
dell'  Austria  a  base  di  germanismo  soverchiante,  non  avrebbe 
potuto  né  riescire,  né  durare,  se  non  avesse  avuto  a  sua  dispo- 
sizione un  potente  ausiliario  in  uno  stromento  ossequente  al  po- 
tere centrale,  quale  era  ed  è  ancora  in  gran  parte  la  burocrazia 
in  Austria.  Ed  è  questo  un  altro  fattore  importantissimo  della 
attuale  malaugurata  situazione  della  Cisleithania,  il  quale  pur 
«sigerebbe  uno  studio  speciale  e  diffuso. 
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Fatta  una  parziale  eccezione  per  gì'  impiegati  di  nazionalità 
tedesca,  i  quali  ebbero  in  ogni  tempo  il  sommo  vantaggio  di  poter 
acquistare  una  istruzione  omogenea  nella  propria  lingua,  dalle 
prime  scuole  fino  all'  Università,  ed  alcuni  si  distinsero  anche 
in  passato,  ma  più  specialmente  emergono  oggigiorno  per  ingegno 
e  coltura,  il  resto  della  burocrazia  austriaca  non  si  eleva  gene- 
ralmente oltre  il  livello  di  una  mediocrità  assai  sconfortante  per 
il  prestigio  delle  Amministrazioni  e  per  1'  interesse  degli  ammi- 
nistrati. Quanta  aridità  di  mente  e  di  cuore,  quanta  povertà  di 
criterio,  quanta  ignoranza  perfino  delle  condizioni  dello  Stato, 
domini  anche  nelle  alte  sfere  della  gerarchia,  non  può  credere 
chi  non  ne  faccia  qualche  esperienza. 

Del  resto  ciò  si  spiega  molto  facilmente.  Le  Università,  ec- 
cetto quella  di  Lemberg  e  l'altra  più  recente,  boema,  di  Praga, 
sono  tedesche;  le  scuole  medie  elementari  mantenute  dallo  Stato 
sono  pure  quasi  esclusivamente  tedesche.  Ora,  se  si  pensa  allo 
sforzo,  anzi  alla  tortura  mentale  della  gioventù  delle  provinci& 
non  tedesche,  costretta  ad  appropriarsi  una  istruzione  male  com- 
presa e  sfornita  del  sussidio  della  famiglia,  dove  naturalmente- 
si  parla  la  lingua  nativa;  non  può  fare  meraviglia  se  questa 
gioventù,  entrando  nella  carriera  degl'  impieghi  pubblici,  e  sa- 
lendo anche  alle  più  alte  cariche  della  magistratura  e  degli  altri 
dicasteri,  vi  porti  un  contributo  molto  ristretto  di  coltura. 

D'  altra  paite,  non  si  calunnia  certo  il  Governo  affermando 
che  fu  veramente  sua  cura  assidua,  non  già  di  formare  una  bu- 
rocrazia intelligente  e  colta,  bensì  di  assicurarsi  uno  stromento- 
di  cieca  obbedienza.  Il  Governo  ottenne  bensì  uno  stromento  si- 
curo e  sensibile  ad  ogni  più  lieve  pressione,  ma  insieme  uno 
stromento  inerte  e  del  tutto  passivo.  Ne  risultò,  insomma,  una 
burocrazia  intellettualmente  ristretta  di  vedute,  almeno  nella 
sua  grande  maggioranza,  senza  convinzioni,  né  ideali,  ali"  infuori 
di  un  patriotismo  astratto,  culminante  in  una  specie  di  feticismo 
dinastico.  Reclutata  specialmente  da  famiglie  di  nobili  in  condi- 
zione disagiata  o  tra  i  figli  di  vecchi  impiegati,  essa  non  potè 
che  riuscire  aliena  dallo  spirito  dei  nuovi  tempi  ed  imbevuta  di 
tradizioni  e  tendenze  assolutistiche,  e  perciò  disadatta  a  coope- 
rare alla  trasformazione  costituzionale  dello  Stato,  alla  quale  si 
prestò  necessariamente  per  abituale  sommissione,  ma  senza  per- 
suasione né  fervore. 
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Grazie  al  concorso  di  tutte  queste  circostanze,  il  partito  te- 
desco-costituzionale ebbe  in  Parlamento  una  maggioranza,  per 
vero  punto  omogenea,  ma  esuberante  per  toccar  1'  apice  della 
potenza  e  governare  a  modo  suo  lo  Stato. 

Senza  molti  e  diffusi  particolari,  che  esigerebbero  una  espo- 
sizione (iocuraentata  troppo  ampia,  basti  l'accenno  che  il  partito, 
quasi  conscio  dell'  impresa  fallace  e  precaria  a  cui  si  accingeva, 
die' opera  frettolosa  ad  eliminare  quanto  dell'Austria  poteva  dare 
il  concetto  di  uno  Stato  poliglotta.  Perfino  sulla  carta  monetata, 
che  fino  allora  aveva  ragionevolmente  portata  impressa  l' indi- 
cazione del  suo  valore  in  tutte  le  lingue  dell'  Impero,  fu  sosti- 
tuito da  una  parte  il  solo  tedesco,  e  dall'altra  il  magiaro.  Lo 
Stato  non  istituì  e  non  mantenne  più  che  scuole  quasi  esclu- 
sivamente tedesche;  e  la  lingua  tedesca  ebbe  tale  prevalenza, 
anzi  imperò  cosi  dispotica  in  tutti  gli  uffici  pubblici  e  in  quanto 
avesse  rapporto  coi  poteri  dello  Stato,  che  ancora  oggigiorno, 
in  qualche  provincia,  i  cittadini  non  tedeschi,  sebbene  su  loro 
incomba  eguale  tributo  di  sangue  e  di  denaro  come  sui  tedeschi, 
se  hanno  da  farsi  rendere  giustizia  o  da  reclamare  un  servizio 
da  un  dicastero  pubblico,  devono  provvedersi  di  un  interprete; 
poiché  tutt'  al  più  è  loro  concesso  di  esprimersi  nel  loro  idioma, 
non  già  di  avere  dallo  Stato  una  risposta  nella  stessa  lingua. 

Però,  non  bastava  far  violenza  agli  uomini;  bisognava  al- 
tresì tentare  di  obliterare  il  carattere  nazionale  dei  paesi.  A 
questo  effetto  si  gonfiarono  anzitutto  gli  occasionali  gruppi  di 
impiegati  e  mercanti  tedeschi,  per  ragione  d'  ufficio  o  di  specu- 
lazione diffusi  in  tutto  r  Impero,  fino  all'  importanza  di  popolose 
colonie  :  poi  si  andò  rovistando  per  gli  archivi  se  mai  qualche 
famiglia  tedesca  avesse  quando  che  fosse  posseduta  qua  o  là  una 
bicocca  od  un  campo,  affine  di  infliggere  alla  rispettiva  terra  il 
nome  di  quel  casato;  e  conseguentemente  si  allestirono  e  distri- 
buirono nelle  scuole  delle  carte  geografiche  dell'Austria  ovunque 
cosparse  di  colonie  teutoniche. 

Quasi  poi  non  fosse  già  di  troppo  che  nelle  scuole  dello  Stato 
appena  si  tollerasse  l' insegnamento  facoltativo  delle  lingue  dei 
singoli  paesi,  mentre  avrebbe  dovuto  essere  obbligatorio,  il  par- 
tito dominante,  favorito  apertamente  dal  Governo,  volle  aggiun- 
gere a  questa  un'  altra  causa  di  eccitazione  e  col  pretesto  di 
tutelare  1'  elemento  tedesco  sparso  nelle  varie  provincie,  fondò 
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lo  Schulverein  od  Associazione  scolastica,  opera  zelante  di  ger- 
manizzazione, la  quale,  con  le  sue  scuole  e  i  suoi  giardini  in- 
fantili, fu  nuovo  fumile  potente  di  eccitazione  tra  le  popolazioni 
non  tedesche.  Infatti,  primi  gli  Italiani,  risposero  con  l' istitu 
zione  del  Pro  patria  e  poi  con  la  Lega  nazionale,  e  del  pari 
gli  Slavi  fondarono  a  loro  volta  la  Società  dei  santi  Cirillo  e 
Metodio,  con  eguale  intendimento  di  propaganda  nazionale.  Che- 
ciascuna  di  queste  istituzioni  non  si  peritasse  di  invadere  il  ter- 
reno dell' altra  con  ogni  sorta  di  adescamenti,  s' intende  agevol- 
mente ;  e  così  si  comprende  come  ciascuna  dovesse  essere  fonte 
copiosa  di  rivalità  e  discordie  in  ogni  paese  di  nazionalità  mista. 

Malgrado  questi  ed  altri  mezzi,  il  partito  tedesco-costitu- 
zionale dovette  ben  presto  accorgersi  che,  senza  l' adesione  di 
almeno  una  frazione  dell'elemento  slavo,  non  era  possibile  di 
conservare  in  sua  mano  la  somma  delle  cose  della  politica  in- 
terna. Cosi,  due  anni  appena  dopo  proclamata  la  Costituzione 
del  1867,  esso  venne  a  transazione  coi  Polacchi,  i  quali,  pur  di 
essere  arbitri  in  Galizia,  si  prestarono  a  soi'reggere  l' egemonia 
tedesca  sulle  altre  stirpi  slave.  Vale  a  dire  che  i  Tedeschi,  ri- 
nunciando ad  ogni  proposito  di  germanizzazione  in  Galizia,  pat- 
tuirono che  in  quel  paese  avesse  incontrastato  predominio  1'  ele- 
mento polacco;  e  in  sua  balìa  abbandonarono  oltre  due  milioni 
di  Ruteni.  Nel  tempo  stesso,  e  mentre  si  tentava  di  germaniz- 
Tare  a  tutta  possa  nel  Trentino  e  nel  litorale,  fu  lasciata  mano 
libera  alla  prevalenza  dell'elemento  italiano  in  Dalmazia;  get- 
tando così  il  seme  di  quella  violenta  reazione  slava,  che  fu  tanto 
fatale  agli  Italiani  di  quella  provincia. 

Perchè  il  partito  tedesco  abdicasse  al  caposaldo  del  suo 
programma,  la  germanizzazione  ad  oltranza,  nelle  due  accennate 
estreme  provincie  dello  Stato,  riuscirà  a  molti  incomprensibile. 
Però,  una  ragione  sussisteva,  sebbene  non  apertamente  confes- 
sabile.  La  Galizia  e  la  Dalmazia  non  avevano  mai  fatto  parte 
dell'antica  Confederazione  germanica,  ed  ai  Tedeschi  non  im- 
portava di  esercitarvi  un'influenza  che  non  aveva  radici;  dando- 
cosi  a  divedere  che  a  loro  premeva  soltanto  di  mantenere  la 
tradizione  dell'antico  vincolo  tra  quei  paesi  dell'Austria,  che 
avevano  già  appartenuto  all'antica  Confederazione  germanica,  e 
la  nuova  Germania,  quasi  volessero  predisporre  1'  annessione  dt 
questi  paesi  alla  gran  patria  tedesca. 
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Recentemente,  il  deputato  Schònerer,  quegli  che,  fra  i  tu- 
multi dell'ostruzionismo,  fece  echeggiare  alla  Camera  il  grido: 
Hurrà,  Germania  irredcnla!,  propose  che  la  Galizia  e  la  Dal- 
mazia fossero  segregate  dal  resto  dell'Austria. 

Il  principio  dell'era  costituzionale  in  Austria  accompagnato 
dalla  speculazione  e  dall'affarismo  che  condussero  al  grande 
krach  del  1873,  rimarrà  una  delle  pagine  più  dolorose  della 
storia  di  questo  Stato  e  del  liberalismo  in  generale.  Lo  storico 
imparziale  non  potrà  riscontrarvi  che  la  repressione  di  ogni 
aspirazione  nazionale  sotto  le  parvenze  di  istituzioni  liberali;  una 
libertà  di  stampa  imbavagliata  dalla  procedura,  da  una  polizia 
sospettosa,  arbitraria  ed  ostile  ad  ogni  manifestazione  liberale, 
e  da  una  magistratura  non  sempre  compresa  del  suo  alto  ufficio; 
un  diritto  di  riunione  e  di  associazione  asserragliato  di  restri- 
zioni da  parte  dell'  autorità  politica. 

Tale  fu  la  palingenesi  liberale  dell'Austria  sotto  gli  auspici  del 
partito  tedesco-costituzionale  o  Verfassungsh^eue  ;  e  se  si  pensa 
che  questo  partito  contava  allora  fra  le  sue  schiere  le  più  bril- 
lanti intelligenze  del  popolo  tedesco,  ti'a  cui  somme  illustrazioni 
delle  scienze  giuridiche  e  statistiche,  si  limane  sgomenti  e  scon- 
fortati di  fronte  alla  cecità  con  cui  uomini  come  Glaser,  Unger, 
Stiemayer,  Brest],  Plener,  per  citarne  alcuni,  accumularono 
errore  sopra  errore,  fino  a  scavarsi  sotto  i  piedi  quella  voragine, 
che  doveva  tutto  travolgere. 

Nella  primavera  del  1873,  il  partito  costituzionale  sperò  di 
consolidare  la  sua  combattuta  e  vacillante  supremazia  con  una 
riforma  elettorale  che  sottraesse  la  Camera  dei  deputati  all'  in- 
gerenza delle  Diete,  togliendo  appunto  a  queste  ultime  l' ele- 
zione dei  deputati  e  conferendola  direttamente  agli  elettori.  Al- 
l' uopo  ideò  anche,  con  un  certo  non  inabile  miscuglio  di  vecchio 
e  di  nuovo,  un  sistema  elettorale  a  base  di  rappresentanze  di  in- 
teressi di  casta,  il  quale  è  un  vero  modello  di  artificio  politico, 
con  un  rimasuglio  medioevale  di  elettori  di  primo  e  di  secondo 
grado.  Per  chi  voglia  poi  avere  un'  idea  delie  enormi  spropor- 
zioni con  cui  sono  aggruppati  gli  elettori,  basti  il  fatto  che, 
mentre  undici  canonici  di  un  capitolo  del  Tirolo  eleggono  un 
deputato,  vi  sono  collegi  composti  di  migliaia  di  elettori,  i  quali 
eleggono  parimente  un  solo  rappresentante.  Tutto  il  sistema  è 
poi  architettato  in  guisa  che  la   prevalenza,   nel!'  elezione   dei 
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deputati,  è  necessariamente  riservata  all'aristocrazia,  alla  grande 
proprietà  fondiaria,  alle  Camere  di  commercio  ed  a  tutte  quelle 
classi  sociali  che,  o  per  tradizioni  o  per  interessi  materiali,  sono 
le  più  alte  a  subire  l' influenza  del  Governo. 

Ma  tutto  ciò  giovò  a  poco.  La  crisi  finanziaria  del  1873  pre- 
cipitò la  caduta  del  partito  costituzionale  tedesco  che  lasciò  il 
paese  fra  le  più  gravi  difficoltà. 


Segui  r  avvenimento  al  Governo  del  conte  Taaffe,  il  quale 
manifestò  subito  il  suo  seducente  programma  della  Versò/mung, 
ossia  della  conciliazione. 

Ottima  idea,  eccellente  intenzione  quella  di  conciliare  le 
dissenzienti  genti  austriache.  Senonchè  anche  le  migliori  inten- 
zioni, se  manca  il  talento  di  tradurle  in  atto,  finiscono  in  nulla. 
E  cosi  fu  dei  propositi  del  conte  Taaffe. 

Egli  aveva  fatto  parte  del  cosidetto  Burgerministerium 
(Ministero  borghese,  per  contrapposto  ai  precedenti  governi  ari- 
stocratici ed  assolutisti),  capitanato  dal  Giskra,  e  il  primo  della 
serie  dei  Gabinetti  costituzionali  e  germanizzatori.  Per  questo  lato 
il  conte  Taaffe  aveva  dunque  per  sé  il  vantaggio  di  non  ispirare 
soverchie  diffidenze  ai  Tedeschi,  di  poter  quindi  esercitare  una 
certa  autorità  su  tutti  i  partiti,  mercè  le  sue  eque  promesse,  e 
di  essere  elfettivamente  l'uomo  della  conciliazione. 

Ma,  di  vedute  non  troppo  vaste,  cresciuto  negli  uffici,  op- 
però imbevuto  di  idee  viete  ed  anguste,  il  conte  Taaff"e  intravide 
confusamente,  quale  semplice  effetto  dell'  eterno  cozzo  fra  le  stirpi 
dell'Austria,  che  bisognava  trovar  modo  di  mettere  un  po'  di  pace 
o  di  tregua  in  tanto  tumulto  di  passioni.  Su  qual  base,  però,  ed 
entro  quali  limiti  fondare  questa  pace,  non  lo  disse,  e  forse  non 
lo  seppe  mai.  A  lui  mancò  sopratutto  un  programma  chiaro  e 
preciso,  cosicché  si  ridusse  a  vivere  di  giorno  in  giorno,  con 
maggioranze  casuali  e  raccogliticce. 

Una  condotta  così  vaga  od  indeterminata  ebbe  anzi  per  ef- 
fetto di  aprire  l'adito  alle  più  sconfinate  pretese,  senza  calcolare 
che  segnatamente  le  popolazioni  slave,  per  indole  alquanto  in- 
vadenti, e  fino  allora  compresse,  avrebbero  certamente  trasmo- 
dato nelle  loro  rivendicazioni.  Infatti  il  conte  Taaffe  diede  ap- 
punto ansa,  con  la  sua  politica  di  mezze  concessioni,  di  promesse 
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e  di  reticenze,  a  propositi  esagerati,  implicanti    il   più    radicale 
rivolgimento  nella  costituzione  dello  Stato. 

Un  solo  tentativo,  alquanto  serio,  di  componimento,  fu  spe- 
rimentato in  Boemia,  fra  le  due  nazionalità  più  ostili  e  rivali, 
la  tedesca  e  la  czeca,  la  cui  pacificazione  darebbe  norma  per  la 
soluzione  degli  analoghi  conflitti  nelle  altre  provinole  a  popola- 
zione mista.  Ma  ancbe  questo  esperimento  fu  condotto  cosi  in- 
felicemente, ossia  con  esclusione  del  partito  più  potente  in  Boemia, 
quello  dei  giovani  Czechi,  che,  appena  si  volle  procedere  alla 
sua  attuazione,  si  risolse  in  un  completo  insuccesso;  perchè  fru- 
strato appunto  dalla  opposizione  violenta  de'  giotiani  Czechi,  che 
resero  vani  gli  accordi  stipulati  fra  Tedeschi  e  vecchi  Czechi, 
costituenti,  questi  ultimi,  il  partito  nazionale  conservatore  della 
Boemia. 

Così,  r  azione  del  conte  TaafiFe  si  ridusse  a  concessioni  par- 
ziali e  di  ripiego,  che  inasprivano  una  parte,  senza  accontentare 
l'altra  ed  a  fornire  gli  uffici  pubblici  d'  ogni  villaggio  di  insegne, 
stemmi,  bolli  ed  altri  requisiti  di  servizio,  bilingui  o  trilingui, 
secondo  che  gli  abitanti  del  rispettivo  contado  si  dichiarassero 
di  una  o  più  nazionalità,  col  desiderio  segreto  di  combattere  i 
diversi  irredentismi,  adulterando  nelle  singole  provincie  il  carat- 
tere nazionale  predominante. 

Comunque  sia,  dopo  oltre  quindici  anni  di  governo,  il  conte 
Taafife  finì  coli' avere  contro  di  sé  tutti  i  partiti,  perfino  il  cle- 
ricale, da  lui  tanto  accarezzato,  e  che  invece  gli  diede  il  tracollo. 
Per  colmo  di  delusione,  al  conte  Taaffe,  salito  al  potere  con  una 
parola  di  pace  e  di  concordia,  toccò  per  converso  di  imporre  lo 
stato  d'  assedio  in  Boemia,  onde  frenare  la  turbolenta  agitazione 
che  i  giovani  Czechi  avevano  promossa  contro  tutto  ciò  che 
avesse  attinenza  allo  Stato  ed  alla  dinastia. 

Così  cadevano  miseramente  deluse  tutte  le  speranze  fatte 
concepire  da  una  parola,  che  parve  compendiare  un  felice  pro- 
gramma. Sfortunatamente,  non  era  che  una  parola,  e  dietro  di 
essa  non  eravi  né  la  mente  capace  di  comprendere  il  problema 
austriaco,  né  l'abilità  di  escogitare  i  mezzi  di  risolverlo,  né  l'e- 
nergia dello  statista  geniale,  che  persuade,  trascina  e  s' impone. 
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Dopo  due  Ministeri  incolori  e  transitori,  fra  cui  restò  me- 
morabile, per  la  famosa  Maulkorb-Verordung  (oi'dinanza-rau- 
seruola)  imposta  agli  impiegati,  quello  presieduto  dal  Kiel- 
mansegg,  burocratico  autoritario  e  nuli'  altro,  succedette  il  Gabi- 
netto del  conte  Badeni,  composto  in  parte  di  elementi  vecchi,  che 
già  avevano  appartenuto  a  qualcuno  dei  vari  Ministeri  presie- 
duti dal  conte  Taaffe. 

Come  se  gli  uomini  politici  dell'Austria  avessero  orrore  o 
paura  di  mettere  il  dito  sulla  piaga  della  situazione  interna,  anche 
il  conte  Badeni  si  astenne  dal  formulare  un  programma,  lasciando 
solo  intendere  di  voler  procedere  sulle  orme  del  conte  Taaffe  e 
di  cooperare  alla  Versóhnung  o  conciliazione.  Sgraziatamente, 
già  ne'  prodromi  della  sua  attività,  e  dopo  di  aver  proclamato  di 
voler  dominare  i  partiti,  anziché  lasciarsi  da  essi  guidare,  a  lui 
toccò  invece  il  malanno  di  subire  1'  antisemitismo  dei  Lueger, 
Schneider,  Lichtenstein  ed  altri. 

Del  resto,  pare  che  l' esperienza,  la  pretesa  maestra,  che  non 
ammaestra  proprio  nessuno,  non  giovi  neppure  agli  uomini  di 
Stato,  nemmeno  per  guardarli  da  recenti  errori  altrui.  Come  il 
conte  Taaffe  s'  illuse  di  poter  stabilire  un  accordo  fra  le  due 
nazionalità  della  Boemia,  patteggiando  solo  coi  Tedeschi  e  i  vecchi 
Czechi,  ma  trascurando  il  partito  popolare  àe\  giovani  Czechi; 
cosi  il  conte  Badeni  stimò  di  sciogliere  senz'altro  il  nodo  gor- 
diano con  la  sola  adesione  dei  giovani  Czechi,  senza  neppure 
consultare  il  partito  tedesco,  che  rappresenta  due  quinti  della 
popolazione  della  provincia. 

Effetto  di  questo  patto  furono  le  menzionate  ordinanze  sul- 
r  equiparazione  delle  due  lingue  nazionali  della  Boemia;  alle 
quali  ordinanze  giova  ora  accennare  in  modo  particolare,  sic- 
come quelle  che  spinsero  al  parossismo  1'  esasperazione  dei  Te- 
deschi, provocarono  1'  ostruzione  parlamentare  ed  insieme  la  più 
veemente  eruzione  di  ire  e  proteste,  non  solo  in  Boemia  e  Mo- 
ravia, ma  anche  in  tutti  i  paesi  tedeschi. 
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Anzitutto  convien  notare  che  il  popolo  czeco  è  indigeno  del 
paese,  ha  una  storia,  una  letteratura,  ed  una  coltura  che,  se 
anche  non  è  interamente  propria,  ma  piuttosto  di  assimilazione, 
tuttavia  non  è  di  molto  inferiore  a  quella  tedesca.  Una  posi- 
zione secondaria  di  questa  stirpe  di  fronte  alla  tedesca,  che  è 
la  sopravvenuta  e  l' invadente,  non  è  dunque  ragionevolmente 
concepibile,  né  può  essere  più  oltre  tollerata  in  un  sistema  di 
governo  rappresentativo. 

Ora,  data  la  coesistenza  di  queste  due  nazionalità,  la  te- 
desca e  la  czeca,  nello  stesso  paese,  apparisce  logico  e  legittima 
che  ambedue  le  rispettive  lingue  abbiano  eguale  diritto  di  valere 
in  tutta  la  vita  pubblica. 

In  teoria,  adunque,  le  accennate  ordinanze  sono  incensurabili 
e  rispondono  ad  un  principio  logico  ed  equo.  Senonchè,  tenuto 
conto  della  supremazia  finora  esercitata  dalla  nazionalità  te- 
desca, era  almeno  opportuno  che  l'acquiescenza  a  tale  equipa- 
razione ufficiale  di  ambedue  gli  idiomi  fosse  scaturita  da  un  re- 
ciproco consenso  delle  due  nazionalità.  Il  conte  Badeni  giudicò 
invece  di  poter  trascurare  l' adesione  di  una  delle  parti,  ed 
emanò  le  ordinanze  unicamente  d'  accordo  con  gli  Czechi.  Con 
ciò  egli  fece  atto,  almeno  in  apparenza,  ostile  ai  Tedeschi,  ep- 
però  impolitico. 

Dippiù,  è  ovvio  per  chiunque  abbia  qualche  nozione  di  di- 
ritto politico,  che  un  Ministero  non  può  promulgare  ordinanze 
che  in  forza  di  una  legge,  poiché  diversamente  sarebbe  illusorio 
il  potere  dei  Corpi  legislativi.  Le  accennate  ordinanze  non  si 
riferiscono  invece  ad  alcuna  legge  e  non  portano  che  le  firme 
di  quattro  ministri;  sicché  hanno  anche  l'aspetto  di  un  atto  il- 
legale. Quindi  altro  errore,  e  tanto  più  superfluo  ed  inesplicabile 
inquantochè  c'era  quell'innocuo  articolo  19  della  legge  fonda- 
mentale del  1867,  il  quale,  sebbene  guarentisca  solo  in  astratto 
ad  ogni  nazionalità  il  libero  esercizio  della  propria  lingua  negli 
uffici  pubblici,  pure  ofl"riva  il  necessario  substrato  legale  alle 
ordinanze  in  questione. 

Prescindendo  da  questi  difetti  di  opportunità,  di  metodo  e 
di  forma,  le  ordinanze   incontrano  altresì  delle  difficoltà  prati- 
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che,  che  ne  rendono  pressoché  impossibile  la  piena  esecuzione. 
Ad  esempio,  in  tutti  i  processi  civili  e  penali  è  data  ampia  fa- 
coltà alle  parti  contendenti  di  valersi  ad  libitum  dell'  una  o 
dell'  altra  lingua  del  paese.  Ora,  si  immagini  un  processo  pe- 
nale, in  cui,  tra  imputati,  testimoni  d'  accusa  e  di  difesa,  ed 
avvocati,  figurino  parecchie  decine  di  persone,  una  metà  delle 
quali  0  circa  si  valga  del  tedesco  e  l'altra  dello  czeco.  Se  havvi 
magistrato  capace  di  presiedere  la  Corte  giudicante,  a  patto, 
s' intende,  di  ricordare  esattamente,  senza  sbaglio,  per  non  ur- 
tare immancabili  suscettività  nazionali,  quelli  che  hanno  usato 
r  uno  0  r  altro  idioma,  affine  di  rivolgere  loro  la  parola  nella 
stessa  lingua,  quel  magistrato  è  la  fenice  dei  funzionari.  Que- 
st'  esempio  valga  per  molti  altri  che  si  potrebbero  addurre  in 
proposito,  circa  1'  enorme  difficoltà  di  osservare  alla  lettera  le 
accennate  ordinanze;  senza  contare  poi  che  la  loro  applicazione 
procura  a  tutti  i  registri  e  documenti  pubblici  un  aspetto  al- 
quanto babelico. 

Contro  r  esecuzione  di  queste  ordinanze  si  è  dunque  sca- 
tenata la  più  furiosa  opposizione  da  parte  delle  popolazioni  te- 
desche, della  quale  si  sono  già  visti  gli  effetti  nell'  ostruzione 
che  forzò  il  Governo  a  chiudere  la  sessione  parlamentare  e  po- 
scia alle  dimissioni  :  nel  fatto  che  i  municipi  delle  città  tedesche, 
con  manifesto  spirito  di  ribellione,  rifiutarono  di  ottemperare  al- 
l' esercizio  delle  funzioni  delegate  quali  autorità  politiche  di 
prima  istanza  o  sottoprefetture;  nel  tono  risoluto  ed  imperioso 
con  cui  giornali,  associazioni  e  comizi  reclamarono  la  revoca  di 
tali  ordinanze;  ed  infine  nell'  agitazione  minacciosa  che  dalla 
Boemia  si  estese,  con  marcato  carattere  di  imponente  dimostra- 
zione di  solidarietà  nazionale,  a  tutte  le  terre  abitate  da  Te- 
deschi. 

Ora  le  difficoltà  non  sono  eliminate,  ma  semplicemente  in- 
vertite col  nuovo  Ministero  Gautsch,  che  incontra  negli  Czechi 
la  stessa  implacabile  opposizione  che  i  Tedeschi  muovevano  al 
Badeni,  il  quale  non  aveva  compreso  che  né  senza  i  Tedeschi, 
né  contro  i  Tedeschi  è  possibile  di  governare  l'Austria. 

La  grave,  scabrosissima  situazione  della  Cisleithania  si 
delinea  ora  ne'seguenti  termini.  I  Tedeschi,  ammaestrati  dal  com- 
pleto insuccesso  della  loro  agognata  egemonia,  facendo  di  ne- 
cessità virtù,  rinunziano  alle  pretese  di  assoluta,  invadente   su- 
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premazia,  ma  reclamano  il  possesso  incontrastato  delle  terre  da 
essi  occupate,  senza  intromissione  di  altre  nazionalità.  Ma  gli 
Slavi,  ora  baldanzosi  ed  audaci,  per  le  ottenute  concessioni, 
quanto  prima  erano  umili  e  sommessi,  non  si  appagano  più  di 
rivendicare  i  loro  legittimi  diritti,  bensì  non  fanno  mistero  di 
voler  essere  a  loro  volta  invadenti,  di  soggiogare,  nelle  Pro- 
vincie a  popolazione  mista,  i  Tedeschi  e  di  ridurli  alla  condi- 
zione di  intrusi;  vale  a  dire  che  le  parti  sono  invertite,  e  come 
i  Tedeschi  già  pretendevano  di  germanizzare,  gli  Slavi  preten- 
dono ora  di  slavizzare.  Perciò  altamente  protestano  di  voler 
mantenute  ed  applicate  rigorosamente  le  ordinanze  sulle  lingue 
e,  in  generale,  osservato  il  principio  dell'  equiparazione  assoluta 
delle  nazionalità  indigene  di  una  provincia,  poiché,  venendo 
tolto  di  tal  guisa  ad  ogni  territorio  il  suo  speciale  carattere  na- 
zionale, è  aperto  1'  adito  alla  propaganda  della  nazionalità  più 
audace  e  più  violenta  nel  conseguire  i  suoi  fini. 

D'  altra  parte,  la  soluzione  della  contesa,  proposta  e  recla- 
mata dai  Tedeschi,  cioè  la  separazione  delle  diverse  nazionalità 
nei  rispettivi  territori,  sebbene  debba  sembrare  la  più  logica  ed 
ovvia,  vista  l'assoluta  incompatibilità  di  umore  di  queste  nazio- 
nalità e  la  conseguente  impossibilità  di  farle  convivere  promi- 
scuamente, presenta  invece  insuperabili  difficoltà.  Oltrecchè,  per 
far  ciò,  converrebbe  sconvolgere  quasi  tutta  l' interna  suddivi- 
sione politica  dello  Stato,  ossia  cancellare  affatto  i  confini  sto- 
rici di  parecchi  dei  cosidetti  paesi  della  Corona;  cosa  a  cui  la 
Corona  stessa  non  assentirebbe;  gli  Slavi  protestano  energica- 
mente contro  tale  disegno  e  vogliono  invece  inalterato  il  diritto 
storico  d'  ogni  singolo  paese,  sul  quale  fondano  appunto  le  loro 
pretese  di  sconfinate  rivendicazioni.  Dippiù,  una  separazione  ter- 
ritoriale delle  varie  nazionalità  non  potrebbe  essere  attuata  che 
in  parte,  giacche  rimarrebbero  sempre  delle  zone  miste. 

Ora,  date  tutte  queste  fiere  difficoltà  e  tenuto  conto  dello 
stato  di  effervescente  parossismo  a  cui  sono  spinti  attualmente 
gli  odi  e  le  antipatie  nazionali,  come  intravedere  in  questo  te- 
nebroso caos  un  barlume  qualsiasi,  che  possa  guidare  sulla  retta 
via  dell'uscita?  E  dove  è  l'uomo  capace  di  sì  ardua  impresa, 
atto  ad  escogitare  un  temperamento  che  appaghi  in  qualche  mi- 
sura le  inconciliabili  ambizioni  degli  uni  e  degli  altri,  imponga 
una   tregua   all'  accanimento  della  lotta,  e  pieghi   gli  elementi 
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ostili  a  propositi  di  pace?  Il  conte  Badeni  non  è  riuscito.  I  Te- 
deschi sdegnarono  qualsiasi  tiansazione  sotto  i  suoi  auspici,  né 
gli  Slavi  hanno  molta  fiducia  in  lui.  I  vecchi  parlamentari  o  si 
sono  eclissati  o  sono  completamente  sciupati:  e  i  nuovi  partiti 
non  contano  certo  veri  uomini  politici,  mentre  purtroppo  con 
tengono  elementi  violenti. 

Buio  adunque  da  ogni  parte,  tanto  che  si  può  affermare  che 
nella  lunga  serie  di  peripezie  subite  dall'Austria  nel  suo  svol- 
gimento storico,  questa  è  indubbiamente  la  più  grave  e  minac- 
ciosa. 

Di  fronte  ad  uno  stato  di  cose  così  sconfortante,  non  è  a 
torto  che  nell'  animo  di  molti,  scorati  dall'  inanità  degli  esperi- 
menti finora  tentati  e  sgomenti  di  un  avvenire  in  cui  non  luce 
alcuna  speranza  di  prossima  salvezza,  si  insinua  il  convinci- 
mento che  non  sia  possibile  di  reggere  l'Austria  a  forma  costi- 
tuzionale, mentre  i  più  pessimisti  paventano  il  giorno  in  cui 
r  attuale  Imperatore  dovrà  subire  l' inesorabile  legge  di  natura 
e,  con  la  scomparsa  di  questo  martire  coronato,  cui  non  furono 
risparmiate  né  le  sventure  che  straziano  le  più  intime  fibre  del 
cuore  di  un  uomo,  né  le  avversità  che  curvano  la  fronte  di 
un  principe,  sarà  infranto  queir  unico  vincolo  che  ancora  unisce 
in  qualche  modo  le  nemiche  stirpi  dell'Austria,  od  almeno  le 
fa  convergere  in  un  sentimento  di  pietosa  simpatia  e  di  illimi- 
tata devozione  verso  il  Monarca. 


Ma  da  ciò  che  abbiamo  esposto  sarebbe  affatto  erroneo  con- 
cludere ad  un  prossimo  sfacelo  dell'  Austria. 

L'Austria-Ungheria  -  poiché  conviene  aver  presente  che  in- 
sieme all'Austria  e'  è  anche  un'  Ungheria,  prospera,  forte  e  salda 
e  che  senza  l'Austria  sarebbe  irremissibilmente  condannata  ad 
essere  soffocata  dall'elemento  slavo  -  è  non  solo  uno  Stato  progre- 
dito, poderoso  e  resistente,  ma  possiede  un  esercito  che  è  quanto 
di  meglio,  di  più  intatto  e  di  solidamente  organico  si  possa  avere; 
tanto  che  per  nessun  altro  esercito  sarebbe  agevole  impresa  il 
cimentarsi  con  esso.  È  quindi  facile  1'  argomentare  che  il  suo 
tramonto  non  può  essere  prossimo.  Siccome  non  è  ora  possibile 
prevedere  fin  dove  potranno  ancora  esorbitare  gli  antagonismi 
nazionali,  é  molto  verosimile  che  l'Austria  debba  purtroppo  pas- 
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sare  per  altre  traversie,  e  sottostare  forse  a  maggiori  e  più  vio- 
lente convulsioni  interne.  Ma  dedurne  da  ciò  il  suo  prossimo  sfa- 
celo, sarebbe  vana  illusione. 

D'altra  parte,  senza  annettere  alla  sentenza  di  Napoleone  111 
«  Se  l'Austria  non  esistesse,  bisognerebbe  crearla»,  che  un  valore 
rettorico,  come  alla  frase  pronunziata  da  Thiers  al  Corpo  legisla- 
tivo francese,  per  reclamare  alla  Francia  pari  libertà  come  in 
Austria;  è  pure  innegabile  che  l'Austria-Ungheria  è,  ed  è  chia- 
mata ad  essere  per  una  durata  di  tempo  imprevedibile,  un  fattore 
importantissimo  di  equilibrio  in  Europa;  come  è  del  pari  incon- 
testabile, che  r  utile  di  tale  equilibrio  ridonda  specialmente  a 
vantaggio  dell'  Italia. 

La  Germania  è  una  alleata  dell'  Italia,  e  nessun  dubbio  può 
esistere  sulla  comunanza  degli  interessi  su  cui  questa  alleanza 
basa.  Ma  nel  caso  di  uno  sfacelo  dell'Austria  è  pur  utile  ricordare 
che  il  principe  di  Bismarck  -  quasi  rievocando  la  leggenda  teuto- 
nica del  dormiente  Barbarossa,  che  un  giorno  deve  scuotere  il 
lungo  sonno  e  rinnovare  le  sue  conquiste  -  col  suo  programma  di 
inorienlamenlo  dell'Austria-Ungheria,  e  più  con  la  esplicita  di- 
chiarazione che  la  punta  della  spada  d'Arminio  si  estende  fino 
all'Adria,  ha  lasciato  scorgere  chiaramente  fin  dove  la  Germania 
spingerebbe  eventualmente  le  sue  ambizioni.  Queste  ambizioni  del 
resto  sarebbero  facili  a  comprendersi  per  una  Germania  ampliata 
a  quasi  settanta  milioni  di  abitanti,  vaga  di  sviluppare  una  po- 
litica coloniale  perfino  rivale  di  quella  inglese,  e  che  perciò  non 
potrebbe  limitare  la  sua  azione  ai  soli  porti  nordici,  sovente 
chiusi  od  ingombri  dai  ghiacci  buona  parte  dell'  anno. 

Posta  adunque  tra  la  Francia  ad  occidente,  la  Germania  stra- 
potente a  settentrione  e  ad  oriente,  e  la  Russia,  od  uno  Stato  slavo 
vassallo  della  Russia,  da  Fiume  o  da  Buccari  fino  a  Dulciguo 
od  anche  più  in  giù,  a  stento  1'  Italia  troverebbe  nel  Mediterraneo 
aria  bastevole  per  respirare  a  suo  agio. 

Però  è  necessario  che  l'Austria-Ungheria,  se  ha  da  adem- 
piere a  quella  missione  che  la  sua  posizione  e  l' interesse  europeo 
le  assegnano,  cioè  di  essere  efficace  barriera  contro  le  minacce 
della  marea  slava,  tutrice  delle  popolazioni  non  slave  della  pe- 
nisola balcanica,  rimanga  sostanzialmente  quale  è  di  presente.  Il 
suo  inorientamento,  supposto  che  vi  si  intenda  uno  spostamento 
di  fatto,  e  non  di  sola  influenza,  verso  il  mar  Nero  e  1'  Egeo,  la 
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farebbe  mancare  a  questa  missione,  poiché  non  sarebbe  più  l'Au- 
stria-Ungheria,  bensì  uno  Stato  eminentemente  slavo  che  suben- 
trerebbe al  suo  posto,  irrequieto  e  cupido  di  espansione.  Del  resto, 
codesto  inorientamento  non  è  che  un'  utopia,  almeno  nel  senso 
die,  a  nessuno  può  oramai  venire  in  mente  di  sopprimere  gli  Stati 
ripuari  del  Danubio  e  molto  meno  l'Austria-Ungheria  può  ago- 
gnare di  assumere  quest'  altro  sopraccapo  e  vagheggiare  siffatta 
impresa. 

Prescindendo  quindi  dal  fatto  che  l'Austria-Ungheria  è  una 
necessità  per  la  conservazione  di  alcuni  popoli,  che  meritano 
piuttosto  di  progredire,  che  d'  essere  cancellati  dalla  faccia  del 
mondo,  essa  è  ora,  come  fu  già,  baluardo  contro  l' islamismo,  ef- 
ficace antemurale  contro  il  panslavismo  ;  e,  per  quanto  possa  sem- 
brare una  ironia  del  destino,  l' Italia  è  la  più  interessata  alla 
conservazione  ed  al  consolidamento  dell'Austria-Ungheria,  tanto 
più  che  ciò  non  esclude,  ne  pregiudica  la  possibilità  di  eventuali 
pacifiche  transazioni. 

Ora,  da  questo  fatto,  nella  cui  evidenza  consentono  senza 
esitanza  tutte  le  menti  sode,  scaturisce  una  linea  di  condotta 
imprescindibile  per  gli  Italiani  dell'Austria. 

Con  quanta  fatica  e  stento  1'  Austria  dovrà  ancora  lottare 
per  vincere  le  sue  interne  difl^coltà,  e  poter  quindi  adagiarsi  in 
un  nuovo  e  definitivo  ordinamento,  non  è  ora  agevole  prevedere. 
Certo  è  però  che,  se  un  ritorno  all'  egemonia  tedesca  non  è  più 
possibile,  parimente  esclusa  dovrebbe  essere  la  possibilità  di  ul- 
teriori concessioni  allo  slavismo  ed  alle  tendenze  federalistiche. 
11  pericolo,  da  cui  l'Austria-Ungheria  deve  guardare  l'Europa 
-  lo  slavismo  esorbitante  -  è  quello  stesso  che  insidia  anzitutto 
la  sua  esistenza.  Oramai  non  è  più  lecito  di  illudersi  sulle  ul- 
time conseguenze  a  cui  conduce  inesorabilmente  la  politica  che 
si  pratica  da  circa  vent'  anni;  una  politica  che  non  ha  coscienza 
del  fine  a  cui  tende,  e  che  perciò  non  vede  dove  fatalmente  è 
sospinta  dalla  forza  degli  eventi.  Fanatizzati  da  elementi  estremi, 
non  è  più  alla  rivendicazione  dei  loro  legittimi  diritti  che  mirano 
gli  Slavi,  bensì  ad  una  decisa  prevalenza.  Ora,  questa  prevalenza 
slava  non  può  che  provocare  inevitabilmente  la  guerra  civile 
prima,  poi  un  serio  conflitto  con  1"  Ungheria,  pure  minacciata 
nella  sua  esistenza,  e  quindi  con  la  Germania,  la  quale  non  po- 
trebbe restare  a  lungo  spettatrice  indifferente  del  soccombere  di 
quasi  nove  milioni  di  Tedeschi  sotto  il  predominio  slavo. 
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Urge  adunque  die  l'Austria  si  arresti  sulla  china  pericolosa 
per  cui  fu  messa  dal  bisogno,  pur  troppo  mal  compreso  e  peggio 
estrinsecato,  di  pacificare  le  sue  stirpi;  e  giova  sperare  che  l'ora 
della  resipiscenza  non  sia  lontana. 

Che  la  vigente  Costituzione  austriaca  debba  essere,  almeno 
parzialmente,  modificata,  per  far  luogo  ad  un  razionale  decen- 
tramento in  omaggio  al  principio  autonomo  di  provincie  etnica- 
ment.^  così  diverse,  come  altresì  per  esonerare  il  Parlamento 
dalle  infeste  gare  nazionali,  che  ne  isteriliscono  l'opera,  non 
havvi  mente  spregiudicata  che  non  veda.  Non  meno  evidente  è 
che  gli  istituti  d'istruzione  mantenuti  dallo  Stato  debbano  essere 
riformati  secondo  il  carattere  e  le  esigenze  nazionali  dei  singoli 
paesi;  e  così  pure  che  le  lingue  parlate  entro  i  confini  dell'Im- 
pero abbiano,  nella  misura  dell'equo  e  senza  pregiudizio  del- 
l'eventuale preminente  carattere  nazionale  di  un  paese,  la  con- 
veniente efficacia  negli  ufliìci  e  nella  vita  pubblica,  come  nella 
privata  e  sociale;  conservando  alla  tedesca  solo  quel  tanto  di 
preminenza,  che  impone  la  necessità  di  un  mezzo  unico  di  in- 
telligenza fra  le  Amministrazioni  pubbliche  delle  diverse  Pro- 
vincie, e  fi'a  queste  Amministrazioni  e  i  dicasteri  centrali.  Ma 
sopratutto  importa  che,  all' infuori  della  Boemia,  dove  l'impor- 
tanza intellettuale  ed  economica  della  popolazione  tedesca  re- 
clama uno  speciale  trattamento,  in  quelle  altre  provincie,  nelle 
quali  prevale  un  carattere  storico-nazionale,  questo  carattere, 
al  quale  l'u  già  ripetutamente  e  da  piti  parti  accennato,  siccome 
a  quella  sintesi  o  base  di  ordinamento  politico,  che  dovrebbe 
appagare  le  aspirazioni  dei  partiti  nazionali  temperati,  sia  scru- 
polosamente mantenuto. 

Questa,  per  sommi  capi,  e  salvo  possibili  circoscrizioni  territo- 
riali, od  altri  temperamenti,  atti  ad  ovviare,  specie  in  Boemia,  a 
conflitti  nazionali,  dovrebbe  essere  la  soluzione  della  crisi  politico- 
nazionale  dell'Austria,  giunta  oramai  al  suo  stadio  piti  acuto. 


Ora,  il  carattere  storico  di  un  paese  è  quello  che  la  lingua 
predominante,  intesa  se  non  parlata  comunemente  da  tutti  gli 
abitanti,  i  monumenti,  gli  usi  e  i  costumi,  la  speciale  cultura, 
e  tutte  le  vestigia  dell'  opera  dei  secoli  gli  hanno  fortemente 
impresso. 
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Questo  carattere  storico,  riconosciuto,  riguardo  all'  Istria, 
dallo  stesso  Governo,  per  bocca  del  ministro  della  giustizia,  al- 
l' occasione  delle  proteste  di  Pirano  contro  gli  stemmi  bilingui, 
può  essere  per  gli  Italiani  dell'Austria,  e  del  litorale  in  ispecie 
-  giacche  i  Trentini  nulla  hanno  a  temere,  essendo  compatti  e 
senza  intrusi  nel  loro  territorio  -  un'  àncora  di  salvezza,  purché 
si  sappia  valersene  con  abilità  e  prudenza. 

Per  maggiore  omogeneità  di  cultura,  di  civiltà  e  di  aspira- 
zioni, è  certo  che  gli  Italiani  dell'Austria  sono  portati  a  far 
causa  comune  piuttosto  coi  Tedeschi  che  con  altra  stirpe.  Ma 
questa  comunanza,  che  sarebbe  stata  giovevolissima  trentanni 
addietro,  almeno  per  attenuare  il  movimento  slavo  e  contrastargli 
il  terreno,  non  è  ora  senza  pericolo,  quando  non  si  badi  ad  usarne 
con  avveduta  circospezione.  Alla  loro  inveterata  ambizione  di 
predominio,  i  Tedeschi  non  rinunzieranno  mai  interamente;  e 
qui  sta  appunto  il  pericolo,  per  chi  deve  convivere  con  un  altro 
popolo,  d'  essere  cioè  trascinato  a  favorire,  più  che  il  proprio, 
l'interesse  altrui.  Gli  Italiani  del  litorale  devono  guardarsi  dal 
dimenticare  che  una  metà  della  popolazione  è  slava.  Ignorare 
questo  fatto,  od  illudersi  di  poterlo  ora  trascurare,  sarebbe  atto 
fecondo  di  gravi  pentimenti  ;  sarebbe  ripetere  solo  in  minore 
estensione  l'errore  che  condusse  a  rovina  il  partito  costituzionale- 
germanizzatore.  La  Dalmazia  insegni,  e  insegnino  pure  l'Istria 
e  il  Goriziano,  in  parte  già  quasi  intieramente  perduti  al  pre- 
dominio dell'elemento  italiano  e  divenuti  conquista  della  pro- 
paganda slava. 

Fu  scritto  da  qualcuno  che  ogni  Italiano  contiene  in  sé  un 
briciolo  di  Machiavelli.  Ma  se  ciò  fosse  vero,  e  significasse 
astuzia  politica,  si  avrebbe  quasi  ragione  di  dubitare  dell'italia- 
nità degli  Italiani  del  litorale  austriaco.  Tutto  il  loro  machia- 
vellismo ha  finora  consistito,  per  una  parte,  nel  restare  con  le 
mani  in  mano  dove  conveniva  operare  ed  essere  parati  all'offesa, 
e,  per  altro  verso,  nel  fornire  un  arsenale  di  armi  agli  Slavi; 
i  quali  se  ne  giovarono  e  se  ne  giovano  tuttora  senza  paisi- 
monia. 

Così,  a  proposito  d' inerzia  colpevole,  appena  quest'  anno 
Trieste  si  è  ricreduta  dell'  enorme  errore  in  cui  persistette  per 
oltre  un  quarto  di  secolo,  astenendosi  dalla  vita  parlamentare 
ed   abbandonando  soli  nella  lotta  l' Istria  e  il  Goriziano.   Anzi, 
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l'atto  stesso  della  sua  resipiscenza  ha  dimostrato  quanto  pregia- 
li izio  ne  sia  venuto  dalla  sua  inazione  passata  alla  causa  comune, 
infatti  il  nuovo  indirizzo  di  Trieste  ha  dato  decisivo  impulso  alla 
formazione  di  quel  club  parlamentare  italiano,  che  era  nei  voti 
di  tutti,  e  che,  sebbene  esiguo  di  numero,  non  è  tuttavia  una 
quantità  trascurabile. 

All'intelligenza,  all'abilità  ed  alla  prudenza  degli  uomini 
che  compongono  questo  club,  alcuni  de'  quali  sono  indubbia- 
mente all'altezza  del  loro  compito,  sono  ora  affidate  le  sorti 
degli  Italiani  dell'Austria,  e  segnatamente  di  quelli  del  litorale, 
dove  più  ardente  ferve  la  lotta  e  maggiore  è  il  pericolo  di  nuove 
perdite.  A  questi  eletti  a  tutelare  la  causa  nazionale  incombe, 
non  solo  di  vigilare  e  combattere  alla  Camera  con  l'energia  e 
l'efficacia  di  chi  è  conscio  del  proprio  diritto,  ma  benanco  di 
guidare  e  temperare  il  movimento  nazionale  nelle  rispettive  pro- 
vincia, affinchè  non  trascenda  ad  atti  inconsulti  e  compromet- 
tenti. L' impresa  è  certo  ardua  ed  esige  grande  serietà  di  propo- 
siti ed  accortezza  nell'  avvisare  ai  mezzi  di  offesa  e  di  difesa, 
tanto  più  che  la  propaganda  slava  è  insidiosa,  tenace  e  costante. 
Però,  dell'esito  della  lotta  non  si  dovrebbe  disperare,  quando 
tutti  gli  sforzi  fossero  fatti  convergere,  con  prudente  serietà,  al 
supremo  fine  di  salvare  il  carattere  storico-nazionale  del  paese 
e  di  ricuperare  quell'ascendente  che  l'elemento  italiano  ebbe 
fino  a  pochi  anni  addietro  in  tutto  il  litorale,  e  andò  in  parte 
perduto  per  sua  colpa.  Affine  di  raggiungere  questo  supremo 
intento,  che  sarebbe  guarentigia  di  salvare  il  patrimonio  nazio- 
nale in  ogni  tempo,  non  dovrebbe  essere  soverchio  sagrificio  il 
transiijere  su  qualche  particolare  di  minor  conto,  massime  se  ciò 
giovasse  ad  indebolire  l'avversario,  sottraendogli  tutti  gli  elementi 
inclinati  a  conciliazione.  Frangar  non  flectar  può  essere  bello 
come   divisa  personale,  ma  non  è  assioma  opportuno  in  politica. 

Per  buona  sorte,  il  governo  del  litorale  è  ora  nelle  mani 
di  un  funzionario  intelligente  e  che  ha  coscienza  dell'  importante 
e  difficile  sua  carica.  L'odio  a  cui  il  cav.  Rinaldini  è  fatto  segno 
da  parte  slava,  e  la  guerra  violenta  che  gli  si  muove,  provano 
ch'egli  non  tollera  le  sopraffazioni  slave.  Dedurne  però  una  in- 
clinazione a  favore  della  parte  italiana  della  popolazione,  sarebbe 
errore.  Il  cav.  Rinaldini  è  anzitutto  e  sopratutto  funzionario  leale 
dell'  Imperatore,  e  con  imparzialità  non  sopporterebbe  soperchierie 
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da  parte  italiana.  Ad  ogni  modo,  l'interesse  degli  Italiani  impone- 
che  r  opera  anche  solo  imparziale  del  luogotenente  non  sia  pre- 
giudicata a  loro  danno.  Guai  a  mettersi  dalla  parte  del  torto- 
con  vane  ostentazioni;  guai  ad  accumulare  sospetti  e  diffidenze, 
di  fronte  ad  un  nemico  pericoloso  e  ardito! 

Il  Governo  austriaco,  bisogna  rendergli  attualmente  questa 
giustizia,  sa  adattarsi,  almeno  nel  litorale,  alle  circostanze,  e 
talvolta  sa  perfino  non  vedere  cose  sgradite.  Ma  non  conviene 
dimenticare  che  i  Governi  non  sono  enti  del  tutto  astratti,  bensì 
fatti  di  uomini;  sicché  non  bisogna  pretendere  nemmen  da  loro 
virtù  sovrumane.  Fra  una  stirpe,  che  vanta  i  suoi  sentimenti 
di  lealtà  e  devozione  allo  Stato,  e  un'altra,  che  non  risparmia 
occasione  di  ostentare  la  sua  ostilità,  un  Governo  qualsiasi  non 
può  mantenere  in  bilico  la  bilancia  de"  suoi  favori  e  della  sua 
protezione,  né  è  lecito,  in  buona  fede,  di  esigere  tale  equa  di- 
stribuzione. La  resistenza  passiva,  la  quale  si  volle  trapiantare,. 
col  suo  corredo  di  tendenze  e  di  manifestazioni,  fra  gli  Italiani 
della  costa  orientale  adriatica,  senza  ponderare  che  i  tempi  e  Ifr 
circostanze  di  luogo  non  consentivano  la  menoma  analogia  col 
Lombardo-Veneto,  già  fece  loro  troppo  male. 

Per  questo  riguardo,  non  è  superfluo  affermare  che  gli  Italiani 
d'  ogni  partito, che  attualmente  fanno  parte  del  Regno  d'Italia,  an- 
ziché abbandonarsi  a  sterili  lirismi  sentimentali,  farebbero  opera, 
assai  più  pratica  cooperando  con  prudente  riserbo  alla  difesa  dei 
connazionali  sparsi  sull'altra  sponda  dell' Adriatico.  Essi  potreb- 
bero aver  presente  che  la  situazione  di  questi  connazionali,  sebbene 
seminata  di  gravi  difficoltà  e  pericoli,  causa  1'  irruente  slavismo- 
che  li  incalza  alle  spalle,  è  tuttavia  meno  sconforlante  di  quella 
che  la  latina  e  democratica  Repubblica  francese  consente  agli 
Italiani  di  Nizza  e  della  Corsica.  Dipenderà  anzi  dal  senno  di 
tutti,  di  qua  e  di  là  dell'  Indri,  se  la  situazione  degli  Italiani  del- 
l' Austria  potrà  essere  migliorata. 

Il  momento  è  grave  per  tutta  1*  Austria,  ma  può  essere  ad- 
dirittura fatale  per  gli  Italiani  della  sponda  adriatica  orientale. 
Ed  è  perciò  che  esso  esige  da  parte  di  tutti  l'esercizio  di  quelle 
virtù  che  permettono  ai  popoli  di. superare  i  tempi  difficili  nella 
loro  vita  nazionale.  Ed  è  sincero  e  vivo  in  noi  1'  augurio  che 
l'Austria  esca  in  breve  dalla  presente  crisi  per  continuare  la 
sua  missione  di  equilibrio  e  di  civiltà  tra  l'Europa  occidentale- 
e  quella  orientale.  9j^  ^  ^ 
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Lettera  al  Direttore  della  "  Nuova  Antologia.  " 

Onorevole  amico, 

<  Se  dopo  Abba  Garima  fosse  stata  lasciata  piena  libertà  al 
generale  Baldissera,  e  gli  avessero  forniti  i  mezzi  per  meglio  af- 
fermarsi nelle  sue  operazioni  dopo  avere  sbloccato  Adigrat,  e 
quando  1"  esercito  scioano  trovavasi  in  piena  ritirata,  crediamo 
ciie  egli  avrebbe  potuto  chiudere  la  campagna  a  nostro  van- 
taggio, mettendosi  in  caso  di  negoziare  la  pace  in  buone  condi- 
zioni ». 

Queste  parole  ha  scritto  il  senatore  Carlo  Mezzacapo  in  un 
articolo  pubblicato  sulla  Nuova  Antologìa  col  titolo  «  L'Eritrea 
€  i  suoi  confini  ».  E  queste  parole  equivalgono  a  dire  che,  dopo 
la  battaglia  del  1°  marzo,  il  Governo  non  ha  lasciato  libertà  di 
azione  al  generale  Baldissera,  e  non  gli  ha  fornito  i  mezzi  per 
meglio  affei'marsi  nelle  sue  operazioni. 

L' accusa  è  troppo  grave,  perchè  chi  si  è  trovato  in  quei 
momenti  difficili  a  condividere  la  responsabilità  dell'Ammini- 
strazione della  guerra,  possa  tacere.  Tanto  più  quando  l'accusa 
è  formulata  da  un  uomo,  che  fu  già  un'illustrazione  dell'eser- 
cito, estraneo  alle  gare  di  partito,  e  la  cui  equanimità  è  univer- 
salmente riconosciuta. 

Consentimi,  egregio  Direttore,  di  dire  io,  che  la  debbo  co- 
noscere e  la  conosco,  la  verità. 

orevole  Maggiorino  Feeraris 
Hrellore  della  Nuova  Astologia 
Roma. 
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11  ministro  Ricotti,  dopo  Abba  Garima,  non  appena  cioè  si 
trovò  a  capo  dell'Amministrazione  della  guerra,  ha  lasciato  piena 
libertà  d'  azione  al  generale  Baldissera,  nel  quale  aveva,  ed  aveva 
a  ragione,  piena,  illimitata  fiducia.  E  che  ciò  sia,  lo  prova  la 
serie  dei  telegrammi  a  lui  diretti,  dal  primo  di  essi  firmato  dal 
presidente  del  Consiglio  il  10  marzo,  sino  al  compimento  delle 
operazioni  al  18  maggio  ;  fra  i  quali  telegrammi  non  se  ne  trova 
uno,  che  in  qualche  modo  contenga  una  qualsiasi  restrizione  di 
quella  libertà. 

Per  le  operazioni  contro  i  dervisci,  già  il  Governo  aveva 
telegrafato  il  14  marzo  al  comandante  in  capo,  conchiudendo 
che  gli  lasciava  piena  libertà  di  mantenere  o  ritirare  il  presidio 
di  Cassala. 

Per  la  guerra  sull'altipiano,  lo  stesso  Governo,  con  tele- 
gramma 23  aprile,  gli  chiedeva  come  intendesse  procedere  per 
liberare  il  presidio  di  Adigrat  ed  i  prigionieii;  ed  alla  sua  risposta 
ciintenuta  nel  telegramma  del  25,  non  aggiunse  parola,  lascian- 
dolo così  ai-bitro  di  fare  come  meglio  pensava  per  raggiunger© 
il  duplice  scopo. 

E  quando,  mercè  la  fermezza  e  la  sagacia  del  generale 
Baldissera,  quello  scopo  raggiunto,  il  Governo  del  Re  mandò  il 
noto  telegramma  del  6  maggio,  perchè  si  preparasse  lo  sgombro 
dell'Agame,  non  aveva  ricevuto  da  lui  nessuna  proposta  di  ope- 
razioni, nessun  consiglio,  nessun  suggerimento,  che  ad  eventuali 
operazioni  militari  si  connettesse. 

Aveva  invece  il  mattino  dello  stesso  giorno  ricevuto  un  te- 
legramma da  Cherseber,  nel  quale  il  comandante  in  capo,  dopo 
aver  chiesto  se,  ultimato  lo  sgombro  di  Adigrat,  doveva  retro- 
cedere, concludeva  ritenere  necessario  iniziai'e  senz'  altro  il  l'im- 
patrio  di  dieci  o  dodici  battaglioni;  del  quale  rimpatrio  lo  stesso  co- 
mandante aveva  fatto  già  cenno  durante  l'avanzata  da  Adi-Caiè 
e  precisamente  trovandosi  a  Senafè  il  1"  maggio,  quando  tele- 
grafava: «  Persistente  straordinaria  siccità  ci  crea  infinite  dif- 
ficoltà. Consiglio  tener  pronte  navi  per  rimpatrio  parte  truppe  *. 

Il  12  maggio  telegrafava  di  nuovo,  pregando  disporre  per 
il  rimpatrio  di  altri  otto  battaglioni,  la  cui  permanenza  nella 
colonia  si  faceva  diflScile  e  pericolosa  a  causa  del  caldo  e  della 
penuria  d'  acqua. 

11  17  aveva  già  inviato  in  Italia  749  malati  ed  annunziava 
l'invio  di  altri   1100. 
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11  20  avvertiva  che  le  imminenti  pioggie  avrebbero  aumen- 
tato questo  già  straordinario  numero  di  malati. 

Il  21  telegrafava  che  le  difficoltà  per  assicurare  1'  acqua  a 
numerose  truppe  crescevano,  epperò  sollecitava  il  pronto  rim- 
patrio di  altre  truppe. 

Eppure  già  cinque  piroscafi  con  6100  uomini  .ivevano  preso 
il  mare. 

E  finalmente  il  27  telegrafava  da  Senafè:  «  Penuria  acqua 
ognor  crescente  dovunque.  Urgentissimo  arrivo  navi  ». 

In  questa  sciagurata  situazione  di  cose,  che  induceva  il  co- 
mandante in  capo  a  provocare  dal  Governo  centrale  immediati 
provvedimenti  per  togliere  dall'  altipiano  le  truppe  che  erano  mi- 
nacciate di  morire  di  sete,  lo  stesso  comandante  avrebbe  potuto, 
secondo  le  viste  dell' onor.  senatore  Mezzacapo,  affermarsi  nelle 
sue  operazioni  se  avesse  disposto  dei  mezzi,  che  il  Governo  cen- 
trale non  gli  aveva  fornito  ! 

Avrebbe  dovuto  dunque  incominciare  col  rimanere  dov'  era, 
ed  attendere  la  fine  della  stagione  asciutta,  senz'acqua;  e  poi 
passare  tutta  la  stagione  delle  pioggie,  quella  stagione,  che  gli 
stessi  Abissini  nel  paese  proprio  non  sopportano  riuniti  sotto  le 
armi,  ma  son  mandati  a  passarla  nei  loro  villaggi;  e  avrebbe 
dovuto  rimanere  per  dei  mesi  senza  baraccamenti  e  senza  la  pos- 
sibilità di  costruirli  ;  c<ille  vie  di  comunicazione  ridotte  presso- 
ché impraticabili,  e  colla  prospettiva  di  vedersi  quindi  mancare 
queir  approvvigionamento,  che  era  stato  sperimentato  già  diffi- 
cile nella  buona  stagione  ! 

Da  tutto  ciò  chiaro  apparisce  che  i  mezzi,  di  cui  il  coman- 
dante in  capo  difettava,  non  era  in  potere  di  nessuno,  e  quindi 
neppure  del  Governo  centrale,  di  somministrarli;  non  l'acqua 
nella  stagione  asciutta,  non  i  baraccamenti  nella  stagione  delle 
pioggie,  non  le  strade  per  gli  approvvigionamenti.  I  mezzi,  che 
era  in  potere  di  fornire  il  Governo  centrale,  ufficiali,  soldati, 
quadrupedi,  armi,  vettovaglie,  denaro,  li  aveva  dati  larganipnle, 
corrispondendo  sempre  a  qualsiasi  richiesta,  e  mandando  anche 
talvolta  più  di  quanto  si  chiedeva.  La  serie  dei  telegrammi  scam- 
biati tra  Governo  e  governatore  dal  marzo  al  giugno  dimostra 
come  non  si  sia  mai,  assolutamente  mai,  dall'Amministrazione 
della  guerra  fatta  quistione  di  spesa.  Il  govf^rnatore  aveva  fa- 
coltà di  acquistare  quanto  gli  occorreva,  muli,  camelli,  farine. 
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vettovaglie  d' ogni  genere  senza  alcuna  autorizzazione  dal  Go- 
verno centrale.  Quali  erano  dunque  i  mezzi,  che  avrebbero  do- 
vuto esser  forniti,  e  si  dice  che  non  lo  furono,  dal  Governo 
centrale  al  comandante  in  capo  ? 

Gli  uomini  no,  perchè  erano  soverchi;  tanto  che  il  gene- 
rale Baldissera  chiese  di  farne  rimpatriare  una  parte  notevole, 
prima  ancora  di  conoscere  le  intenzioni  del  Governo  circa  al 
mantenimento  o  allo  sgombro  dell'  Agame. 

Quadrupedi  no,  perchè  egli  aveva  facoltà  di  acquistarne 
quanti  ne  voleva,  dovunque,  senza  restrizione  di  spesa;  e  di  quella 
facoltà  si  era  valso  per  acquisti  in  Eritrea,  a  Aden,  in  Egitto, 
a  Cipro.  Al  quale  proposito  è  bene  conoscere  come  il  Governo 
centrale  sia  arrivato  al  punto  da  mandare  a  Massaua  1200  muli, 
che  erano  stati  una  volta  rifiutati,  ed  erano  da  tempo  in  attesa 
d' imbarco  a  Napoli  ed  a  Messina. 

Vettovaglie  no,  perchè  anche  per  queste  il  comandante  in 
capo  aveva  facoltà  di  acquistare,  ed  aveva  largamente  acqui- 
stato, cosicché  nei  depositi  non  ne  aveva  difetto. 

Che  più?  Il  Ministero  della  guerra,  desumendo  da  un  te- 
legramma del  comandante  in  capo,  del  v5  aprile,  che  gli  sarebbe 
stata  utile  della  cavalleria,  gli  telegrafò  senza  indugio  dicesse 
quale  riparto  di  i^uell'arnia  desiderasse  e  come  costituito,  che 
glielo  si  sarebbe  immediatamente  inviato. 

Che  cosa  mancava  dunque?  Mancavano  le  strade  rotabili, 
che  né  il  Governo  centrale  né  il  governatore  potevano  allora 
costrurre  per  centinaia  di  chilometri  in  montagna;  mancava 
l'acqua,  che  nessuno  poteva  far  sorgeri^  dove  non  c'era,  e  nes- 
suno trasportare  per  istrado  che  non  esistevano. 

Dimostrate  così  insussistenti  le  premesse,  cadono  le  dedu 
zioni  dell' onor.  generale  Mezzacapn,  che  vedeva  facile  la  con- 
tinuazione della  guerra  in  quelle  disgraziate  condizioni  di  clima 
e  di  terreno  che  si  sono  accennate;  tanto  facile  da  non  assegnarvi 
che  il  tenue  costo  dei  nove  o  dieci  milioni  spesi  per  i  prigionieri; 
i  quali  prigionieri,  afferma  l' onor.  senatore  (senza  però  dire  in  qual 
modo),  sarebbero  stati  egualmente  liberati. 

Dovrei  qui  ripetere  tutto  quanto  è  stato  detto  dal  ministro 
Ricotti  nella  memorabile  seduta  della  Camera  dell'S  maggio  1896, 
ed  ancora  da  me,  il  30  novembre  dello  stesso  anno,  al  ripren- 
dersi dei  lavori  parlamentari,  intorno  all'  impossibilità  di  portar 
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la  guerra  nel  cuore  dell'  Etiopia,  allo  Scioa,  contro  un  nemico 
vittorioso,  che  disponeva  ancora  di  un  centinaio  di  mille  guer- 
rieri armati  all'  euiopea,  attraverso  il  paese  suo,  montagnoso, 
senza  strade,  e  per  giunta  nella  stagione  delle  pioggie.  Ma  mi 
limiterò  a  dire  che,  proprio  in  quei  giorni,  nei  quali  si  sarebbe 
preteso,  col  proseguire  le  operazioni  in  Tigre,  o  quanto  meno 
col  rimanere  ad  Adigrat,  di  forzare  il  Negus  a  rendere  i  pri- 
gionieri, questi  giungevano  con  lui,  il  22  maggio,  ad  Adis  Abeba, 
a  700  chilometri  dal  nostro  confine;  700  chilometri  di  mon- 
tagna, senza  un  solo  chilometro  di  strada  rotabile,  con  mulat- 
tiere divenute  pressoché  impraticabili  dall'  imperversare  delle 
pioggie. 

E  ciò  vuol  semplicemente  significare  che  la  nostra  dimo- 
strazione in  Tigre  o  nell'Agame,  dopo  la  liberazione  del  presidio 
di  Adigrat,  quand'  anche  ci  fosse  stata  consentita  dalle  condizioni 
del  clima  e  del  paese,  non  avrebbe  servito  assolutamente  a  nulla; 
perchè  a  cosi  enorme  distanza  non  sarebbe  stata  nota  al  Negus 
prima  della  fine  di  giugno,  in  una  stagione,  nella  quale  era  im- 
possibile, allora  e  per  mesi,  qualunque  movimento  di  truppe, 
qualunque  siasi  operazione  di  guerra. 

Sapeva  bene  tutto  questo  il  Governo  centrale  quando  deter- 
minò lo  sgombro  dell'Agame,  e  ben  lo  comprese  lo  stesso  co- 
mandante in  capo,  che  nella  relazione  delle  sue  operazioni 
militari  ha  scritto  queste  parole:  «  Colla  liberazione  del  presidio 
di  Adigrat  e  dei  prigionieri  rimasti  in  Tigre,  mi  pareva  raggiunto 
lo  scopo  della  nostra  avanzata,  e  ce.ssata  ogni  ragione  di  ulte- 
riore permanenza  del  corpo  d'operazione  nell'Agame  ». 

Roma,  10  dicembre  1897. 

L.  DAL  Verme 
Deputato  al  Parlamento. 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA 


I  lavori  parlamentari  si  iniziarono  con  la  questione  Crispi  e  con  la 
esposizione  finanziaria.  Il  Ministero  presentò  alla  Camera  la  sentenza 
della  Corte  di  cassazione  nella  questione  Crispi,  facendola  precedere  da 
una  lettera  che  parve  troppo  lunga  e  non  strettamente  imparziale.  La 
Camera,  con  una  discussione  che  sarebbe  stata  un  modello  di  serietà  e 
di  elevatezza,  senza  l' interruzione  violenta  e  V  intolleranza  di  qualche 
deputato  socialista,  prese  V  unica  risoluzione  possibile,  quella  di  inviare 
gli  Atti  ad  una  Commissione  di  cinque  membri,  scelti  dal  presidente. 
Questi  chiamò  a  comporta  gli  onorevoli  Della  Rocca,  Grippo,  Garavetti, 
Palberti  e  Tiepolo.  L'impressione  generale  si  fu  che  la  Camera  nella  sua 
quasi  totalità  è  stanca  di  codeste  sterili  questioni  che  si  prestano  troppo 
ad  agitazioni,  a  sfoghi  di  passioni  politiche  ed  a  rancori  di  parte. 

L'  esposizione  finanziaria  delF  onorevole  Luzzatti  fu  ascoltata  con  viva 
attenzione  dalla  Camera  e  parve  per  il  momento  migliorare  le  condizioni 
del  Ministero.  Esamineremo  tra  breve  la  situazione  del  nostro  bilancio 
ed  avremo  più  occasioni  di  discutere  V  indirizzo  finanziario  del  Governo. 
Per  ora  ci  limitiamo  a  dire  che  Y  esposizione  si  può  dividere  in  tre  parti. 
Nella  prima  l'onorevole  Luzzatti  constatò  che  il  bilancio  si  chiude  con 
un  lieve  avanzo.  È  questo  un  risultato  assai  lieto,  dovuto  unicamente  ai 
provvedimenti  dell'  onorevole  Sonnino  e  del  Gabinetto  precedente.  L'a- 
vanzo sarebbe  anzi  stato  assai  piìi  largo,  senza  l'aumento  eccessivo  delle 
spese  militari  proposto  dal  Ministero  Di  Rudini.  Nella  seconda  parte  l'o- 
norevole Luzzatti  accennò  alla  necessità  di  far  convergere  gli  avanzi  di 
bilancio  non  ad  aumenti  di  spese  ma  a  sgravi  delle  imposte.  È  questo 
un  ottimo  concetto  a  cui  non  possiamo  a  meno  di  aderire.  Neil'  ultima 
sua  parte  1'  onorevole  Luzzatti  propose  la  costituzione  di  un  fondo  di 
sgravio  per  1'  abolizione  graduale  delle  quote  minime  dell'  imposta  fon- 
diaria e  della  ricchezza  mobile.  Entrambi  questi  provvedimenti  solleva- 
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rono  dubbi  molto  gravi  e  non  pare  che  essi  siano  conformi  ad  un  buon 
assetto  del  bilancio  e  consentiti  dalle  presenti  condizioni  della  finanza. 
Dopo  tanti  sacrifizi  per  raggiungere  il  pareggio,  sarebbe  colpa  imperdo- 
nabile il  ridiscendere  con  animo  leggiero  nel  disordine  finanziario.  L'o- 
norevole Luzzatti  per  il  primo  non  si  ricuserìi  a  misurare  in  modo  se- 
vero le  responsabilità  a  cui  andrebbe  incontro.  Su  un  punto  però  gli 
dobbiamo  dare  schietta  lode,  ed  è  la  fermezza  con  cui  resiste  a  coloro  che 
vorrebbero  forzarlo  a  larghe  spese  per  1'  .■\frica.  Sia  come  questione  po- 
litica, sia  come  bilancio,  V  Africa  deve  passare  affatto  in  ultima  linea 
nella  nostra  vita  pubblica. 

Nella  cronaca  dell'  ultima  quindicina  parlando  delle  condizioni  interne 
del  Ministero  dicevamo  «  essere  difficile  che  un  edifizio  cos"i  scosso  possa 
a  lungo  durare  senza  larghe  ricostruzioni».  A  più  d'uno  queste  parole 
poterono  sembrare  pessimiste:  eppure  non  erano  quasi  ancora  pubbli- 
cate che  il  Ministero  si  trovava  in  completa  crisi  1  Abbiamo  voluto  ricor- 
dare questo  incidente  per  aflPermare  ancora  una  volta  ai  nostri  lettori, 
che,  per  quanto  ci  è  possibile,  noi  intendiamo  che  queste  Riviste  rispec- 
chino in  breve  le  condizioni  politiche  di  fatto  del  nostro  paese,  indipen- 
dentemente da  passioni  o  da  interessi  di  partito.  Pure  riserbandoci  di 
manifestare  nettamente  il  nostro  giudizio  sopra  i  fatti  stessi,  amiamo 
che  l'esposizione  loro  sia  imparziale  e  sincera. 

Dobbiamo  quindi  dire  che  l'ouor.  Di  Rudinì  fece  bene  a  prendere 
occasione  dalle  dimissioni  del  generale  Pelloux,  per  fare  una  crisi  gene- 
rale e  ricostituire  il  Ministero.  È  ben  vero  che  i  piìi  non  riescono  a 
spiegarsi  come  mai  il  ministro  della  guerra  si  sia  dimesso  per  un  voto 
di  nessuna  importanza;  ma  molti  per  contro  credono  eh'  egli  si  tro- 
vasse in  disaccordo  col  Ministero  circa  le  spese  per  l'esercito  in  paese 
ed  in  Africa.  Pur  troppo  si  comincia  a  temere  che  T  opera  di  cosidetto 
riordinamento  dell'esercito  non  abbia  fatto  che  aumentarne  la  debolezza 
ed  accrescere  la  confusione  dell'Amministrazione.  Sotto  questo  aspetto 
la  responsabilità  del  nuovo  ministro  della  guerra,  generale  Di  San  Mar- 
zano,  è  molto  seria  e  solo  il  tempo  potrà  dirci  se  egli  sia  o  no  in  grado 
di  affrontarla. 

Dichiarata  la  crisi,  l'onor.  Di  Rudini  si  rivolse  immediatamente  al- 
l'onor.  Zanardelli,  per  comporre  con  lui  un  Ministero.  Dapprima  tutto 
parve  procedere  abbastanza  facilmente,  quando  d' un  tratto  tutto  sembrò 
andato  a  monte  Ma  riannodate  le  trattative,  il  Ministero  venne  alfine 
composto.  Restano  degli  antichi  ministri  :  Di  Rudini  (interni),  Visconti- 
Venosta  (esteri),  Luzzatti  (tesoro),  Branca  (finanze),  Brin  (marina),   Sineo 
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(poste):  entrano  di  nuovi:  Zanardelli  (grazia  e  giustizia),  Di  San  Mar- 
zano  (guerra),  Gallo  (istruzione),  Pavoncelli  (lavori  pubblici),  Cocco - 
Ortu  (agricoltura). 

La  crisi  durò  così  a  lungo  e  passò  per  vicende  così  diverse  che  il 
pubblico  ha  potuto  già  formarsi  un  concetto  del  nuovo  Ministero  An- 
zitutto non  si  crea  una  situazione  nuova:  si  ribadisce  soltanto  l'antico 
accordo  Di  Rudinì-Zanardelli  Può  darsi  che  l'entrata  nel  Gabinetto  del- 
l'onor.  presidente  della  Camera  dia  al  Ministero  un  indirizzo  piii  libe- 
rale, come  sarebbe  a  desiderare.  Ma  nel  fondo  si  può  prevedere  che  le 
cose  resteranno  come  prima,  con  questa  differenza,  che  la  posizione 
del  Ministero  di  fronte  alla  Camera  è  ancor  piii  debole.  Presto,  se  non 
subito,  si  andranno  distaccando  dalla  maggioranza  non  pochi  deputati 
di  Destra,  mentre  i  Giolittiani  e  l'estrema  Sinistra  si  annunciano  già  di 
opposizione.  In  queste  condizioni  la  vita  del  Ministero  sarà  assai  difficile 
in  Camera,  mentre  nulla  lascia  credere  ch'esso  possa  trovarsi  meglio 
in  Senato. 

A  ciò  si  aggiunga  che,  in  questo  momento,  sia  l'onorevole  Di  Ru- 
dinì,  sia  l'onorevole  Zanardelli  si  presentano  al  Governo  con  autorità 
molto  diminuita.  L"  onor.  Di  Rudinì  è  indebolito  da  venti  mesi  di  go- 
verno fiacco,  oscillante,  improduttivo;  1' onor.  Zanardelli  ha,  durante  la 
crisi,  rivelate  tutte  le  incertezze  che  più  sono  nocive  ad  un  uomo  di 
Stato  La  formazione  del  Ministero,  con  tutto  il  via-vai  di  portafogli  dati 
e  ritolti,  apparve  troppo  una  combinazione  di  persone  e  una  soddisfa- 
zione delle  ambizioni  o  degli  interessi  loro,  senza  un  pensiero  alla  si- 
tuazione ed  agli  interessi  del  paese.  È  ben  vero  che  questa  può,  come 
speriamo,  essere  solo  un'apparenza:  ma  è  probabile  che  sovr'essa  siasi 
già  formato  il  giudizio  del  paese  e  della  Camera.  La  sola  previsione 
che  oggi  si  possa  fare  è  quella  che  il  nuovo  Ministero  non  è  per  avere 
vita  né  facile  né  lunga. 

All'estero  la  quindicina  non  ha  presentato  fatti  nuovi  di  speciale 
importanza.  L'opera  di  conciliazione  del  nuovo  presidente  del  Consiglio 
dott.  Gautsch  non  pare  abbia  successo  in  Austria,  mentre  la  situazione 
si  è  di  molto  aggravata  in  Boemia.  In  questo  stesso  fascicolo  dedichiamo 
alle  cose  d'Austria  un  articolo  molto  diligente,  cosicché  i  nostri  lettori 
potranno  farsi  un  concetto  chiaro  dell'  intricato  problema. 

In  Germania  il  Reichstag  si  è  occupato  dei  nuovi  crediti  per  la  ma- 
rina: il  progetto  di  legge  fu  inviato  ad  una  Commissione.  Nella  discus- 
sione parlamentare  fece  un  brillante  debutto  il  nuovo  ministro  degli 
esteri  v.  Biilow.  L'opinione  pubblica  francese  continua  ad  occuparsi 
solo  del  doloroso  caso  Dreyfus. 
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La  conclusione  de!  trattato  definitivo  di  pace  fra  la  Grecia  e  la  Tur 
chia  è  stata  salutata  con  piacere  dall'  Europa.  Delle  vicende  diploma- 
tiche dell"  intera  vertenza  d'Oriente  si  è  lungamente  discorso  nell'articolo 
da  noi  pubblicato  nel  numero  scorso,  e  non  è  il  caso  ora  di  ritornarvi 
sopra.  Auguriamo  di  cuore  alla  Grecia  un  forte  raccoglimento  politico 
ed  economico,  neir  intento  di  restaurare  le  sue  fortune. 


L'andamento  del  mercato  finanziario,  favorito  dalla  conclu.sione  dell» 
pace  definitiva  in  Oriente,  fu  buono,  malgrado  qualche  lieve  oscillazione. 
La  Rendita  italiana  vide  i  suoi  corsi  migliorarsi  decisamente  dopo  l'e- 
sposizione dell'  onorevole  Luzzatti  che  potè  dimostrare  il  pareggio  del 
bilancio. 

I  mercati  furono  anzitutto  favorevolmente  impressionati  dal  mes- 
saggio del  presidente  degli  Stati  Uniti  Mac-Kinley  per  quanto  concerne 
la  finanza  e  la  circolazione.  Egli  dichiarò  recisamente  di  voler  sistemare 
l'una  e  l'altra,  e  annunziò  all'uopo  una  serie  di  provvedimenti  da  parte 
del  segretario  del  Tesoro  Lymann  Gage.  Anche  agli  Stati  Uniti  si  vanno 
persuadendo  che  vi  sono  due  soli  mezzi  per  promuovere  la  prosperità 
economica  di  un  paese:  pareggio  del  bilancio  e  diminuzione  dei  biglietti 
di  Stato  e  di  Banca  allo  scoperto. 

La  situazione  delle  principali  Banche  d'Europa  non  ha  sub'ito  va- 
riazioni degne  di  nota.  In  generale  è  prevalsa  la  tendenza  a  rinforzare 
le  riserve  metalliche,  il  che  imprime  calma  e  stabilità  al  mercato  mo- 
netario. Due  fatti  sono  però  notevoli:  l'inizio  cioè  dell'emissione  di  mo- 
nete d'oro  da  parte  delle  Banche  d'Austria-Ungheria  e  di  Russia.  Questi 
due  paesi  si  avviano  quindi  ad  una  seria  ripresa  dei  pagamenti  in  me- 
tallo. 

L'insuccesso  dell'iniziativa  presa  dagli  Stati  Uniti  per  l'adozione 
del  bimetallismo  non  ha  punto  impressionato  i  mercati,  soprattutto  di 
fronte  alla  crescente  produzione  d'oro.  Il  Preston,  direttore  della  zecca 
di  Washington,  calcola  che  nel  189T  la  produzione  mondiale  dell'  oro 
salirà  a  1  25P  000  000,  mentre  nel  1896  essa  non  raggiunse  che  un  mi- 
liardo e  75  milioni  di  lire.  L'aumento  è  determinato  soprattutto  dall' .Au- 
stralia occidentale  che  si  presenta  con  una  produzione  di  287  milioni  di 
lire,  superiore  a  quella  dell'Africa  del  Sud  che  si  aggira  intorno  a  due- 
cento milioni  di  lire. 

La  liquidazione  del  novembre  si  è  compiuta  in  buone  condizioni  nei 
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principali  mercati  d'Europa:  ma  gli  affari  sono  pochi,  soprattutto  perii 
marasmo  della  vita  politica  in  Austria  che  si  riflette  pure  largamente 
sulla  Borsa.  La  fine  d'anno  produce  sempre  un  po' di  ristrettezza  nel 
danaro  e  non  sarà  inutile  raccomandare  prudenza  ai  nostri  mercati.  Non 
dimentichiamo  che  il  cambio  è  ancora  al  disopra  del  4  '/j  per  cento  e 
che  la  più  piccola  difHcoltk  politica  o  monetaria  in  Europa  ci  farebbe 
perdere  molta  parte  della  via  già  percorsa. 
Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi  :  -9  Novembre  14  Dicembre 

Rendita  italiana 95  57  96  50 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 103  60  103  87 

Cambio  s/  Italia 4^/^  4^8 

Mbrcato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 99  85  100  65 

Nuova  Rendita  4  Vs,  "/o 107  40  108  10 

Banca  d'Italia 830—  844  — 

Meridionali 717  —  730  — 

Mediterranee 521  —  528  — 

Navigazione 362  —  356  — 

Raffinerie 305—  306  — 

Francia  a  vista 104  85  104  60 

Tendenza  buona. 


NOTIZIE  YAHIE 


La  casa  Zanichelli  ha  pubblicato  un  primo  ed  elegante  volume 
di  Lettere  di  storia  e  archeologia  scritte  a  Giovanni  Gozzadini  da 
uomini  eminenti  italiani  e  stranieri.  Sono  state  raccolte  da  Nerio 
Malvezzi  e  sono  precedute  da  una  prefazione  di  Giosuè  Carducci.  Del 
Gozzadini,  insigne  storico  di  Bologna,  e  delle  opere  sue  I'  Antologia  ha 
discorso  all'epoca  della  di  lui  morte,  dieci  anni  or  sono,  in  un  articolo 
scritto  appunto  dal  Malvezzi,  che  oggidì  con  tanto  amore  ne  ha  pub- 
blicato la  corrispondenza  per  gentile  pensiero  della  figliuola,  contessa 
Gozzadini-Zucchini. 

—  La  casa  editrice  Brigola  di  G.  Marco  (Milano),  di  cui  abbiamo 
nei  fascicoli  scorsi  annunciate  le  Noie  letterarie  dell"  on.  Domenico 
Oliva,  presenta  due  nuovi  volumi:  Il  braccialetto,  raccolta  di  novelle 
di  Luigi  Capuana,  e  Ricordi  di  fanciullezza,  di  Jack  la  Bolina  (A.  V.  Vec- 
chj).  La  stessa  casa  ci  annunzia  pure  L'apostata,  di  E.  A.  Butti.  Ecco 
i  titoli  delle  novelle  contenute  nel  volume  del  Capuana,  persuasi  di  far 
cosa  gradita  ai  lettori  del  geniale  autore:  Il  braccialetto;  Un  uomo; 
Dal  taccuino  di  Ada;  Il  tenente  Tonini;  La  villa  abbandonata;  Un 
amore;  Il  vangelo  di  Va)-anzi;  Un'ora  di  angoscia;  Al  Leon  d'oro; 
I  raggi  X;  L'  attendente;  L' allucinato. 

—  La  casa  Bemporad  di  Firenze  ha  testé  pubblicato  per  il  terzo 
anno  1"  Almanacco  italiano  per  il  1898,  piccola  enciclopedia  della  vita 
pratica.  È  un  grazioso  libro  di  560  pagine,  con  244  incisioni  e  una  bella 
carta  dell'  isola  di  Candia.  Il  volume  è  stampato  con  caratteri  nitidi  su 
buona  carta  e  con  una  copertina  elegante.  Contiene  un  po'  di  tutto  : 
calendario,  notizie  politiche,  amministrative  e  commerciali,  teatro,  sport, 
nuove  invenzioni,  ecc.  È  un  inizio  felice  di  quegli  annuari  che  si  pub- 
blicano nei  principali  paesi  d'  Europa  e  che  sono  tanto  utili  al  pubblico 
in  genere.  Il  libro  costa  2  e  3  lire  secondo  la  legatura.  Gli  auguriamo 
buona  fortuna. 
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—  Con  i  tipi  Casanova  di  Torino  è  uscito  il  libro  preannunziato  :  / 
nostri  errori.  Tredici  anniin  Eritrea.  L'autore  che  ha  voluto  conservare 
l'anonimo  è  persona  che  conosce  da  vicino  l'andamento  delle  cose  d'A- 
frica. Il  suo  volume  merita  la  più  seria  attenzione.  L'autore  nella  chiusa 
si  associa  alle  considerazioni  testé  pubblicate  ueWWnlologia  dal  gene- 
rale Primerano. 

—  Adolfo  Padovan,  col  titolo  Le  creature  sovrane,  raccoglie  in  un 
volume  una  serie  di  saggi  interessanti:  L'uomo  di  genio;  I  grandi  do- 
lori; Le  grandi  gioie;  V  orgoglio;  La  morte;  I  naufraghi;  Il  genio 
nel  futuro. 

—  Salutiamo  con  La  giostra  d'amore  di  Francesco  Pastonchi,  pub- 
blicata or  ora  dai  fratelli  Treves  di  Milano,  un  nuovo  e  gentile  poeta, 
allievo  del  professore  A.  Graf,  a  cui  è  dedicato  il  grazioso  volumetto. 

—  La  caba  Paravia  sta  preparando  una  splendida  Guida  di  Roma 
e  dintorni,  riccamente  illustrata  da  fotoincisioni.  La  stessa  casa  pub- 
blicherà pure  tra  breve  una  nuova  edizione  delle  Vite  del  Vasari,  scelte 
per  cura  del  professor  Giulio  Urbini. 

—  I  fratelli  Bocca  di  Torino  hanno  in  preparazione  un  volume  in 
ricordo  del  70°  anniversario  di  R.  Ardigò.  Vi  collaborano  A  Faggi, 
G.  Dandolo,  G.  Fano,  F.  Puglia,  V.  Benini,  A.  Loria,  G.  Marchesini, 
G.  Negri,  E.  Ferri,  Schiattarella  ed  altri.  La  stessa  casa  annunzia  fra  le 
sue  prossime  pubblicazioni  /  dati  di  fatto  della  scienza  dei  tributi,  del 
professore  A.  Zorli;  La  delinquenza  bancaria,  dell' avv.  R   Laschi,  ecc. 

—  Fra  le  prossime  pubblicazioni  dell'  editore  S.  Lapi  di  Città  di 
Castello  rileviamo  una  biografia  di  Giacomo  Leopardi  di  Ciro  Annovi, 
col  titolo  Per  la  storia  di  un''  anima,  ed  una  Raccolta  di  discorsi  d'arte 
di  Maria  A.  Brunamonti  nata  Bonacci,  con  saggi  sul  Perugino,  su  Raf- 
faello, sull'opera  poetica  di  Giacomo  Zanella,  sul  duomo  d'Orvieto,  ecc. 

—  L'editore  U.  Hoepli  di  Milano  ha  in  preparazione  una  nuova  serie 
di  volumi  e  parecchi  dei  suoi  utilissimi  manuali.  Tra  gli  altri:  Il  ma- 
nuale di  sociologia  del  Morselli,  Il  m,anuale  di  .statistica  del  Virgili,  La 
navigazione  aerea  di  G.  Da  Pra.  Citiamo  pure  fra  le  prossime  pub- 
blicazioni della  stessa  casa  :  Il  commercio  del  mondo  del  Sangiorgio,  e 
Soncino  e  Torre  Pallavicina  di  L.  Beltrami,  riccamente  illustrata. 

—  L'eminente  scrittore  E.  Levasseur,  membro  dell'  Istituto  di  Fran- 
cia, ha  testé  pubblicato  un  importante  volume,  V  enseignetnent  pri- 
maire  dans  les  pays  civilisés  (Paris,  Berger  Levrault).  È  un'  opera  di 
circa  600  pagine,  compilata  con  grande  cura  e  nella  quale  si  passano 
in  rassegna  le  condizioni  di  fatto  dell'  istruzione  elementare  in  tutte  le 
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parti  del  mondo.  Nel  tempo  stesso  il  comm.  Francesco  Torraca,  diret- 
tore generale  al  Ministero  dell'  istruzione,  ha  pubblicato  una  diligente 
relazione  sulle  Condizioni  dell'  insegnamento  primario  in  Italia.  Queste 
due  pubblicazioni  si  completano  a  vicenda  e  di  esse  speriamo  di  po- 
terci tra  breve  occupare  di  proposito. 

—  La  città  di  Bigione  prepara  per  il  1"  giugno  1898  una  Esposi- 
zione internazionale  11  Comitato  promotore  è  presieduto  dal  sindaco  della 
città,  e  comprende  i  senatori  e  i  deputati  della  regione  e  i  delegati  della 
Camera  di  commercio.  L' ingegnere  Benoit  fu  nominato  commissario  ge- 
nerale. 11  Comitato  si  ripromette  anche  il  concorso  di  espositori  e  di 
visitatori  italiani. 

—  Sauvetage  è  il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  cui  Paul  Bourger  ha 
incominciata  la  pubblicazione. 

—  Victor  Bérard,  i  cui  articoli  sopra  i  massacri  d'Armenia  nella 
Revue  de  Paris  sollevarono  tanto  rumore,  si  è  recato  a  Candia  e  con- 
tribuisce alla  stessa  Rivista  una  serie  di  articoli  sulla  situazione  presente 
dell'  isola. 

—  Le  désastre,  romanzo  di  Paul  et  Victor  Margueritte,  che  ebbe 
tanto  successo  nella  Revue  des  deux  mondes,  comparirà  ora  sotto  forma 
di  libro  a  Parigi  ed  a  Londra. 

—  The  Sacrìfice  of  a  Throne  è  il  titolo  di  un  volume  di  immi- 
nente pubblicazione  di  cui  è  autore  H.  Remsen  "Whitehouse,  che  dopo 
essere  stato  addetto  degli  Stati  Uniti  a  Madrid  venne  segretario  d'Am- 
basciata a  Roma.  Il  libro  è  una  interessante  storia  della  vita  del  prin- 
cipe Amedeo,  duca  d'Aosta,  Re  di  Spagna;  comincia  dalla  nascita  del 
generoso  principe  e  ne  racconta  la  vita  e  le  vicende,  in  parte  traendole 
da  documenti  inediti,  che  l'autore,  attesa  la  sua  residenza  per  ragioni 
di  servizio  diplomatico,  ha  potuto  raccogliere  in  Ispagna  ed  in  Itali.i. 
Il  volume,  illustrato  da  cinque  disegni,  è  edito  da  Bonnell,  Silver  e  C. 
di  New  York  al  prezzo  di  L.  8  (elegantemente  legato,  L.  16)  e  sarà 
eertamente  letto  con  il  più  vivo  interesse  nel  nostro  paese. 

—  Dalla  Direzione  del  Museo  Britannico  sono  stati  pubblicati  in 
Londra  i  carmi  di  Bacchilide,  scoperti  un  anno  fa  nel  papiro  DCCXXXIII 
della  collezione  di  papiri  che  si  conserva  in  quel  Museo.  I.  (Testo  con 
introduzione  e  note)  The  poems  of  Bacchylides  from  a  Papyrus  in  the 
British  Museurn,  edited  by  Frederic  G.  Kenyon.  Printed  by  order  of  the 
Trustees  of  the  British  Museum,  1897,  Oxford,  Horace  Hart,  Printer  to 
the  University,  8°,  price  Five  Shillings  net.  -  II.  Aulotype  facsimile  of 
the  whole  Ms.  (20  plates),  published  in  separate  folio  volumen,  pricc 
L.  1.1  net. 

Voi.  LXXII,  Serie  IV  —  16  Dicembre  1897.  48 
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—  L'editore  Grant  Richards  annunzia  una  biografia,  ff.  R.  E.  The 
Prince  of  'Wales,  illustrata  da  oltre  100  ritratti  Vi  si  descrive  pure  in 
particolar  modo  l'opera  filantropica,  sociale  e  politica  del  principe  di 
Galles. 

—  Il  professore  John  Punnet  Peters,  direttore  della  spedizione  a  Ba- 
bilonia organizzata  nel  1889-90  dall'Università  di  Pennsilvania,  ne  pub- 
blica il  resoconto  in  un  volume  riccamente  illustrato,  edito  dalla  casa 
Putnam,  sotto  il  titolo  di  Nippur.  Il  volume  contiene  carte  e  piani  della 
valle  dell'  Eufrate  e  delle  rovine  di  Babilonia. 

—  Il  capitano  A.  T.  Mahan,  l'autore  della  splendida  Life  of  Nelson 
e  uno  dei  più  decisi  fautori  della  potenza  navale  dell"  Inghilterra,  an- 
nuncia un  nuovo  volume  presso  Sampson,  Low  e  C.  col  titolo  The  in- 
terest of  the  United  States  in  Sea  Power;  Present  and  future.  Gli  stessi 
editori  hanno  in  pronto  l'opera  di  Fred  T.  Jane,  di  cui  già  abbiamo  fatto 
cenno,  Ali  the  World's  Fighting  Ships.  Il  testo  è  in  quattro  lingue:  in- 
glese, francese,  tedesca  ed  italiana,  ed  è  illustrato  da  oltre  400  incisioni. 

—  The  School  for  Saints  di  John  Oliver  Hobbes  (Unwin,  Londra)  è 
un  romanzo  politico  che  ha  successo  in  Inghilterra.  L'autrice  nel  rac- 
contare le  vicende  di  un  deputato  immaginario,  l'on.  Robert  Grange  MP, 
ha  saputo  ritrarre  maestrevolmente  la  vita  parlamentare  inglese. 

—  Nel  numero  di  dicembre  della  Fortnightly  Review,  il  dottor  Edward 
Moore,  celebre  cultore  di  studi  danteschi,  pubblica  il  suo  secondo  arti- 
colo Dante  as  a  religious  Teacher.  Il  primo  apparve  nell'agosto  ed  ha 
attirato  a  sé  l'attenzione  del  mondo  letterario. 

—  Il  13  dicembre  fu  festeggiato  in  Germania  il  centenario  di  Heine. 
Cosmopolis  dedica  al  grande  scrittore  tre  articoli. 

—  Franz  Mehring  ha  incominciata  presso  la  Dietz  di  Stuttgart  una 
interessante  storia  del  movimento  socialista.  Il  primo  volume  ha  per 
titolo  Von  der  Julirevolution  bis  zum  preussischen  Verfassungsstreite 
1830-1863. 


Francesco  Brioschi,  Senatore  del  Regno,  Presidente  dell'  Acca- 
demia dei  Lincei,  insigne  cultore  delle  discipline  matematiche  e  uomo 
politico  eminente,  morto  a  Milano,  ove  era  nato  il  22  novembre  1825. 
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Palermo  e  la  coltura  in  Palermo,  conferenza  di  GioRoio  Arcolbo. 
Milano,  Fratelli  Treves,  1897,  L.  1.  —  L'autore  è  lieto  di  poter  parlare  di 
una  Sicilia  senza  problemi  di  bilanci  comunali,  di  latifondi,  di  crisi  agrarie, 
lontana  dalle  polemiche  e  dai  partiti,  circondata  dal  suo  mare,  un  di  po- 
polato di  ninfe  e  sirene,  illuminata  dal  suo  cielo  mitologico,  illustrata 
dalla  sua  storia  sstrana  e  gloriosa,  trasfigurata  dalle  sue  leggende,  dalle 
sue  tradizioni,  dai  suoi  canti. 

Già,  specialmente  in  questi  ultimi  anni,  si  è  avuta  una  abbondante 
produzione  letteraria  che  della  Sicilia,  anche  talvolta  con  acume,  non  ha 
saputo  studiare  altro  che  la  mafia,  od  il  latifondo,  o  la  crisi  agraria,  ecc. 
preudendo  questi  fenomeni  come  le  manifestazioni  più  significative  e  più 
importanti  della  vita  sociale  ed  economica  di  quel  paese.  E  tutti  questi 
autori  hanno  poi  linito  per  ripetersi,  studiando  fenomeni  che,  isolata- 
mente, non  hanno  capito  e  senza  sapere  e  poter  venire  ad  una  genera- 
lizzazione od  ad  una  serie  di  generalizzazioni,  che  riassumessero  vera- 
mente r  essenza  e  le  caratteristiche  principali  della  vita  sociale  ed 
economica  siciliana. 

È  per  questo  difetto  essenziale,  di  unilateritJi  e  di  superficialità,  di 
quella  abbondante  produzione  letteraria  sulla  Sicilia,  che  lo  studio  del- 
l' Arcoleo  la  lascia  a  mille  passi  di  distanza.  L' Arcoleo  accanto  alla 
grande  varietà  geologica  e  topografica  dell'  isola,  studia  1'  urto  o  la  mi- 
scela, la  fusione  o  la  confusione  di  Sicani,  Eiimi,  Fenici,  Siculi,  Carta- 
ginesi, Greci,  Romani,  Bizantini,  Arabi,  Normanni,  Svevi,  Angioini,  Ara- 
gonesi, cosicché  la  vita  isolana  si  divise,  si  moltiplicò,  si  trasformò  in 
vari  centri,  come  la  Grecia  antica  e  l'Italia  medioevale.  E  ne  risulta  per 
la  Sicilia  un  ambiente  storico,  come  dicono  i  sociologi,  che  crea  una  razza, 
anzi  una  moltiplicità  di  razze  con  temperamenti  assolutamente  protei- 
formi ed  una  civiltà  che  non  mette  capo  alla  stessa  origine  ed  un'  arte 
senza  forme  precise  e  decise,  la  quale,  importata,  si  adatta  a  quell'am- 
biente sociale  e  talora  mostra  grande  vitalità  ed  offre  produzioni  mera- 
vigliose ma  clie  muore  tosto  col  declinare  o  colla  sottomissione  di  quella 
razza  che  1'  aveva  importata.  Cos'i  dell'  arte  dell'  età  siculo  greca,  dell' età 
siculo-normanna,  ecc.,  come  l' Arcoleo  divide  questi  vari  periodi  di  mag- 
giore'splendore  nella  storia  della  Sicilia. 

Dando  la  massima  importanza  alla  storia  dell'  arte,  che  collo  studio 
<iegli  avanzi  dei   monumenti  subisce  un  serio  controllo,  che  non  ha  la 
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Storia  scritta  o  la  leggendaria,  rAreoleo  ci  offre  ora  perla  Sicilia  un  pro- 
fondo studio  sociologico  dei  fattori  che  hanno  costituito  la  popolazione 
dell'  Isola  e  dell"  evoluzione  che  ha  quindi  subito  questa  razza,  facen- 
done scaturire  come  necessarie  conseguenze  i  difetti  e  i  pregi  che  oggi 
nel  fatto  contradistinguono  quella  popolazione  È  questo  delFArcoleo  un 
quadro  sintetico  e  profondamente  scientifico  della  Sicilia,  assai  diverso 
però  da  quello  che  apparisce  all'osservatore  superficiale  ed  empirico,  che 
si  ferma  a  considerare  le  manifestazioni  ultime  e  fallaci  di  quella  vita 
sociale  così  esuberante  di  attività,  senza  attentamente  ricercare  le  cause 
prime  etnografiche,  sociali,  topografiche,  ecc.,  che  ne  sono  i  veri  fattori 
necessari. 

Opere  complete  di  Giuseppe  Revere,  con  prefazione  di  Alberto 
RóNDANi.  Roma,  Forzani  e  C.  tip.  del  Senato,  1897.  —  Dei  quattro  vo- 
lumi, in  cui  gli  editori  hanno  diviso  con  molto  giudizio  le  opere  del  Re- 
vere, i  primi  due  sono  usciti:  Drammi  storici  e  DozzeUi  alpini.  Marine 
e  paesi  Verranno  presto  in  luce  gli  altri  due:  Versi  e  Scritti  vari\. 
interessanti  questi  ultimi  perchè  ricchi  di  erudite  ricerche;  importantis- 
simi quelli,  essendo,  a  nostro  avviso,  le  liriche  del  Revere  la  parte  piì» 
vitale  della  produzione  di  lui. 

Se  si  raccogliessero  in  tante  edizioni  postume  complete,  come  si  è 
fatto  ora  pel  Revere,  le  prose  e  le  poesie  degli  scrittori  italiani,  che  con- 
tribuirono al  risorgimento  nazionale,  si  renderebbe  un  alto  servizio,  non 
solo  alla  letteratura  e  alla  storia  patria,  ma  altresì,  e  forse  anche  più, 
all'  educazione  civile,  che  ogni  giorno  gli  esempi  guastano  maggior- 
mente, e  che  i  ricordi  potrebbero  migliorare. 

Tra  i  molti  dimenticati  è  stato  certamente  fortunato  il  Revere  per 
questa  raccolta  postuma,  nobilmente  concepita  e  promossa  da"  suoi  ni- 
poti e  splendidamente  edita  dalla  tipografia  del  Senato.  «  Volle  poi  ven- 
tura »,  dicono  gli  editori  nel  manife.-ito  dell'opera,  «  che  un  altro  illustre 
scrittore  italiano  ed  alla  memoria  del  Revere  devotissimo,  il  professor 
Alberto  Róudani  togliesse  sopra  di  sé  di  esplicarne  ai  lettori  per  filo  e 
per  segno  il  pensiero,  e  di  farne  poco  mec  che  rivivere  la  persona  in 
una  prefazione,  la  quale  è  lecito  chiamare  il  più  squisito  saggio  critico, 
che  il  Revere  medesimo  potesse  augurarsi  ». 

La  prefazione,  infatti,  è  un  lavoro  stupendo  e  originale;  è  uno  studio 
psicologico  e  critico,  fine,  profondo,  giusto,  completo.  11  Reveie  vi  è  ma- 
gistralmente ritratto  nel  suo  ambiente  storico  rivoluzionario;  nella  fa- 
miglia politico-letteraria  acni  appartiene;  nei  caratteri  generali  e  tipici, 
per  cos'i  dire,  della  sua  razza,  e  in  quelli  suoi  personali;  nelle  sue  so- 
miglianze e  nelle  sue  differenze  con  altri  letterati,  confrontate  con  raro- 
acume  col  Foscolo  e  col  Heine,  dipinto  al  vivo  come  uomo,  come  cit- 
tadino, come  prosatore,  come  lirico,  come  drammaturgo,  come  umorista;, 
presentato  ne'  suoi  impeti  di  sdegno  e  di  pietà,  nelle  sue  intemperanze, 
nelle  sue  tenerezze,  nelle  sue  passionali  contradizioni:  riprodotto,  in- 
somma, in  tutti  i  suoi  multiformi  e,  mobili  aspetti,  in  una  prosa  mira- 
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bile  ed  elHoacissima  per  robusta  iutoniizione  di  schietto  i;  caldo  patriot- 
'tismo,  per  eleganza  squisita  e  per  esemplare  italianità  di  dettato. 

Non  sappiamo  perchè  il  Róndani  abbia  relegato  in  fondo  alla  pre- 
fazione una  7iola  importantissima,  parte  essenziale  del  suo  nobile  lavoro. 
Oerto  fu  per  eccessiva  moilestia  che  cacciò  in  fondo  alla  noia  stessa 
tre  suoi  sonetti  dedicati  al  Revere,  tre  liriche  perfette,  che  per  vigoria 
di  sentimento  e  di  pensiero  e  per  arte  fortissima  stanno  ulhi  pari  delle 
migliori  cose  del  suo  maestro  e  amico. 

Comunque  si  voglia  giudicare  della  disposizione  data  a  queste  parti, 
il  lavoro  è  quanto  di  meglio  poteva  farsi  sul  conto  di  tanto  scrittore, 
-e  auguriamo  che  la  fortuna,  onde  la  memoria  del  Revere  è  cosi  alta- 
mente onorata,  tocchi  agli  altri,  che  come  lui  meriterebbero  di  essere 
tratti  dall'  immeritata  dimenticanza. 

F.  Lam PERTICO,  Scienza  e  patria  Estratto  dal  rendiconto  dell'adu- 
nanza solenne  del  5  giugno  1897  della  R  Accademia  dei  Lincei.  Roma, 
tip.  dell'Accademia,  1897,  in-4'\  —  In  questo  discorso  l'onorevole  se- 
natore Lampertico,  coerente  a  principi  da  lui  manifestati  sino  dal  1855 
nel  suo  noto  discorso  sulla  Statistica  prima  dell'  Acheniral,  presenta 
una  dotta  sintesi  dello  stato  delle  scienze  in  Italia  nel  nostro  secolo. 
Poco  parla  l'autore  delle  scienze  morali  e  politiche  perchè,  dice  egli,  più 
non  si  tratta  di  relazione  fra  scienza  e  patria,  sì  di  medesimezza.  Mentre 
qui  scompare  il  giurista  e  l'uomo  di  Stato,  appare  invece  il  matema- 
tico, il  fisico,  l'astronomo  persino,  che  ci  parla  con  vera  esattezza  scien- 
tifica dei  meteorografl,  dei  refrattori  scientifici,  delle  bonificazioni  dei 
terreni,  dei  progressi  dell"  idraulica,  ecc.  A  cos'i  dotto  discorso  il  sena- 
tore Lampertico  aggiunge  86  note  eruditissime,  delle  quali  egli  mode- 
stamente dice  che  non  sono  che  una  fotografìa  in  proporzioni  minime 
•di  un  quadro  che  è  ancora  da  fare.  L'onor.  Lampertico  ci  presenta  per 
esso  eccellenti  elementi. 

Snlle  orme  del  Veltro,  di  Vittorio  Gian.  Studio  dantesco.  Messina, 
O.  Principato,  editore,  1897.  —  La  gran  questione  intorno  al  Veltro  dan- 
tesco, che  fé'  spargere  tanto  inchiostro,  e  non  sempre  utilmente,  può 
dirsi  ormai  ridotta  fra  due  opinioni  opposte,  dette  V unn.  ffuelfa  e  l'altra 
ghibellina,  due  nomi  che,  se  oggi  non  hanno  più  ragione  di  essere,  l'a- 
vevano bene  in  origine.  Per  Tuna,  il  feltro  sarebbe  un  gran  principe 
spirituale  e,  più  precisamente,  un  pontefice  pio  e  riformatore.  Per  l'altra, 
al  contrario,  sarebbe  un  virtuoso  principe  temporale  e,  più  probabilmente, 
«n  imperatore.  Ambedue  le  opinioni  vantano  sostenitori  valenti,  ai  quali 
s'  aggiunge  ora,  in  favore  della  seconda,  1'  eruditissimo  professore  del- 
rUniversità  di  Messina,  Vittorio  Gian.  Egli  esamina  la  questione  da  tutti 
i  lati,  e  in  sostegno  della  sua  te.si  arreca  ragioni  d'ogni  sorta,  insistendo 
più,  e  con  maggiore  efficacia,  sulla  coerenza  che  la  sua  opinione  serba 
€  con  frequenti  passi  del  poema,  e  con  tutte  le  altre  opere  dantesche, 
specialmente  col  De  monarchia,  non  tenuto  abbastanza  in  conto  da  co- 
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loro,  che  vorrebbero  di  troppo  attenuare  il  ghibellinismo  dell'Alighieri. 
Questa  è  forse  la  parte  più  conelusiva  del  presente  Studio,  benché  noa 
manchino  d' importanza  anche  le  ricerche  sulle  tradizioni  profetiche, 
anteriori  o  poco  posteriori  a  Dante,  che  accennano  di  preferenza  ad  un 
grande  riformatore  politico.  Se  la  questione  non  potrassi  dire  neppur 
ora  affatto  risoluta,  sembraci  per  altro  che  abbia  fatto,  mercè  rerudit» 
opuscolo  del  Gian,  un  nuovo  passo  verso  la  soluzione. 

Caino,  di  Eugenio  Donadoni.  Palermo,  tipografìa  io  Statuto,  1897.  — 
Se  lo  scolare  od  il  professore  che  scrissero  questo  Caino  (e  non  put^ 
essere  d'altri)  si  fossero  un  po' più  affacciati  ai  flnestroni  delle  loro 
scuole  per  seguire  il  movimento  del  gusto  e  del  pensiero  moderno,  per 
respirare  un  po'  più  di  quell"  aria  che  respiriamo  presentemente,  questo 
breve  poema  sarebbe  riuscito  per  certo  qualche  cosa  di  attraente  e  di 
veramente  originale.  Che  Caino,  la  più  sinistra,  la  più  tragicamente 
grande  delle  figure  umane,  comechè  la  prima  che  si  innebriò  nel  sangue 
e  da  cui  ripetono  tutti  i  drammi  cruenti,  tutti  i  fratricidi  che  si  svol- 
gono e  si  commettono  sopra  la  terra,  dal  fratricidio  di  tutti  i  giorni 
al  fratricidio  epico,  potesse  ancora  tentare,  o  come  simbolo  -  l'Ahasvero 
del  sangue  -  o  come  rievocazione  biblica,  una  fervida  mente  contempo- 
ranea si  comprende:  ma  perchè  fosse  attraente,  perchè  potesse  interes- 
sare ed  essere  originale,  perchè  l'autore  riuscisse  a  farsi  leggere,  era 
necessario  che.  messo  da  parte  il  meraviglioso  ed  i  titani,  che  potranno 
avere  un  riscontro  biblico  o  preistorico,  ma  oggid'i  più  non  attraggono, 
né  si  comprendono,  si  fosse  dato  tutto  quanto  allo  sviluppo  del  dramma 
intimo;  di  quel  primo  dramma  dell'anima  che  conduceva  il  preferito,  il 
considerato  da  Adamo  ad  immergere  le  sue  mani  nel  sangue  del  predi- 
letto, dell'adorato  da  Eva;  e  ad  emettere  il  terribile,  ma  veridico  grido 
che  si  ripercotnrSi  quindi  per  tutta  la  terra,  per  tutte  le  generazioni  av- 
venire: «  La  salute  è  nel  sangue!  »  Il  paesaggio,  il  sole,  la  natura  biblica 
che  l'autore  ci  irradia,  qua  e  là,  con  degli  alti  e  limpidi  squarci  di 
poesia,  avrebbero  dovuto  essere  pel  suo  Caino  ciò  che  le  scene  sono  pel 
palcoscenico,  sul  quale  vogliamo  vedere  svolgersi  il  dramma,  riconoscere 
noi,  seguire,  accompagnare  la  nostra  anima,  dagli  abissi  tenebrosi  dove 
precipita,  alle  sfere  luminose  del  sole  dove  innalzasi.  Il  Donadoni  invece 
uno  studioso  e,  senza  forse,  un  appartato  dal  mondo  e  dal  movimento 
letterario  contemporaneo,  nel  ricordo  vivo  ed  ancora  in  lui  palpitante  dei 
grandi  capolavori  del  classicismo,  ha  voluto  seguirne  le  linee,  la  ma- 
niera; e  pur  non  lasciando  di  dare  un  certo  ed  ardimentoso  svolgimento- 
ai  dramma  psichico  del  suo  Caino,  V  ha  voluto  schiacciare,  1'  ha  voluto 
seppellire  sotto  la  mole  del  suo  mondo  meraviglioso.  È  un  peccato: 
senza  di  ciò  -  egli  -  cui  non  mancavano  né  l'impeto,  né  il  forte  pen- 
siero, né  la  tavolozza,  né,  a  parte  alcune  viete  maniere  d'un  classicismo 
da  Umanità,  una  certa  purezza  di  dettato,  ornai  quasi  perduta,  ci  avrebbe 
dato  non  solo  un'opera  d'un  valore  letterario  indiscutibile,  ma  altres'i 
un'opera  originale  e  di  una  grande  attrazione. 
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(Euvres  complites  de  Bartolomeo  Borghesi.  Tome  dixième.  Paris, 
Imprimerle  Natioiinle,  ISO"/,  in-4°  dipagg.  841.  —  Quando  mori  Bartolomeo 
Borghesi  (1860),  Napoleone  III  ordinò  che,  a  proprie  spese,  si  pubbli- 
casse la  raccolta  di  tutti  i  lavori  editi  ed  inediti  di  questo  sommo  in- 
vestigatore dell'  anticliith  romana,  comprendendovi  altresì  le  lettere  a' 
suoi  corrispondenti,  le  quali  trattavano  di  argomenti  eruditi.  Prima 
della  caduta  del  Governo  imperiale,  videro  la  luce  sei  volumi  delle  opere 
del  Borghesi,  sotto  la  direzione  di  dotti  francesi,  tedeschi  ed  italiani, 
il  Renier,  il  Mommsen,  1'  Heuzen,  il  De  Rossi,  ecc.  L' importantissima 
pubblicazione  fu  continuata  poscia,  sotto  gli  auspici  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  della  Repubblica  francese,  per  cura  dell' Accademia 
delle  iscrizioni  e  belle  lettere. 

Ora  è  u.scito  il  volume  decimo,  che  contiene  le  liste  dei  prefetti  del 
pretorio  restituite  col  sussidio  degli  antichi  scrittori  e  delle  epigrafi.  Ab- 
biamo prima  la  serie  dei  prefetti  del  pretorio  dalla  loro  istituzione,  ne- 
gl' inizi  dell'Impero,  a  Costantino,  che  abolì  tale  ufficio;  quindi  quelle 
dei  nuovi  prefetti  del  pretorio,  creati  da  questo  monarca  per  il  governo 
delle  quattro  grandi  circoscrizioni,  in  cui  l' Impero  fu  diviso  (Oriente, 
Illirico,  Italia,  Gallie)  e  quella  dei  prefetti  del  pretorio  d'  Africa,  istituiti 
da  Giustiniano,  dopo  la  caduta  della  dominazione  dei  Vandali. 

Le  schede  di  questi  fasti  lasciate  dal  Borghesi  erano  molto  manche- 
voli: occorse  perciò  non  piccolo  lavoro  per  integrarle  e  per  tener  conto 
del  materiale  epigrafico  scoperto  dopo  il  1860.  Questo  lavoro  fu  fatto 
egregiamente  da  Antonio  Héron  ae  Villefosse,  con  la  cooperazione  di 
Edoardo  Cuq:  la  parte,  che  spetta  a  ciascuno  di  loro,  rimane  ben  di- 
stinta da  quanto  fu  lasciato  dal  Borghesi. 
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